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SILENCE      AU     MORT 


)3^^L  n'est  pas  dans  l'affaire  Lesurques  un   docaineat  qui  ne  soit  du 
plus  grand    intérêt  ;   celui  que    nous  reproduisons    ici    est    d'une 
importance  telle  qu'il  nous  a  paru  indispensaljle  de  le  mettre  sous 
les  yeux  des  lecteurs  de  ce  procès  si  extraordinairement  sensationnel. 

C'est  le  rapport  déj)Osé  sur  le  bureau  de  l' Assemblée  législative,  le 
6  juin  lv"'51,  en  pleine  agitation  décembriste,par  M.  Parrieu,au  nom  de  la 
commission  chargée  d'examiner  la  proj^osition  de  MM.  de  Riancey  et 
Favreau,  tendant  à  la  modification  du  titre  de  la  revision. 

«  Depuis  la  promulgation  du  code  d'instruction  criminelle,  lecîiapitre 
consacré  par  ses  auteurs  aux  demandes  de  revision  a  été  de  loin  en  loin 
signalé  au  législateur  comme  susceptible  de  réformes. 

On  a  proposé  quelquefois  d'élargir  ses  dispositions  et  particulièrement 
d'ouvrir  des  voies  de  revision  pour  certains  cas  exclus  des  termes  de  son 
premier  article. 

Ces  rares  tentatives  restées  jusqu'à  présent  infructueuses,  n'ont  pas 
été  le  résultat  des  critiques  de  la  science,  ni  des  réflexions  désintéressées  de 
l.i  théorie  ;  elles  semblent  avoir  eu  pour  point  de  départ  et  pour  mobile 
constant  une  décision  judiciaire,  dont  plusieurs  Assemblées  politiques  ont 
été  depuis,  trente  ans  successivement  occupées  ;  nous  voulons  paider  de  la 
condamnation  capitale  prononcée  le  IS  thermidor  an  IV  par  le  tribunal 
criminel  de  Paris,  contre  le  nommé  Joseph  Lesurques,  pour  crime  d'assas- 
sinat commis  sur  la  personne  du  courrier  de  la  malle  de  Paris  à  Lyon. 

La  famille  Le-urques  a  réclamé  à  diverses  époques  contre  une  décision 
considérée  par  elle,  ainsi  que  par  ses  défenseurs,  inconcilialjle  avec  la 
condamnation  portée  pour  le  même  crime,  le  1"  pluviôse  an  IV,  contre  le 
nommé  Dubosc,  par  le  tribunal  criminel  de  Versailles. 

L'intérêt  que  pouvaient  naturellement  exciter,  et  qu'ont  souvent 
trouvé  près  des  Chambres  législatives,  les  plaintes  de  cette  famille, 
alléguant  l'innocence  de  son  auteur,  s'est  même  longtemps  accru  -par 
l'injustice  de  certaines  mesures  fiscales,  largement  réparées  depuis,  mais 
([ui  avaient  placé  dans  l'origine  entre  les  mains  du  Trésor,  une  sonnne 
fort  supérieure  aux  réparations  qui  lui  étaient  dues  à  raison  du  pillage  de 
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la  iiialle-poste.  commis  à  la  suite  de  l'assassinat  pour  lequel  Lesurqnes 
avait  été  condamné. 

Tout  semble  rattacher,  soit  à  l'intérêt  de  cette  situation  unique,  soit 
aux  réflexions  qui  en  ont  été  tirées,  non  seulement  la  proposition  dont 
vous  avez  été  saisis,  mais  encore  le  vœu  de  réforme  législative  déjà  porté 
deux  fois  antérieurement  devant  le  pouvoir  législatif,  et  que  nous  allons  du 
reste  sommairement  rappeler. 

En  1-:>1,  .M.  de  Valence  rapporteur  devant  la  Chambre  des  Pairs, 
d'une  pétition  des  héritiers  Lesurques,  demandant  la  réhabilitation  de  la 
mémoire  de  leur  auteur,  fit  suivre  son  rapport  d'une  proposition  tendant 
à  provoquer  tle  la  j^art  du  gouvernement  la  présentation  d'un  projet  de 
loi  destiné  à  autoriser  la  revision  de  deux  arrêts  criminels  inconciliables, 
même  au  cas  de  mort  des  deux  condamnés. 

Cette  proposition  fut  repousKée  par  la  commission  chargée  de  son 
examen  ;  mais  un  amendement  i)rop08é  par  cette  même  commission,  fut 
adopté  par  la  Chambre  des  Pairs  !e  15  avril  1^22  après  une  discussion 
.•savante  et  par  un  vote  qui  ne  pouvait,  du  reste,  d'après  la  manière  dont 
la  question  avait  été  introduite;  consacrer  un  projet  de  loi  précis. 

llapport  le  11  avril  Hââ.  Discussion  le  13  et  15  avril. 

Adoption  le  15  avril,  ])a,v  59  voix  sur  110  votants  et  dans  les  termes 
suivants  :  «  Sa  Majesté  sera  suppliée  de  vouloir  bien  adresser  aux  Chambres 
une  loi  qui  statue  sur  un  mode  de  revision  à  suivre,  lorsque  deux  individus 
ayant  (été  condamnés  par  deux  arrêts  différents,  pour  le  même  crime,  les 
deux  arrêts  ne  poi^vant  se  concilier,  seront  la  preuve  de  Tinnocence  de  l'un 
ou  l'autre  condamné,  et  que  le  premier  de  ces  condamnés  aura  cessé  de 
vivre. 

Soit  qu'on  fût  arrêté  pgir  les  graves  difficultés  inhérentes  à  l'introduc- 
tion d'une  disposition  législative  nouvelle  sur  une  matiç^  aussi  délicate, 
soit  que  rojunion  réservée  de  la  Chambre  des  Pairs  ne  fît  entrevoir  en  tout 
cas  aux  défenseurs  de  la  famille  Lesurques  qu'un  remède  inutile  à  leurs 
vœux,  soit  enfin  qu'un  savant  ra[)port  adressé  au  Conseil  d'Etat  par 
.M.  Zangiacomi  sar  la  question  même  de  l'inconciliabilité  prétendue  des 
décisions  de  l'an  IV  et  de  l'an  IX,  eût  aifaibli  les  impressions  qui  donnaient 
a  la  j)r<)i)Ositi()n  la  plus  grande  partie  de  son  intérêt,  ni  la  Chambre  des 
députes,  à  la({uelle  le  vœu  de  la  Chambre  des  P;iirs  avait  été  i-envoyé,  ni 
le  gnuvcrneniint  n'y  donnèrent  aucune  suite. 

-  fut  le  19  mars  1  "30  seulement,  qu'un  membre  de  la  Chambre  des 
a.:j)uLcs,  qui  avait  naguère  défendu  les  intérêts  de  la  fauwlle  Lesurijue^. 
-M.  de  Laborde,  entreprit  de  rédiger  en  forme  de  loi,  suivant  ses  expres- 
'^ions,  le  vœu  ex[)rime  [)ar  la  Chambre  des  Pairs,  mais  plutôt  en  réalité  la 
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proposition  très  différente  que  lui  avait  soumise  M.  de  Valence,  et  dont 
l'étendue  était  nécessaire  pour  ouvrir  une  voie  à  la  réliabilitation  de  la 
mémoire  du  condamné  de  l'an  IV. 

Après  avoir  entendu  l'auteur  de  la  proposition  dans  ses  développe- 
ments et  i^lusieurs  orateurs  dans  des  sens  divers,  la  Chambre  des  députûs 
refusa  à  une  très  grande  majorité,  de  prendre  la  proposition  en  consi- 
dération. 

Les  réclamations  de  la  famille  Lesurques  qui  ont  paru  assoupies 
depuis  lors,  jusqu'en  18i*7,  se  sont  alors  réveillées  de  nouveau  et  se  sont 
d'abord  manifestées  par  voie  de  pétition  aux  ministres. 

Vous  en  avez  vous-même  été  saisis  plus  tard,  et  un  rapport  étendu  de 
votre  Commission  des  pétitions,  déposé  le  35  janvier  dernier  par  AI.  de 
Labourie,  a  donné  aux  souvenirs  de  cette  affaire  un  retentissement 
nouveau. 

C'est  évidemment  à  l'inspiration  de  ces  circonstances  qu'il  y  a  lieu 
d'attribuer  la  proposition  qui  vous  a  été  faite  le  8  février  dernier,  jDar 
AIM.de  Riancey  et  Favreau,  et  qui,  malgré  une  rédaction  empreinte  de 
quelque  obscurité,  aurait  pour  résultat  d^etendre  l'exer.-ice  du  droit  de 
revision  pour  inconciliabilité  d'arrêts,  même  après  la  mort  des  divers 
condamnés. 

Votre  commission  s'est  livrée  à  une  étude  sérieuse  de  la  proposition 
de  nos  honorables  collègues. 

Elle  a  compris  qu'elle  se  trouvait  en  face  d'une  de  ces  questions  qui 
touchent  aux  bases  même  comme  aux  infirmités  de  la  justice  humaine,  et 
qui  n'était  pas  moins  recommandée  à  son  attention  par  la  prise  en  consi- 
dération dont  vous  l'aviez  honorée,  par  la  gravité  exceptionnelle  des 
intérêts  et  des  principes  généralement  engagés  dans  la  législation  sur 
l'instruction  criminelle. 

»Si  elle  n'a  pas  cru,  a^^rès  un  examen  attentif,  devoir  admettre  une 
proposition  qu'on  cherche  à  autoriser  du  nom  de  l'innocence  malheureuse, 
c'est  un  devoir  d'autant  plus  impérieux  pour  son  rapporteur  de  vous 
rendre  un  compte  exact  des  motifs  de  ses  conclusions. 

Le  droit  français  antérieur  à  la  révolution  admettait  la  revision  des 
procès  criminels  avec  une  facilité  qu'il  est  aisé  de  s'expliquer,  mais  qui 
n'avait  pas  été  sans  abus. 

La  procédure  était  alors  écrite. 

L'information  et  les  interrogatoires  qui  composaient  rinstructior, 
définitive,  tout  enfin  était  constaté  par  des  procès-verljaux. 

Le  tribunal  saisi  de  l'affaire  avait  à  peine  vu  et  interrogé  l'accusé, 
lorsqu'il  était  appelé  à  le  juger  sur  la  lecture  des  pièces  de  l'instruction. 
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Par  suite  même  de  la  théorie  des  preuves  légales  alors  en  vigueur,  le 
juge  avait  moins  à  consulter  sa  conviction  que  les  éléments  de  la  décision 
(|ui  se  trouvaient  en  quelque  sorte  matérialisés  pour  lui  par  la  loi  elle- 
mèine. 

Dès  que  la  cause  constatait  telle  preuve,  telle  présomption,  tel  indice, 
à  cette  présomption,  à  cette  preuve  était  attaché  l'effet  que  la  loi  avait 
vouhi  lui  assigner;  il  n'était  pas  lil>re  d'appi'écier  lui-même  cette  preuve 
et  de  lui  refuser  son  assentiment. 

Si  donc,  après  l'arrêt  rendu,  les  doutes  étaient  élevés  sur  la  justice 
de  la  condamnation,  si  la  question  de  revision  était  posée  peu  importait 
la  vie  ou  la  mort  d'un  condamné. 

La  procédure  écrite  qui  avait  servi  au  jugement  servait,  au  besoin,  de 
base  à  une  éi)reuve  nouvelle,  et  la  cause  pouvait  toujours  être  retirée  en 
quelque  sorte  vivante  du  greffe  ou  les  dossiers  de  l'instruction  étaient 
conservés. 

Il  est  aisé  de  comprendre  que,  dans  un  jiareil  état  de  choses,  le  droit 
à  la  revision  resta  |)Our  ainsi  dire  indéfiniment  ouvert,  et  que  cette 
mesure  réparatrice  put  toujours  être  accordée  par  des  lettres  du  roi  enté- 
rinées par  le  grand  Conseil. 

Tel  était  l'état  de  notre  ancienne  législation,  déterminé  notaïuiuent 
par  l'ordonnance  de  1670. 

La  l'évolution  de  1789,  réalisation  soudaine  de  tant  de  vœux  de 
réforme  dans  les  diverses  parties  dr  la  législation  française,  modifia  promp- 
tement  les  bases  de  la  législation  sur  l'instruction  criminelle. 

Diverses  lois  dont  le. décret  des  8  et  9  octobre  17-9  fut  le  point  de 
départ,  établirent  Lexamen  oral  au  terme  de  linstruction  et  le  jugement, 
pai- jurés  que  nous  avons  toujours  conservés  depuis. 

La  procMure  criminelle  repose  dès  lors  sur  les  éléments  plus  naturels, 
[lins  animés,  plus  féconds;  mais,  d'un  autre  côté,  elle  se  résuma 
dans  une  scène  passagère,  dont  il  fut  impossible  de  fixer  les  éléments, 
de  manière  à  pouvoir  les  l'etrouver  à  son  gré  dans  une  époque  ulté- 
rieure. 

Aussi  la  suppression  de  la  faculté  de  revision,  fut-elle  gariUl'e  comme 
une  des  coi;séquences  logi([Uos  de  la  réforme  inti'oduite  dans  l'instruction 
rriminelle  et  considérée,  même  par  l'.Vssemblée  législative,  connue  inqili- 
citement  renfermée  dans  le  dicret  des  S  et  9  Oi;tobre  1789. 

0()endant  les  erreurs  judiciaires  ilagrantes  et  faciles  à  réparer  furent 
bientôt  signalées  à  la  sollicitude  des  pouvoirs  publics. 

La  loi  du  IT)  mai  1793  d'abord,  le  Code  d'instruction  criminelle 
ensuite   ctaMii-fut  le  dioit  de  revision   limité  dans  trois  cas  distincts  et 
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...  L'insticucion  du  jury,  connue  de  notra  moyen  âge...   (P.  1759. 


dont  le  bénéfice   ne  fut   étendu   à  la  ftiéraoire  du  condamné,  que  dans 
l'hypothèse  prévue  par  l'article  hhh  du  code  d'instruction  criminelle. 

Cette  dernière  restriction  a  fait  l'objet  des  critiques  de  quelques 
membres  de  votre  commission,  qui  se  sont  montrés  favorables  à  la  pro- 
position MM.  de  Riancey  et  Favreau,  sans  défendre  cependant  ses  disposi- 
tions relativement  au  choix  de  la  juridiction,  et  en  se  montrant  disposés 
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à  substituer  un  tribunal  mixte  et  spécial  à  la  cour  de  cassation  pour 
l'objet  désii^né  par  les  auteurs  de  la  proposition. 

«  Ne  peut-on,  dit  cette  minorité,  aplanir  au  profit  de  la  mémoire  des 
condamnés,  l'exclusion  rigoureuse  résultant,  soit  des  termes  de  l'art.  M3 
du  code  d'instructioû  criminelle,  soit  plutôt  de  l'interprétation  cons- 
tante que  lui  ont  donnée  les  tribunaux? 

"  La  justice  humaine  n'est  malheureusement  point  infaillible  :  elle 
est  sujette  à  des  erreurs -juc  la  raison  pratique  de  votre  te:iips  l'oblige 
plus  que  jamais  à  reconnaître  avec  franchise  et  que  son  honneur  même 
consiste  à  réparer. 

«  Quand  l'incompatibilité  de  deux  condamnations  criminelles  est 
susceptible  a'ètre  constatée  sur  pièces  comme  l'article  hUS  l'a  prévu,  la 
société  a  par  ce  fait  contrasté  une  dette  impérieuse  envers  l'innocence 
injustement  conùamiiOe. 

«  Le  code  d'instruction  criminelle  reconnaît  en  principe  cette  dette  ; 
mais  il  semble  acdarer  son  extinction  par  la  mort  des  condamnés. 

«  Suifira-t-il  donc  que  la  justice  ait  usé  d'une  diligence  cruelle  pour 
que  des  enfants  voient  leur  nom  enveloppé  avec  celui  de  leur  auteur  dans 
un  opprobre  irrémédiable  et  immérité? 

«  Associés  à  la  honte  dont  leur  nom  peut  être  entaché,  ne  pourront- 
ils  s'apjH'oprier  les  moyens  de  réparation  qui  appartenaient  à  leur  père, 

«  Leur  fortune,  d'ailleurs,  ne  peut-elle  avoir  été  compromise  par  des 
res[)onsabilités  civiles  injustement  encourues  et  qu'il  est  urgent  de  faire 
cesser? 

«  Quant  à  la  nécessité  prétendue  de  l'existence  d'un  condamné  pour 
la  revision  de  son  procès,  a-t-on  ajouté,  c'est  là  une  exigence  démentie 
soit  par  l'article  hhl  du  code  d'instruction  criminelle,  que  la  proposition 
actuelle  a  seulement  pour  objet  d'étendre  soit,  aussi  inairectement  au 
moins,  par  la  jurisprudence  de  la  cour  de  cassation,  lorsqu'elle  a  appliqué 
le  cas  de  revision,  jjrévu  par  l'article  hhS,  à  deux  arrêts  dont  l'un  n'était 
rendu  (pie  par  contumace.  » 

Ces  raisons,  quehjue  graves  qu'elles  puissent  parnître  au  premier 
abord,  n'pnt  point  déterminé  la  majorité  de  votre  commission  à  admettre 
la  proposition  que  vous  aviez  renvoyée  à  son  examen. 

Bien  (jue  le  législateur,  en  établissant  les  règles  du  droit  de  revision, 
ait  paru,  en  quelque  sorte,  marcher  à  la  suite  des  faits,  et  en  s'oclairant 
par  l'expérience,  les  l)ases  du  droit  nouveau  qu'il  a  fondé,  les  limites 
qu'il  a  posées  au  droit  de  revision  dans  le  sens  qui  nous  occupe,  nous  ont 
paru  appuyées  sur  la  raison  et  sur  la  nature  des  choses. 

Sans  doute  la  justice  humaine  est   faillible;   mais  quand  elle  s'est 
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produite  dans  les  formes  réglées  par  le  législateur  ses  décisions  sont  irré- 
fragables, et  doiveiit  être  reNetues  d'une  présomption  de  vérité  sou- 
veraine. 

Personne  né  saurait  nier  qu'il  peut  y  avoir  malheureusement  d'au- 
tres innocents  condamnés  que  ceux  pour  la  situation  desquels  la  proposi- 
tion de  MM.  de  Riancey  et  Favreau  serait  spécialement  reçue. 

La  justice  criminelle  peut  sans  doute,  comme  la  justice  civile,  com- 
mettre quelques  erreurs. 

!Mais  cette  dette  de  réparation  que  Ton  revendique  contre  la  société 
n'a  en  réalité  d'autre  existence  que  celle  que  peut  lui  reconnaître  le 
législateur  lorsqu'il  est  parvenu  à  organiser  sans  péril  un  moyen  de 
constater  les  erreurs  reprochées  à  la  justice. 

Or  si  le  code  d'insti-uction  criminelle  n'autoi'ise  que  dans  un  petit 
nombre  de  cas  la  revision  des  procès  criminels,  c'est  qu'il  a  soumis  les 
règles  posées  par  lui  à  cet  égard  à  deux  conditions  principales  qui  sont 
l'expression  de  la  nature  même  des  choses. 

La  revision  des  procès  criminels  suppose  avant  tout  une  cause  grave 
de  Joute  sur  la  justice  d'une  ou  plusieurs  condamnations,  doute  repo- 
sa!it  en  général  sur  un^  sorte  de  contradiction  de  h:,  chose  jug^  avec  elle- 
même;  soit  qu'il  s'agisse  de  condamnations  inconciliables  entre  elles,  soit 
qu'un  arrêt  constatant  un  faux  témoignage  élève  contre  la  procédure  que 
le  mensonge  a  viciée,  un  reproche  atténuant  son  autorité,  soit  enfin 
qu'une  identité  susceptible  d'être  judiciairement  constatée  doive  anéantir 
le  corps  d'un  délit  d'homicide  supposé. 

Cette  condition  n'est  point  la  seule  exigée:  il  faut  encore  j)our 
l'exercice  du  droit  de  revision  que  le  nouveau  jugement  qui  sera  demandé 
aux  ■'.j'bunaux  offre  des  garanties  égales  à  celles  des  décisions  î'emises  en 
questior.  :  il  faut  que  le  débat  de  revision  puisse  être  aussi  sérieux,  aussi 
complet,  et  passez-nous  l'expression,  aussi  probant  quant  à  son  objet 
spécial  que  celui  qui  l'a  précédé  et  qu'il  est  destiné  à  remplacer  et  à 
effacer. 

Non  sans  doute  que  le  législateur  doive  subordonner  l'exercice  de  la 
revision  à  la  conservation  complète  et  détaillée  des  preuves  existantes 
dans  le  projet  originaire,  et  dont  Lénumération  et  la  prévision  législa- 
tive seraient  impossibles  ;  mais  il  doit  tout  au  moins  exclure  les  circons- 
tances imcompatil)les  avec  la  notion  d'une  justice  sérieuse,  définitive  et 
complète. 

A  la  lumière  de  ces  })rincipes,  les  dispositions  principales  du  code 
d'instruction  criminelle  s'éclairent  et  se  justifient  relativement  à  la 
difliculté  qui  nous  occupe. 
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Si  une  erreur  judiciaire  résulte  d'uue  instruction  insuffisante,  ou 
d'une  de  ces  méprises  diverses  que  l'imagination  peut  si  facilement  con- 
cevoir, mais  qu'un  jugement  ultérieur  ne  saurait  constater  spécialement 
et  avec  précision,  le  droit  de  grâce  est  la  seule  ressource  que  la  haute 
sollicitude  de  l'Administration  puisse  apporter  au  secours  des  infirmités 
de  la  justice. 

Si,  au  contraire,  l'erreur  présumée  offre  les  caractères  prévus  en 
détail  par  le  code  d'instruction  criminelle,  alors  même  le  législateur 
n'ouvre  au  ministre  de  la  justice,  agissant  d'office  ou  sur  la  provocation 
des  parties  intéressées,  le  droit  d'introduire  l'action  en  revision,  qu'en 
exigeant  dans  certains  cas,  suivant  la  nature  du  procès,  l'existence  du 
condamné,  comme  circonstance  intimement  liée  à  la  moralité  même  delà 
demandeen  revision  et  aux  conditions  d'une  justice  complète  et  éclairée. 

Ici  une  distinction,  suivant  la  nature  des  cas,  se  manifeste  comme 
base  du  système  adopté  par  le  code  d'instruction  criminelle. 

Un  homme  a  été  condamné  pour  homicide  et  cependant  une  identité 
reconnue  plus  tard  tend  à  montrer  absolument  et  péremptoirement  qu'il 
n'y  a  pas  eu  d'homicide. 

Peu  importe,  dans  une  pareille  situation,  que  le  condamné  soit  déjà 
décédé  ou  qu'il  vive  encore;  qu'il  ait  élevé  la  voix  de  lui-même,  ou  que 
ses  héritiers  réclament  en  son  nom. 

L'identité  en  question  est  un  fait  absolument  étranger  aux  actes 
personnels  du  condamné,  qui  peut  être  par  conséquent  aussi  bien  vérifié 
en  présence  d'un  curateur  donné  à  sa  mémoire  qu'il  l'eût  été  en  sa  pré- 
sence même. 

L'article  hJih  du  code  d'instruction  criminelle  admet  donc  naturelle- 
ment et  rationnellement  en  ce  cas,  l'intervention  d'un  curateur  à  la 
mémoire  du  condamné,  avec  mission  de  surveiller  la  proqédure  relative  à 
la  vérification  de  l'identité. 

Si  l'on  nous  permet  de  dire  toute  notre  pensée  à  cet  égard,  malgré 
la  généralité  du  titre  commun  qui  rattache  l'article  hhh,k  ceux  qui  le  pré- 
cèdent et  le  suivent,  le  curateur  n'assiste  point  ici  à  une  revision  véritable 
du  procès,  mais  seulement  à  la  déclaration  négative  de  l'existence  du 
crime,  sur  la  supposition  duquel  le  procès  avait  été  fondé  ou,  pour 
emj)loyer  les  termes  mêmes  du  code,  à  la  vérification  d'un  fait  destructif 
de  la  condanniation. 

Il  en  est  t(nit  différemment  des  autres  cas  de  revision  prévus  par  le 
code  d'instruction  criminelle,  soit  qu'il  s'agisse  de  deux  décisions  incon- 
ciliables, soit  qu'un  faux  témoignagf^  judiciairement  constaté  ait  altéré 
l'instruction  antérieure  à  la  coud:>,iiiuation. 
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Dans  des  cas  semblables,  rien  n'est  péremptoirement  éclairci  par 
l'arrêt  de  la  cour  suprême  qui  déclare  la  présomption  d'erreur  et  casse 
les  décisions  attapiées,  mais  qui  doit  en  même  temps,  contenir,  non  plus 
facultativement,  mais  nécessairement  le  renvoi  des  accusés  devant  une 
cour  nouvelle  pour  une  revision  véritable. 

Dans  le  cas  de  l'article  JihS  notamment,  il  faut  qu'un  troisième  débat 
porté  devant  le  jury  démontre  si  l'incompatibilité  ]irésumée  par  la 
cour  suprême  le  confirme  en  réalité  et  au  cas  d'affirmation  partage 
entre  les  deux  condamnés  le  rôle  de  l'innocence  et  celui  de  la  culpalji- 
lité. 

L'arrêt  de  cassation  qui  a  annulé  deux  arrêts  comme  inconciliables, 
n'a,  en  effet,  décidé  l'innocence  d'aucun  des  condamnés. 

Il  les  a  seulement  transformés  en  simples  accusés  soumis  à  un  débat 
nouveau,  non  plus  sur  la  question  d'identité  d'un  tiers,  mais  sur  les  faits 
qui  ont  motivé  contre  eux  les  premières  poursuites  et  dont  ils  ont  à  sup- 
porter la  responsabilité  personnelle  et  directe. 

Ne  voit-on  pas,  dès  lors,  d'une  part,  que  c'est  à  eux  seuls,  qu'il  peut 
appartenir  de  demander  un  nouveau  jugement  et  que,  d'autre  part,  ils 
doivent  être  vivants  pour  être  sérieusement  jugés? 

N'est-ce  pas  un  principe  fondamental  de  notre  instruction  criminelle 
que  l'accusé  en  personne,  à  l'exclusion  de  tout  mandataire,  est  partie 
nécessairement  présente  dans  sa  propre  cause  ;  que  rien  ne  peut  suppléer 
pour  éclairer  son  juge,  ses  réponses,  ses  aveux,  ses  dénégations,  son 
silence  même;  que  le  débat  doit  être  contradictoire  avec  lui  pour  amener 
une  condamnation  définitive  et  que,  hors  de  ces  conditions,  il  ne  saurait 
encourir  (même  en  cas  d'une  absence  coupable  et  volontaire)  qu'une  con- 
damnation essentiellement  provisoire,  et  qui  devient  cadvique  par  le  seul 
fait  de  sa  représensation  devant  la  justice. 

Si  l'on  réfléchit  que  les  arrêts  inconciliables  ont  pu  reposer  sur  des 
erreurs  de  ressemblances,  ne  comprend-on  pas  ces  nécessités  d'une  façon 
encore  plus  étroite? 

On  s'explique  la  présence  d'un  curateur  à  la  mémoire  du  condamné 
assistant  au  jugement  d'une  question  relative  à  l'identité  d'un  tiers;  mais, 
comprend-once  mandataire  officieux,  représentant  le  condamné  dans  cette 
partie  décisive  de  la  procédure  ({ue  le  code  d'instruction  criminelle  a 
exjiressivement  nommé  Vexa»ien,  répondant  aux  questions  que  le  renou- 
vellement des  débats  pourrait  faire  poser  à  celui  dont  il  serait,  en  quelque 
sorte,  l'effigie  vivante,  et  disputant  les  charges  qui  résultent  d'une 
situation  dont  il  n'a  été  ni  le  confident  ni  le  témoin? 

Pour  employer  les  expressions  d'un  éminent  magistrat,  ce  ne  serait 
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plus  la  justice,  mais  tout  au  plus  sa  vaine  représentation,  ([u'on  retrouve- 
rait dans  un  pareil  débat. 

Aussi,  pensons-nous  que  la  conséquence  logique  de  riiypothèse 
acceptée  par  les  honorables  auteurs  de  la  proposition  est,  comme  ils  l'ont 
en  partie  senti,  l'adoption  d'une  juridiction  autre  que  le  jury,  statuant 
sur  la  demande  en  revision  uniquement  d'après  les  pièces  de  la  pro- 
cédure. 

Cette  pensée  est-elle  approfondie  ? 

Proposera-t-on  de  substituer  à  des  décisions  rendues  par  le  jury, 
après  l'audition  des  témoins  et  des  accusés,  les  arrêts  spéciaux  d\in  tri- 
huial,  jugeant  exclusivement  sur  les  pièces  d'une  troide  procédure.' 

Le  jtroposera-t-on  surtout,  si  les  faits  sont  récents,  si  les  témoins 
sont  présents,  si  quelqu'un  des  accusés  vit  encore.'* 

A  côté  des  difficultés  de  juridiction  déjà  signalées  par  les  réserves 
faites  dans  le  rapport  de  M.  Carret  au  nom  de  votre  commission  d'initia- 
tive, touchant  la  proposition  de  MM.  de  Riancey  et  Favreau;  on  pourrait 
S3  demander  notamment  si  l'on  aurait  satisfait  aux  intérêts  de  l'équité  en 
plaçant  deux  mémoires  sous  un  nouveau  jugement,  et  ne  donnant  de 
curateur  qu'à  celle  au  nom  de  laquelle  des  plaintes  ont  été  élevées, 
comme  l'article  â  de  ladite  proposition  semble  le  supposer  comme  la  pro- 
position, peut  être  plus  précise  et  plus  nette,  de  M.  de  Laborde,  le  suppo- 
sait en  lb33. 

Beaucoup  d'autres  considérations  ont  été  ©imposées  à  la  proposition 
de  nos  honorables  collègues. 

On  s'est  demandé  si  tout  en  rendant  hommage  aux  sentiments  de 
solidarité  qui  tient  les  héritiers  à  la  mémoire  de  leur  père,  il  fallait 
surexciter  ces  sentiments  dans  une  législation  qui  s'honore  de  ne  plus 
connaître  que  des  peines  personnelles  ;  si,  d'ailleurs,  en  organisant  des 
moyens  de  revision  extraordinaires  pour  les  jugements  criminels  après  la 
mort  des  condamnés,  on  ne  créerait  pas  des  moyens  de  recourt  près 
qu'exclusivement  réservés  en  fait,  sinon  en  droit,  aux  seules  familles  pour 
lesquelles  leur  notabilité  rendrait  le  souvenir  d'une  condamnation  plus 
amer,  comme  leur  aisance  rendrait  la  poursuite  de  la  re vision  plus  facile. 

Nous  n'avons  pas  à  insister  sur  ces  considérations  accessoires. 

Le  motif  principal  pour  lequel  nous  avons  repoussé  la  proposition 
de  nos  honorables  collègues,  c'est  ([u'il  faut  assurer  à  une  revision,  pour 
qu'elle  soit  digne  de  ce  nom,  des  éléments  de  preuve  inhérentes  à  la 
dignité  et  à  l'autorité  de  la  justice  elle-même. 

Sinon,  la  revision  privée  des  garanties  de  la  décision  revisée,  loin 
d'avoir  la  majesté  d'une  réparation  solennelle,   ne  constituerait  (|u'uno 
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contrefaçon  menteuse  sans  crédit  aux  yeux  de  l'opinion  publique,  à 
laquelle  elle  serait  cependant  exclusivement  adressée,  et  entraînerait  aussi 
à  la  longue  un  affaiblissement  imprudent  de  la  justice. 

Quant  à  la  décision  commandée  peut-être  par  le  texte  absolu  de 
Farticle  AM,  plus  que  par  les  motifs  mêmes  du  législateur,  et  en  vertu  de 
laquelle  la  Cour  de  cassation  a  admis  le  i>â  mai  1S19  la  revision  pour 
inconciliabilité  des  deux  arrêts,  dont  l'un  simplement  rendu  par  contu- 
mace qui  peut  cesser  par  la  représentation  du  condamné  et  ne  saurait 
comporter,  même  après  revision,  qu'une  condamnation  provisoire. 

Elle  n'a  donc  pas  admis  qu'il  y  eût  dans  cet  arrêt  une  base  d'ana- 
logie motivant  suffisamment  la  proposition  de  nos  honorables  collègues 
qui,  d'ailleurs,  embrassent  le  cas  de  mort  des  deux  condanniés,  comme  son 
but  [)rincipal. 

Dans  les  discussions  de  votre  commission,  comme  dans  plusieurs  de 
colles  qui  ont  été  soulevées  sur  ce  sujet,  on  a  allégué  parfois  le  précédent 
de  l'Angleterre. 

il  est  facile  de  voir  cependant  qu'on  ne  saurait  rien  en  tirer  à  r;i;q)ui 
de  la  proposition  de  nos  honorables  collègues. 

Le  grand  pays  auquel  nous  avons  repris  l'institution  du  jury,  connue 
de  notre  moyen-âge,  zi'a  jamais  pratiqué  rien  de  semblable  à  ces  revisions 
posthumes  qui  ne  pouvaient  guère  appartenir  qu'à  notre  ancien  système 
de  procédure  écrite,  et  que  la  proposition  que  nous  repoussons  aurait 
pour  but  de  transplanter  improprement,  nous  le  croyons,  dans  notre  droit 
criminel  actuel. 

La  législation  anglaise,  en  plaçant  jusqu'à  un  certain  point  les  décla- 
rations de  culpabilité  rendues  par  le  jury  sous  le  contrôle  des  magistrats, 
assure,  autant  que  possible  sans  doute,  la  sagesse  et  la  justice  de  ce  verdict 
et  renferme  sous  ce  rapport  des  garanties  que  notre  législation  n'a  point 
négligées. 

Mais,  quand  le  verdict  du  jury  est  accepté  et  le  jugement  de  la  Cour 
prononcéj  elle  n'admet  aucune  revision  du  procès,  aucune  possibilité  pour 
le  condamné  de  relever  sous  ce  rapport  la  prétention  de  son  innocence. 

11  ne  lui  reste,  ainsi  qu'à  sa  fauîiile  assujettie  aux  conséquences  indi- 
rectes de  Vattaiîider,  que  deux  voies  de  recours. 

Premièrement,  la  demande  en  annulation  du  jugement  pour  des 
motifs  généralement  analogues  à  ceux  qui  motivent  le  pourvoi  en  cassa- 
tion dans  notre  droit  français  :  l'excès  de  pouvoir  des  juges,  le  désaccord 
entre  les  termes  du  verdict  et  ceux  du  jugement,  le  défaut  et  l'inobser- 
vance des  formes  légales. 

Deuxièmement,  le  recours  à  un  acte   du  Parlement,   seul  moyen    de 
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détruire  complètement  Vattainder.  Le  Parlement  est  moins  saisi  dans  le 
cas  semblable  d'une  revision  véritable  que  d'un  pouvoir  d'annulation 
gracieuse.  Il  ne  s'agit  pas  pour  lui  de  rendre  la  justice,  mais  plutôt 
d'exercer  quelquefois,  en  considération  des  familles  ruinées  parVattainder^ 
un  droit  éminent  de  grâce  que  le  pouvoir  exécutif  possède  seul  en  France, 
et  qui,  dans  l'un  et  l'autre  pays,  doit  du  reste  réunir  dans  son  intelli- 
gente application,  la  mission  principale  du  pardon  et  de  l'indulgence 
proprement  dite,  avec  la  recherche  occasionnelle  et  la  réparation  vigilante 
des  rares  erreurs  inséparables  des  conditions  mêmes  de  la  justice  humaine. 

Ce  court  aperçu  suffit  pour  montrer  que,  tout  compensé,  la  législa- 
tion anglaise  ne  laisse  rien  à  envier  aux  familles  des  condamnés  de  notre 
pays,  et  n'offre  en  réalité  aucun  argument  sérieux  à  l'appui  de  la  propo- 
sition de  MM.  de  Riancey  et  Favreau. 

Tout  en  rendant  justice  aux  intentions  généreuses  qui  ont  dicté 
cette  proposition,  votre  commission  n'a  pas  pensé  qu'il  fût  possible  de 
l'adopter. 

Ce  sentiment  paraît  avoir  été  partagé  par  un  de  nos  honorables  col- 
lègues, auteur  d'un  amendement  qui  est  en  réalité  un  contre-piojet  par 
rapport  à  la  proj^osition  de  MM.  de  Riancey  et  Favreau,  puisqu'il  repose 
essentiellement  sur  une  supposition  contraire  à  la  possibilité  d'une  revi- 
sion sérieuse  après  la  mort  des  condamnés. 

Frappé  de  l'impossibilité  d'ime  revision  pareille,  M.  Casablanca  pio- 
pose  de  soumettre  à  la  Cour  de  cassation  les  arrêts  rentrant  dans  les  cas 
prévus  par  les  divers  articles  du  Code  d'instruction  criminelle,  de  les 
faire  annuler  ainsi  dans  toutes  leurs  conséquences  réparables  et  d'arrêter 
ensuite  toute  action  de  la  justice  criminelle,  en  laissanta  ux  parties  lésées 
l'action  civile  ouverte  devant  les  tribunaux  ordinaires,  pour  obtenir  de 
nouveau  les  réparations  qui  j^ourraient  leur  être  dues. 

Cet  amendement,  soutenu  dans  le  sein  de  votre  commission  par  les 
partisans  de  la  proposition  primitivement  renvoyée  à  notre  examen,  a 
paru  à  la  majorité  de  votre  commission  conçu  sur  un  plan  ingénieux  et 
séduisant  au  premier  abord;  mais  les  inconvénients  qu'il  com|)orte,  quoi- 
que moins  graves  peut-être  que  ceux  inhérents  à  la  i)roposition  de 
MM.  de  Riancey  et  Favreau,  ont  paru  trop  sérieux  encore  pour  que  votre 
commission  ait  cru  devoir  vous  proposer  d'en  substituer  les  dispositions 
à  celles  d'une  législation  qui,  depuis  plus  de  quarante  ans  d'existence,  n'a 
été  en  définitive  jamais  atta«]uée  qu'à  l'occasion  d'une  seule  alï'uire,  et 
pour  ainsi  dire  .sous  l'iniluence  éloignée  d'une  seule  chose  jugée  antérieu- 
rement à  sa  pronmlgation. 

Le  système  de  M.  Ca.sabianca  n'a  pas  pour  but  d'établir  une  re vision 
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Quand  elle  a  reçu  la  sanction  de  l'exécution  publique...   (P.  17(33. 
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véritable  ;  il  ne  substitue  pas  le  résultat  d'un  examen  nouveau  à  un  examer 
précédent. 

Il  fait  de  la  cassation,  préalable  introductif  de  la  revision,  dans  la 
théorie  du  Code  d'instruction  criminelle,  un  résultat  définitif  et  une  fin  de 
la  justice. 

Dans  cette  cassation,  dont  le  but  ordinaire  est  ainsi  altéré,  l'arrêt 
précédé  par  un  faux  témoignage,  et  qui  a  pu  toutefois  être  justement 
rendu,  se  trouve  exécuté  de  même  que  deux  arrêts  qui  auront  pu  paraître 
inconciliables  entre  eux  sans  l'être  toutefois  en  réalité. 

Le  Code  d'instruction  criminelle  n'a  ouvert,  dans  des  cas  semblables, 
la  présomption  d'erreur  contre  certaines  décisions  judiciaires,  qu'à  la  con- 
dition et  dans  le  but  d'une  vérification  subrégeante. 

Le  système  proposé  par  M.  Casablanca  scinde,  sous  ce  rapport,  les 
intentions  du  législateur  et  permet  de  déclarer  la  présomption  d'erreur, 
en  l'isolant  de  toute  possibilité  de  vérification  ultérieure. 

Quel  est  le  mérite  de  cette  procédure,  qui  ne  rencontre  pas  le  doute 
en  cherchant  la  vérité,  mais  qui  semble  avoir  le  doute  même  pour  résultat 
et  pour  fin  dernière? 

Remarquons  d'abord  que  le  but  de  réhabilitation  morale,  qui  a  été 
jusqu'à  présent  le  principal  objet  recherché  dans  les  demandes  de  réformes 
sur  la  matière  qui  nous  occupe,  ne  saurait  être  sérieusement  atteint  par 
un  système  qui  laisse  subsister,  dans  le  cas  d'inconciabilité  d'arrêts,  la 
confusion  de  l'innocence  avec  la  culpabilité,  et  qui,  dans  le  cas  de  faux 
témoignage,  s'abstient  de  reviser  alors  même  que  la  situation  et  la  nature 
de  l'affaire  appelleraient  cette  revision  avec  la  nécessité  logique  la  plus 
évidente,  puisque  la  fausseté  d'un  témoignage  est  très  conciliable  avec  la 
justice  réelle  d'une  condamnation  prononcée  dans  le  procès  où  ce  faux 
témoignage  est  intervenu  au  nombre  des  charges. 

C'est  dans  l'opinion  publique  qu'on  voudrait,  dit-on,  effacer  le  sou- 
venir d'un  verdict,  les  traces  d'une  condamnation. 

Mais  il  faudraifn^our  ce  résultat,  quelque  chose  de  plus  qu'une  annu- 
lation pleine  d'équivoque,  prononcée  par  forme  d'expédient,  et  évidem- 
ment mélangée,  dans  les  motifs,  d'un  élément  de  faveur,  manifestée  par 
une  dérogation  aux  règles  générales  du  droit  sur  le  but  de  la  cassation. 

Quand  une  condamnation  a  été  prononcée  contradictoirement  par 
les  juges  du  pays  ;  quand  elle  a  reçu  la  sanction  de  l'exécution  publique, 
on  ne  peut  détruire  dans  l'opiiiion  la  portée  naturelle  de  faits  aussi  solen- 
nels sans  examen  du  fond  et  en  constatant  seulement  la  possibilité  hypo- 
thétique de  Finnocence. 

Insuffisante   pour    celui   dont   on  veut   réhabiliter  la   mémoire,    la 
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cassation  proposée  par  M.  Casabianca  nous  paraît  impossible  à  justifier  à 
l'égard  des  coupables;  elle  ne  pourrait  échapper  au  reproche  d'être,  sous 
ce  dernier  rapport,  blessante,  pour  la  conscience  publique,  qu'autant  qu'on 
présumerait,  de  la  part  de  l'opinion,  une  indifférence  peut-être  assez 
motivée  à  l'égard  de  réti'actations  prononcées  par  la  justice,  sans  un 
examen  spécial  des  décisions  rétractées. 

La  proposition  de  M.  Casabianca  aboutirait  à  faire  annuler  tout  à  la 
fois,  par  les  mêmes  motifs  et  au  même  titre,  la  condamnation  de  Lesur- 
ques,  mort  en  se  disant  innocent,  et  celle  de  Dubosc  toujours  jusqu'à  pré- 
sent regardé  comme  coupable. 

On  peut  même  imaginer  des  cas  où  elle  produirait  l'annulation  des 
décisions  rendues  par  suite  de  crimes  avoués  de  leur  auteur. 

Un  tel  résultat  ne  suffit-il  pas  pour  vous  montrer  l'inefficacité 
morale  d'un  système  trop  artificiel  pour  être  vrai. 

Nous  savons,  sans  doute,  qu'aux  termes  de  l'amendement  les  con- 
damnés seraient  réputés  morts  dans  l'intégrité  de  leurs  droits. 

Mais  ce  sera  une  fiction  encore  presqu'absolument  impuissante  par 
l'irréparabilité  des  effets  de  la  mort  civile,  lorsqu'elle  aura  précédé  la 
mort  naturelle,  seul  cas  où  elle  produise  des  effets  distincts  qui  lui  soient 
propres. 

En  résumé,  la  proposition  de  M.  Casabianca  nous  paraît  contraire  aux 
règles  fondamentales  de  l'institution  de  la  Cour  de  cassation,  en  ce  qu'elle 
isole  la  cassation  du  renvoi  qui  en  est  la  suite  logique  et  nécessaire,  et 
cette  sorte  d'inconséquence,  qui  en  constitue  la  base,  ne  saurait  aboutir 
sous  le  rapport  de  la  réhabilitation  morale  recherchée  pour  la  mémoire 
des  condamnés,  qu'à  un  résultat  insuffisant  pour  l'innocent,  gratuit  et 
immérité  pour  le  coupable. 

Examinons  le  second  intérêt  auquel  la  proposition  a  pour  objet  de 
pourvoir. 

Des  décisions  criminelles  ont  souvent  donné  ouverture  à  des  répara- 
tions civiles. 

L'amendement  serait  sans  effet  dans  l'interprétation  de  son  hono- 
rable auteur,  expliquée  devant  la  commission,  à  l'égard  des  réparations 
de  cette  nature  proroncécs  par  les  tribunaux  civils  et,  sous  ce  rapport,  il 
pourrait  laisser  subsister  des  décisions  contradictoires  ou  suspectes  ;  mais, 
quand  l'action  civile  aurait  été  jointe  à  l'action  publique,  il  isolerait 
l'une  de  l'autre  les  deux  parties  du  procès  et  renverrait  les  parties  civiles 
à  se  pourvoir  de  nouveau  devant  les  tribunaux  ordinaires. 

Quelle  sera  la  position  de  ces  parties  civiles,  assujetties  tout  à  coup  à 
des   restitutions  imprévues,   à  moins  ({u'elles  ne  pussent   recommencer 
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avec  succès  un  procès  dont  les  témoins  sont  dispersés,  les  preuves  effacées, 
et  dans  lequel  le  condamné  dont  les  actes  sont  recherchés  ne  peut  plus 
être  interrogé  par  la  justice? 

Quelle  sera  surtout  cette  situation  dans  le  cas  prévu  par  le  dernier 
paragraphe  de  l'amendement  ? 

Le  délai  pou]-  attaquer  les  condamnations  intervenues  dans  le  passé, 
ne  courrait  ja'à  partir  de  la  promulgation  de  la  loi  qu'on  vous  propose: 

Ainsi,  l'on  dirait  aujourd'hui  aux  parties  civiles  qui  ont  obtenu  des 
réparacions  pécuniaires  avant  le  Code  d'instruction  criminelle,  et  même 
dans  le  dernier  siècle  :  établissez  de  nouveau  les  faits  que  vous  avez  une 
presiière  fois  prouvés  devant  la  justice. 

Ce  langage  serait-il  sérieux,  et  si  nous  ne  supposions  chez  l'honorable 
auteur  de  l'amendement  cette  espérance  (qui  ne  saurait  être  une  certi- 
tude) que  la  famille  du  condamné  de  l'an  IV  sera  seule  à  profiter  d'une  si 
exorbitante  faculté,  et  la  pensée  qu'elle  exercera  contre  l'Etat  auquel  on 
n'applique  pas  toujours  le  bénéfice  des  idées  ordinaires  de  la  justice  ordi- 
naire; ne  serions-nous  pas  étonnés  qu'il  eût  pu  si  imprudemment  ouvrir 
carrière  à  des  réclamations  sans  limite  d'ancienneté,  et  qui  se  conclu- 
raient évidemment  par  des  changements  de  situation  subversifs,  injustes 
et  irréparables? 

L'amendement  proposé  fait  donc  aux  parties  civiles  une  position 
préjudiciable,  et  dont  ressort  à  la  fois  l'impossibilité  fréquente  d'une 
bonne  justice  et  une  inconséquence  évidente. 

C'^sl  alors  même  qu'abandonnant  la  logique,  à  laquel  MM.  de 
Riancey  et  Favreau  sont  au  moins  fidèles,  on  s'arrête  devant  la  revision 
des  procès  criminels,  comme  moralement  impossible  après  la  mort  des 
condamnés,  qu'on  veut  que  vous  permettiez  en  réalité,  après  un  demi- 
siècle,  la  revision  des  procès  civils  qui  s'y  sont  mêlés. 

On  ne  trouve  plus  d'autorité  suffisamment  éclairée  pour  discerner 
entre  deux  condamnés  celui  qui  fut  le  vrai  coupable  ;  on  n'en  trouve  plus 
à  laquelle  on  puisse  confier  la  réhabilitation  sérieuse  de  la  mémoire  qu'on 
juge  innocente. 

Et  n'extrayant  plus  qu'une  froide  question  d'intérêt  civil  de  ces 
vœux  pour  une  législation  nouvelle,  qui  avaient  toujours  paru  unique- 
ment dictés  par  l'intérêt  moral,  on  voudrait  charger  les  tribunaux  ordi- 
naires de  reconstituer  devant  eux,  à  fin  civile,  ce  débat,  dont  les  éléments 
détruits  et  dispersés  par  le  temps  ne  permettent  plus  aux  tribunaux  cri- 
minels une  solution  nouvelle,  et  dont  l'évocation  ne  serait  plus  qu'une 
formalité  dérisoire. 

Il  y  a  là  une  contradiction  frappante  qu'on  n'évitera  point  en  disant 
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que  l'action  publique  et  l'action  civile  pourront  être  séparées,  soit  par  la 
volonté  de  la  partie  civile  {ce  qui  est  un  avantage  pour  elle),  soit  par  suite 
(le  certains  faits  imprévus. 

Ici  ce  serait  la  loi  même  qui  les  séparerait  après  leur  réunion,  ne  sai- 
sissant la  Cour  de  cassation  de  l'une  et  de  l'autre  et  ne  renvoyant  à  un 
examen  ultérieur  que  l'une  d'elles,  alors  qu'aucun  fait  survenu  dans  l'in- 
tervalle n'est  venu  commander  cette  situation  nouvelle. 

Il  est  vrai  qu'on  invoque  un  argument  d'un  caractère  particulier  en 
faveur  de  l'amendement. 

Les  résultats  généraux  de  l'amendement  né  sont  pas  autres,  dit-on, 
que  ceux  qui  peuvent  se  produire  sous  la  législation  actuelle  du  Code 
d'instruction  criminelle,  si  les  deux  condamnés  par  arrêts  inconciliables 
décèdent  après  l'arrêt  de  cassation  déclarant  l'inconciliabilité. 

Oui,  mais  n'est-ce  donc  rien  que  cette  différence  dans  les  situations? 
L'action  d'héritiers,  souvant  ignorants  de  la  réalité  des  faits,  donnés 
par  un  seul  intérêt  et  ne  courant  dans  la  revision  aucun  risque  nouveau, 
est -elle  comparable  à  celle  du  condamné  continuant  l'exercice  de  son  droit 
sacré  de  défense,  ît  retenu  peut-être  en  certains  cas  par  le  sentiment  de 
sa  culpabilité  et  ^e  la  modicité  de  .sa  peine? 

La  fiction  d'un  recours  en  revision  déjà  exercé  par  les  condamnés 
décédés  se  place  donc  ici,  avec  une  rétroactivité  étrange  d'un  demi-siècle, 
dans  une  situation  où  rien  ne  peut  remplacer  la  réalité  et  au  profit  d'hé- 
ritiers qui,  sous  ce  rapport,  ne  rejjrésentent  qu'incomplètement  leur 
auteur. 

Si  on  pouvait  consentir,  d'ailleurs,  à  accorder  le  bénéfice  de  cette 
fiction  à  celui  des  deux  condamnés  mort  avant  la  seconde  condamnation, 
en  considération  de  ce  qu'il  n'a  pu  la  connaître,  il  n'y  avait  plus  même 
de  raison  apparente  pour  l'appliquer  au  profit  des  héritiers  de  celui  qui  a 
été  condamné  le  dernier,  comme  le  fait  sans  restriction  cependant  l'amen- 
dement de  M.  Casabianca. 

Remarquons  enfin  que  si  certains  résultats  irréguliers  et  accidentels 
pouvaient  se  produire  dans  le  cours  d'une  procédure,  par  suite  d'événe- 
ments imprévus,  ce  n'est  point  là  un  motif  pour  tirer  d'exceptions  sem- 
blables la  règle  norjiiale  d'autres  situations  différentes.   '' 

Tel  est,  cependant,  l'effet  de  l'amendement  de  M.  Casabianca,  qui 
transporte  d'une  manière  constante,  au  règlement  delà  revision  des  droits 
criminels  après  le  décès  des  deux  condamnés,  les  résultats  accidentels  pos- 
sibles d'une  procédure  introduite  dans  les  termes  du  Code  d'instruction 
criminelle,  et  dont  l'issue  régulière  a  été  (rouiiir-c  jiar  le  décès  des  deux 
condamnés. 
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C'est  faire  d'une  anomalie  le  principe  d'une  législation  nouvelle. 

Pour  résumer  ces  observations  sur  l'amendement  en  question,  il  ne 
peut  y  avoir  pour  les  familles  des  condamnés  que  deux  intérêts  engagés 
dans  une  demande  en  revision  de  procès  criminels  ;  à  suivre  l'honneur 
d'une  réhabilita": ion  morale  et  la  restitution  des  réparations  civiles. 

Sous  le  premier  rapport,  l'amendement  de  M.  Casablanca, qui  fait  de 
la  cassation  un '^mploi  contraire  à  sa  destination,  n'atteint  le  but  recherché 
([ue  d'une  manière  à  la  fois  peu  morale  et  peu  complète. 

Sous  le  second,  elle  crée  aux  parties  civiles  une  position  qui  a  pour 
elle  des  inconvénients  et  des  périls  sérieux,  et  semble  confier  implicitement 
aux  trilj.inaux  civils  la  revision  indirecte  des  verdicts  qu'elle  reconnaît 
ne  pouvoir  régulièrement  réformer. 

Dans  son  ensemble,  elle  repose  sur  une  fiction  établie  sans  fondements 
suffisants. 

Telles  sont  les  difficultés  qui  nous  ont  empêché  d'accepter  (malgré 
les  nuances  importantes  existant  entre  elles)  l'une  et  l'autre  des  proposi- 
tions dont  nous  avons  été  saisis,  d'accord  dans  cette  manière  de  voir  avec 
M.  le  ministre  de  la  justice,  entendu  par  votre  commission  et  qui  a  com- 
battu la  proposition  principale  renvoyée  à  votre  examen,  ainsi  que  l'amen- 
dement qui  est  venu  s'y  joindre. 

Si,  à  vos  yeux,  comme  aux  nôtres  le  problème  d'une  législation  satis- 
faisante quant  à  l'objet  qu'on  se  propose,  n'est  résolu  par  aucun  des 
systèmes  qui  vous  ont  été  présentés,  vous  attribuerez  en  partie  ce  résultat 
aux  conditions  mêmes  de  la  justice  humaine,  faillible  dans  ses  décisions, 
et  de  plus  complètement, impuissante,  lorsque  les  éléments  réguliers  de  sa 
conviction  lui  sont  ravis  par  le  temps. 

Les  mêmes  motifs  qui  ont  fait  établir  l'extinction  complète  de  l'action 
publique  soit  par  la  mort  du  prévenu,  soit  par  la  prescription,  justifient 
sous  ce  rapport  les  limites  apportées  par  le  Code  d'instruction  criminelle 
au  droit  de  la  revision. 

Il  n'y  a  pas  timidité,  mais  sagesse,  à  ne  demander  aux  institutions 
humaines  qu'une  perfection  en  rapport  avec  leur  nature. 

Les  cas,  où  l'erreur  de  la  justice  est  irréparable,  sont  certes  rares  : 
pourquoi  serions-nous  émus  outre  mesure  lors  même  que,  d'une  condam- 
nation criminelle  qu'on  suppose  injustement  rendue,  il  l'esterait  en  défi- 
nitive, d'une  part,  un  souvenir  plus  modifié  par  des  réclamations 
constantes  et  par  l'intérêt  de  divers  corps  publics,  qu'il  ne  le  serait  par  le 
seul  effet  d'une  cassation  sans  renvoi,  et  d'autre  part  une  créance  éven- 
tuelle qu'on  peut  considérer  comme  indirectement  atténuée  peut-être  par 
la  bienveillance  évidente  qui  a  présidé  aux  mesures  réparatives  consenties 
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depuis  longtemps  par  l'Etat  à  l'occasion  des  perceptions  indues  opérées 
en  son  nom  ? 

Vous  examinerez  ces  questions  avec  l'attention  spéciale  qu'elles 
comportent. 

Vous  craindrez  en  tout  cas  d'ébranler  à  l'égard  de  décisions  anciennes 
le  respect  que  la  conscience  des  juges  qui  les  rendirent  doit  leur  assurer 
et  que  le  temps  écoulé  depuis  ne  permet  de  briser  qu'en  aboutissant,  clans 
un  sens  quelconque,  à  des  inconvénients  et  à  une  impuissance  inévitable. 

Après  avoir  repoussé  par  ces  considérations  la  proposition  de  nos 
honorables  collègues  MM.  de  Riancey  et  Favreau,  ainsi  que  l'amendement 
de  M.  Casabianca,  votre  commission  s'est  demandé  si,  en  se  dégageant  des 
préoccupations  systématiques  qui  avaient  pu  peser  quelquefois  s  ir  cette 
question  législative  de  la  revision  des  procès  criminels,  elle  n'avait  rien 
à  vous  proposer  en  faveur  du  condamné  vivant  encore  et  dont  la  condam- 
nation serait  inconciliable  avec  celle  qui  aurait  atteint  un  individu 
décédé. 

Dans  ce  cas  (déjà  distingué  de  l'hypothèse  précédente  par  le  vœu  de 
la  Chambre  des  pairs  en  182â),  les  raisons  que  nous  avons  opposées  au 
projet  de  nos  honorables  collègues,  ainsi  qu'à  l'amendement  qui  en  est 
dérivé,  ne  paraissent  plus  pouvoir  être  opposées  à  la  revision  qui  s'appuie 
d'autre  part  sur  le  droit  de  défense  personnelle,  considéré  dans  ce  qu'il  a 
de  plus  sacré. 

Lors  de  la  discussion  du  Code  d'instruction  criminelle  cette  hypo- 
thèse fut  examinée  et  la  revision  fut  écartée  dans  ce  cas  sur  ce  double 
motif:  que  la  seconde  condamnation  avait  dû  être  le  plus  ordinairement 
portée  en  pleine  connaissance  du  premier  arrêt  rendu  par  la  justice,  et 
qu'enfin  cette  revision,  mettant  devant  le  jury  un  accusé  vivant  aux 
prises  avec  la  mémoire  d'un  mort,  ne  ferait  que  rengager  un  combat  qui 
ne  serait  plus  égal. 

Sur  le  premier  motif,  votre  Commission,  tout  en  reconnaissant  la 
vérité  habituelle,  surtout  dans  les  causes  graves,  a  dû  cependant  constater 
(|ue  dans  un  très  petit  nombre  de  cas  parmi  ceux  dans  les  piels  la  revision, 
par  inconciliabilité  d'arrêts,  s'est  réalisée  depuis  1856,  on  avait  vu  les 
arrêts  les  plus  récents  rétractés  au  préjudice  des  plus  anciens,  par  la  Cour 
d'assises  saisie  de  la  double  revision. 

L'intérêt  qu'elle  donnait  à  l'examen  de  la  question  s'est  accru  de 
cette  observation,  bien  que  portant  sur  des  faits  exceptionnels,  et  elle  a 
cherché  s'il  était  possible  d'éluder  la  gravité  du  second  motif  énoncé  plus 
haut,  et  qui  a  engagé  le  législateur  à  repousser  la  revision,  même  dans  le 
cas  dont  nous  parlo  ns. 
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Pour  élever  à  M.   Louis  Boiiaparto  un  pavillon  do  chasso...  (P.  177^*.) 


Comment  éviter  toutefois  cette  grave  objection,  si  les  deux  arrêts  sont 
cassés  ;  ce  qui  doit  amener  un  double  débat  nouveau,  soit  dans  la  spbère 
criminelle,  soit  dans  celle  des  intérêts  civils? 

Votre  Commission  s'est  alors  demandé  si,  au  cas  d'arrêts  incon- 
ciliables, dont  l'un  intéressant  un  condamné  vivant,  il  serait  possible  de 
ne  donner  à  la  Cour  de  cassation  que  la  mission  de  casser  le  seul  arrêt 
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susceptible  de  révision,  eu  considérant  l'autre  ari'ét  comme  un  résuilat 
indestructible    accompli. 

C'est  ainsi,  a-t-on  dit,  que  dans  la  cassation  pour  contrariété  de 
Jugements,  la  décision  la  plus  récente  est  seule  annulée,  l'autre  portant 
son  entier  elFet. 

Considérée  dans  la  rii^ueur  complète  de  l'abstraction  et  aux  yeux  des 
jurisconsultes  assez  pénétrants  pour  bien  comprendre  que  l'inconci- 
liabilité,  déclarée  par  la  Cour  de  cassation,  n'est  au  fond  qu'une 
présomption  qui  ne  saurait  arrêter,  de  la  part  du  jury  de  re vision,  ni  une 
double  condamnation,  ni  un  double  acquittement,  si  sa  conscience  les  lui 
dicte,  une  disposition  qui  n'aurait  ainsi  ramené  dans  ce  débat  que  la 
situation  de  l'accusé  vivant,  eût  pu  paraître  à  votre  Commission  sans 
inconvénient  sérieux. 

Mais  nous  avons  été  touchés  des  préventions  si  graves  qu'il  lui  serait 
facile  de  suggérer  à  un  jury  auquel  on  soumettrait  l'examen  d'un  accusé 
dont  la  condamnation  serait  maintenue  même  pour  la  seule  raison  de 
l*ol)Stacle  à  la  revision  résultant  du  décès. 

Votre  Commission  craint,  sous  ce  rapport,  d'exposer  à  des  pièg':s 
subtils  une  revision  qui  n'aurait  cepen  Tant  de  valeur  que  si  elle  assurait 
à  tous  les  intérêts  une  justice  meilleure. 

Elle  n'a  donc  j^as  voulu  entrer  dans  une  voie  qui  lui  a  paru,  sous  ce 
rajîport,  fausse  et  périlleuse. 

A  la  suite  de  longues  et  scrupuleuses  réflexions,  auxquelles  nous 
venons  d'associer  nos  honorables  collègues  de  rAssem])lée  législative,  pour 
ainsi  dire,  par  cet  "exposé  détaillé,  votre  Commission  croit  devoir  vous 
proposer  le  maintien  de  la  législation  actuelle  du  Code  d'instruction 
criminelle,  sur  la  matière  qui  fait  l'objet  du  rapport. 

V 

La  loi  continuait  donc  à  imposer  silence  au  mort,  qui  persistait  dans 
ses  proteslations  et  ses  réclamations  d'outre-tombe. 

Nous  avons  vu  les  témoins,  qui  avaient  été  les  causes  d-  la  condam- 
nation de  Lesurques,  reconnaître,  et  dé[)lorer  la  méprise  fatale  qu'ils  avaient 
commise  et  en  demander  pardon  à  Dieu  et  aux  hommes. 

Il  en  coûte  d'avoir  à  constater  que,  si  l'opinion  réhabilita  immédiate- 
ment la  malheureuse  victime  de  cette  triste  erreur  judiciaire,  c'est  en  vain 
que  les  héritiers  Lesurques  ont,  avec  la  plus  honorable  opiniâtreté,  pour- 
suivi devant  toutes  les  juridictions,  demandé  à  tous  les  pouvoirs,  à  toutes 
les  Assemblées  législatives,  la  réhabilitation  légale  de  leur  auteur. 

La  restitution  des  biens  dont  le  fisc  s'était  arbitrairement  emparé 
devait-elle  être  tout  ce  qu'ils  ponv.ii'^iit  (tblenir? 


LE    COURRIER    DE    LYON  1771 

Quant  à  la  réhabilitation  morale,  à  laquelle  ils  attachent  bien 
autrement  de  prix,  on  s'est  toujours  horné  à  d'universelles  mais  stériles 
marques  de  sympathie  ;  il  s'est  constamment  rencontré  des  avocats  des 
principes  de  l'infailliLilité  du  jury  pour  faire  repousser,  comme  on  l'a  vu, 
leurs  réclamations  par  les  mêmes  considérations  qui,  en  1798,  avaient 
déterminé  le  Conseil  des  Cinq-Cents  à  maintenir,  contre  le  Directoire, 
l'autorité  de  la  chose  jugée. 

Et  pourtant,  le  sang  fie  l'innocent  a  été  versé. 

La  loi  ne  voulait  pas  écouter  le  mort. 


CXC 


RELIQUES 


G^^V^;U   mois    de   juin   de   cette   même   année,    ISol,    pendant    aue   se 

<^'cA^  •      '  •     •         '        >  L  ^ 

■7)  /A'J   déljattait  à  TAssemblée  législative  la  question  de  la  revision  des 

■''tMks.  ,        .     .  .  . 

.\ci^os3  pi'ocès  criminels,  on  apprenait  lemariage  du  comte  deStackelberg, 

colonel  de  la  garde  impériale  russe,  domicilié  place  Vendôme,  numéro  22, 

avec  M'^°  Hélène  de  Tamisier,  demeurant  rue  Roquépine,  numéro  10. 

Or,  cette  jeune  iille,  unique  descendante  directe  de  la  famille  d'Argence 
par  sa  mère  fille  de  la  marquise  de  Tamisier-Fi-émyny,  cousine  germaine 
de  la  mère,  d'Eugénie  d'Argence,  s'était  trouvée  en  possession  des  papiers 
et  souvenirs  de  famille  laissés  par  la  maîtresse  de  Lesurques. 

Tout  d'abord,  elle  n'avait  pas  examiné  ce  triste  héritage  ;  mais  à 
l'occasion  de  son  mariage,  elle  avait  eu  la  curiosité  de  les  exhumer,  et  c'est 
ainsi  qu'elle  retrouva' quelques  lettres  de  celui  qui  avait  tant  aimé  l'infor- 
tunée Eugénie. 

Elle  se  fit  un  scrupule,  et  même  un  pieux  devoir,  de  les  restituer  aux 
petits-enfants  de  Lesurques. 

Ce  fut  le  colonel  de  Stackelberg,  alors  qu'il  n'était  encore  que  son 
fiancé,  qui  se  cliargea  de  cette  touchante  mission. 

La  publicité  des  débats  de  l'Assemblée  facilita  les  recherches,  et  le 
colonel  retrouva  sans  peine  la  famille  Lesurques. 

Il  sepréi^enta  donc  chez  Jacques  Fourcade,  et  ce  fut  Clara,  la  petite- 
fille  de  l'amant  d'Eugénie,  qui  le  reçut. 

Après  avoir  décliné  ses  qualités  et  fait  connaître  l'objet  de  sa  visite,  il 
insista  pour  voir  les  survivants  de  cette  tragédie  qui  se  perpétuait  après 
plus  d'un  demi-siècle. 
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Sa  fiancée  l'avait  instruit  de  l'affaire  Lesui'ques,  et  le  soldat  russe  s^y 
était  très  vivement  intéressé. 

—  Je  suis  touchée,  col  mel,  de  cette  sympathie,  et  de  votre  généreuse 
démarche.  Nous  sommes  h'en  reco*"- naissants,  mon  frère,  mon  mari  et  moi, 
de  la  peine  que  veut  bien  prendre  M"*  de  Tamioier  en  nous  faisant  tenir 
ces  chères  reliques  :  quant  à  ma  pauvre  tante,  elle  n'est  plus,  hélas  !  en 
état  de  prendre  sa  pa)'t  des  souvenirs  et  des  peines  de  famille. 

*  —  Elle  a  été  si  durement  éprouvée  qu'il  ne  peut  être  surprenant, 

qu'à  son  âge,  la  raison  n'ait  pu  soutenir  une  pareille  lutte. 

—  Puisque  vous  voulez  bien,  colonel,  exprimer  le  désir  de  voir  ceux 
q'\i  pleuronc  encore  celui  dont  ils  porteront  toujours  le  deuil,  je  ne  puis 
que  vous  prier  de  les  attendre  quelques  instants  ;  mon  mari  et  mon  frère 
ne  peuvent  tarder  à  rentrer,  car  je  les  attends  de[)uis  plus  d'une  heure 
dc-ià. 

—  Très  volontiers,  madame,  d'autant  que  si  douloureux  que  puisse 
être  un  entretien  roulant  sur  votre  aïeul,  je  pense  qu'il  est  toujours  con- 
.-v)lant  d'eatendre,  même  dans  la  Ijouche  de  personnes  indifférentes,  de 
nouvelles  protestations  contre  la  lamentable  erreui'  dont  il  a  été  la  fatale 
victime. 

—  Erreur  que  l'opinion  publique  a  reconnue  depuis  plus  de 
cinquante  ans,  sans  que  nous  soyons  parvenus  à  en  obtenirla  sanction 
légale. 

—  11  semblerait  cependant,  qu'aujourd'hui,  sous  un  régime  démocra- 
tl({ue,  il  doive  ctre  très  facile  de  faire  rendre  justice  même  à  des  morts. 
Pareille  ohoe,en  Russie,  sur  un  seul  mot  du  Tsar,  serait  vite  entendue. 

Comme  l'avait  annoncé  Clara  Fourcade,  son  mari  et  son  frère  arri- 
vèrent ;  elle  les  mit  au  courant  de  ce  qui  amenait  chez  eux  le  colonel 
russe. 

La  nature  des  relations  de  Lesurques  et  d'Eugénie  d'Argence,  à  une 
si  longue  distance,  et  surtout  en  raison  des  souffrances  endurées,  ne 
'  pouvait  plus  donner  lieu  à  des  indignations  rétrospectives. 

Dans  l'esprit  de  tous,  Eugénie  d'Argence  était  considérée  comme  la 
seconde  veuve  de  Lesurques  ;  son  dévouement,  son  désintéressement,  sa 
maternité  si  cruellement  brisée,  le  sacrifice  de  sa  vie,  son  amour  enfin,  lui 
donnaient  des  droits,  non  pas  seulement  à  la  commisération  des  âmes 
indulgentes,  mais  encore  à  l'estime,  à  l'admiration  même  des  honnêtes 
gens. 

Les  reliques  qu'apportait  le  fiancé  de  M'"  de  Tamisier  furent  reçues 
religieusement,  pour  être  réunies  à  celles  conservées  déjà  avec  la  plus  filiale 
piété.  ■^ 
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—  Vous  voudrez  bien,  monsieur  de  Stackelberg,  dit  Jacques  Fourcade 
au  colonel,  vous  faire,  auprès  de  M""  de  Taraisier,  l'interprète  de  notre 
vive  reconnaissance  pour  sa  délicate  intention. 

—  Croyez,  cher  monsieur,  répliqua  le  colonel,  que  nous  faisons  des 
vœux  pour  que  toute  la  satisfaction  possible  qui  vous  est  due  vous  soit 
enfin  accordée;  et  ne  doutez  pas  que  si  nous  pouvions  jamais  y  contribuer, 
M"*  de  Tamisier  et  moi,  ce  sera  de  grand  cœur  que  nous  vous  apporterons 
tout  notre  concours. 

—  Nous  vous  remercions,  colonel.  Hélas  !  Après  ce  que  nous  avons 
vu,  nous  serions  excusables  d'abandonner  la  lutte  ;  mais  non,  nous  ne 
renoncerons  jamais  à  l'espoir  de  faire  triomoher  une  cause  gagnée  déjà 
devant  l'opinion  publique,  et  que  ceux-là  mêmes  qui  la  discutent  encore 
sont  les  premiers  à  reconnaître  comme  juste  et  sacrée. 

—  Vous  a/ez  raison,  —  répliqua  le  colonel  —  et  la  justice  qui  seule 
aujourd'hui  se  refuse  à  reconnaître  l'erreur,  sera  bien  obligée,  tôt  ou  tard, 
de  la  confesser  et  de  faire  amende  honoraljle,  quoique  la  mémoire  eij 
Lesurques  soit  depuis  grandement,  et  même  solennellement,  réhabilitée. 
Mais  il  faut  quand  même  que  vous  obteniez  cette  considération  judiciaire, 
et,  je  vous  le  répète,  vous  pouvez  pour  vous  y  aider,  compter  sur  le 
concours  de  M"''  de  Tamisier  et  sur  le  mien.  Ma  fiancée,  dans  quelques 
jours  nvA  femme  a,  par  les  siens,  d'assez  hautes  relations;  vous  pouvez 
considérer  qu'elles  vous  sont  désormais  entièrement  acquises. 

Les  quelques  billets  et  lettres,  et  un  petit  bijou,  le  premier  qvie 
Lesurques  avait  donné  à  Eugénie,  furent  joints,  dans  un  coffret,  à  ài^s 
cheveux  et  aux  lettres  écrites  à  ses  amis  et  à  sa  femme,  tant  de  la  prison 
de  l'Abbaye  que  de  celle  de  Melun,  et  enfin  à  son  testament  de 
mort. 

Ces  lettres,  à  celle  qu'il  aimait,  ne  furent  pas  dépliées  ;  ces  feuilles  de 
papier  jaunies,  inondées  de  larmes  dont  elles  avaient  conservé  les  traces, 
recelaient  comme  un  peu  de  l'âme  de  l'aïeul  infortuné. 

Les  déplier  et  les  lire,  les  petits-enfants  n'en  eurent  pas  même  la 
pensée  ;  cela  eût  trop  ressemblé  à  une  profanation,  à  une  violation  de 
sépulture. 

Ce  coffret  qui  renfermait  ces  précieuses  et  saintes  reliques,  ne  devait- 
il  pas  demeurer  fermé,  scellé  comme  un  cercueil? 

Ce  reliquaire  avait  été  toujours  conservé  dans  la  famille,  et  il  y  était 
l'objet  d'un  véritable  culte. 

Toutefois,  la  clef  n'en  avait  jamais  été  ôtée,  on  pouvait  toujours 
l'ouvrir  ;  mais  cela  n'avait  eu  lieu  que  chaque  fois,  comme  j)Our  les  lettres 
à  Eugénie  d'Argence,  qu'on  avait  eu  quelque  chose  à  y  ajouter. 
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Ce  coffret  renfermait  aussi  des  reliques  de  la  compagne  de  Lesurqiies, 
des  ciieveux  et  un  anneau. 

A  l'occasion  de  ce  nouveau  dépôt,  Jacques  Fourcade  eut  l'idée  d'y  faire 
encastrer  une  plaque  en  argent  sur  laquelle  il  fit  graver  bes  mots  : 

Urliques  de  Joseph  Lesurques 

Et  de  Virginie  Lesu?^q/ies 

Si  cruellement  ^i'parés  dans  la  vie 

Réunis  dans  la  mort 

1796-1851. 

Pais  le  couvercle  fut  fixé  par  des  vis,  et  des  bandes  de  métal  cerclèrent 
de  jxirt  (Ml  part  ce  reliquaire  à  jamais  fermé. 

Souvenirs  et  secrets  ne  devaient  plus  voir  la  lumière. 

Le  reliquaire  serait  transmis  toujours  au  plus  âgé  des  survivants  de 
kl  famille,  avec  recommandation  de  ne  jamais  chercher  à  l'ouvrir  pour  en 
connaître  le  contenu. 

Nous  savons  qu^il  se  trouve  encore  aujourd'hui,  après  plus  d'un  siècle, 
(»utre  les  mains  d'une  fille  de  Jacques  Fourcade  et  qui,  mère  de  trois 
enfants,  le  leur  laissera  à  sa  mort,  en  leur  exprimant  de  veiller  sur  ce 
dépôt  vénéré,  et  de  ne  jamais  s'en  séparer. 

H  y  a  donc  lieu  de  penser  que  ces  reliques  se  transmettront,  pour 
ainsi  dire  à  i^erpétuité,  dans  la  descendance  de  Lesurques. 
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AJOURNEMENTS,  BOUI.EVERSRMENTS 

^Y(^  ^  réhabilitation  légale  de  la  mémoire  de  Lesurques  ne  devait  pas 
*^|'4*^  autrement  préoccuper  une  assemblée  politique  que  Bonaparte 
(fl^  ■-'  tenait  déjà  presque  sous  sa  cravache,  dont  il  rêvait  de  faire  un 
sceptre. 

On  en  était  a  demander  aux  l'eprésentants  à  voter  une  allocation  au 
président  de  la  I^épublique,  pour  frais  de  chasse. 

Une  somme  de  AO.OCX)  francs  avait  été  dépensée,  sans  crédit  ouvert, 
pour  élever  à  M.  Louis  Bonaparte  un  iiaviUon  de  chasse;  de  plus,  deux 
cents  hectares  avaient  été  distraits  du  haras  de  Saint-Cloud,  malgré  les 
prescriptions  de  la  loi,  pour  servir  d(»  tn  lain  de  chasse  à  \L   Roii;qiai-te. 
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D'une  pai-t,  itO.OOO  francs,  et  de  l'autre  Jeux  cents  hectares  détournés 
de  leur  destination  légale,  ce  n'était  que  le  prélude  modeste  de  la  taulas- 
tique  orgie  impériale,  les  premiers  timides  gaspillages  qui  allaient 
conduire  la  France  à  la  ruine. 

Ne  fallait-il  pas,  après  tout,  que  le  chef  de  l'Etat  pût  chasser?  I^t  s'il 
chassait,  il  devait  avoir  un  pavillon  de  chasse  et  des  terres  giboyeuses. 
Cela  tombait  sous  le  sens. 

L'Assemblée,  que  la  revision  des  procès  criminels  laissait  indiiïérente, 
accorda  tout  ce  que  lui  demandait  le  ministre  pour  M.  Bonaparte. 

C'était  un  commencement  ! 

Sans  abandonner  la  lutte  pour  la  réhabilitation  de  la  mémoire  de 
l'aïeul,  à  laquelle  il  avait  juré  de  consacrer  toutes  ses  forces,  Jacques 
Fourcade  se  lança  dans  la  politique  militante. 

11  écrivait  dans  les  journaux  républicains,  suivait  les  réunions 
publiques  où  il  s'élevait  avec  chaleur,  et  non  sans  talent,  contre  ceux  qui 
voulaient  proroger  les  pouvoirs  du  président  Louis  Bonaparte. 

Un  soir,  dans  une  réunion  qui  avait  lieu  à  la  salle  du  Pré  aux-Clercs, 
il  se  lit  acclamer,  et  il  se  révéla  au  peuple  comme  un  de  ses  plus  ardents 
amis. 

11  fallait,  de  sa  voix  vibrante  et  mâle,  jjleine  de  foi  et  de  conviction, 
l'entendre  jeter  aux  bonapartistes  d'alors  cette  fière  apostrophe  : 

«  Les  révisionnistes,  —  s'écria-t-il  ce  jour-là  en  une  péroraison 
élo:{uente,  —  voyant  que  l'Assemblés  se  refuse  à  toute  complicité  avec 
ejjx,  ont  imaginé  de  nous  menacer  de  nous  ne  savons  quel  peuple  fantas- 
tique qui  se  chargerait  de  suppléer  l'Assemblée  dans  cette  œuvre  de  fraude 
e'  violerait  directement  la  loi,  pour  la  plus  grande  satisfaction  de  quelques 
ambitions  discréditées. 

"  Ce  peuple,  où  le  prennent-ils  ?  C'est  ce  qu'ils  n'ont  garde  de  nous 
dire. 

"  Nous  connaissons,  quant  à  nous,  un  peuple  sur  qui  pèse  doulou- 
reusement l'impôt  des  boissons,  rétabli  par  les  ministres  de  M.  Louis 
Bonaparte  ;  un  peuple  qui  s'est  vu  retirer  successivement  la  plupart  des 
conquêtes  de  Février,  encore  par  ces  ministres  de  M.  Louis  Bonaparte  ;  un 
peuple  dont  la  souveraineté  a  été  mutilée,  décimée,  toujours  psiV  ces 
ministres  de  M.  Louis  Bonaparte. 

«  Ce  peuple  aime  et  veut  la  République  qui  lui  a  tant  donné  ;  il  hait 
et  repoussera  la  politique  qui  lui  a  tant  ôté. 

«   Vous  pouvez  l'insulter  après  Pavoir  dépouillé  de  ses  droits. 

«  Il  vous  payera  tout  en  même  temps. 

«  Il  n'est  pas  moins  vrâ^i  pourtant  que  vous  voudriez  l'entraîner  à 
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votre  suite  dans  une  folie  et  un  crime,  et  que  vous  lui  demandez  une 
véritable  rébellion  contre  le  pacte  même  qui  consacre  ses  droits  et  qui  est 
la  dernière  défense  de  la  République. 

«  Ainsi  donc,  à  défaut  de  la  loi,  l'illégalité  !  A  défaut  de  l'ordre,  le 
désordre  !  A  défaut  d'un  vote,  la  violence!  A  défaut  de  l'action  régulière 
et  constitutionnelle  de  l'Assemblée,  l'action  tumultueuse  et  insurrection- 
nelle de  l'anarchie  décembriste? 

«  En  un  mot,  la  prorogation  à  tout  prix,  la  prorogation  contre  tout 
droit,  la  prorogation  contre  tous  les  intérêts  de  la  paix  publique,  la  proro- 
gation même  par  une  révolution,  ou  ce  qui  en  serait  l'équivalent  ! 

"  Voilà  ce  qu'en  désespoir  de  cause  vous  prêchez,  voilà  ce  que  vous 
demandez,  voilà  à  quelles  crises,  à  quels  périls,  à  quelles  anarchies  sans 
fin,  vous  voudriez  précipiter  la  France  ! 

"   Vous  dites  :  Pas  de  revision,  cela  signifie  réélection  ! 
«  Nous  vous  disons,  nous  :  il  n'y  aura,  il  ne  peut  pas  plus  y  avoir  de 
]-éélei;tion  par  le  peuple  que  de  revision  par  l'Assemblée. 

«  Vous  pouvez  détester  la  Constitution,  parce  que  la  Constitution, 
dans  ses  dispositions  essentielles,  c'est  en  définitive  la  République;  mais, 
pai-  la  même  raison,  le  j^euple  entend  respecter  et  faire  respecter  cette 
Constitution  qui  .vous  déplaît  si  fort. 

«  Or,  la  Constitution  condamne  la  réélection  comme  la  revision  qui 
ne  serait  pas  votée  aux  conditions  stipulées  par  l'article  111  ;  c'est-à-dire, 
la  non-rééligibilité  du  président,  M.  Louis  Bonaparte. 
«   L'Assendjlée  d'abord  remplira  son  devoir. 
«   Le  peuple  ensuite  remplira  le  sien. 

«  11  ne  se  servira  pas  de  sa  souveraineté,  en  1852,  pour  l'abdiquei'  au 
profit  de  nous  ne  savons  quelle  dictature  de  hasard. 

"  Il  se  servira  de  cette  souveraineté  pour  la  raffermir,  au  contraire, 
et  lui  donner  des  bases  plus  solides. 

«  Cet  immense  desordre  moral  sur  lequel  vous  comptez,  et  qui  aurait 
pour  conséquence  un  immense  désordre  matériel,  ne  se  réalisera  pas. 

«  Rien  ne  sera  donné  à  la  violence,  aux  ambitions  monarchiques,  à 
l'illégalité. 

"  La  Constitution  sera  observée. 
«'   La  licpubli({ue  sera  fortifiée  ! 
"   M.  Louis  Bonaparte  descendra  du  pouvoir. 

"Et  vous,  qui  l'acclamez  aujourd'hui,  vous  encenserez  son 
successeur  !   » 

Ce  langage  si  ferme,  d'autres  sincères  démocrates  le  tenaient,  non 
seulement  à  Pai-is,  mais  dans  toutes  les  grandes  cités. 
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[In  jour,  dans  une  réunion  d'amis,  Lainartin9  était  arrivé,  bouleversé,  pâ'e,  éploré!  (P.  1783,) 


Pourtant,  M.  Louis  Bonaparte  ne  s'endormait  pas  ;  il  soignait  sa 
réélection,  et,  dans  tous  les  coins  de  la  France,  sous  n'importe  quel 
prétexte,  il  courait  discourir,  faisant  à  sa  politique  une  active,  on  peut 
même  dire  une  fiévreuse  propagande. 

La  propagande  constitutionnelle  des  banquets  avait  démoli  en  dix 
mois  les  prétendants  et  leurs  prétentions? 

LIV.    223.    —   LE    COURRIER   DE    LVON.  LIV.    22i< 
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Discours  du  président  à  Dijon,  à  Paris,  à  Poitiers,  à  Châtellerault,  et 
ailleurs. 

Le  président  traînait  à  sa  suite  d'assez  gros  bataillons  de  décem- 
braillards  qui  avaient  mission  d'étouffer  les  j^rotestations  des  populations 
qui,  fidèles  à  la  Constitution,  faisaient  à  M.  Bonaparte  des  réceptions  dont 
il  n'avait  pas  lieu  de  se  montrer  satisfait. 

Quel'Mies  cris  isolés  de  Vive  Napoléon!  et  de  Vive  l'Empereur!  ne 
parvenaient  pas  à  trouver  d'écho,  et  ceux  de  Vive  la  Républii{ue!  ne  leur 
permettaient  même  pas  de  se  faire  entendre. 

Le  ministère  envoyait,  dans  les  villes  où  devait  se  rendre  le  président, 
de  nombreuses  escouades  de  sergents  de  ville  parisiens  et  des  bandes 
d'agents  secrets. 

A  Beauvoir,  Louis  Bonaparte  prononce  ces  provocantes  paroles  :  «  La 
Providence  réserve  souvent  à  un  seul  d'être  l'instrument  de  salut  de 
tous.    » 

Faut-il  attribuera  l'attitude  pacifique  de  Jacques  Fourcade  l'échec  de 
la  proposition  de  MM.  de  Riancey  et  Favreau?  Peut-être.  Car  déjà  sous 
Louis  Bonaparte  perçait  Napoléon  III;  sous  l'homme  de  Boulogne  et  de 
Strasbourg,  se  trahissait  l'homme  de  Sedan. 

Quel  accueil  fit  l'opinion  publique  au  verdict  impitoyable  de 
l'Assemblée  législative  de  18ol?C'estce  que  lesjournaux  de  l'époque  nous 
peuvent  révéler. 

Qui  n'a  frémi,  —  disait  en  substance  la  presse  non  stipendiée'  par  le 
président  Bonaparte,  —  qui  n'a  frémi  d'horreur  en  entendant  raconter  la 
mort  deLesurques? 

C'est  un  objet  lugubre  que  l'échafaud  ;  mais  que  devient-il,  grand 
Dieu  !  (|uand  c'est  un  innocent  qu'on  sacrifie  ! 

Lesurques  est  exécuté  comme  assassin  ;  des  années  s'écoulent,  et  un 
jour  le  véritable  assassin  se  déclare. 

Que  fera  la  société?  Que  fera  la  justice? 

Puisqu'elle  ne  peut  rendre  la  vie  à  cet  honnête  homme,  assassiné  au 
nom  de  la  loi,  rendra-t-elle  au  moins  l'iionneur  à  sa  mémoire?  llendra-t- 
elle  un  nom  à  ses  enfants? 

Non,  pas  même  cela! 

Il  fuit,  suivant  les  ministres  de  M.  Bonaparte,  que  l'ignominie  soit 
éternelle. 

Il  y  a  chose  jugée  !  ! 

Ils  sont  ]>leins  de  respect,  à  cette  heure,  pour  la  ciiose  jugée. 

Qu'iiM])orte  <jue  le  jugement  soit  un  mensonge? 

Li  loi  qui  n'empêche  ]»as  les  juges  de  se  tromper,  leur  défend  d'en 
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convenir;  et  la  société  serait  perdue  si  la  justice  cessait  de  se  proclamer 
infaillible. 

Quoi!  même  si  cette  infaillibilité  n'est  qu'une  fiction? 

En  sommes-nous  là  que  la  justice  et  la  vérité  ne  soient  plus  une  seule 
et  même  chose  ? 

L'Etat,  la  socic-té.  leposent-ils  sur  des  mensonges? 

Ces  arrêts  de  réhabilitation  qu'on  vous  demande,  inscrits  sur  la  même 
page  qu'un  arrêt  injuste,  en  diminueraient  l'horreur,  et  n'accuseraient 
que  la  nature  humaine,  tandis  que  c'est  votre  loi  même  qui  est  ébranlée 
par  le  cri  du  sang  d'un  innocent  qui  ne  peut  obtenir  justice. 

Après  le  malheur  d'avoir  condamné  Lesurques,  le  plus  grand  malheur 
est  de  ne  pas  pouvoir  et  de  ne  pas  oser  réhabiliter  sa  mémoire. 

Cette  infaillibilité  qu'on  invoque  contre  les  condamnés  à  mort,  chose 
étrange,  on  ne  l'invoque  que  contre  eux. 

S'il  y  avait  eu,  du  temps  de  Lesurques,  des  circonstances  atténuantes, 
et  qu'il  n'ait  été  condamné  qu'au  bagne,  on  l'aurait  admis  à  demander  de 
nouveaux  juges;  mais  puisquil  est  mort,  il  faut,  de  toute  nécessité,  qu'il 
passe  pour  coupable  aux  yeux  de  la  loi,  quoiqu'elle  le  sache  innocent 
devant  Dieu  et  devant  les  hommes  I 

C'est  le  couperet  de  la  guillotine  qui  fait  l'infaillibilité  du  jury  ! 

Aujourd'hui^  si  uu  tel  malheur  se  renouvelait  et  que  de  deux 
condamnés  Fun  fût  exécuté,  l'autre  envoyé  au  bagne,  on  irait  détaclier  !e 
forçat  de  la  chaîne,  on  lui  rendrait  la  liberté,  ses  biens,  son  honneur,  et 
l'on  ne  ferait  rien  pour  le  mort  ! 

Voilà  la  loi!  Que  la  conscience  publique  juge! 

Il  y  a  plus.  Deux  jurys  condamnent  deux  hommes  à  des  éijoques  dif- 
férentes, pour  le  même  crime. 

Ce  crime  n'a  eu  qu'un  seul  auteur  ;  ces  deux  arrêts  sont  incon- 
ciliables. 

Si  les  deux  condamnés  sont  vivants,  les  arrêts  sont  cassés  et  les  deux 
causes  renvoyées  devant  une  même  cour.  Mais  si  le  premier  condamné  est 
mort,  la  loi  déclare  qu'aucun  jugement  nouveau  ne  peut  avoir  lieu. 

La  société  refuse  au  condamné  le  bénéfice  de  la  cassation  de  l'arrêt, 
non  parce  qu'il  est  plus  cou^^able,  mais  parce  qu'e//e  s'est  trompée: 

11  faut  qu'elle  ordonne  cette  seconde  exécution  avec  la  certitude  (|ue 
de  ces  deux  têtes  tranchées,  l'une  est  celle  d'un  innocent. 

Est-ce  qu^me  telle  loi  peut  durer? 

Est-ce  que  le  ministre  de  M.  Louis  Bonaparte  en  imjDosera  le  main- 
tien à  la  conscience  de  l'Assemblée  nationale? 

Quel  est  donc  ce  privilège  nouveau,  le  privilège  du  mort,  qui  le  rive 
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éternellement  à  l'infamie?  On  n'en  donne  pas  d'autre  raison  à  la  tribune 
que  l'impossibilité  de  juger  un  mort. 

Vous  ne  pouvez  juger  un  mort  ;  vous  ne  le  jugeriez  pas  bien, 
s'écrie-t-on. 

En  effet,  il  ne  sera  pas  là  pour  se  défendre  ;  on  ne  pourra  pas  lire  son 
innocence  dans  ses  yeux,  dans  son  attitude;  on  n'entendra  pas  le  cri  de 
la  conscience;  il  aura  plus  de  chances  pour  être  condamné  de  nouveau  : 
ne  vaut-il  pas  mieux  laisser  peser  sur  son  nom  la  condamnation  première? 

Touchante  sollicitude  ! 

Lesurques  est  absent,  puisqu'on  l'a  tué. 

Voudriez-vous  le  faire  juger  absent? 

Cela  serait  contre  les  principes  ! 

M.  de  Pai'rieu,  les  amis  de  M.  Louis  Bonaparte,  rangés  sous  les 
ordres  de  M.  Rouher,  docilement  embrigadés,  ne  sauraient  consentir  à 
une  aussi  scandaleuse  injustice. 

11  vaut  mieux  que  son  nom  reste  déshonoré  que  de  n'être  réhabilité 
qu'à  demi! 

Mais  le  comble,  c'est  que  le  principe  invoqué  est  faux. 

Non,  la  présence  de  l'accusé  n'est  pas  indispensable  à  la  procédure, 
ou,  si  elle  l'est,  elle  ne  l'est  pas  suivant  ceux-là  mêmes  qui  le  prétendent. 

A-t-on  oublié  la  loi  de  1835? 

En  vertu  de  cette  loi,  quand  un  accusé  trouble  les  débats,  le  président 
le  fait  expulser  de  l'audience  et  juger  quoique  absent. 

Ne  l'avons-nous  pas  vu  à  la  Chambre  des  pairs? 

«  C'était  la  faute  des  accusés  »,  s'écria  M.  Rouher.  Parole  malheu- 
reuse, dont  Userait  trop  facile  de  triompher,  qui  lui  est  échappée,  et  qu'il 
devait  passer  sa  vie  à  regretter. 

Hélas  !  et  Lesurques,  quelle  est  donc  la  cause  de  son  absence? 

Dans  cette  Cour  d'assises  où  on  le  jugera,  où  on  le  réhabilitera,  sa 
place  sera  vide,  à  moins  que  sa  fille  ne  vienne  s'y  asseoir  avec  les  habits 
de  deuil  qui  ne  l'ont  pas  quittée  depuis  un  demi-siècle. 

On  a  aussi  produit  un  autre  argument,  cynique  celui-là,  et  qu'on 
voudrait  n'avoir  pas  entendu.  «  Ils  sont  morts,  a-t-on  dit  ;  ils  n'ont  pas 
besoin  de  réhabilitation  !  » 

N'y  a-t-il  donc  rien  pour  vous  au-delà  de  la  tombe? 

0  vous,  magistrats,  ministres,  chefs  puissants,  maîtres  et  arbitres 
des  peuples,  o  vous  qui  défendez  chaque  jour  la  famille  contre  ceux  qui 
ne  l'attaquent  pas,  ne  savez-vous  pas  ce  cjue  c'est  que  le  nom  d'un  père? 
eh  bien  !  venez,  apprenez  de  la  famille  Lesurques  ce  que  c'est  que 
l'honneur. 
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Depuis  que  le  sang  de  Lesurques  a  coulé,  quand  est-ce  que  la  voix  de 
ses  enfants  s'est  tue? 

On  ne  sait  plus  aujourd'hui  si  cette  famille  est  plus  connue  par  son 
malheur  que  par  la  constance  de  sa  piété  filiale. 

La  famille  de  Calas  attendit  moins  longtemps  ! 

Il  s'agissait,  d'après  la  proposition  de  MM.  de  Riancey  et  Favreau,  de 
donner  à  un  innocent,  assassiné  au  nom  de  la  loi,  la  seule  réparation  pos- 
sible, en  réhabilitant  sa  mém?)ire.  C'est  contre  un  principe  si  juste,  si 
nécessaire,  si  indispensable,  que  le  gouvernement  de  Louis  Bonaparte 
s'éleva. 

Que  craignaient  ses  ministres? 

Le  nombre  de  procès  en  revision?  Est-ce  que  par  hasard  il  y  a  beau- 
coup de  Lesurques? 

L'impossibilité  de  juger  un  mort?  Mais  n'avons-nous  pas  la  loi  de 
lb35  et  le  procès  par  contumace  ? 

Craignaient-ils  d'affaiblir  l'autorité  de  la  chose  jugée?  de  proclamer 
que  la  justice  jDeut  faillir?  Non,  puisqu'il  ne  s'agissait  que  d'étendre  jus- 
qu'au mort  des  dispositions  déjà  consacrées  par  la  loi  pénale. 

11  faut  dire  la  vérité  :  le  ministère  de  M.  Bonaparte  craignait  pour  la 
peine  de  mort  ;  voilà  le  secret  de  sa  résistance,  de  son  opposition. 

Il  a  eu  peur  que  cette  peine  irrévocable  ne  parût  trop  odieuse  en  pré- 
sence du  cadavre  d'un  innocent.  Il  a  voulu  que  la  loi  qui  peut  tuer  ne  pût 
se  tromper. 

Mais  qu'on  maintienne  ou  non  l'échafaud,  on  ne  parviendra  jamais 
ni  à  ôter  toute  chance  d'erreur  aux  jugements  humains,  ni  à  foncier  sur 
des  fictions  légales  une  société  durable. 

Malgré  la  pression  ministérielle,  malgré  le  savant  rapport  de  M.  de 
Parrieu,  l'Assemblée,  dans  sa  séance  du  11  juillet  1851,  adopta  en  pre- 
mière lecture,  à  une  majorité  considérable ,  la  proposition  de  M^I.  de 
Riancey  et  Favreau.. 

Le  ministère  de  M.  Louis  Bonaparte  en  fut  pour  sa  courte  honte. 

L'humanité,  l'honneur,  la  justice,  l'emportèrent  donc! 

Mais  les  événements  allaient  encore  ajourner  à  de  nouvelles  calendes 
grecques  la  décision  définitive. 
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CXCII 


COMME     DUBOSC 


CT^z^E  terribles  événements  devaient  eni^^êclier  l'Assemblée  législative 
O  1^1  Je  passer  à  la  seconde  lecture  du  projet  de  loi  de  MM.  de  Riancey 
X^^Trk)  et  Favreau,  loi  qui  eût  été  certainement  adoptée,  le  premier  vote 
ayant  réuni  la  presque  unanimité  des  voix. 

La  fatalité  inexorable  s'acbarnait  donc  après  Is  mémoire  de 
Lesurques. 

On  sait  quelle  était  la  situation  à  la  veille  du  2  décembre. 

La  lutte  entre  l'Assemblée  et  le  président  de  la  République  avait  pris 
tous  les  jours  un  caractère  tel,  qu'il  était  évi.dent  qu'on  marcbait  à  une 
solution  violente. 

Les  représentants  étaient  restés  sourds  aux  avis,  aux  adjurations  de 
Ledru-Rollin,  qui  conseillait  les  mr  i^ures  énergiques,  pour  sauver  la  Répu- 
blique en  danger. 

On  ne  voulait  pas  croire  aux  menaces  de  coup  d'Etat  et  de  dictature  ; 
on  n'en  croyait  pas  capable  M.  Louis  Bonaparte. 

«  ^lais  si,  —  leur  criait  Ledru-Rollin,  —  il  faut,  au  contraire,  user 
d'énergie  ou  tout  est  perdu  !  Tout  nous  montre  la  main  de  Louis  Bona- 
parte comme  étant  au  fond  de  toutes  les  conjurations  déinagogi([ues. 

«  On  regrettera  d'avoir  dédaigné  ce  petit  homme  pâle,  aux  yeux  à 
moitié  fermés. 

«  On  a  beau  dire  et  même  prouver  qu'il  n'a  pas  dans  les  veines  une 
seule  goutte  du  sang  des  Bonaparte,  il  porte  ce  nom  de  famille  i-out  à  fait 
à  tort,  si  vous  voulez,  mais  c'est  là  son  principal  titre  à  devenir  quelque 
chose. 

«  Il  a  conspiré  ostensiblement  trois  fois  contre  les  puissances  établies. 

«  Un  jour,  il  s'est  levé  contre  le  pape  avec  les  libéraux  italiens;  un 
autre  jour,  à  Strasbourg,  en  cherchant  à  mutiner  l'armée,  une  troisième 
fois,  à  Boulogne,  en  tentant  de  mettre  au  nord  du  pays  le  feu  de  la  guerre 
civile.  Est-ce  assez  de  preuves?  Il  avait  donné  à  Louis-Philii)pe  sa  parole 
d'honneur  qu'il  renoncerait  à  toute  entreprise  violente,  et  il  a  forfait 
publiquement  à  la  parole  jurée, 

"   En  Suisse,  il  a  intrigué  contre  la  France. 

a  A  présent,  il  se  mêle  aux   démagogues  des  clubs   pour  chercher  à 
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renverser  la  République  naissante,  et,  en  dépit  de  son  passé,  qui  est  celui 
d'un  Catilina  incurable,  il  fait  accroire  au  pâle  troupeau  des  conserva- 
teurs qu'il  est  l'cimi  de  l'ordre. 

"  Au  fond,  il  n'a  que  des  convoitises  et  l'amour  des  jouissances  que 
donne  le  pouvoir.  Interrogez  même  ceux  de  ses  cousins  qui  siègent  à 
l'Assemblée  nationale,  et,  s'ils  sont  dans  un  jour  de  franchise,  ils 
vous  diront  qu'en  fait  de  scélératesse,  il  saura  toujours  trouver  de  l'im- 
prévu . 

«  Je  demande,  —  s'écriait  enfin  Ledru-Rollin,  —  qu'on  me  permette 
de  le  faire  arrêter.  » 

Si  l'on  avait  écouté  ce  prophète,  nous  n'aurions  pas  eu  le  crime  de 
Décembre,  les  hontes  de  l'Empire,  les  malheurs  de  la  guerre,  Sedan,  l'in- 
vasion, le  démembrement,  la  ruine. 

^lais  personne,  hormis  Ledru-Rollin  et  quelques  autres  clairvoyants, 
n'imaginait  que  le  neveu  apocryphe  de  l'homme  du  18  brumaire  eût  le 
désir  de  reéommencer  cet  attentat,  ni  qu'il  fiit  de  taille  à  réussir,  s'il 
l'entreprenait. 

Il  n'y  avait  alors  qu'à  faire  signe  au  télégraphe,  écrivait  un  chroni- 
queur du  temps,  de  signaler  sans  retard  les  menées  du  conspirateui",  au 
lieu  de  lui  livrer  sottement  la  République. 

Si  l'on  avait  effectivement  mis  en  cage  cet  oiseau  étrange,  qui  n'était 
pas  un  aigle  mais  quelque  chose  comme  un  vautour,  mâtiné  d'étourneau, 
combien  de  sang,  de  larmes  et  d'or  épargnés  ! 

Comme  tous  les  revers,  toutes  les  folies  et  toutes  les  hontes  qui 
devaient  nous  accabler  dans  l'avenir  nous  eussent  été  épargnés  ! 

Ceux  qui  devinaient  le  coup  d'Etat,  Lamartine  et  Ledru-Rollin  en 
tête,  allaient  bientôt  devenir  les  bêtes  noires,  les  boucs  émissaires  du 
moment. 

On  ne  parlait  plus  que  de  leur  brûler  la  cervelle. 

Un  jour,  dans  une  réunion  d'amis,  Lamartii^^  était  arrivé,  boule- 
versé, pâle,  éploré  ! 

Comme  on  s'inquiétait  de  son  accablement,  il  répondit  : 

«  La  France  est  perdue  !  Avant  peu  de  temps,  elle  sera  la  proie  du 
plus  inepte  et  du  plus  inadmissible  des  despotes.  Inutilement,  de  concert 
avec  Ledru-Rollin,  j'ai  voulu  faire  voir  à  nos  collègues  qu'il  y  avait  autour 
de  nous  une  conspiration  flagrante  ;  c'est  une  immense  toile  d'araignée 
qui,  sous  peu,  enserrera  tous  les  partis,  mais  ils  ont  répondu  comme  le 
duc  de  Guise  en  parlant  d'Henri  III  :  —  Il  n'osera  pas! 

«  Non,  peut-être  n'osera-t-il  pas  demain,  parce  (ju'il  ne  se  montre 
téméraire   qu'avec  lenteur  et  brave   que    dans   l'ombre,     mais    j'ai    eu 
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l'occasion  d'étudier  cette  tête-là,  une  heure,  et  cette  heure  m'a  profon- 
dément éclairé. 

«  Machiavel  a  raison  quand  il  dit  que  la  nature  écrit  en  toutes  lettres, 
sur  la  tête  d'un  homme,  le  rôle  qu'il  est  propre  à  jouer.  Ce  prince  énigma- 
tique  n'est  pas  de  notre  temps  ;  il  aurait  dû  venir  au  monde  à  l'époque 
de  la  Renaissante,  sur  la  terre  qui  a  vu  naître  les  Sforza,  les  Malaspina  et 
les  Borgia.  • 

«  La  perfidie  est  peinte  dans  son  regard,  le  parjure  dans  son  ton 
nasilard,  la  tendance  à  la  fuite  dans  son  menton  effacé. 

«  ^lais  tout  cela  ne  serait  rien  encore.  11  apporte  avec  lui  les  tradi- 
tions de  la  famille  à  laquelle  il  prétend  appartenir. 

«  Pour  le  malheur  de  la  France,  il  y  a  eu,  un  jour,  un  homme  de 
génie  qui  s'est  fait  un  jeu  de  toutes  les  choses  réputées  saintes.  Celui-ci 
est  une  pâle  copie  de  ce  grand  homme. 

«  Tout  le  mal  qui  nous  a  été  fait  par  l'oncle  sera  centuplé  par  le 
neveu. 

«  Oui,  après  l'ogre,  l'ogrillon,  et  ce  sera  pire.  On  clabaude  dans  le 
peuple  contre  les  â5  francs  par  jour  donnés  aux  représentants  qui  s'occu- 
pent des  affaires  publiques. 

«  Celui-là,  pour  vivre  en  oisif,  mettra  les  mains  sur  une  liste  civile  de 
cinquante  millions  non  votée.  11  donnera  des  châteaux^  des  chevaux,  des 
millions  à  son  innombrable  famille.  Il  aura  un  Sénat  dont  chaque  mem- 
bre recevra  .30.000  francs,  et  l'on  ne  dira  rien. 

«  Il  fermera  l'Assemblée,  il  fera  fusiller  les  récalcitrants,  il  exilera  les 
républicains  et  les  royalistes  j^ar  dix  mille.  Il  brisera  la  presse.  Il  fera  la 
guerre  aux  Deux-Mondes.  Il  corrompra  l'esprit  public.  II  désorganisera 
les  forces  du  pays.  Il  fera  peur  aux  masses  avec  l'armée.  Finalement,  il 
fera  peur  aux  gens  d'ordre  avec  les  masses.  Il  se  laissera  battre,  à  la 
manière  de  son  oncle,  et,  pour  la  troisième  fois,  son  nom  sera  synonyme 
d'invasion.  Mais  que  de  maux  et  que  de  honte!  Il  ne  m'est  pas  permis 
d'énumérer  tant  de  désastres.  Par  bonheur  pour  moi,  je  serai  mort  quand 
arrivera  le  couronnement  de  tant  d'horreurs.    » 

Tout  le  monde  croyait  que  le  poète  était  devenu  fou;  Lamartine 
était  devenu  prophète! 

Lamartine  ne  fut  pas  le  seul  à  prévoir  le  crime  de  Louis  Bonaparte; 
nombreux  étaient  ceux  qui  le  pressentaient. 

Répondant  à  ce  Bonaparte  qui  disait  à  la  tribune  :  «  Je  viens  soutenir 
la  République  ».  M.  de  Cormenin  disant  en  riant,  à  voix  basse,  à  ses  voi- 
sins: «  Oui,  comme  la  corde  soutient  le  pendu  ». 

Et  Louis-Philippe,   à  Londres,  n'avait-il  pas  dit  dans  le  même  sens  : 
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L'énergique  Baudin  tombe  frappé  à  mort  d'une  balle  au  front.  (P.  1790.) 


«  Ce  n'est  qu'un  commencement.  Ils  en  verront  Lien  d'autres,  les  bour- 
geois de  Paris.  Vous  verrez  ça  dans  un  mois  d'ici.  » 

Un  député  alla  jusqu'à  écrire  plaisamment  à  un  journal  de  province 
une  lettre  qui  se  terminait  j^ar  cette  prédiction  :  «  Au  fond,  les  Français 
tiennent  encore  aux  préjugés  monarchiques.  Il  leur  faut  une  dernière 
épreuve;  ils  proclament  Policliinelle  l",  qui  se  fera  appeler  Napoléon  III.  » 
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Et  enfin,  Thiers  à  l'Assemblée  :  «  Si  vous  ne  votez  pas  la  proposition 
des  questeurs,  l'empire  est  fait  ». 

Tous  ces  hommes  d'expérience  devinaient  juste;  ils  ne  se  trompaient 
pas,  on  ne  l'a  que  trop  malheureusement  vu. 

Ce  criminel,  ce  prince  président,  préparait,  avec  des  bandits  ses  com- 
plices, son  crime,  absolument  comme  Dubosc  avait  préparé  le  sien. 

La  malle  poste  de  Lyon,  c'était  la  Répviblitpie  ;  ce  Bonaparte  de  con- 
trebande allait  la  nuit,  comme  Dubosc,  arrêter  la  malle-poste  qu'il  guet- 
tait dans  l'ombre,  la  République,  allait  en  égorger  le  courrier  et  le  pos- 
tillon, pour  faire  main  basse  sur  les  coffres. 

Ce  fut  le  7  novembre  que  les  questeurs  de  l'Assemblée  pi-ésentèrent 
ce  fameux  projet  de  décret,  qui  investissait  le  président  de  l'Assemblée  du 
droit  de  requérir  directement  la  force  armée  pour  veiller  à  la  sûreté  du 
corps  législatif;  cette  proposition,  malgré  ses  apparences  à  peu  près  cons- 
titutionnelles, se  rapportait,  cela  n'était  que  trop  clair,  dans  l'état  des 
choses,  aux  projets  du  coup  d'Etat  qu'on  prêtait  au  président  de  la 
République. 

Adopté  parla  commission,  à  laquelle  on  Tavait  renvoyé,  il  fut  soumis 
le  17  aux  délibérations, 

La  majorité  de  l'Assemblée  était  formée  de  la  coalition  des  vieux 
partis  monarchiques ,  on  n'ignorait  point  qu'elle  nourrissait  des  projets 
de  contre-révolution,  et  la  proposition  des  questeurs  apparaissait  comme 
le  préambule  de  la  dictature  du  général  Changarnier,  tout  aussi  mena- 
çante pour  les  républicains  que  pour  l'Elysée. 

La  proposition  fut  repoussée  par  A08  voix  contre  300;  si  elle  eût 
passé,  le  coup  d'Etat  se  faisait  à  l'instant  même;  il  ne  fut  qu'ajourné. 

Quinze  jours  plus  tard,  le  drame  était  dénoué. 

Dès  le  26  novembre,  le  général  Magnan  réunit  chez  lui  tous  les 
généraux  de  son  armée  et  de  sa  division,  leur  fit  la  confidence  de  l'acte  qui 
se  préparait  et  leur  demanda  chaleureusement  leur  concours,  que  tous 
promirent,  en  même  temps  que  le  secret,  sous  la  foi  du  serment. 

Le  lundi,    1"  décembre,  au   soir,   eut  lieu  la  réception  ordinaire  à 

i'r':iy.séo. 

A  onze  heures,  après  le  départ  des  liôtes  du  palais  prési df  n f  ie), 
quatre  personnes  se  réunirent  dans  le  cabinet  du  prince:  le  gêner;, l  de 
Saint-Arnaud,  ministre  de  la  Guerre,  chargé  de  combiner  et  de  dirif;er 
l'action  des  forces  militaires;  M.  de  Morny,  qui  prenait  le  ministère  de 
l'Intérieur;  M.  de  Maupas,  préfet  de  police,  chargé  des  arrestitions  ; 
M.  de  Béville,  colonel  d'état-major,  aide  de  camp  du  présidi^it,  à  qui  était 
échue  la  mission  de  porter  à  l'Imprimerie  nationale  et  de  faire  imprimer 
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sous  ses  yeux  les  proclamations  et  autres  pièces  officielles  du  coup  d'Etat. 

Toutes  ces  mesures  étant  arrêtées,  ces  quatre  auteurs  du  drame  se 
séparèrent. 

Il  est  assez  curieux  de  faire,  entre  cette  perpétration  du  corp  d'Etat 
et  l'affaire  du  courrier  de  Lyon,  un  certain  rapprochement. 

N'y  a-t-il  pas  une  étrange  analogie  entre  les  cinq  brigands  de  Lieu- 
saint  et  les  auteurs  du  coup  du  Deux-Décembre  ;  les  quatre  cavaliers  et 
l'homme  de  la  malle,  Durochat,  ne  sont-ils  pas  à  mettre  sur  le  même 
plan  que  Morny,  Saint-Arnaud,  Maupas,  de  Béville  et  Louis  Bonaparte. 

Dans  la  nuit,  M.  de  Béville  fit  imprimer  les  pièces  qu'on  lui  avait 
confiées;  des  gendarmes  mobiles  gardaient,  le  fasil  chargé,  les  ouvriers, 
à  qui  il  était  même  interdit  de  s'approcher  des  fienêtres. 

A  quatre  heures  du  matin,  tout  était  terminé,  et  la  totalité  des 
pièces  imprimées  fut  portée  sur-le-champ  à  la  préfecture  de  police. 

La  mesure  des  arrestations  ne  rencontra  pas  d'obstacles.  Des  com- 
missaires de  police,  avec  la  force  armée,  arrêtèrent  chez  eux,  dès  le  matin, 
les  généraux  Cavaignac,  Lamoricière,  Changarnier,  Bedeau,  Le  Flô,  le 
lieutenant-colonel  Charras,  celui-là  qui  disait,  un  peu  plus  tard  :  «  Ce 
parjure  est  aussi  un  voluptueux  et  un  incapable  qui  vous  amènera  vuie 
troisième  et  terrible  invasion  ». 

Janaais  on  n'avait  vu  ça  :  une  armée  qui  arrête  ses  généraux. 

Tous  les  autres  représentants,  dont  on  craignait  l'influence  et  l'éner- 
gie, furent  jetés  à  Mazas,  en  même  temps  que  des  razzias  étaient  opérées 
dans  la  population  parisienne  et  dans  les  journaux  dont  les  presses 
furent  brisées . 

«  Les  voitures  cellulaires,  —  dit  le  grand  poète,  —  convoyées  jus- 
qu'à Mazas  par  les  lanciers,  trouvaient  à  Mazas  un  autre  escadron  de  lan- 
ciers pour  les  recevoir.  Les  représentants  descendaient  de  voiture  un  à  un. 

L'officier  commandant  les  lanciers  se  tenait  à  côté  de  la  portière  et 
les  regardait  passer  avec  une  curiosité  hébétée.    » 

A  six  heures  du  matin,  les  troupes  prenaient  position  aux  postes  de 
combat  qui  leur  avaient  été  indiqués. 

Le  palais  de  l'Assemblée  fut  investi. 

Paris  se  réveilla  au  frémissement  de  la  grande  nouvelle,  mais  sans 
manifester  d'abord  la  stupéfaction  qu'on  aurait  supposée;  on  avait  tant 
parlé  de  coup  d'Etat  depuis  trois  ans,  que  les  esprits  en  étaient  fatigués 
et  que  l'événement  ne  pouvait  causer  qu'une  médiocre  surpiùse. 

Mais  une  chose  qui  montre  à  quel  point  les  foules  et  les  partis  se 
nourrissent  facilement  d'illusions,  c'est  que  les  républicains  et  générale- 
ment tous  ceux  qui    étaient  hostiles  au  président  ne  croyaient  pas  au 
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succès;  c'était  une  opinion  assez  répandue  que  Napoléon  serait  immédia- 
tement écrasé,  qu'il  coucherait  à  Vincennes  le  soir  même  de  sa  tentative. 
Cela  avait  été  mille  fois  dit  et  imprimé. 

Réveil  cruel!  on  apprit  que  les  généraux  et  la  plupart  des  hommes 
importants  des  divers  partis  étaient  àMazas,  on  put  juger  de  la  précision 
des  mesures  qui  avaient  été  prises;  la  force,  l'organisation,  tous  les  avan- 
tages étaient  du  côté  du  président;  il  augmenta  habilement  ses  chances 
en  donnant  à  sa  prise  de  possession  du  pouvoir  absolu  la  couleur  d'un 
appel  au  peuple. 

Quelque  temps  auparavant,  il  avait  j^roposé  à  l'Assemblée  le  réta- 
Ijlissement  du  suffrage  universel,  mutilé  par  la  loi  du  31  mai,  à  laquelle 
d'ailleurs  les  ministres  avaient  coopéré.  La  majorité  aveuglée  repoussa 
cette  proposition,  laissant  entre  les  mains  d'un  adversaire  aussi  redouta- 
l)le  une  arme  dont  il  n'était  pas  douteux  qu'il  allait  ia.re  usage. 

Dès  le  matin  du  2,  en  effet,  le  décret  suivant  était  affiché  sur  tous  les 
murs  de  la  capitale,  expédié  dans  tous  les  départements  : 

«  Au  nom  du  peuple  français,  le  président  de  la  République 
décrète  : 

«  Art.  1"  L'Assemblée  nationale  est  dissoute. 

«  Art.  2.  Le  suffrage  universel  est  rétabli.  La  loi  du  31  mai  est 
abrogée. 

«  Art.  3.  Le  peuple  français  est  convoqué  dans  ses  comices  à  partir 
du  1/t  décembre  jusqu'au  21  décembre  suivant. 

«  Art.  A.  L'état  de  siège  est  décrété  dans  l'étendue  de  la  1"  division, 
militaire. 

«  Art.  5.  Le  ministre  de  l'Intérieur  est  chargé  de  l'exécution  du 
présent  décret.   »> 

En  même  temps  que  ce  décret,  parurent  une  proclamation  au  peu- 
ple français  et  une  autre  à  l'armée,  dans  lesquelles  le  président  justifiait 
son  acte  par  les  agressions  dont  il  avait  été  l'objet,  par  les  ««  complots  de 
l'Assemblée  »,  par  les  vices  de  la  Constitution,  et  annonçait  qu'il  allait 
soumetti-e  à  la  nation  le  plan  d'un  nouveau  jjacte  social  inspiré  des  insti- 
tutions du  Consulat. 

«  Je  suis  sorti  de  la  légalité,  —  dit-il,  pour  rentrer  dans  le  droit.  » 

Sur  tous  les  points,  à  cinq  heures,  l'infanterie,  colonels  en  tête,  sor- 
tait sans  bruit  de  toutes  les  casernes.  Deux  criminels,  complices  des  cinq 
qui  avaient  combiné  le  coup,  de  Persigny,  ([ui  avait  apporté  de  l'Elysée 
au  camp  des  Invalides  l'ordre  de  prise  d'armes,  et  le  colonel  Espinasse, 
marchaient  en  tête  du  hH". 

Cependant,  dès  le  matin,  une  soixantaine   de  représentants  étaient 
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parvenus  à  pénétrer  dans  le  palais  de  l'Assemblée.  Le  président  Dapin, 
mandé  par  eux,  leur  dit  crûment  :  «  Messieurs,  il  est  évident  qu'on  viole 
la  Constitution.  Le  droit  est  de  notre  côté  ;  mais  comme  nous  ne  sommes 
pas  les  plus  forts,  il  ne  nous  reste  qu'à  nous  retirer.  J'ai  bien  l'honneur  de 
vous  saluer  ».  Et  il  se  retira. 

Cette  défection,  leur  petit  nombre,  les  injonctions  des  chefs  militaires 
qui  occupaient  le  palais,  décidèrent  les  représentants  à  aller  chercher 
ailleurs  un  centre  de  résistance  et  de  délibération. 

Vers  dix  heures,  il  en  vint  un  plus  grand  nombre;  mais  le  palais 
législatif  était  enveloppé  de  troupes;  il  leur  fut  impossible  de  pénétrer. 
Ce  groupe  se  rendit  alors  à  la  mairie  de  la  rue  de  Grenelle-Saint-Germain, 
et  s'y  constitua  en  assemblée.  11  était  composé  en  majorité  de  députés 
appartenant  aux  partis  orléaniste  et  légitimiste,  au  nombre  d'environ  300. 
Cette  assemblée  décréta  à  l'unanimité  la  déchéance  du  président  de  la 
République. 

Le  général  Oudinot  fut  nommé  commandant  de  l'armée  de  Paris;  le 
général  choisit  pour  son  chef  d'état-major  le  capitaine  Tamisier,  député 
montagnard. 

Mais  il  n^était  que  trop  évident  que  le  gouvernement  du  coup  d'Etat 
ne  laisserait  pas  à  la  résistance  légale  le  temps  de  s'organiser. 

Des  forces  nombreuses  furent  dirigées  sur  la  mairie  ;  les  représen- 
tants résistèrent  à  toutes  les  sommations;  il  fallut  les  arrêter  un  à  un  et 
les  conduire,  enveloppés  de  troupes,  à  la  caserne  du  quai  d'Orsay. 

La  Haute-Cour  de  justice,  un  moment  réunie  pour  rédiger  la  mise  en 
accusation  de  Louis  Bonaparte,  se  sépara  à  la  première  sommation. 

Dès  les  premières  heures,  on  put  donc  considérer  l'opposition  parle- 
mentaire et  la  coalition  monarchique  comme  vaincues. 

Restait  le  parti  républicain,  qui  ne  se  bornerait  pas,  on  pouvait  le 
.prévoir,  à  de  stériles  protestations. 

Mais  il  était  déjà  trop  tard  ;  privé  par  de  nombreuses  razzias,  accom- 
plies à  la  fin  de  la  nuit  et  dans  la  matinée,  de  ses  chefs  les  plus  énergi- 
ques, le  parti  démocratique  ne  s'en  prépara  j^as  moins  au  combat. 

Il  pouvait  perdre  la  bataille,  il  ne  voulait  pas  perdre  l'honneur. 

Les  débris  de  la  gauche  et  de  la  Montagne,  poursuivis,  traqués,  chan- 
geant de  local  à  chaque  heure,  se  constituèrent  en  comité  de  l'ésistance, 
et  organisèrent,  ou  j^lntôt  improvisèrent  une  prise  d'armes. 

Les  représentants  Victor  Hugo,  Schœlcher,  Michel  (de  Bourges) 
Alphonse  Esquiros,  Madier  de  Montjau,  Baudin,  de  Flotte,  Edgard  Qui- 
net,  Jules  Favre,  Carnot,  Mathieu,  (de  la  Drôme),  Bancel,  Hetzel,  Emile 
de  Girai'din,  Versigny,    Grévy,  le  jeune  officier    de  marine  Cournet,    et 
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combien  d'autres  encore,  jouèrent  surtout  un  rôle  actif  dans  cette  lutte, 
entreprise  dans  les  conditions  les  plus  défavorables,  mais  qui  était 
imposée  par  l'honneur  du  parti. 

Dans  cette  sinistre  bataille,  neuf  brigades  étaient  engagées,  avec 
chacune  une  batterie  d'artillerie  et  un  escadron  de  cavalerie  ;  quarante 
mille  hommes  debout,  avec  une  réserve  de  soixante  mille,  formaient  cette 
armée  du  crime  :  soit,  cent  mille  assassins,  sous  les  ordres  de  Magnan, 
digne  complice  du  bandit  Bonaparte. 

Le  2,  au  matin,  des  attroupements  armés  s'établirent  au  faubourg 
Saint- Antoine,  sous  la  direction  de  quatre  représentants,  Baudin,  Esquiros, 
.Madier  de  Montjau  et  Schœlcher;  quelques  barricades  sont  élevées,  mais 
enlevées  presque  aussitôt  par  des  forces  supérieures. 

L'énergique  Baudin  tombe  frappé  à  mort  d'une  balle  au  front. 

Le  h,  la  bataille  fut  plus  sérieuse  ;  mais  accablés  par  un  ensemble  de 
dispositions  formidables,  les  défenseurs  de  la  Constitution  furent  écrasés 
s  ir  tous  les  points. 

Boulevard  Montmartre,  la  canonnade  de  la  maison  Salandrouze,  et 
la  fusillade  dirigée  contre  les  promeneurs  inoffensifs,  des  femmes  et  des 
enfants,  avaient  terrifié  la  population. 

Le  5,  au  ;natin,  tout  était  terminé;  Paris,  avec  des  cadavres  plein  ses 
carrefours,  du  sang  plein  ses  ruisseaux,  était  vaincu,  était  soumis. 

Le  SO  et  le  21  décembre,  le  scrutin  avait  été  ouvert  dans  toute  la 
France,  pour  l'acceptation  ou  le  rejet  du  plébiscite  soumis  à  la  nation  par 
le  président. 

Une  commission  consultative  nommée  par  le  prince  fut  chargée  de 
dépouiller  les  votes,  et,  le  31  au  soir,  elle  apporta  solennellement  le  résultat 
à  rj'^lysée  :  sept  millions  et  demi  de  suffrages  accordaient  à  Louis  Napoléon 
les  pouvoirs  qu'il  a\  ait  demandés,  • 

Le  Ih  janvier,  parut  au  Moniteur  la  constitution  nouvelle,  première 
assise  posée  pour  le  rétablissement  de  l'empire. 

La  République  existait  encore  de  nom,  mais,  en  fait,  l'empire  était 
bien  réellement  inauguré. 

Un  an  après  le  coup  d'Etat,  le  1"  décembre  185:2,  à  huit  heures  du 
soir,  Louis  Bonaparte  fut  solennellement  proclamé  empereur,  sous  le  nom 
de  Napoléon  III,  à  Saint-Cloud,  en  présence  du  Sénat  et  du  Coi-ps 
législatif. 

Alors,  il  semblait  ([ue  la  France  impériale  eût  pris  pour  devise  dans 
sa  vie  la  devise  des  grands  viveurs  qui  étaient  à  sa  tête  :  «  Courte  et 
bonne  «. 

Ce  fut   une  démoralisation  à  outrance,   une  orgie  effroyable  ;  et  ce 
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régime  honteux,  <|ue  la  France  a  si  terriblement  payé,  (jui  a  duré  dix-huit 
ans,  étayé  sur  le  mensonge,  le  parjure,  le  vol  et  la  débauche,  a  fini, 
comme  il  avait  commencé,  dans  la  boue  et  dans  le  :-ang. 

Au  crime,  aux  assassinats  du  "â  décembre,  il  n'avait  manqué  qu'un 
Lesurques  ;  les  hommes  du  coup  d'Etat  valaient  ceux  de  la  malle-poste  de 
Lyon  ;  ils  eussent  pu  s'appeler  aussi  bien  Dubosc,  Durochat,  Vidal, 
Courriol  et  Roussy,  que  Bonaparte,  Saint-Arnaud,  Morny,  Magnan  et  de 
Béville,  auxquels  on  peut  joindre  Espinasse  et  Persigny,  pour  ne  citer 
que  les  principaux. 

Et  encore,  les  bandits  de  la  forêt  deSénart  n'avaient-ils  fait  que  deux 
victimes  ;  on  ne  compte  pas  celles  du  cynique  monstre  dont  le  trop  long 
règne  de  sang,  d'orgie,  de  tyrannie,  pendant  lequel  la  France,  qui  avait 
abdiqué  aux  mains  de  cet  homme,  fut  livrée  aux  agioteurs,  aux  tripoteurs, 
aux  débauchés,  aux  filles  de  ruisseau,  aux  concussionnaires,  aux  voleurs, 
aux  assassins. 

Et  ({uand  il  mourut,  la  France  ne  voulut  même  point  tourner  son 
regard  sur  cette  pourriture. 

Jacques  Fourcade,  qui  avait  miraculeusement  échappé  à  la  déportation 
après  le  2  décembre,  ne  s^abaissa  jamais  à  solliciter  de  ce  sanguinaire 
couronné  la  réhabilitation  de  Lesurques,  que  sa  veuve  et  ses  enfants 
avaient  sollicitée  des  souverains  qui  s'étaient  succédé  sur  le  trône  depuis 
Napoléon  1";  il  ne  voulait  l'obtenir  maintenant  que  de  la  loi. 

Dubosc-Napoléon  pouvait -iF réhabiliter  le  condamné  de  l'an  IV? 

La  mémoire  de  l'innocent  en  eût  été  plus  atteinte  encore,  et  ses  petits- 
enfants  avaient  à  cœur  d'épargner  cet  outrage  à  sa  tombe. 


CXClil 

UNE      LOI      POUR     LESURQUES 

^'^\^  ne  fut  plus  qu'en  186Ji  qu'une  allocation  fut  demandée  au  Corps 
M'^^  législatif,  au  moment  de  la  discussion  du  budget,  pour  rembourser 
<J)^<zJ'  a  la  famille  Lesurques  la  somme  qu^elle  avait  du  payer  au  Trésor, 
en  vertu  de  l'arrêt  du  18  thermidor,  an  IV. 

Encore  une  nouvelle  attente  de  treize  années,  période  pendant  laquelle 
il  n'avait  pas  été  possible  de  faire  entendre  la  voix  de  l'innocent  décapité, 
il  y  avait  soixante-huit  ans  de  cela.  / 

Un  long  et  vif  débat  s'engagea  le  20  mai  l^ôA,  au  Corps  législatif,  et 
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son  analvse  mérite  d'être  placée  sous  les  yeux  des  lecteurs  qui  ont  suivi 
cette  épouvantable  erreur  judiciaire. 

Ce  fut  le  vicomte  Clary  qui  prit  le  premier  la  parole  à  l'occasion  d'un 
amendement  relatif  à  l'affaire  Lesurques. 

«  Je  demande,:  —  dit-il  à  la  tribune,  —  je  demande  pardon  à  la 
Chambre  de  venir  encore  l'entretenir  de  cette  triste  affaire,  mais  ma  raison 
se  révolte  en.  pensant  que,  par  suite  d'une  erreur  judiciaire  et  d'une 
lacune  dans  nos  lois,  quatre  morts  violentes  ont  suivi  la  triste  exécution 
de  l'infortuné  Le-urques. 

«  Je  dis  «  l'infortuné  »  Lesurques,  car  il  n'a  jamais  pu  entrer  dans 
ma  pensée  ni  dans  la  vôtre  qu'un  homme  qui,  après  s'être  engagé  comme 
volontaire,  a  obtenu,  par  ses  bons  services  militaires  à  une  époque  fort 
difficile,  un  grade  dans  le  régiment  d'Auvergne,  qu'un  homme  qui,  après 
être  sorti  du  service  si  honorablement,  est  arrivé  par  sa  conduite,  par  son 
labeur,  à  se  créer  une  fortune  d'environ  12.000  livres  de  rentes...  fortune 
qui  certainement  pour  cette  époque  représentait  une  valeur  de  30.000 livres 
de  rentes  à  présent,  qu'un  honnête  père  de  famille,  un  bon  soldat,  dis-je, 
qui  a  cette  fortune,  ait  pu  s'abaisser  à  un  crime  horrible,  comme  l'assas- 
sinat du  courrier  de  Lyon,  à  l'âge  de  trente-trois  ans,  en  s'associant  au 
rebut  évadé  du  bagne.  Ce  n'est  pas  dans  nos  mœurs,  dans  notre  sang 
français. 

«<  Je  dirai  encore  «  infortuné  »  ;  car,  voyez  si  cet  liomme  a  été  frappé 
de  la  manière  la  plus  horrible  !  Sa  mère,  morte  folle  et  de  chagrin  ;  sa 
femme  folle.  Que  resta-t-il  pour  faire  reviser  le  jugement?  Trois  enfants, 
dont  l'aîné  avait  à  peine  quatre  ans,  pour  défendre  la  mémoire  de  leur 
malheureux  -père,  ce  qui  fait  que  l'affaire  n'a  jamais  pu  aboutir,  malgré 
les  instances  réitérées  auprès  des  pouvoirs  publics,  jusqu'à  mainte- 
nant. 

«  J'insiste  encore  sur  le  mot  «  infortuné  »  ;  car,  en  ISiUi,  le  gouverne- 
ment d'alors  s'est  tellement  ému  de  la  position  précaire  dans  laquelle  se 
trouvait  cette  ]:)auvre  famille,  que  sur  sa  réclamation,  il  lui  a  restitué  une 
somme  de  2âi».000  francs,  je  crois.  Mais  cette  somme,  —  voyez  si  la  fatalité 
avait  marqué  de  son  sceau  cruel  cette  famille  !  —  cette  somme,  elle  île  put 
en  profiter.  Au  moment  où  elle  croyait  pouvoir  vivre  retirée  à  Boulogne, 
et  cacher  sa  douleur  et  ses  larmes,  un  nommé  Coutt,  se  servant. du  nom  de 
M"'  de  Bussy,  divorcée  d'avec  le  comte  de  FoUeville,  lui  intente  un  procès 
et  met  arrêt  sur  le  payement  de  cette  somme. 

«  Ce  procès,  que  gagna,  eu  toute  équité,  la  famille  Lesurques,  dura 
plusieurs  années  pendant  lesquelles  ces  pauvres  gens  restèrent  dans  la 
misère,  ayant  à  j^eiae  de  quoi  manger. 


LE   COURRIER   DE    LYON 


1793 


...  Son  cadavre  fut  retiré  au  quai  d'ursay...  (P.   1795.) 


«  Arrive  enfin  1835  ;  on  accorde  à  cette  famille  une  nouvelle  alloca- 
tion de  25^.000  francs,  pour  erreurs  et  pour  revenus  trop  perçus  par 
l'Etat. 

«  On  dit  qu'avec  cela  la  famille  peut  vivre;  mais  il  a  fallu  un  procès 
([ui  a  duré  plus  de  dix  ans,  pour  recouvrer  cette  somme,  un  jDrocès  contre 
un  haut  personnage.  Lors(j[ue  déjà  en  quelque  sorte  une  tache  flétrissait 
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cette  pauvre  famille,  vous  comprendrez  combien  les  avocats  étaient  cliers, 
et  combien  il  lui  fallait  payer  à  haut  intérêt  les  secours  d'argent  dont  elle 
avait  besoin.  Ceci  explique  pourquoi  de  cetle  somme  il  ne  lui  reste  pres- 
que rien. 

«  On  a  dit  qu'une  quittance  avait  été  donnée  à  cette  époque  par  la 
famille,  quittance  complète  et  sur  tout. 

«  Que  la  Chambre  me  permette  de  lui  dire  comment  cette  quittance 
a  été  donnée. 

««  La  quittance  dont  il  s'agit  n'est  complète  que  quant  au  fond;  mjiis 
elle  contient  une  réserve  quant  au  vol,  montant  k  cinquante-quaî;re  mille 
cinq  cent  quatre-vingt-quatre  francs  vingt-cinq  centimes,  et,  de  plus, 
quant  aux  frais  du  procès,  s'élevant  eux-mêmes  à  12.500  francs. 

«  Cette  quittance  n'était  pas  pour  le  total  et  pour  solde  définitif, 
vous  le  voyez,  puisqu'il  y  avait  une  réserve  dont  voici  les  termes  : 

«  —  Reconnaissons  que  nous  sommes  complètement  remboursés  et 
indemnisés  des  pertes  résultant  à  notre  préjudice  de  l'erreur  commise  par 
l'administration  des  Domaines  dans  l'exécution  du  jugement  du  17  ther- 
midor, an  IV,  nous  réservant  tous  droits  et  actions  pour  la  somme  qui  est 
retenue  pour  frais  de  justice  et  pour  couvrir  le  Trésor  du  montant  du  vol 
fait  au  courrier  de  la  malle  de  Lyon.    » 

«  Sigjié  :  Jeanne  Campion,    veuve  Lesurques  ; 
«  Mélanie  Lesurques,  Virginie  Lesurques. 
<(  Paris,  le  19  septembre  1834. 

«  Toutes  trois  autorisées  par  leur  fils  et  frère,  mort  sur  les  champs 
de  bataille,  en  Russie.  » 

«  Puisqu'on  a  si  bien  et  si  largement,  si  je  puis  parler  ainsi,  établi  dans 
le  rapport  de  l'honorable  M.  O'Quin  le  bilan  des  sommes  qui  ont  été 
accordées  à  la  famille  Lesnr  jues  sans  jamais  parler  de  la  fatale  erreur  qui 
a  frappé  le  chef  de  cette  famille,  qu'il  me  soit  permis  de  vous  faire  jeter 
un  coup  d'œil  sur  un  tableau  un  peu  triste,  mais  qui  n'en  est  pas  moins 
aussi  un  bilan,  mais  un  bilan  cruel;  c'est  celui  de  la  mort  violente  des 
personnes  frappées  dans  la  famille  Lesurques  depuis  son  exécution. 

«   1°  Sa  mère,  folle,   morte  trois  mois  après  l'exécution  de  son  fils  ; 

«  2°  Son  fils,  engagé  par  autorisation  de  l'Empereur  dans  les  volon- 
taires parisiens,  et  qui  a  trouvé  une  mort  glorieuse  au  milieu  de  ses 
vaillants  camarades,  en  enlevant  la  redoute  de  la  Moskowa  ; 

«  -S"  M™'  veuve  Lesurques,  qui  recouvre,  quelques  années  avant  sa 
mort,  à  quatre-vingt-deux  ans  passés,  sa  raison;  pour  protester  encore  de 
l'innocence  de  son  mari  ; 
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M  Ji°  Enfin,  l'infortunée  Mélanie  Lesurques,  femme  Danjou,  qui, 
après  avoir  été  chercher  des  renseignements  au  ministère,  lorsqu'il  lui  fut 
répondu  qu'elle  montrait  plus  d'intérêt  pour  les  sommes  d'argent  que  pour 
la  réhabilitation  de  son  père,  fut  tellement  frappée  au  cœur,  qu'elle  alla 
se  jeter  dans  la  Seine,  d'où  son  cadavre  fut  retiré  au  quai  d'Orsay,  presque 
en  face  'de  la  Chambre,  connue  si  la  Providence  avait  voulu  confier  le  soin 
de  la  réhabilitation  de  cet  homme  et  placer  sous  votre  protection,  en 
mâme  temps,  ses  petits-enfants  dans  la  misère. 

«  On  vous  dira  que  cette  famille  a  reçu  beaucoup  d'argent,  qui 
d'ailleurs  ne  constituait  qu'une  légitime  restitution.  Je  ne  m'étendrai  pas 
là-dessus,  car,  d'après  le  tableau  que  je  vous  ai  ^^l'èsenté  tout  a  l'heure, 
vous  devez  voir  que  les  fi'ais  de  justice  avaient  ruiné  d'avance  cette  famille 
déjà  frappée  dans  ce  qu'elle  avait  de  plus  cher,  son  père  et  son  honneur. 

«  Voilà  pourquoi  nous  maintenons  notre  amendement  de 
oA.OOO  francs,  que  la  Chambre  a  bien  voulu,  dans  une  de  ses  dernières 
séances,  sanctionner  de  son  vote,  et  qu'elle  voudra  bien  encore,  je  l'espère, 
^ai-C  ionner  à  nouveau  en  pensant  que  cet  argent  vient  d'un  condamné 
innocent,  qu'il  a  été  injustement  perçu,  et  qu'il  est  de  toute  justice  de  le 
rendre  à  ses  enfants  dans  la  misère,  qui,  par  notre  organe,  viennent  se 
mettre  avec  confiance  sous  votre  haute  protection. 

«  Je  passe  maintenant  au  second  amendement  que  j'ai  eu  l'honneur 
de  signer  avec  M.  Jules  Favre,  M.  de  Janzé  et  plusieurs  autres  de  nos 
honorables  collègues. 

«  Cet  amendement  tend  à  la  revision  de  l'article  JihS  du  Code 
d'instruction  criminelle. 

«  Laissez-moi  dire  que  lorsqu'un  innocent  a  été  frappé  à  tort  par 
suite  d'une  erreur  de  la  justice  humaine,  il  n'est  pas  j^ermis,  il  n'est  pas 
possible,  au  xix*  siècle,  sous  le  règne  de  Napoléon  III,  où  rien  n'est  impos- 
sible, qu'on  fasse  pour  un  innocent  qui  a  été  exécuté  moins  qu'on  ne 
faisait  au  xviii*  siècle,  sous  le  grand  règne  de  Louis  XI V.  » 

Le  marquis  d'Havrincourt  remplaça  M.  Clary  à  la  tribune. 

Ce  déjmté  rappela  la  longue  discussion  qui  avait  eu  lieu  le  16  mai 
précédent  et  dans  laquelle  MM.  le  baron  de  Janzé,  O'Quin,  et  après  eux 
Jules  Fabre,  avec  toute  l'autorité  de  sa  puissante  éloquence,  avaient  si 
vigoureusement  soutenu  les  droits  de  la  famille  Lesunjues. 

«  Si  la  Commission,  —  avait  dit  M.  de  Janzé,  —  en  écartant  l'amcn- 
delTûent  avait/allégué  des  raisons  budgétaires,  ses  auteurs  se  borneraient 
à  den^ander  la  restitution  sans  intérêts  des  sommes  retenues  par  l'Etat, 
mais  la  Commission  se  borne  à  dire  qu'elle  ne  peut  s'ériger  en  tribumil 
de  revision  d'un  procès  criminel;  sans  doute,  la  chose  jugée  doit  conserver 
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son  caractère  légal,  mais  la  prescription  a  été  interrompue  par  toutes  les 
demandes  faites  par  la  famille  Lesurques  depuis  l^O.'». 

«  La  réparation  est  possible  sans  blesser  l'autorité  de  la  chose  jugée. 
Un  a  donc  le  droit  d'accomplir  cette  réparation  ;  n'en  a-t-on  pas  le  devoir? 

«  Je  ne  m'attarderai  pas  à  démontrer  l'innocence  de  Lesurques, 
universellement  reconnue;  je  dis  qu'il  faut  réhabiliter  cette  victime.  Je 
demande,  en  conséquence,  qu'on  accueille  l'amendement  et  qu'on  accorde 
à  la  famille  Lesurques  la  somme  qui  lui  est  due.  Cette  somme,  avec  les 
intérêts  jusqu'à  ce  jour,  s'élève  à  1.500.000  francs.  Elle  est  égale  à  l'excé- 
dent du  budget  ({ue  l'on  accuse  ;  il  pourrait  être  consacré  à  réparer  une 
grande  injustice.     » 

Le  rapporteur,  M.  O'Quin,  soutint  que  l'arrêt  devait  conserver 
l'autorité  de  la  chose  jugée,  et  demanda  à  la  Chambre  de  repousser 
ramendement. 

Puis,  le  vicomte  Clary  répliqua  en  des  termes  qui  impressionnèrent 
vivement  la  Chambre. 

«  Nous  ne  demandons  pas,  —  avait-il  dit,  —  la  révision  du  procès, 
nous  demandons  une  simjile  restitution,  et  si  j'insiste,  c'est  que  le  crime 
pour  lequel  Lesurques  a  été  condamné  a  été  commis  au  bout  de  l'avenue 
du  château  de  mon  père,  que  j'ai  été  ainsi  initié  dès  l'enfance  à  tous  ses 
détails  ;  c'est  que  j'ai  vu  M"'  Alfroy  mourir  folle  à  la  suite  delà  déposition 
qu'elle  avait  faite  contre  Lesurques.  Elle  s'était  trouvée  mal  pendant  sa 
confrontation  avec  Dubosc.   » 

Il  n'est  pas  oiseux  de  produire  un  résumé  de  l'éloquent  et  vibrant 
discours  prononcé  par  Jules  Favre,  à  cette  occasion,  dans  cette  même 
séance  du  16  mai  1 :6A. 

"  Il  est  incontestable,  —  dit  alors  l'éminent  orateur,  —  que  l'amen- 
dement présenté  au  nom  de  la  famille  Lesurques  touche  à  la  fois  à  un 
intérêt  individuel  qui  excite  une  légitime  émotion  et  à  un  intérêt  général 
bien  ])lus  considérable. 

«4  11  s'agit  de  savoir,  d'une  part,  si  l'amendement  peut  être  accepté, 
et,  d'autre  part,  s'il  n'est  pas  nécessaire  d'émettre  à  cette  occasion  un  vœu 
qui  est  dans  la  conscience  publique. 

«  L'amendement  réclame,  au  nom  de  la  famille  Lesunpies,  le  rembour- 
sement d'une  somme  d'environ  5A.000  francs  en  principal. 

«  Je  veux  avant  tout  rectifier  l'opinion  de  M.  le  commissaire  du  gou- 
vernement, quand  il  a  dit  que  ce  n'était  qu'au  moment  de  l'arrestation  et 
de  la  condamnation  de  Dubosc  que  le  sentiment  de  l'innoi-ence  de 
Lesm-ques  avait  saisi  l'opinion.  C'est  là  une  erreur  qu'on  voudi-a  bien 
reconnaître.   » 
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Jales  Favre  n'eut  pas  de  peine  à  démontrer  cette  erreur,  et  à  rétablir 
la  vérité  des  faits. 

11  réduit  à  néant  la  savante  argumentation  de  M.  Zangiacomi,  qui  ne 
reposait  que  sur  cette  hypothèse  de  la  présence  de  deux  cavaliers,  vus  le 
jour  du  crime  dans  un  village  avoisinant. 

«  Mais,  —  s'écrie  Jules  Favre,  —  même  en  admettant  cette  hypothèse 
qui  peut  être  détruite,  on  ne  peut  rien  y  trouver  contre  l'innocence  de 
Lesurques.  En  effet,  quand  Lesurques  fut  traduit  devant  le  jury  criminel, 
un  des  témoins  déclara  le  reconnaître  parce  qu'il  était  blond;  il  ajo  ita 
qu'il  avait  prêté  un  bout  de  fil  pour  rattacher  un  éperon  d'argent.  Or, 
quand  Lesurques  n'était  plus,  quand  son  sosie,  cet  homme  couvert  de 
crimes,  fut  traduit  devant  la  Cour  d'assises,  le  même  témoin  reconnut 
Dubosc  comme  étant  l'homme  à  qui  il  avait  prêté  un  bout  de  fil.  Le  jury 
ne  se  renfermait  pas  à  cette  époque  dans  ces  décisions  vagues  que  je 
voudrais  voir  modifier,  car  elles  entraînent  dans  certains  cas  de  fâcheux 
antagonismes. 

«<  Aussi,  le  jury  put-il  déclarer  de  la  manière  la  plus  positive  que 
c'était  l'accusé  Dubosc  qui  avait  rattaché  son  éperon,  et,  dix  ans  après  la 
mort  de  Lesurques,  le  rédacteur  de  l'acte  d'accusation  de  Dabosc  ne 
craignait  pas  d'affirmer,  autant  qu'il  était  en  lui,  l'innocence  de 
Lesurques . 

«  Et  vous  voulez  qu'après  de  pareilles  paroles,  ce  cri  de  l'innocence, 
accueilli  par  le  sentiment  public  le  lendemain  du  jour  où  l'innocent  avait 
été  condamné,  ne  traverse  pas  les  âges  et  n'arrive  pas  jusqu'à  vous?  Non, 
non  !  Cela  n'est  pas  possible  !  » 

L'orateur  fit  à  cet  endroit,  un  tableau  émouvant  des  misères, 
des  souffrances,  dont  la  famille  Lesurques  n'avait  cessé  d'être  acca- 
blée. 

«  Si  élevées  que  puissent  paraître  les  restitutions  obtenues,  notam- 
ment en  LiâA,  sous  le  régime  parlementaire  dont  on  dit  tant  de  mal,  mais 
qui  permettait  aux  députés  de  faire  entendre  l'expression  des  sentiments 
du  pays,  elles  sont  restées  bien  au-dessous  des  droits  réels  de  ces  victimes 
dépouillées  par  l'Etat. 

M  De  plus,  ces  restitutions  laissaient  en  dehors  la  somme  représentant 
l'argent  volé  par  les  auteurs  du  crime  de  l'an  IV. 

«t  Ainsi,  cette  innocence  si  éclatante,  si  bien  reconnue  que  le  gouver- 
nement laisse  représenter  sur  les  théâtres  où  il  est  souverain  des  pièces  qui 
la  proclament,  ne  peut  obtenir  la  restitution  de  ce  qui  représente  la  culpa- 
bilité rie  Lesurques. 

«  Pour  faire  cesser  cet  état  de  choses,  l'amendement  propose  une 
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nouvelle  restiUition  de  oA.CXK)  francs  au  capital,  avec  intérêts  à  partir 
de  1796. 

«  La  loi  de  finances  peut  ordonner  cette  nouvelle  restitution,  si  la 
Ciianibre  e.'^t  convenue  qu'il  y  a  là  une  grande  injustice  à  réparer. 

«  Quant  à  une  réhabilitation  judiciaire,  la  difficulté  signalée  par  la 
commission  du  gouvernement  est-elle  insoluble  ?  M.  le  commissaire  du 
gouvernement  a  parlé  de  l'article  M3  du  Code  d'instruction  criminelle,  et 
il  a  dit  que  les  effoits  successifs  qui  avaient  été  faits  pour  le  modifier 
avaient  eu  lieu  en  vue  de  la  famille  Lesurques.  Il  serait  peut-être  plus 
vrai  de  dire  que  si  cet  article  a  été  rédigé  comme  il  l'est,  c'est  que  l^ouibre 
de  Lesurques  était  encore  présente  aux  hommes  qui  y  concouraient,  et  leur 
fit  écarter  toute  disposition  qui  eût  pu  amener  sa  réhabilitation. 

«  La  revision  des  arrêts  criminels  est  possible  quand  deux  arrêts 
souverainement  rendus  sont  inconciliables  et  s'exchient  l'un  l'autre  ;  quand 
le  corps  du  délit  disparaît,  c'est-à-dire  quand  un  homme  que  l'on  croyait 
homicide  ne  l'a  pas  été  et  se  représente;  enfin,  quand  un  des  témoins 
principaux  est  convaincu  de  mensonge  et  de  faux  témoignage. 

«  Voilà  le  cercle  où  se  meut  la  revision  ;  la  justice  doit  s'appuyer 
toujours  sur  la  vérité  et,  si  une  erreur  a  été  commise,  il  doit  être  toujours 
possible  d'en  poursuivre  la  réparation,  et  pourtant,  dans  le  cas  de  deux 
arrêts  inconciliables,  la  revision  du  premier  de  ces  arrêts  n'est  pas 
a.lmise  quand  le  condamné  n'est  plus  là  pour  paraître  devant  la  justice  ; 
si  le  condamné  a  été  exécuté,  la  loi  refuse  la  revision. 

"  Cette  restriction  mise  à  la  revision  révolte  la  conscience,  épouvante 
la  pensée. 

«  Comment  I  c'est  parce  que,  par  l'effet  de  voti-e  arrêt  même,  le 
condamné  n'est  plus  là  ;  c'est  parce  que  sa  tête  est  tombée  sur  l'ecljafaud, 
qne  vous  déclarez  impossible  ce  qui  eût  été  possible  si  le  bourreau  ne  l'eût 
pas  atteint  ! 

«  Voilà  ce  qui  a  fait  réclamer,  dans  un  intérêt  supérieur,  non  ilnns 
celui  de  la  famille  Lesurques,  la  modification  de  l'article  /Ji'J,  dans  le 
même  sens  par  M.  Laboulée,  et  qui  aurait  été  adoptre  sans  1rs  événcniC7its 
politifjiips  qui  interrompirent  le  travail  de  l'Assemldre. 

«  Ou  nous  dit  ({u'il  est  imi)0ssible  de  réliaiiiliter  une  ni  'Uioiie,  ([u'il 
serait  dangereux  d'entrer  dans  cette  voie.  Où  serait  le  d;ui-;er'?  l'i»ur((Uoi 
enlever  au  condamné  qui  meurt  victime  d'une  erreur  juiiicinli-e  jusqu'à 
l'esi^érance  de  voir  un  jour  son  nom  rébal>ilité,  l'Iionn  ur  rendu  à  s»  s 
enfants  ?  C'est  là  une  loi  indigne  de  notre  civilisulion,  inx*  loi  iniffue  et 
odieuse  qu'il  faut  modifier. 

«   Où  conduirait  la  résistance  des  pouvoirs  publics  au  senlinient  si 
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prononcé  de  l'opinion  à  cet  égard?  A  cette  conséquence  que  je  suis  prêt  à 
adopter:  au  renversement  de  l'écbafaud,  au  licenciement  de  l'exécuteur 
des  hautes  œuvres. 

«  C'est  là  une  question  grave  que  je  ne  veux  pas  traiter  incidem- 
ment. Mais,  je  le  répète,  les  pouvoirs  publics  en  sont  réduits  à  proclamer 
leur  impuissance  en  présence  d'une  tombe  et  d'une  grande  injustice  à 
réparer,  la  société  est  conduite  à  réagir  contre  la  peine  de  mort  elle- 
même. 

«<  Lorsque  j'interroge  l'histoire,  lorsque  je  descends  au  fond  de  moi- 
même,  j'y  vois  que  la  rigueur  est  souvent  dangereuse,  que  ce  n'est  pas 
avec  des  sacrifices  humains  qu'on  peut  tenir  debout  les  sociétés  qui 
cliancellent. 

«  Plus  elles  se  civilisent,  plus,  au  lieu  d'être  des  maîtres  inflexibles 
qui  châtient,  elles  doivent  être  des  guides  qui  apaisent  et  moralisent; 
plus  elles  doivent  renoncer  à  cet  orgueil  marqué  au  coin  de  je  ne  sais 
quelle  infaillibité  sanglante,  qui  leur  fait  maintenir  une  sentence  contre 
laquelle  ont  protesté  pendant  plus  d'un  demi-siècle  les  sentiments  de 
l'opinion  publique  désabusée.  » 

M.  de  Parieu  répliqua  à  Jules  Favre  :  —  «  On  a  fait,  —  dit-il,  —  ce 
qu'on  pouvait  faire  pour  cette  situation.  En  présence  des  doutes  qui  exis- 
taient, les  gouvernements  ont  cru  remplir  un  devoir  en  accordant  large- 
ment les  réparations  judiciaires,  mais  il  y  a  une  chose  sur  laquelle  on  ne 
pouvait  revenir,  c'est  l'autorité  de  la  chose  jugée. 

Jules  Favre  s'éleva  avec  vigueur  contre  ce  système,  et  après  avoir 
réduit  à  néant  l'opinion  de  M.  Zangiacomi  sur  laquelle  s'appuyait  M.  de 
Parieu,  l'illustre  avocat  ajouta  :  «  Une  des  enquêtes  fut  faite  par  M.  le 
procureur  du  roi  au  siège  de  Versailles.  Il  examina,  lui  aussi,  toutes  les 
pièces  du  procès  et  il  terminait  son  rapport  en  s'écriant  :  J'ai  la  doulou- 
r.iuse  conviction  que  Lesurques  a  été  victime  d'une  fatale  erreur. 

«  M.  de  Belleyme,  président  du  tribunal  de  la  Seine,  disait  à  son 
tour  :  Ma  conviction  de  l'innocence  de  Lesurques  est  profonde.  Elle  date 
de  1S09,  époque  à  laquelle  plusieurs  avocats  rédigèrent  sur  cette  affiiire 
un  mémoire  à  l'Empereur. 

«  Enfin,  la  Chambre  des  pairs,  en  1822,  sur  le  rapport  de  M.  le  duc 
de  Valence,  suppliait  le  gouvernement  d'apporter  aux  Chambres  un  pro- 
jet de  loi  sur  le  mode  de  revision  à  suivre  lorsque,  deux  individus  ayant 
été  condamnés  séparément  et  les  deux  arrêts  ne  pouvant  se  concilier,  il 
devenait  nécessaire  de  rechercher,  ces  deux  condamnés  étant  morts,  lequel 
des  deux  était  innocent. 

«   M.  le  commissaire  du  gouvernement  a  dit  qu'on  avait  été  généreux 
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et  libéral  vis-a-vis  de  la  famille  Lesurques.  Assurément,  je  ne  contrite 
pas  les  dispositions  bienveillantes  du  gouvernement,  qui,  j'en  suis  sur, 
n'est  arrêté  que  par  des  difficultés  légales,  mais  nous  n'en  devons  pas 
moins  insister  pour  qu'on  fasse  une  dernière  restitution  en  faveur  de  cette 
famille.  J'ai  l'espoir  que  la  Chambre  l'accordera. 

Néanmoins,  la  Chambre  renvoya  l'amendement  à  la  commission,  à  la 
majorité  cVune  voix. 

11  nous  faut  revenir  à  la  suite  de  la  discussion  du  20  mai  suivant. 

Le  marquis  d'IIavrincourt  apporta  à  la  tribune  l'expression  de  sa 
ferme  conviction  de  l'innocence  de  Lesurques,  résultant,  pour  lui,  de  tous 
les  faits  apportés  aux  débats. 

Il  constate  qu'il  est  prouvé  que  Lesurques  et  Dubosc  se  ressemblaient 
parfaitement. 

«  Quant  à  la  déclaration  des  hommes  qui  ont  affirmé  jusque  sur 
l'échafaud  l'innocence  de  Lesurques,  —  disait  ce  député,  —  quant  à  cette 
déclaration  de  quatre  condamnés,  elle  €st  bien  autrement  grave.  Quel 
intérêt  pouvaient-ils  avoir,  ces  malheureux  sur  le  bord  de  la  tombe,  à 
dé::larer  que  cet  homme  qu'ils  ne  connaissaient  pas,  était  innocent? 
Aucun  :  ils  avaient  même  un  intérêt  contraire,  car  cette  déclaration  pou- 
vait amener  la  condamnation  du  vrai  coupable,  de  leur  complice. 
Jugeaient-ils  seulement,  comme  les  témoins,  sur  la  vue  de  courts  souve- 
nirs? Mais  ils  connaissaient  Dubosc,  non  seulement  pour  l'avoir  vu,  mais 
par  son  nom,  et  à  raison  de  leur  intimité  avec  lui.  Ils  ont  donc  jugé  et 
parlé  en  pleine  connaissance  de  cause, 

«  Dira-t-on  qu'ils  étaient  achetés  ?  On  n'achète  pas  facilement  des 
hommes  qui  vont  mourir.  Et  d'ailleurs,  s'ils  avaient  été  achetés,  on  en 
aurait  trouvé  la  trace  dans  la  fortune  de  Lesurques,  et  cette  fortune  a  été 
trouvée  intacte. 

«  Il  est  temps  de  faire  cesser,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  cette 
lutte  entre  l'opinion  publique  et  la  décision  judiciaire.  L'opinion  a  pro- 
noncé il  s'est  même  produit  un  fait  plus  grave.  Sur  nos  théâtres,  une 
pièce  a  été  jouée  publiquement,  qui,  en  reproduisant  le  drame  de  Lieusaint, 
a  publié  l'innocence  de  Lesurques.  Cette  pièce  a  été  jouée  en  face  du  gou- 
vernement, qui  Fa  permise.  Elle  a  fait,  pour  ainsi  dire,  avec  son  assen- 
timent, passer  dans  les  mœurs  populaires  cette  protestation  contre  la 
condamnation  de  Lesunjues.  Le  Gouvernement  lui-même,  en  laissant 
jouer  cette  pièce,  a  assuré  une  sorte  d'obligation,  dans  l'intérêt  de  la 
morale  publique,  de  faire  décider  publiquement  et  définitivement  la  ques- 
tion dans  un  sens  ou  dans  l'autre.  S'il  y  a  une  revision,  le  tribunal  viendra 
dire:  Non,  on  ne  s'est  pas  trompé,    Lesurques    était  coupable,    et  alors 
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Il  y  a  là  une  porte  qui  ne  paraît  pas  bien  solide,  —  fit  observer  l'un 
des  inconnus.  (P.  1808.) 
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l'opinion  publique  sera  rectifiée,  et  alors  la  famille  Lesurr[ues  courbei-a  la 
tête;  ou  bien  si,  au  contraire,  les  faits  nouveaux  qui  se  sont  produits 
depuis  le  jugement  prouvent  que  la  fatalité  a  induit  les  juges  en  erreur, 
eh  bien,  alors  on  dira  haut  :  Lesurques  n'était  pas  coupable,  et  alors  on 
rendra  l'honneur  à  ses  enfants. 

«  C'est  surtout  cela  qu'ils  demandent.  » 

Après  une  allocution  du  marquis  d'Havrincourt  en  faveur  de  la  peine 
de  mort,  Jules  Favre  vint  jeter  encore  une  fois  dans  le  débat  son  abon- 
dante et  éloquente  parole.  Il  parla  pendant  [)lus  de  deux  heures,  pour 
arracher  à  la  majorité  le  vote-  de  la  réhabditation  de  la  mémoire  de 
Lesurques,  Nous  n'en  voulons  retenir  que  quelques  passages  qui  fixeront 
le  lecteur  sur  l'esprit  des  représentants  d'alors. 

«  J'ai  trouvé,  —  disait  Jules  Favre,  —  dans  le  rapport  nouveau  de 
votre  commission,  cette  assertion  inexacte,  qu'il  avait  pu  régner  quelque 
obscurité  sur  la  discussion,  et  qu'on  avait  pu  croire  qu'il  s'agissait  de  res- 
tituer à  la  famille  Lesurques,  non  pas  le  montant  du  vol,  mais  au  con- 
traire une  partie  des  biens  qui  auraient  été  arbitrairement  et  par  erreur 
retenus. 

«  Eh  bien,  tout  proteste  contre  une  semblable  assertion.  Et  d'aborJ, 
l'amendement  est  aussi  net  que  possible  :  —  11  sera  ouvert  au  ministère 
des  Finances  un  crédit  nécessaire  pour  rembourser  à  la  famille  Lesurques 
la  somme  de  5Ji.525  fr,  35  cent.,  montant  du  vol  de  la  malle-poste.  — ,Je 
ne  sache  pas  qu'il  soit  possible  de  se  moins  déguiser  que  mes  honorables 
collègues  et  moi.  Il  est  bien  certain,  que  sans  tenir  compte  d'aucun  des 
faits  qui  se  sont  accomplis  c'est  au  montant  du  vol  que  nous  nous 
sommes  adressés  ;  que,  par  conséquent,  c'est  l'arrêt  que  nous  avons  mis 
en  suspicion,  et  que  c'est  aussi  l'arrêt  qui  sert  de  défense  à  la  commission. 

«  Quoique  le  passage  que  je  vais  mettre  sous  vos  yeux  soit  très  court, 
il  n*en  est  pas  moins  parfaitement  clair,  et  contient,  sous  une  forme  suc- 
cincte, toute  la  discussion  que  vous  avez  entendue. 

«  En  présentant  cet  amendement,  —  dit  notre  rapporteur,  —  nos 
collègues  ont  voulu  prendre  l'initiative  d'une  réparation  incomplète  et 
tardive  aux  derniers  héritiers  du  malheureux  Lesurques,  qu'ils  considè- 
rent comme  victime  d'une  déplorable  erreur  judiciaire.  Quelles  que  soient 
les  appréciations  auxquelles  a  donné  lieu  cette  cause  célèbre,  la  chose 
jugée  n'en  consei*ve  pas  moins  son  caractère  légal,  et  vous  comprendrez 
facilement  que  votre  commission  n'ait  pu  s'ériger  en  tribunal  de  revision 
d'un  procès  criminel.    » 

«  S'il  est  vrai  de  dire  qu'une  question  nettement  posée  est  clairement 
jugée,  il  est  incontestable  que  la  signification  de  votre  vote  ne  peut  être 
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douteuse  pour  personne,  excepté  pour  ceux  qui,  dans  l'intérieur  de  leur 
conscience,  ont  fait  des  réserves  que  je  respecte,  mais  qui  ne  peuvent  pas 
apparaître  à  ceux  qui  ne  voient  que  ce  qui  se  pose  devant  eux. 

«  M.  le  vice-président  du  Conseil  d'Etat,  si  familier  avec  toutes  les 
questions  de  droit,  est  venu  nous  dire,  en  nous  faisant  toucher  du  doigt 
le  véritable  point  de  la  discussion,  que,  sous  couleur  d'une  question 
financière,  on  soumettait  à  la  Chambre  une  question  juridique,  on  cher- 
chait à  l'entraîner  à  usurper  un  pouvoir  qui  ne  pouvait,  en  aucune  façon, 
appartenir  à  une  assemblée  législative.  On  ne  peut  pas  soutenir,  sans 
lui  faire  injure,  que  la  Chambre,  après  cela,  n'a  pas  voté  en  connaissance 
de  cause. 

«  La  Cliamlne  a  donc  cru  que  c'était  d'une  réhabilitation  morale, 
d'une  réhabilitation  tardive,  qu'il  était  question;  que  c'était  le  seul 
moyen  qu'elle  pût  avoir  d'arriver  à  ce  grand  acte  de  justice  qui,  depuis 
plus  de  soixante  ans,  est  réclamé  par  l'opinion  publique. 

"  C'est  ainsi,  encore  une  fois,  que  le  vote  9,  été  compris  dans  le  pays, 
et  y  1  avenir,  c^est  effacer  cette  pensée  généreuse  qui  était  acclamée  par  les 
a;iplaudis?ements  universels. 

««  îl  n'est  pas  bon  que  le  Trésor  public  puisse  s'enrichir  de  la  somme 
de  oJi.OOO  fr.  alors  qu'un  doute  aussi  sérieux  plane  sur  la  condamnation 
de  l'an  IV',  alors  que  ce  doute,  c'est  la  conviction  de  l'innocence  du  con- 
damné; et  permettez-moi  de  le  dire,  j'invoque  l'autorité  même  des  mem- 
bres du  Gouvernement,  et  voici  pourquoi  : 

«  On  vous  a  constamment  parlé  de  la  bienveillance  particulière  qui 
avait  présidé  aux  restitutions  antérieures.  Eh  bien,  cette  bienveillance 
particulière,  c'est  l'infirmation  de  la  condamnation  de  l'an  IV,  c'est  la 
négation  de  la  légitimité  de  l'arrêt. 

«'  Supposez  que  Lesurques  ait  été  coupable;  Ahl  l'honorable 
M.  d'Havrincourt  avait  raison  de  le  dire,  si,  protégé  par-l'honorabilité  de 
sa  famille,  par  sa  fortune,  sa  considération,  il  eût  été  un  abominable  scé- 
lérat ;  s'il  en  avait  profité  pour  s'unir  avec  ce  qu'il  y  avait  de  plus  impur 
dans  la  société,  dans  le  but  de  commettre  un  exécrable  forfait,  eh  bien  ! 
ce  serait  cet  abominable  scéléi*at  qui  aurait  été  l'objet  de  cette  bienveil-' 
lance?  Encore  une  fois,  cette  bienveillance  particulière,  c'est  Tinfirmation 
de  la  condamnation  de  l'an  IV,  et  elle  vient  à  l'appui  de  la  mesure  con- 
seillée par  tous  les  hommes  politi<|ues  depuis  plus  d'un  demi-siècle  Oui, 
messieurs,  il  ne  vous  reste  plus  qu'à  maintenir  votre  vote,  car  à  l'heure 
ou  nous  sommes,  vous  avez  accordé  l'acte  de  réparation  qu'on  vous 
demande  de  défaire. 

««  Laissez-moi  vous  dire  un  mot  en  terminant,  en  ce  qui    concerne 
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l'art.  hhS  qui  se  lie  étt'oitement  à  la  question  qui  est  soumise  à  la  sagesse 
de  la  Chambre.  Quand  un  vote  si  énergique  et  si  clair  se  manifeste, 
quand  il  part  de  la  majorité  de  cette  Chambre,  le  Gouvernement  a  le  droit 
de  faire  entendre  sa  voix,  et  si  ce  droit  est  conforme  à  notre  désir,  alors, 
certainement  l'année  prochaine,  cet  article  M3,  qui  à  notre  sens  contient 
le  germe  d'une  grande  iniquité,  sera  revisé;  et  permettez-moi  de  vous  le 
dire,  ce  sera  pour  cet  infortuné  dont  la  mémoire  demande  justice  depuis 
plus  de  soixante-dix  ans,  la  réhabilitation;  elle  rentrera  ainsi  dans  la 
sphère  souveraine  où  l'erreur  des  hommes  ne  pourra  l'atteindre  ;  non 
seulement  elle  y  conquerra  sa  réhabilitation,  mais  elle  protégera  aussi 
d'autres  infortunés  menacés  par  les  mêmes  erreurs  et  sauvés  par  son 
sacrifice. 

«  On  vous  le  disait  avec  raison,  l'infaillibilité  obstinée  du  juge  est  la 
condamnation  des  peines  éternelles. 

«  Qu'il  me  soit  permis  de  le  dire  en  m'asseyant,  de  semblables  ques- 
tions, quand  elles  sont  soulevées,  appellent  une  discussion  solennelle, 
et,  quant  à  moi,  je  remercie  Dieu  de  m'avoir  donné  l'occasion  de  défen- 
dre cette  cause,  d'avoir  pu  protester  en  face  de  mon  pays  et  de  vous, 
en  faveur  de  l'inviolabilité  de  la  créature  sortie  de  ses  mains,  car  suivant 
moi,  touchera  sa  vie,  c'est  commettre  un  acte  que  les  nécessités  sociales 
ne  permettent  pas.  » 

Le  marquis  d'Havrincourt,  voulant  montrer  l'efficacité  du  renvoi  à  la 
commission,  citait  alors  la  déclaration  qui  la  termine,  il  y  est  dit  :  nous  ne 
doutons  pas  que  le  débat  qui  a  eu  lieu  ne  signale  cette  question  aux 
méditations  les  plus  sérieuses  du  Gouvernement. 

M.  de  Parieu,  vice-président  du  Conseil  d'Etat,  faisait  observer  que 
ce  qui  doit  dominer,  c'est  l'inviolabilité  de  l'arrêt.  Oui,  les  ministres  de 
la  Justice  ont,  à  diverses  époques,  reconnu  qu'il  y  avait  des  doutes.  C'est 
ainsi  que  l'on  a  créé,  au  profit  de  la  mémoire  de  Lesurques,  une  sorte  de 
réhabilitation  morale.  La  question  est  désormais  dégagée  en  grande 
partie  de  cet  élément.  M.  de  Parieu  tenait  à  rassurer  quelques  con- 
sciences qui  désiraient  la  revision  de  l'article  h.hS,  et  c'est  pourquoi  il 
annonçait  que  le  Gouvernement  se  préoccupait  de  la  grande  question  de 
la  réhabilitation. 

Enfin,  le  vicomte  Clary  fermait  la  discussion  en  ces  termes  : 

«  On  nous  a  demandé  pourquoi  nous  avions  présenté  deux  amende- 
ments. Je  tiens  à  l'expliquer.  Ce  que  nous  voulons  d'abord,  c'est,  je  le 
répète,  que  la  famille  Lesurques  ne  souffre  pas  la  faim  et  la  misère.  Ce 
que  nous  voulons  ensuite,  c'est  donner  au  Gouvernement  la  facilité 
d'examiner  la  question  de  la  revision  de  l'art.  M3. 
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«   Je  terminerai  en  rappelant  les  propres    paroles  de  M.   PailLet  sur 
.  cette  affaire,  pour  prouver  que  ce  n'est  pas  une  affaire  d'argent,  mais  une 
([uestion  de  réhabilitation  pour  la  famille. 

«  Voici  ce  que  disait  M.  Paillet,  le  21  juillet  lS'51  : 
«  —  Messieurs,  nous  vous  demanderons  enfin  d'accueillir  le  principe 
de  la  revision  au  nom  de  la  famille  blessée  dans  ses  intérêts  les  plus  chers 
et  les  plus  variés,  dans  sa  solidarité  touchant  les  droits  et  les  devoirs  de 
la  piété  filiale:  au  nom  de  la  famille,  vous  implorant  ici  contre  cette 
insensibilité,  oserai-je  dire,  —  pourquoi  pas?  —  contre  ce  matérialisme 
de  la  loi  qui  s'imagine  que  tout  est  fini  quand  la  dépouille  mortelle  a  été 
.onfîée  à  la  terre,  qui  ne  voit  qu'une  sorte  d'incapacité,  d'indignité  dans 
l'excès  même  de  l'infortune  et  qui,  pour  tout  dire  en  un  mot,  se  fait 
contre  les  plaintes  les  plus  légitimes...  quoi?  une  fin  de  non  recevoir  du 
bourreau  lui-même  ». 

«  On  voit  donc  que  M.  Paillet,  comme  nous,  considérait  cette  affairv^ 
comme  intéressant  la  famille  Lesurques  au  plus  haut  degré,  au  point  de 
vue  de  la  réhabilitation  et  non  de  l'inti^rèt  pécuniaire,  comme  vous  voulez 
le  faire  croire.   " 

Le  Corps  législatif  adopta  l'amendement  par  168  voix  contre  hl . 

Ainsi,  soixante-dix  ans  après  l'exécution  de  Lesurques,  ses  petits- 
enfapts  obtenaient  enfin  la  restitution  des  sommes  retenues  pour  le  vol 
de  la  malle-poste  et  les  frais  du  procès. 

Quant  à  la  réhabilitation  légale,  il  leur  fallait  attendre  encore  la 
re vision  de  l'art.  M.3  promise  par  le  Gouvernement. 

Une  loi  nouvelle  pour  la  mémoire  de  Lesurques...  N'en  valait-elle 
pas  la  peine? 

Et  cependant  combien  d'années  encore  devait-elle  se  faire  attendre 
cette  réhabilitation  !... 

Toujours  promise  et  jamais  obtenue  1...  * 


Mais  nous  nous  sommes  laissés  entraîner,  suivant  la  marche  du  tenjps, 
pour  faire  dérouler  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  tous  les  tragi({ues  événe- 
ments qui  se  sont  accomplis  pendant  près  de  trois  quart-^  de  siècle,  dans 
les  conséquences  juridiques  de  cette  cause  judiciaire  célèbre. 

Nous  nous  sommes  attachés  à  démontrer  les  efforts  considérables  qui 
ont  été  tentés  de  toutes  parts,  depuis  le  conseil  des  Cinq-Cents  jusqu'au 
Corps  législatif  du  deuxième  empire,  pour  arriver  à  la  réhabilitation  du 
malheureux  Lesurques,  et  bien  que  la  justice,  —  si  lente  à  reconnaître  ses 
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erreurs,  —  n'ait  jamais,  au  point  de  vue  légal,  voulu  proclamer  défini- 
tivement l'innocence  de  celui  qui  paya  de  sa  tête  un  crime  qu'il  n'avait  pas 
commis,  la  conscience  populaire,  dont  la  postérité  place  les  arrêts  au-dessus 
da  ceux  de  cette  justice  si  souvent  faillible,  a  depuis  longtemps  réhabilité 
Lssurques  et  a  fait  de  son  nom  le  synonyme  de  martyr  et  de  victime  des 
erreurs  humaines... 

Dans  Fentraînement  de  ce  sujet  si  palpitant  et  si  émouvant,  nous 
avons  passé  sous  silence  un  épisode,  —  le  plus  intéressant  peut-être  de  ce 
dramatique  récit,  —  et  qui  va  trouver  sa  place  à  la  fin  de  ce  romen  histo- 
rique. 

Cet  épisode  formera,  en  effet,  le  dénouement  le  plus  caractéristique  et 
le  plus  vivant  de  cette  légendaire  cause  judiciaire,  car  il  contiendra  la 
réhabilitation  la  plus  absolue  et  la  j^lus  complète  de  l'infortuné  Lesur- 
ques,  réhabilitation  reconnue  et  prononcée  par  le  descendant  de  l'un  des 
exécrables  bandits  dont  l'amant  d'Eugénie  d'Argence  expia  le  crime,  par 
le  fils.du  bandit  dont  la  ressemblance  fatale  fit  tomber  la  tête  de  Joseph 
Lesurques,  par  le  propre  fils  de  Dubosc,  qu'un  hasard  providentiel,  m't 
face  à  face,  —  dans  les  circonstances  les  plus  dramatiqies,  —  avej  ks 
héritiers  du  condamné  de  l'an  IV. 


CXCIV 


LA    FERME    DU     GROS-CHENE 


^'s^  ANS  les  derniers  jours  de  germinal  de  l'an  IV",  c'est-à-dire,  pour 
^j  nous  servir  du  calendrier  grégorien  et  pour  être  plus  intelligible,  le 
^2^^-^  15  avril  1793,  deux  hommes  aux  allures  étranges  et  mystérieuses 
rôdaient  aux  alentours  d'une  assez  grosse  ferme,  située  à  l'extrémité  du 
hameau  de  Saint- Vincent-des-Bois,  sur  la  lisière  mêm3  de  la  forêt  de  Bizy^ 
à  quelques  lieubs  à  peine  de  la  ville  de  Vernon,  en  Normandie, 

Il  était  i)rès  de  neuf  heures  du  soir  et  il  faisait  nuit  noire;  mrus 
malgré  l'obscurité,  les  deux  inconnus,  qui  semblaient  avoir  le  singulie.- 
avantage  d'y  voir  co;nme  les  félins  dans  les  ténèbres,  se  glissaient  aux 
abords  de  la  ferme,  ayant  l'air  d'en  étudier  soigneusement  les  êtres  et  Je 
relever  minutieusement  l'état  des  lieux. 

Bien  qu'ils  portassent  le  costume  normand  et  qu'ils  fassent  vètns 
comme  des   paysans    aisJs,   il    n'était    pas    difficile,  ]'0ur  un   observateur 
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attentif,  de  reconnaître  que  ces  deux  hommes   étaient  déguisés  et  qu'ils 
étaient  revêtus  de  vêtements  d'emprunt. 

Pour  s'assurer  qu'ils  n'étaient  pas  des  paysans  ordinaires,  il  n'y  avait 
qu'à  voir  leurs  figures  sinistres  et  leurs  yeux  dont  les  prunelles  brillaient 
d'un  feu  sombre  ;  il  n'y  avait  qu'à  regarder  à  leur  ceinture  où  Ion  put  pu 
voir  briller  le^  canons  de  leurs  pistolets  et,  sans  entendre  même  les 
paroles  qu'ils  échangeaient  à  voix  basse,  on  eût  immédiatement  été  fixé 
sur  leurs  intentions. 

A  cette  époque  où  les  campagnes  étaient  ravagées  par  le  plus 
effroyable  des  brigandages,  où  les  chauffeurs,  sûrs  d'une  impunité  presque 
absolue,  exerçaient  leurs  terribles  ravages  depuis  le  fond  de  la  Bretagne 
jusqu'aux  portes  de  Paris,  où  les  malheureux  habitants  des  fermes  vivaient 
toujours  dans  la  perpétuelle  terreur  d'une  agression  à  main  armée,  il 
n'était  pas  difficile  de  deviner  ce  que  faisaient  les  deux  misérables  qui, 
tapis  dans  l'ombre,  cherchaient  à  reconnaître  par  quelle  porte,  par  quel 
côté  facilement  accessible,  ils  tenteraient  l'assaut  de  la  ferme  du  Grôs- 
cliône . 

—  Il  y  a  là  une  porte  qui  ne  paraît  pas  bien  solide,  —  fit  observer 
l'un  des  inconnus  en  s'aJressant  à  son  compagnon,  d'une  voix  si  basse 
({ue  c'est  à  peine  s'il  l'entendit. 

—  llinn!...  une  porte  à  enfoncer,  ça  fait  toujours  du  bruit;  on  a  le 
temps  de  se  mettre  sur  la  défensive,  de  se  reconnaître  et  de  nous  rece- 
voir à  bons  coups  de  fusils,  —  répliqua  l'autre  sur  un  ton  aussi  bas  que  le 
premier  qui  avait  parlé.  —  J'aimerais  mieux  escalader  un  mur  et  tomber 
au  milieu  de  ces  paysans  à  l'improviste.  On  profiterait  de  leur  trouble 
et  nous  les  aurions  déjà  massacrés  avant  qu'ils  aient  su  seulement  d'où 
nous  étions  venus. 

—  Oui  c'est  cela...  à  l'abordage!...  Ça  me  connaît,  cette  manière- 
là. 

-^  Eh  !  mais  voilà  qui  fait  admirablement  bien  notre  affaire,  —  reprit 
celui  qui  avait  tout  d'abord  parlé  d'escalade,  • —  voici  un  pan  de  mur  à 
demi  en  ruine  qui  semble  avoir  été  mis  là  tout  tixpi'ès  pour  nous  permettre 
de  pénétrer  dans  la  place  sans  bruit  et  sans  effraction  !...  Qu'en  dis-tu 
le  Caïman  ? 

—  Vrai,  c'est  jouer  de  bonheur,  —  il  n'y  a  qu'à  poser  un  pied  sur 
cette  pierre,  l'autre  sur  celle  qui  se  trouve  au-dessus  et  l'on  arrive  à  la 
crête  du  mur  ;  c'est  un  jeu  d'enfant,  nous  passerons  là  comme  nous  vou- 
drons, —  répondit  celui  que  l'on  avait  appelé  le  Caïman.  — Mais  que  trou- 
verons-nous derrière  ce  mur  et  à  quel  endroit  de  la  ferme  tomberons- 
nous? 
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I8Û9 


11  abordait  à  qnoUiue  distance  de  IXeppe,   après  avoir  franchi  plus  de  dcu\  lieues 
à  la  nago.    (P.    1811.) 


—  Tu  es  hête,  nous  allons  nous  hisser  sans  Lrnit  et  nous  le  verrons 
i)ien  nous-mêmes. 

—  Bravo,    Dubosc!...Et  ensuite    nous  pourrons    aller   chercher  les 
-camarades. 

L'homme   aux  allures  mystérieuses   qui,    depuis    plus    d'une  heure, 
.rôdait  autour  du  Gros-chêne,  cherchant  par  où,   lui  Qt  ses   compagnons 
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pourraient  y  pénétrer,  n'était  autre,  en  effet,  que  Dubosc,  le  sinistre  bandit 
qui  devait  peu  après  prendre  dans  l'attaque  du  courrier  de  Lyon  la  part 
prépondérante  et  active  que  l'on  sait.  L'amant  de  Claudine  Barrière  n'était 
l^as  encore  rentré  à  Paris,  et,  à  la  tête  d'une  poignée  de  misérables  aussi 
redoutables  que  lui,  depuis  quelques  mois  il  mettait  à  feu  et  à  sang  toute 
cette  région  de  la  Normandie  qui  s'étend  depuis  Dreux  jusqu'à  Rouen,  en 
passant  par  Mantes  et  Evreux. 

Le  redoutable  bandit  se  trouvait  là  dans  une  sécurité  complète,  car 
après  chaque  expédition,  alors  qu'il  se  sentait  recherché,  il  se  cachait  dans 
les  forêts  qui  couvrent  une  partie  de  ce  territoire  et  il  attendait  dans  des 
retraites  connues  de  lui  seul  que  le  calme  soit  revenu,  pour  reprendre  le 
cours  de  ses  terribles  exploits. 

Celui  <|u'il  avait  appelé  le  Caïman  était  un  de  ses  compagnons  favoris, 
qui  ne  lui  cédait  en  rien  en  audace  et  en  férocité. 

Cet  homme,  dont  le  véritable  nom  était  Guichard,  avait  pendant  de 
longues  années  navigué  à  bord  d'un  corsaire  qui  écumait  les  cotes  de  la 
^Manche,  mais  les  pirates  furent  un  jour  caj^turés  par  une  frégate  anglaise 
et  tout  l'équipage  alla  se  balancer  à  la  grande  vergue  du  navire  anglais. 

Le  Caïman  n'échappa  que  .par  miracle  à  la  pendaison,  car  ayant  réussi 
à  cacher  un  couteau  sous  ses  vêtements,  il  eut  le  temps,  lorsqu'il  fut,  avec 
son  collier  de  chanvre  autour  du  cou,  précipité  dans  le  vide,  de  couper 
rapidement  la  corde. 

Le  misérable  risquait  une  mort  plus  affreuse  que  la  strangulation,  car 
il  avait  mille  chances  de  venir  de  cette  formidable  hauteur  s'écraser  sur  le 
]  ont  de  la  frégate,  mais  la  chance  le  pi-otégeait,  car  le  roulis  du  vaisseau 
l'envoya  tomber  à  la  mer,  où  il  fit  un  plongeon  qui  le  sauva  en  l'envoyant 
au  fond  de  l'eau. 

Les  Anglais  ({ui  avaient  vu  sa  chute  le  crurent  noyé  et  ne  s'occu- 
[>èrent  même  pas  de  rechercher  le  fugitif. 

Guichard  qui,  depuis  sa  plus  tendre  enfance,  vivait  sur  la  mer,  était 
dans  son  élément  lorsqu'il  était  dans  l'eau.  Il  nageait  admirablement  et 
pouvait  rester  plusieurs  minutes  sans  revenir  à  la  surface. 

Ce  fut  ce  qui  le  sauva  définitivement  ;  il  nagea  ])lusieurs  brassées 
entre  deux  eaux  et  lorsqu'il  jugea  ([u'il  était  assez  loin  de  la  maudite 
frégate  qui  avait  failli  lui  devenir  aussi  fatale,  il  sortit  la  tète  hors  de 
l'eau  et  vit  qu'en  effet  on  ne  s'occupait  pas  de  lui  et  que  le  bâtiment 
anglais  s'éloignait  à  toutes  voiles. 

Le  misérable,  qui  était  harassé,  fit  la  j)lanche,  se  reposant  ainsi  pen- 
dant qnclipies  minutes,  j)iiis,  lorsi]u'il  sentit  les  forces  lui  revenir,  il  nagea 
vigoureusement  vers  la  terre. 
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La  côte  était  éloignée  et  il  fallut  plus  de  trois  heures  au  pirate  pour  y 
arriver;  mais  enfin,  lorsque  la  nuit  tombait,  il  abordait  à  quelque  distance 
de  Dieppe,  après  avoir  franchi  près  de  deux  lieues  à  la  nage. 

Ce  fut  quelque  temps  après  que  le  Caïman  rencontra  Dubosc  et  accepta 
avec  empressement  les  offres  que  lui  avait  faites  celui-ci  de  s'associer,  de 
constituer  une  petite  bande  bien  armée  et  bien  disciplinée,  et  de  faire  du 
brigandage. 

A  côté  des  vastes  compagnies  de  «  chauffeurs  »  qui  dévastaient  les  cam- 
pagnes, il  y  avait  place  encore  pour  d'autres  bandits  qui,  quoique  moins 
nombreux,  n'étaient  ni  moins  féroces,  ni  moins  redouta] )les  que  les  pre- 
miers. 

Le  Caïman  accepta  et  les  deux  hommes,  uriis  désormais  par  une  amitié 
scellée  dans  le  sang  et  dans  le  crime,  eurent  bien  vite  rassemblé  autour 
d'eux  une  poignée  de  compagnons  dignes  d'eux,  avec  lesquels  ils  conmien- 
cèrent  leurs  sinistres  exploits. 

Le  soir  de  germinal  oii  nous  les  voyons,  Dubosc  et  Guichard  avaient 
comploté  de  dévaliser,  à  la  suite  d'événements  que  nous  allons  raconter, 
la  ferme  du  Gros-chêne  située  dans  le  petit  hameau  de  Saint- Vincent-des- 
Bois,  dans  un  endroit  isolé  loin  de  toute  habitation  car  la  ferme  était 
située,  —  nous  l'avons  dit,  —  sur  la  lisière  même  de  la  forêt  de  Bizy,  et 
les  misérables  étaient  sûrs  de  n'être  nullement  dérangés  dans  le  cours  de 
leur  effroyable  expédition. 

Revenons  aux  deux  hommes  que  nous  avons  laissés  au  moment  même 
où  ils  venaient  de  découvrir,  dans  le  mur  qui  clôturait  la  cour  de  la  ferme, 
une  sorte  de  brèche  qui  se  prêtait  admirablement  à  l'escalade. 

Avec  une  agilité  qui  démontrait  la  force  de  ses  poignets  et  son  habi- 
tude de  ce  genre  d^exercice,  le  Caïman  s'était  hissé  jusqu'à  la  crête  du  mur 
et  ayant  bien  soin  que  sa  tête  seule  dépassât,  il  jeta  un  regard  à  l'intérieur 
de  la  cour. 

L'obscurité  s'épaisissaitde  plus  en  plus, et,  par  cette  nuit  sans  lune,  il 
était  absolument  impossible  de  voir  à  quelques  pas  devant  soi  ;  aussi  les 
misérables  ne  risquaient-ils  pas  d'être  aperçus  et  pouvaient  tout  à  l'iiise, 

—  eux,  que  l'habitude  des  ténèbres  permettait  de  s'orienter  dans  la  unit, 

—  relever  les  indications  qui  leur  étaient  nécessaires. 

Dès  qu'il  eut  plongé  un  regard  dans  la  cour,  le  compagnon  de  Dubosc 
eut  un  mouvement  de  satisfaction,  à  sa  gauche  s'étendaient  les  bâtiments 
de  la  ferme  et,  à  travers  une  porte  vitrée,  il  aperçut  la  vaste  cuisine 
éclairée  par  deux  chandeliers  rustiques  et  dans  laquelle,  autour  d'une 
longue  table  de  bois  blanc,  les  hôtes  du  Gros-chêne  prenaient  leur  repas  du 
soir. 
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Il  examina  soigneusement  la  disposition  du  logis.  Cette  cuisine 
n'était  fermée  que  par  une  porte  vitrée  et  les  paysans  confiants,  sans  doute 
dans  le  mur  qui  les  entourait,  se  croyaient  en  pleine  sécurité. 

A  l'autre  extrémité  delà  cour  se  trouvaient  les  écuries,  les  communs, 
les  étables,  en  même  temps  que  les  logements  des  filles  et  des  valets  de 
ferme,  ainsi  que  des  quelques  ouvriers  qui  travaillaient  au  Gros- 
chéne. 

Dans  le  premier  corps  de  logis  n'habitait  que  la  famille  du  fermier, 
famille  fort  nombreuse  déjà,  car  elle  se  composait  du  père  Lebonnard,  de 
sa  femme,  de  ses  cinq  enfants,  —  trois  fils  et  deux  filles,  —  de  la  vieille 
aïeule  à  demi-infirme  et  paralysée,  et  d'une  petite  servante. 

Les  Lebonnard  étaient  des  fermiers  aisés,  exploitant  eux-mêmes  cette 
ferme  qui  leur  appartenait,  et  le  produit  de  la  terre  suffisait  non  seulement 
à  nourrir  cette  nombreuse  famille,  mais  permettait  encore  de  mettre  de 
l'argent  de  côté.  Le  père  Lebonnard  passait  jiour  riche  dans  le  pays,  et 
bien  que  l'aînée  de  ses  filles,  Angèle  eût  à  peine  dix-neuf  ans  et  Jeanne, 
sa  sœur  cadette,  dix-sept  ans  à  peine,  elles  avaient  déjà  été  demandées 
toutes  deux  en  mariage  par  des  fils  de  fermiers  des  environs,  qui  eussent 
été  heureux  d'ajouter  à  leur  patrimoine  une  partie  des  terres,  champs, 
prairies  ou  plaines  qui  entouraient  le  Gros-chêne. 

^lais  le  père  Lebonnard  avait  jusqu'alors  refusé  avec  un  gros  rire. 

—  Mes  filles  sont  trop  jeunes,  —  disait-il,  —  elles  ont  bien  le  temps 
de  penser  au  mariage  ;  je  veux  d'abord  établir  mes  fils,  je  penserai  ensuite 
à  elles. 

Les  deux  aînés  du  fermier,  Thomas  et  Antoine,  avaient  l'un  vingt-cinq 
ans  et  l'autre  vingt- trois,  et  c'est  eux  que  le  brave  paysan  voulait  d'abord 
mettre  en  ménage,  et  il  avait  jeté  les  yeux  sur  deux  belles  filles  des 
environs  qui  apporteraient  à  leurs  maris  plus  de  cent  cinquante  hectares 
de  bonnes  terres  qui  doubleraient  la  valeur  du  Gros-chêne. 

Le  plus  jeune  fils  du  fermier,  son  Benjamin  comme  il  l'appelait,  était 
un  garçonnet  à  la  mine  futée  et  éveillée,  Norbert,  qui  courait  sur  ses  treize 
ans. 

Ce  soir-là,  autour  de  la  grande  table  où  d'ordinaire  maîtres,  domesti- 
ques et  journaliers  prenaient  leurs  repas  tous  ensemble,  avec  cette  tou- 
chante égalité  des  paysans  qui  fait  coudoyer  le  riche  fermier  avec  la  dernière 
de  ses  vachères,  où  tous  sont  à  la  même  table,  mangeant,  avec  le  robuste 
appétit  des  travailleurs  des  champs,  la  soupe  au  laid,  fumant  dans 
l'inimense  soupière  et  buvant  le  môme  cidre  ou  la  même  piquette,  ce  soir- 
là  les  domestiques  et  les  journaliers  embauchés  pour  le  labour  avaient 
seuls  pris  place  à  la  vaste  table,    tandis  que  les  fils  et  les  deux    filles  da 
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père  LebonnarJ  causaient   familièrement  à  voix  basse,  attendant  le  retour 
de  leur  père  qui  était  allé  à  Vernon  terminer  un  important  marclié. 

—  Pjre  tarde  bien, —  dit  Antoine,  en  consultant  du  regard  la  vieille 
horloge  de  bois  suspendue  au-dessus  de  la  porte;  — il  avait  dit  qu'il  serait 
de  retour  pour  le  repas  du  soir,  il  est  plus  de  huit  heures  et  il  n'est  pas 
encore  là. 

—  Je  lui  avais  proposé  de  l'accompagner,  — dit  à  son  tour  Thomas, 
—  et  il  n'a  pas  voulu  ;  les  routes  sont  cependant  peu  sûres  à  présent,  et  si 
notre  père  rapporte  de  l'argent,  il  aurait  mieux  valu  qu'il  ne  fût  pas 
seul,  un  malheur  est  si  vite  arrivé  ! 

Le  jeune  homme  avait  baissé  la  voix  pour  prononcer  ces  dernières 
paroles,  car  il  ne  voulait  pas  que  sa  mère,  debout  devant  l'âtre,  causant 
avec  l'aïeule  impotente,  qui  ne  bougeait  jamais  de  son  fauteuil,  les  entendît, 

La  digne  compagne  du  fermier,  la  mère  de  toute  cette  robuste  lignée 
d'enfants,  était  une  solide  paysanne,  dont  la  physionomie  avait  une 
expression  de  bonté  et  de  franchise  qui  séduisait  au  premier  abord  et  que 
l'on  retrouvait  sur  le  visage  de  ses  enfants. 

Elle  aussi  semblait  s'inquiéter  du  i*etard  de  son  mari,  car  plusieurs 
fois  déjà  ses  yeux  s'étaient  fixés  sur  le  coucou,  et  à  mesure  que  les 
aiguilles  avançaient  et  qu'au  dehors  l'obscurité  se  faisait  plus  profonde, 
elle  sentait  augmenter  son  anxiété. 

Le  repas  des  domestiques  et  des  gens  de  travail  était  terminé,  et  ils 
se  levaient  déjà  pour  se  retirer,  lorsqu'un  d'entre  eux,  ayant  sans  doute 
deviné  les  craintes  de  la  femme,  se  tourna  vers  elle  et  lui  demanda  : 

—  Ne  voulez-vous  pas  que  nous  allions  au  devant  de  notre  maître 
avant  de  nous  coucher? 

—  Non,  c'est  inutile,  Firinin,  —  répondit  la  femme  du  père  Lebon- 
nard;  —  il  sera  sans  doute  bientôt  là. 

—  Comme  vous  voudrez,  madame  Lebonnard,  —  fit  l'autre. 

Et  après  avoir  souhaité  un  cordial  bonsoir  à  toute  la  famille,  les  bra- 
ves gens  se  retirèrent  pour  aller  se  coucher,  la  plupart  d'entre  eux  tombant 
de  sommeil,  brisés  par  les  rudes  travaux  de  la  journée.  Un  instant,  la  cour 
fut  pleine  du  bruit  de  leurs  saljots;  puis  petit  à  petit  le  silence  se  rétablit, 
les  uns  ayant  grimpé  les  échelles  qui  conduisaient  au-dessus  de  la  bergerie, 
où  était  aménagée,  dans  un  vaste  grenier,  au  milieu  des  bottes  de  paille, 
leur  sommaire  chambre  à  coucher;  ceux-là  c'étaient  les  cheminaux  de 
passage,  que  Fon  embauchait  à  l'époque  des  labours  et  des  moissons. 

Les  autres,  les  valets  de  ferme  et  les  journaliers  qui  travaillaient  toute 
la  saison  au  Gros-^hêne,  couchaient  dans  un  petit  corj3s  de  bâtiment  en 
retrait  des  écuries. 
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Il  V  avait  à  peine  un  quart  d'heure  que  tout  le  personnel  de  la  ferme 
du  Gros-cliêne  était  couché  et  seule,  dans  la  cuisine,  la  famille  du  père 
Lebonnard  veillait  encore,  attendant  pour  se  mettre  à  table  que  le  fer- 
mier fut  ai-rivé,  lorsque  la  porte  de  la  cour,  fermée  à  clef  à  cette  heure,  roula 
sur  ses  gonds  et  s  ouvrit,  tandis  qu'un  homme  enveloppé  dans  une  vaste 
limousine,  parut.  C'était  à  n'en  pas  douter  le  maître  de  la  maison,  car  les 
deux  chiens  qui  rôdaient  silencieusement  dans  la  cour  se  précipitèrent  vers 
lui  eu  aboyant  joyeusement. 

—  Allons...  Allons... —  fit  le  père  Lebonnard  en  les  calmant,  et 
s'avançant  vers  la  cuisine  dont  la  vive  lueur  éclairait  la  cour. 

On  l'avait  entendu,  car  la  porte  s'ouvrit  aussitôt,  et  la  fermière 
parut  sur  le  seuil  avec  ses  enfants. 

—  Est-ce  toi,  Lebonnard?  —  deraanda-t-elle  d'une  voix  dans  laquelle 
se  lisait  encore  les  traces  de  l'anxiété  qui  l'avait  secouée. 

—  Eh  parbleu  !  —  fit  le  fermier  avec  un  gros  rire  joyeux,  —  qui  veux- 
tu  donc  que  ce  soit? 

—  Comme  nous  nous  sommes  int[uiétés!...  Nous  craignions  qu'il  te 
fût  arrivé  quelque  chose,  en  voyant  qu'à  huit  heures  et  demie  tu  n'étais 
pas  de  retour, 

—  Voilà  bien  les  femmes,  —  s'écria  Lebonnard,  en  se  dépouillant  de 
sa  limousine.  —  Brou...  il  faisait  froid  sous  les  arbres,  à  cette  heure...  — 
dit-il  en  se  chauffant  devant  le  fourneau.  —  Dès  que  le  soleil  est  couché, 
il  y  a  une  sacrée  humidité!... 

—  Tu  es  donc  passé  par  la  forêt,  père  ?...  —  demanda  Thomas. 

—  Oui,  de  Vernon  ça  fait  un  raccourci  de  près  d'une  lieue,  et  ma  foi 
comme  je  srntais  que  j^étais  en  retard,  j'ai  préféré  couper  au  plus  court, 
bien  que  cela  soit  moins  sûr. 

—  Surtout  avec  de  l'argent  sur  toi?  —  lit  d'un  ton  de  doux  reproche 
la  fermière,  —  tu  n'es  pas  raisonnable,  j'avais  bien  raison  d'avoir 
peur. 

—  Bah  !  les  femmes,  vous  avez  toujours  jjeur,  vous  autres...  J'avais 
mon  gourdin,  et  si  quelque  indiscret  avait  voulu  me  parler  de  trop  près, 
j'avais  avec  moi  un  chien  qui  mord  encore  plus  (ju'il  n'aboie,  —  dit 
lo  [»ère  Lebonnard  en  montrant  à  sa  ceinture  la  crosse  d'un  respectable 
pistolet  qu'il  enleva  et  plaça  soigneusement  sur  le  vieux  bahut  en  cliène 
dressé  contre  le  mur,  en  face  la  cheminée.  Il  se  débarrassa  également 
<rune  lourde  sacoche  en  cuir  fatne  qu'il  portait  en  bandoulière  et  qu'il 
déposa  sur  une  chaise  à  côté  de  lui,  où  elle  rendit  un  son  mélallii|ue. 

—  Allons,  mes  enfants,  à  table  !  —  s'écria  le  père  Lebonnard,  —  je 
meurs  de  faim  et  je  vous  raconterai,  la  fourchclte  à  la  main,  ce  que  j'ai 
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fait...  La  journée  a  été  honne,  —  dit-il  en  terminant,  pour  répondre  à  un 
regard  interrogateur  de  sa  femme. 

Les  enfants  du  fermier  avaient  pour  le  moins  aussi  faim  que  leur 
[jère,  aussi  fut-on  rapidement  à  table. 

Pendant  les  premières  cinq  minutes,  personne  ne  parla,  les  mâchoires 
seules  agirent  et  la  soupe  au  lard  fut  mangée  par  tous  avec  un  visible 
appétit  et  une  satisfaction  non  moins  apparente. 

—  Alors,  père,  —  demanda  au  bout  d'un  instant  Antoine,  —  tu  es 
satisfait,  cela  a  donc  marché  comme  tu  l'entendais? 

—  Sûrement!  —  s'écria  le  fermier  en  se  versant  à  boire,  —  je  ne 
pouvais  espérer  mieux  ;  la  vente  de  la  plaine  des  Fourcaux  est  terminée, 
et  voilà  soixante  hectares  qui  ne  nous  donneront  plus  de  tracas  et  plus 
de  peine. 

—  Eh  bien  !  tant  mieux,  —  fit  Thomas,  —  car  c'était  un  mauvais 
terrain  qui  ne  rapportait  pas  seulement  pour  la  peine  que  l'on  se  donnait 
à  le  défricher  et  à  le  labourer. 

—  Et  combien  l'as-tu  vendu?  —  interrogea  la  mère  Lebonnard. 

—  Devine  un  peu?...  bien  non,  j'aime  mieux  ne  pas  te  faire  languir, 
—  dit  en  riant  le  paysan.  —  Huit  mille  francs,  huit  bons  mille  francs  payés 
comptant,  que  j'ai  là  dans  ma  sacoche. 

Et  il  tapa  de  la  main  sur  le  précieux  sac  qui  contenait  cette  somme 
considérable  pour  l'époque,  surtout  pour  de  simples  fermiers. 

—  Est-ce  en  assignats?  —  demanda  Antoine,  —  ou  bien  en  argent  ? 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  mes  enfants  !  c'est  en  bon  or,  à  l'effigie  de  feu 
le  roi  Louis  XVI,  — répondit  le  père  Lebonnard,  —  et  j'ai  déplié  et  compté 
les  rouleaux  jusqu'au  dernier,  il  ne  manque  pas  un  louis,  la  somme  est 
complète. 

Si  j'avais  eu  le  temps,  —  continua- t-il,  tout  en  se  coupant  une 
tranche  de  gigot  froid  à  l'ail  que  lui  présentait  Annette,  la  petite  servante 
qui,  faisant  presque  partie  de  la  famille,  avait  attendu  elle  aussi  son 
maître  et  n'était  pas  allée  se  coucher,  — je  serais  allé  chez  notre  notaire, 
M«  Delabranche,  à  Vernon,  pour  lui  porter  cet  argent,  afin  qu'il  m'en  fasse 
un  bon  placement.  Mais  c'était  tard,  j'ai  craint  de  ne  pas  le  rencontrer  à 
son  étude  et  j'y  retournerai  demain. 

—  Oui,  tu  as  raison,  —  approuva  sa  femme,  —  le  pays  est  si  peu 
sûr  avec  tous  ces  malandrins  qui  y  rôdent,  qu'on  ne  saurait  trop  prendre 
de  précautions. 

—  C'est  vrai,  —  fit  l'aînée  des  filles  du  fermier,  Angèle,  une  plantu- 
reuse blonde  dont  les  joues  aux  fraîches  couleurs,  et  l'opulente  poitrine 
dénotaient  le  robuste  tempérament,  ma  sœur  et  moi  nous  avons  vu  ce 
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matin,  en  allant  à  Saint- Vincent-Jes-Bois,  deux  hommes  qui  n'avaient 
pas  la  mine  bien  catholique  ;  si  nous  les  avions  rencontrés  la  nuit  auprès 
du  bois,  nous  n'aurions  pas  été  bien  rassurées. 

—  Oh  non  !  —  fît  Jeanne,  en  frissonnant  encore  au  souvenir  des 
inconnus,  — il  y  en  avait  un  qui  regardait  avec  des  yeux...  oh  !  je  tremble 
encore  quand  j'y  pense. 

—  Taratata  !  vous  êtes  deux  peureuses,  ta  sœur  et  toi  :  le  pays  est 
Ijien  tranquille  et  jamais  pet  sonne  ne  s'aviserait  de  venir  nous  attaquer 
ici;  d'ailleurs  nous  sommes  en  nombre,  et  il  ne  ferait  pas  bon  de  se  frotter 
à  nous. 

—  Pour  sûr!  — s'écrièrent  les  deux  fils  du  fermier  en  serrant  les 
poings,  d'un  air  de  menace,  —  si  les  bandits  venaient  par  ici,  ils  trou- 
veraient à  qui  parler. 

Le  repas  était  terminé,  et  déjà  la  petite  servante,  aidée  par  les  deux 
jeunes  filles,  desservait  la  vaste  table. 

11  commençait  à  être  tard,  et  l'heure  du  coucher  était  déjà  passée. 

Le  sommeil  se  faisait  déjà  sentir,  car  tous  étaient  levés  avant  le 
jour  et  avaient  besoin  de  prendre  un  repos  justement  gagné. 

—  Allons,  les  enfants,  —  fit  le  fermier  en  se  levant  de  table,  —  allez 
vous  coucher  ;  nous  avons  à  causer  votre  mère  et  moi. 

Pendant  que  les  jeunes  gens  montaient  au  premier  étage  de  la  ferme, 
dans  leurs  chambres,  et  qa'Annette  roulait  l'infirme  dans  son  fauteuil 
jusqu'à  une  jîièce  contiguë  de  la  cuisine,  où  la  vieille  aïeule  couchait,  le 
père  Lebonnard  et  sa  femme,  restés  seuls,  causèrent  encore  quelques  ins- 
tants du  marché  que  le  fermier  avait  conclu  dans  la  journée;  puis  la 
fermière  se  retira  également  et  monta  se  mettre  au  lit,  en  attendant  son 
mari  qui  resta  seul  dans  la  cuisine. 

Le  père  Lebonnard  attendit  quelques  instants,  et  quand  tout  fut 
calme  dans  la  maison  et  que  tous  les  habitants  furent  plongés  dans  le  plus 
profond  sommeil,  il  murmura  comme  s'il  se  parlait  à  lui-même. 

—  Cet  argent  n'a  pas  longtemps  à  rester  ici,  puisque  demain  j'irai 
le  porter  au  notaire,  mais  c'est  égal  il  faut  mieux  prendre  ses  précautions 
et  l'enfermer  dans  ma  cachette  ;  on  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver,  et  la 
femme  a  raison  tout  de  même,  il  rôde  depuis  quehjue  temps  dans  le  pays 
de  bien  drôles  de  gens. 

Ayant  passé  de  nouveau  sa  sacoche  autour  de  ses  reins,  le  fermier 
prit  un  des  flambeaux  rustiques  qui  éclairaient  la  cuisine  et  il  se  dirigea 
vers  le  fond  de  la  pièce,  presqu'à  Pangle  (jue  formait  la  muraille  ;  il  se  baissa 
alors,  et  soulevant  une  lourde  trappe  ({ui  donnait  accès  à  une  cave,  il  des- 
cendit lentement  les  degrés  d'une  échelle  assez  raide  qui  conduisait  au  fond. 


LE    COURRIER    D!^    LYON 


1817 


Rion  n'était  plus  sinistre  qua  catte  maîjoii  solitaire,  a.as.  allures  louclijs...    (P.   1819.) 


Lorsqu'il  eut  posé  le  pied  sur  le  sol  humide,  un  courant  d'air  assez 
vif  faillit  éteindre  sa  chandelle,  dont  il  j^rotégea  aussitôt  la  flamme  de  sa 
main  écartée  en  év-entail. 

—  Cristi  !  —  fit-il  en  réprimant  un  frisson,  —  il  fait  toujours  froid 
ici  I 

'  Le  fermier  se  dirigeant  alors  vers  le  mur  le  plus  éloigné  de  la  trappe, 
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contre  lequel  étaient  ranimées  une  douzaine  de  futailles,  il  les  compta  et 
arrivé  à  la  cinquième,  il  la  déplaça  avec  une  facilité  ojui  indiquait  qu'elle 
devait  être  pres<[ue  vide. 

Le  sol  à  cet  endroit  était  recouvert,  comme  dans  toute  l'étendue  de  la 
cave,  de  terre  battue;  mais  s'emparant  d'une  pioche  dont  il  s'était  muni, 
le  père  Lelionnard  se  mit  à  creuser  le  sol.  Lorsqu'il  eut  fait  un  trou  de 
cinquante  centimètres  environ  de  profondeur,  la  pioche  rencontra  soudain 
une  vive  résistance,  et  rendit  un  bruit  sourd,  comme  si  elle  se  fût  heurtée 
à  un  corps  dur.  Le  fermier  se  pencha  en  murmurant: 

—  Ça  y  est. 

Il  venait  de  mettre  à  jour  une  asseiî  large  dalle  de  pierre  au  milieu  de 
laquelle  se  voyait  un  anneau  en  fer. 

Le  paysan  la  souleva,  et  la  dalle  laissa  voir  une  excavation  profonde, 
où  se  trouvaient  déjà  plusieurs  sacs  de  toile  paraissant  renfermer  de 
l'argent,  ainsi  que  diverses  boîtes  contenant,  à  n'en  pas  douter,  des 
bijoux  et  de  l'argenterie. 

Le  père  Lebonnard  pi'it  la  sacoche,  qu'il  avait  déposée  à  côté  de  lui 
avant  de  commencer  à  creuser,  et  il  la  déposa  dans  la  cachette  mystérieuse, 
où  il  renfermait  ses  économies. 

Il  laissa  ensuite  retomber  lourdement  la  pierre,  puis,  avec  une  pelle 
qu'il  alla  [)rendre  dans  un  coin  de  la  cave,  il  repoussa  la  terre  dans  le  trou 
qu'il  tassa  avec  soin,  lors(ju'il  fut  plein,  de  façon  que  Ton  ne  pût 
s'apercevoir  que  le  sol  venait  d'être  remué  et  fouillé  à  cet  endroit. 

Lorsqu'il  eut  achevé  cette  besogne,  il  replaça  la  futaille  à  l'endroit 
même  ou  il  avait  creusé,  la  cala  soigneusement,  pour  qu'on  ne  pût  com- 
prendre qu'elle  venait  d'être  déplacée,  et  jirenant  la  pelle  et  la  pioche  d'une 
main,  son  flambeau  de  l'autre,  il  se  dirigea  vers  l'échelle  qui  conduisait 
à  la  cuisine;  lorsqu'il  fut  en  haut  il  poussa  avec  sa  Jète  la  trappe  qu'il 
avait  laissée  entrebaillée  et  il  se  retrouva  dans  la  vaste  pièce  où  il  avait  pris 
fen  famille  le  repas  du  soir. 

11  quitta  ses  outils  dans  un  coin,  et,  tout  en  se  frottant  les  mains,  le 
rusé  Normand  se  disait  en  lui-môme. 

—  Maintenant  les  voleurs  peuvent  venir,  ils  ne  trouveront  rien... 
Puis  haussant  les  e[)aules  il  ajouta  : 

—  Les  voleursl  allons  donc!  qu'est-ce  qu'ils  viendraient  faire  ici... 
Allons,  allons,  tout  ça  ce  sont  des  histoires  de  vieilles  femmes!...  Je  crois 
(|ue  je  puis  monter  tlorniir  tiMiiqiiillc  !... 

\'A  le  père  Lebonuaril  al  Ui  letrcmvcr  sa  femme  «[iii  sommeillait  déjà. 
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CXCV 

^^Y^  ^^  deux  misérables,  que  nous  avons  vu  examiner  par  une  brèche  du 
mur  l'intérieur  de  la  ferme  du  Gros-Chêne,  n^'avaient  pas  attendu 

^  le  retour  du  père  Lebonnard  pour  disparaître. 

Ils  savaient  maintenant  ce  qu'ils  voulaient.  Ils  avaient  reconnu  que 
la  brèche  qu'ils  venaient  de  découvrir  leur  offrait  un  passage  pour  passer 
dans  la  cour  de  la  ferme,  et,  de  là,  rien  n'était  plus  facile  que  de  pénétrer 
dans  la  maison  même,  en  forçant  cette  porte  vitrée  qui  donnait  dans  la 
cuisine  et  qui  devait  sans  doute  être  simplement  fermée  au  loquet. 

Dubosc  et  le  Caïman  ne  s'attardèrent  plus  à  cet  endroit  où  ils  n'avaient 
plus  rien  à  faire,  et  ils  s'empressèrent  d'allerrejoindi'e  leurs  camarades  qui 
les  attendaient  dans  une  maison  isolée  des  bords  de  la  Seine,  à  quelque 
distance  de  Vernon  et  qui  servait  —  j)our  l'instant  • —  de  repaire  à  la 
bande. 

Par  des  chemins  de  traverse  connus  d'eux  seuls,  prenant  à  travers 
bois,  ou  n'hésitant  pas  à  franchir  les  champs  et  les  prairies,  les  deux 
hommes  eurent,  en  moins  de  trois  quarts  d'heure,  franchi  la  distance  assez 
considérable  qui  séparait  Saint-Vincent-des-Bois  de  leur  lieu  de  rendez- 
vous. 

Rien  n'était  plus  sinistre  que  cette  maison  solitaire,  aux  allures  lou- 
ches, située  sur  les  bords  mêmes  du  fleuve,  et  par  les  fenêtres  de  laquelle 
on  devait  pouvoir  aisément  sauter  à  l'eau. 

C'était  là  sans  doute  la  demeure  de  quelque  marinier,  mais  elle  devait 
depuis  longtemps  être  inhabitée,  car  elle  tombait  en  ruines,  et  la  seule 
pièce  où  l'on  fût  à  l*abri  des  intempéries  des  saisons,  de  la  pluie  et  du 
vent,  était  une  vaste  cave  qui,  non  seulement  tenait  toute  la  superficie  de 
la  maison,  mais  s'étendait  menu  au  delà,  formant  une  sorte  de  souterrain 
creusé  sans  doute  par  ceux  c[ui  avaient  construit  cette  étrange  habitation, 
et  qui  pouvait  servir  au  besoin  de  refuge  et  de  cachette. 

Dubosc  avait,  un  jour,  en  rôdant  sur  les  bords  de  la  Seine,  découvert 
cette  masure  ;  il  l'avait  visitée  avec  soin,  et  elle  lui  avait  plu.  La  cave  sur- 
tout, immense  et  assez  mystérieusement  construite,  l'avait  enchanté. 
C'était  bien  là  le  repaire  qu'il  fallait  à  lui  et  à  ses  compagnons;  aussi 
sans  autre  forme  de  procès,  s'en  était-il  emparé. 

Parmi  les  bandits  qui  composaient  sa  troupe,  se  trouvaient  quelques 
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maçons  ;  il  les  avaient  chargés  de  faire,  non  à  la  maison,  à  laquelle  il 
voulait  laisser  son  aspect  misérable  et  délabré,  mais  aux  caves,  les  quel- 
ques réparations  qui  étaient  nécessaires  pour  les  mettre  en  état.  La  chose 
avait  été  vite  faite  et  sans  grands  frais  le  redoutable  bandit  avait  eu  le 
repaire  le  plus  mystérieux  et  le  plus  caché  qu'eût  jamais  rêvé  un  chef  de 
voleurs. 

On  avait  habilement  comblé  l'entrée  de  la  cave  en  abattant  un  pan 
de  muraille  dont  les  décombres  avaient  élevé  un  rempart  infranchissable 
et  l'on  pénétrait  dans  le  souterrain  par  un  étroit  couloir  en  forme  de  puits 
qui  se  trouvait  à  quel(|ue  distance  de  la  maison  et  dont  l'entrée  était  soi- 
gneusement dissimulée  par  des  arbustes  et  des  ronces  sauvages.  Il  fallait 
les  écarter  pour  mettre  à  jour  l'excavation  qui  conduisait  au  souterrain, 
excavation  étroite  et  tortueuse,  où  il  fallait  descendre  en  s'arcboutant  des 
coudes  et  des  genoux  pour  ne  pas  dégringoler  et  ne  pas  transformer  cette 
descente  en  chute  périlleuse. 

Quand  on  pénétrait  dans  l'intérieur  de  la  cave,  on  se  trouvait  dans 
une  vaste  pièce  presque  obscure  aérée  })ar  de  rares  soupiraux  et  qui  était 
meublée  de  plusieurs  tables  et  d'escabeaux  en  bois  blanc. 

Tout  autour,  étaient  jetés  à  terre,  le  long  des  murs,  une  vingtaine  de 
grabats,  et  rien  n'était  plus  pittoresque  et  plus  étrange  que  l'aspect  de 
cette  salle  qui  ressemblait,  tout  à  la  fois,  à  une  auberge  ou  à  une  chambrée 
de  caserne. 

Quelques  lampes  à  l'huile  qui  pendaient  du  plafond,  jetaient  une 
lueur  douteuse  et  tremblotante  qui  augmentait  encore  la  bizarrerie  du 
lieu. 

Au  moment  où  nous  y  pénétrons  à  la  suite  de  Dubosc  et  du  Caïman, 
qui  viennent  d'y  descendre  par  l'original  escalier  que  nous  avons  décrit,  la 
vaste  salle  était  pleine,  toutes  les  tables  étaient  occupées  et  une  trentaine 
de  bandits  aux  figures  sinistres,  fumaient  et  buvaient  tout  en  discou- 
rant. 

L'arrivée  du  chef  produisit  une  vive  sensation  ;  les  conversations 
cessèrent  comme  par  enchantement,  et  de  toutes  les  poitrines  s'échappa 
cette  exclamation. 

—  Enfin,  voilà  Dubosc  ! 

—  Oui,  mes  enfants,  me  voilà  !  —  s'écria  le  chef  de  la  l)ande  en  jetant 
son  chapeau  loin  de  lui,   et  en  ^'asseyant  à  une  table  restée  vide, —  la 

■'  sienne,  —  où  le  Caïman  prit  [)lace  à  ses  côtés.  — On  languissait  donc  de  me 
'voir? 

—  Pour  sur  !  —  répondirent  dix  voix,  —  il  y  a  plus  de  deux  heures 
que  l'on  se  demandait  si  c'était  pour  aujourd'liui  ou  pour  demain  I 
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—  Ah  ça!  vous  êtes  donc  bien  pressés,  —  s'écria  Dnbosc  en  tapant 
violemment  sur  la  table.  —  Tonnerre!  quel  est  celui  qui  murmure  et  qui 
n'est  pas  content,  qu'il  se  montre  pour  que  je  voie  un  peu  sa  figure! 

Un  frisson  courut  dans  les  rangs  de  ces  hommes,  dont  le  meilleur  avait 
dix  crimes  sur  la  conscience,  mais  aucun  ne  bougea. 

Dubosc  avait  sur  eux  une  autorité  absolue  !  il  était  le  chef,  il  était  le 
maître  et  tous  lui  obéissaient  aveuglément. 

C'était  vrai,  d'ailleurs,  il  y  avait  plusieurs  heures  que  tous  se  trou- 
vaient tideles  au  rendez-vous  et  seul,  Dubosc  et  ses  d.eux  lieutenants 
n'étaient  pas  là  ;  c'est  ce  qui  avait  provoqué  des  murmures.  Mais  un  seul 
froncement  des  sourcils  du  redoutable  bandit  avait  suffi  pour  tout  faire 
rentrer  dans  l'ordre.  On  savait  qu'il  ne  badinait  pas,  et  l'on  se  souvenait 
qu'un  jour,  —  récemment,  -^  il  avait  étendu  raide  mort  à  ses  pieds,  d'un 
coup  de  pistolet,  un  de  ses  hommes  qui  avait  eu  l'audace  de  lever  la  main 
sur  lui. 

Cet  exemple  avait  suffi  et  Dubosc  régnait  sur  ses  compagnons  comme 
jamais  monarque  n'avait  régné  sur  son  peuple. 

D'un  ton  radouci,  le  chef  des  bandits  demanda  : 

—  L'Allemand  n'est  pas  encore  revenu? 

■ —  Non,  chef,    —  répondit  celui  qui  se  trouvait  le  plus  près   de   lui, 

—  nous  croyions  même  qu'il  était  avec  toi,  comme  le  Caïman. 

—  C'est  bon,  il  ne  va  pas  tarder  sans  doute  et,  en  l'attendant,  je  vais 
vous  dire  pourquoi  je  vous  ai  tous  appelés  ici  pour  cette  nuit.  Je  vais 
vous  mettre  au  courant  de  l'expédition  que  nous  allons  entreprendre,  si 
les  renseignements  qu'apportera  l'Allemand  sont  favorables. 

Ces  paroles  furent  accueillies  par  un  «  Ah  !  »  de  satisfaction. 

—  Voilà  ce  qu'il  en  est,  —  reprit  le  misérable,  —  nous  venons,  le 
Caïman  et  moi,  d'explorer  les  abords  d'une  ferme, le, Gros-Chêne,  au  village 
de  Saint- Vincent-du-Bois,  tout  près  de  la  forêt  de  Bizy.  Nous  y  avons 
découvert  que  l'accès  en  était  des  plus  faciles  et  si  l'Allemand  me  rapporte 
les  nouvelles  que  j'espère,  nous  entreprendrons  cette  nuit  même  une  expé- 
dition là-bas,  et  je  vous  garantis  qu'elle  sera  fructueuse  et  qu'aucun  de  vous 
n'aura  perdu  son  temps...  Eh  bien  !  ■ —  ajouta-t-il  en  voyant  les  farouches 
physionomies  de  ses   compagnons  éclairées  d'une  lueur   de  joie,    cupide, 

—  regrettez-vous  encore  de  ra'avoir  attendu  deux  heures? 

—  Non  !  non  !  nous  savions  bien  qu'il  devait  y  avoir  quelque  bonne 
affaire  en  train,  —  s'écrièrent-ils.  —  Vive  Dubosc!  Vive  notre  chef! 

—  Silence,  les  enfants,  pas  de  bruit  !  Ça  ne  serait  pas  le  moment 
aujourd'hui  de  nous  faire  surprendre.  Soyez  cahnes  et  laissez- moi  con- 
tinuer. 
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Cette  fei'iiie  que  nous  venons  d'étudier  minutieusement  appartient  à 
un  vieux  grigou  de  paysan,  le  père  Lebonnard  qui  est  riche,  à  ce  qu'il 
paraît,  et  le  butin  sera  abondant.  Ah  !  mais  dame,  il  faudra  en  découdre, 
car  ils  sont  nombreux  là-dedans;  le  bonhomme  a  trois  fils  et  de  nombreux 
domestiques,  ces  derniers  toutefois  ne  couchent  pas  dans  le  corps  de  logis 
du  fermier,  et  peut-être,  si  nous  avons  de  la  chance,  n'entendront-ils  rien 
et  nous  n'aurons  pas  à  les  avoir  sur  le  dos.  Mais  en  tout  cas,  s'il  le  faut,  eh 
bien  !  les  enfants,  vous  savez  ce  que  vous  avez  à  faire?... 

L'expression  avec  laquelle  il  accentua  ces  derniers  mots  étaient  telle- 
ment sinistre  qu'un  frisson  passa  dans  l'assemblée;  il  sembla  que  ce  fût 
l'arrêt  de  mort  de  tous  ces  malheureux  qui  dormaient  là-bas  paisiblement, 
sans  se  douter  du  terrible  danger  qui  les  menaçait,  qui  venait  d'être 
prononcé. 

—  S'il  faut  en  découdre  on  en  découdra,  —  fît  l'un  des  dignes  compa- 
gnons du  scélérat  en  se  faisant  l'interprète  de  tous,- — on  n'a  jamais  boudé 
à  la  besogne,  et  nous  avons  nos  outils. 

Et  d'un  geste  le  bandit  désigna  son  poignard  et  ses  pistolets  passés  à 
sa  ceinture. 

—  Il  y  a  là  de  quoi  faire  taire  tous  les  bavards  qui  voudraient  nous 
empêcher  de  faire  notre  besogne. 

—  C'est  bien,  Sans  chagrin  !  —  dit  Dubosc,  —  voilà  comme  j'aime 
a  te  voir!...  C'est  bien  le  diable  si,  avec  d'aussi  bonnes  dispositions,  nous 
ne  faisons  pas  un  bon  travail  cette  nuit.  Aussi  je  vais  vous  exposer  tout  au 
long  le  plan  que  nous  allons  suivre,  pourque  nous  puissions  nous  emparer 
de  la  ferme  avec  le  moins  de  difficulté  possible.  Voilà,  écoutez-moi  bien  : 

Tous  se  rapprochèrent  de  leur  chef  et  un  profond  silence  se  fit  dans 
le  souterrain;  mais  au  moment  où  le  redoudable  bandit  allait  ouvrir  la 
bouche,  on  entendit  au  dehors  un  sifflement  aigu  prolongé,  ressemblant  à 
s'y  méj) rendre  au  cri  de  quelque  oiseau  de  nuit. 

—  Voilà  l'Albjmand  !  —  s'écria  le  Caïman  en  se  dressant,  —  jerecon 
nais  son  appel. 

—  Oui,  oui,  c'est  lui!  —  repondirent  })lusieurs  voix. 

■  Déjà  on  entendait  dans  l'étroite  et  tortueuse  cheminée  qui  servait 
d'escalier  de  descente,  le  bruit  accoutumé  <{ui  annonçait  que  quelqu'un 
s'y  était  engagé,  et  au  bout  de  quelques  instants,  un  houîme  sauta  leste- 
ment à  terre,  se  secoua  un  instant  comme  un  chien  qui  sort  de  l'eau  et 
s'avança  en  souriant  joyeusement. vers  la  table  du  centre, déjà  occupée  par 
Dubosc  et  son  fidèle  lieutenant,  l'ancien  pirate. 

Le  nouveau  venu,  celui  que  l'on  appelait  l'Allemand  et  dont  l'ari-ivée 
était  si  ini]»atiemment  attendue  par  tons,  était  un  petit  homme  à  la  figure 
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chafouine,  aux  yeux  percés  en  vrilles,  où  brillaient  l'intelligence  et  l'astuce. 
Il  était  vêtu  comme  un  de  ces  colporteurs  juifs  ou  alsaciens  qui.  vont  de 
province  en  province,  une  balle  sur  le  dos,  vendant  dans  les  campagnes 
toutes  sortes  d'objets  de  mercerie  et  de  bimbeloterie. 

Ce  costume  était  sûrement  un  déguisement,  car  à  peine  fut-il  assis, 
que  l'Allemand  jeta  à  terre  avec  une  vive  satisfaction  le  ballot  qu'il  avait 
sur  les  épaules  en  s'écriaut  : 

—  Ouf!  ce  n'est  pas  malheureux  que  je  sois  arrivé,  cette  maudite 
machine  me  cassait  les  épaules. 

Dubosc  déjà  s'impatientait. 

—  Eh  bien  !  —  lui  demanda-t-ii  d'un  ton  bref,  —  cela  a-t-il  marché? 
As-tu  vu  tout  ce  que  tu  devais  voir  ?...  es-tu  satisfait  et  pourrons-nous  tra- 
vailler cette  nuit? 

—  Patience,  je  vais  tout  dire,  — •  répliqua  le  faux  marchand  avec  un 
geste  d'apaisement  en  voyant  une  lueur  de  colère  dans  les  yeux  du  chef. 
—  donnez-moi  donc  à  boire  d'abord,  je  meurs  de  soif;  j'ai.  Dieu  me 
pardonne,  le  gosier  desséché,  je  viens  de  faire  près  de  quatre  lieues  tout 
d'une  traite. 

Lorsqu'il  eut  lampe  d'un  seul  trait  la  large  rasade  de  vin  qu'on  lui 
versa,  l'Allemand  commença  en  se  tournant  vers  Dubosc  : 

—  Tout  d'abord,  avant  de  commencer  le  récit  détaillé  de  ce  que  j'ai 
fait,  laisse  moi  te  dire  que  tout  va  pour  le  mieux  et  que  l'expédition  que 
nous  ferons  cette  nuit  sera  fructueuse...  très  fructueuse... 

—  Allons,  vieux,  au  fait...  insupportable  bavard, — ■  répliqua  Dubosc 
avec  un  sourire  radouci,  maintenant  qu'il  savait  que  l'affaire  était  en 
bonne  voie. 

—  Voilà...  voilà...  Depuis  ce  matin,  — commença  le  pseudo-colpor- 
teur, —  je  parcours  les  rues  de  Vernonsousce  déguisement  et  portant  ma 
balle  sur  les  épaules  ;  je  me  tenais  de  préférence  du  côté  du  faubourg,  pen- 
sant avec  juste  raison  que  c'était  par  là  qu'arriverait  le  père  Lebonnard. 
Je  ne  me  suis  pas  trompé,  je  l'ai  vu,  vers  dix  heures  du  matin,  arrivant 
tranquillement  à  pied,  son  bâton  à  la  main. 

«  Voilà  mon  homme,  —  me  dis-je,  dès  que  je  l'aperçus;  —  il  s'agit 
maintenant  de  ne  plus  le  perdre  de  vue...  "  Et  je  me  suis  attaché  à  ses 
pas,  et  je  l'ai  suivi  toute  la  journée  comme  mon  ombre. 

—  A-t-il  vendu  ses  terrains?...  A-t-il  touché  le  prix  de  cette  vente?  — 
interrogea  vivement  Dubosc. 

—  Oui,  j'y  arrive.  Il  y  avait  à  peine  une  heure  que  notre  fermier  était 
à  Vernon  et  il  s'était  installé  sur  la  place  du  Marché,  à  l'auberge  des  deux 
Pommiers,  où  j'avais  pris  place  non  loin  de  lui,  lorsqu'il  fut  rejoint  par  un 
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bonhomme  qu'à  sa  mise  et  à  son  allure,  je  reconnus  aussitôt  pour  un  bour- 
geois aisé.  C'était  l'aclieteur  qu'attendait  le  père  Lebonnard.  Ils  s'assi- 
rent tous  deux  et,  après  avoir  causé  quelques  moments  avec  animation, 
tout  en  buvant  deux  jtichets  de  cidre,  ils  se  levèrent  :  le  bourgeois  régla  la 
dépense.  — Moi  qui  me  méfiais  du  coup,  j'avais  déjà  payé  la  bouteille  que 
j'avais  bue;  je  n'eus  donc  qu'à  sortir  de  l'auberge  et  à  les  suivre.  Tout  en 
causant,  ils  se  dirigèrent  vers  la  maison  du  notaire  qui  se  trouve  en  face 
même  de  l'Hôtel  de  Ville,  Ils  y  entrèrent.  Je  me  mis  à  faire  les  cent  pas  sur 
la  place,  en  proposant  mes  marchandises  aux  passants,  et  je  ne  quittai  pas 
de  l'œil  la  porte  de  M.  le  notaire. 

11  n'était  pas  difficile  de  deviner  qu'ils  avaient  passé  l'acte  de  vente  et 
que  maintenant  que  l'affaire  était  terminée,  je  n'aurais  pas  eu  besoin  de 
les  attendre  de  nouveau  et  j'aurais  pu  revenir  tout  droit  ici,  car  il  était 
bien  sur  ([ue  le  père  Lebonnard  emporterait  le  soir  même  l'argent  chez  lui; 
mais  comme  deux  précautions  valent  mieux  qu'une,  j'ai  pensé  qu'il  valait 
mieux  voir  de  mes  propres  yeux  si  le  fermier  aurait  le  sac  en  sortant  de 
chez  le  tabellion. 

—  Tu  as  bien  fait  !  — approuva  le  chef  de  la  bande,  —  il  n'aurait  eu 
qu'à  déposer  son  argent  chez  le  notaire  et  nous  étions  volés. 

—  C'est  ce  que  je  me  suis  dit;  aussi  lorsqu'au  bout  d'une  heure  les 
deux  hommes  sont  ressortis,  je  les  ai  suivis  de  nouveau. 

Cette  fois,  c'est  à  l'hôtellerie  du  Cheval  d'argent,  tout  près  de  la  porte 
de  Vernon,  qu'ils  sont  allés.  Je  m'y  suis  glissé  derrière  eux  et  je  me  suis 
tapi  à  une  table  à  côté  de  la  leur. 

Ah  !  mes  enfants,  je  n'ai  pas  perdu  mon  temps,  car  j'ai  vu  le  fermiei-, 
ce  vieux  grigou,  défaire  le  sàc  de  toile  que  son  acheteur  lui  donna 
devant  moi  et  compter  son  argent.  —  Ah  !  là  !  là  !  je  n'ai  jamais  vu  autant 
d'or. 

—  Combien  y  avait-il?  —  demanda  Dubosc,  tandis  (pie  les  yeux  de 
tous  les  hommes  brillaient  d'une  lueur  singulière. 

—  11  a  compté  devant  moi  huit  mille  francs  !  —  répondit  l'Allemand. 
■ —  Huit  mille  francs!... 

—  Tout  en  beaux  louis  à  l'effigie  du  défunt  tyran,  qui  avait  du  bon, 
au  moins  sur  la  monnaie,  —  reprit  le  faux  colporteur  avec  un  gros  rire. 

— •  Oui,  ça  vaut  mieux  que  leurs  assignats  !  , 

—  Lorsqu'il  eut  vérifié  jusqu'à  la  dernière  pièce,  pour  voir  si  le  compte 
y  était  et  s'assurer  que  le  bourgeois  ne  lui  glissait  i^as  quel([ue  mauvaise 
pièce,  le  père  Lebonnard  a  enfoui  tout  cela  dans  nue  sacoche  en  cuir  qu'il 
s'est  passé  ensuite  en  bandoulière  autour  des  i-eins;  ils  ont  bu  encore 
une  dernièi'e  bouteille,  j)uis  se  sont  séparés  en  se  donnant  une  cordiale 
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Lâche!  lâche!...  —  murmura-t-oUa.  Malgré  le  masque  noir  qui  couvrait  ses  traits, 
le  bandit  pâlit  sous  l'outrage...   (P.  18Î-Î.) 


poignée  de  main.  J'ai  laissé  filer  le  bourgeois.et  je  me  suis  mis  de  nouveau 
ù  la  remorque,  —  comme  dirait  Caïman,  —  du.  fermier. 

Je   n'avais  qu'une  peur,  c'est  qu'il   retourne  chef  le  notaire  pour   y 
déposer  son  argent. 

—  Il  ne  l'a  pas  fait? 

—  Heureusement  que   non.  D'ailleurs,  il   se  faisait  tard  et  le  bon- 
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ihomrae  avait  hâte  de  rentrer  chez  lui  ;  il  a  pris  la  route  de  Saint- Vincent- 
du-Bois.  Je  l'ai  suivi  dans  la  crainte  qu'il  ne  s'arrêtât  en  route  et  qu'il  ne 
quittât  la  première  sacoche,  mais  j'en  ai  été  quitte  pour  la  peur  et  il  a 
continué  son  chemin  vers  la  ferme. 

La  nuit  venait  et  c'était  plus  de  sept  heures  lorsque  le  fermier  s'est 
engagé  dans  la  forêt  de  Bizy. 

Ma  foi,  j'ai  eu  un  moment  l'idée  de  lui  faire  son  affaire;  l'endroit 
était  complètement  désert,  le  père  Lebonnard  marchait  sans  défiance,  il 
m'eût  été  facile  de  me  rapprocher  de  lui,  d'autant  que  dans  ma  balle 
j'avais  des  chaussons  de  lisière  qui  n'eussent  fait  aucun  bruit,  et  un 
moment  je  me  suis  demandé  si  je  n'allais  pas  profiter  de  l'occasion  qui 
m'était  offerte  et  tenter  de  m'emparer  de  la  sacoche  du  fermier.  J'étais 
armé,  j'avais  mon  poignard  et  mes  deux  pistolets,  rien  n'était  plus 
facile. 

—  Pourquoi  ne  l'as-tu  pas  fait,  l'Allemand?  —  demandèrent  plu- 
sieurs voix  sur  un  ton  de  regret  ;  —  manquer  une  si  belle  occasion  !   .. 

—  L'Allemand  a  bien  fait  !  —  s'écria  Dubosc  en  tapant  avec 
énergie  sur  la  table  d'un  geste  qui  lui  était  familier,  —  il  a  bien  agi,  au 
contraire.  Il  n'avait  pas  l'ordre  de  tuer  le  fermier,  il  m'eût  désobéi  en  le 
faisant.        ♦ 

Comme  on  le  regardait  assez  étonné,  ses  hommes  n'étant  pas  habi- 
tués à  le  voir  féliciter  l'un  d'entre  eux  d'avoir  laissé  échapper  une  occa- 
sion, il  reprit  : 

—  Vous  ne  comprenez  pas  qu'à  la  ferme  nous  trouverons  les  huit 
mille  francs  d'abord,  puis  tout  ce  que  Lebonnard  possède  encore,  et  il 
passe  pour   riche  le  vieux   grigou  ;  le  magot  sera  bien  plus  important. 

—  As-tu  fini,  l'Allemand?  —  demanda-t-il  à  son  lieutenant. 

—  Oui,  je  n'ai  plus  qu'à  dire,  —  répondit  celui-ci,  —  que  j'ai  vu 
entrer  le  fermier  chez  lui,  que  l'argent  y  est  par  conséquent.  Sitôt  que  la 
porte  s'est  refermée  sur  lui,  j'ai  pris  mes  jambes  à  mon  cou  et  Je  suis 
«pevenu  ici  au  plus  vite...  Si  je  ne  suis  pas  revenu  plus  tôt  c'est  que  la 
trotte  est  longue  de  là-bas  ici. 

—  Nous  en  savons  quelque  chose,  mon  vieux,  —  fit  le  Caïman  en 
lui  tapant  .sur  l'épaule,  —  nous  en  venons  aussi,  le  chef  et  moi. 

—  Silence,  les  enfants,  écoutez-moi,  —  fit  Dubosc  en  se  levant,  —  il 
n'y  a  plus  de  temps  à  perdre  maintenant. 

C'est  cette  nuit  même  qu'il  nous  faut  aller  au  Gros-Ch»Mie,  car  demain 
peut-être  il  serait  trop  tard  et  les  huit  mille  francs  n'y  seraient  plus. 

11  est  près  de  dix  heures,  il  faut  qu'avant  minuit  nous  soyons  là-bas 
et  que  tout  soit  prêt.  Ecoutez  mes  recommandations  et  (pie  personne  ne 
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trangresse  mes  ordres,  car  vous  le  savez  je  suis  inflexible  et  celui  qui  dans 
une  expédition  ne  m'obéirait  pas,  serait  un  homme  mort. 

—  Oui...  oui...  nous  obéirons  !  —  s'écrièrent  d'une  seule  voix  tous  les 
bandits. 

—  Nous  allons  sortir  d'ici  en  trois  groupes,  pour  ne  pas  attirer 
l'attention,  si  parfois  nous  étions  aperçus,  et  nous  diriger  par  les  chemins 
que  moi,  ainsi  que  l'Allemand  et  le  Caïman  connaissons,  jusqu'au  hameau 
de  Saint-Vincent-du-Bois,  à  l'entrée  de  la  forêt  de  Bizy  ;  là  on  s'arrêtera 
et  les  premiers  arrivés  attendront  les  autres.  Lorsque  noas  serons  tous 
réunis,  nous  marcherons  vers  la  ferme.  Il  y  a  dans  le  mur  de  la  cour  une 
brèche  qui  nous  permettra  d'entrer  sans  difficultés.  A  l'iatérieur  nous 
nous  dirigerons  vers  la  ferme  où  nous  pénétrerons  tous,  sauf  quelques 
hommes  qui  resteront  au  dehors  afin  de  donner  l'alarme,  si  par  hasard  les 
valets  de  ferme  ou  les  journaliers,  qui  sont  couchés  dans  les  communs 
assez  loin  de  la  maison,  se  réveillaient  et  venaient  au  secours  du  fermier 
et  de  sa  famille. 

Ceux-là  nous  nous  en  chargeons,  nous  autres,  et  les  choses  ne  traîne- 
ront point. 

—  Et  siTargeut  est  dans  quelque  cachette?  —  demanda  un  desbandits. 

—  Nous  saurons  bien  le  découvrir,  —  répondit  avec  un  cynique 
sang-froid  le  misérable  Dubosc,  —  les  Chauffeurs  nous  ont  appris  comment 
on  faisait  parler  les  paysans  qui  s'obstinaient  à  ne  pas  vouloir  délier  leur 
langue. 

—  Oui,  c'est  cela  nous  les  chaufferons  !  —  s'écrièrent-ils  avec  une 
joie  féroce. 

- —  Une  dernière  recommandation,  les  enfants,  —  reprit  le  chef  de  la 
bande,  —  ne  vous  servez  de  vos  fusils  et  de  vos  pistolets  qu'à  la  dernière 
extrémité.  Ça  fait  du  bruit  et  les  valets  de  ferme  viendraient  à  l'aide; 
n'usez  que  de  vos  poignards!  Que  diable,  on  fait  de  la  bonne  besogne 
avec  ça  ! 

Et,  sur  cette  diabolique  recommandation,  Dubosc  donna  le  signal  du 
départ. 

Un  à  un,  les  bandits  escaladèrent,  avec  l'agilité  et  la  souplesse  de 
chats,  la  cheminée,  et  bientôt  la  vaste  salle  se  trouva  vide. 

Au  dehors,  la  bande  s'était  fractionnée,  suivant  l'ordre  du  chef,  en 
trois.  Dubosc  avait  le  commandement  de  l'une,  le  Caïman  et  l'Allemand 
celui  des  deux  autres, 

Silencieasemeni,  ils  s'ébranlèrent  dans  la  direction  de  la  Ferme  du 
Gros-Chêne,  où  tout  dormait  et  où  personne  ne  soupçonuaiit  l'affreux 
danger  qui  les  menaçait. 
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CXCVI 

LE    PILLAGE    DU    GROS-CHÊNE 

)l  était  près  de  minuit  lorsque  les  bandits  se  trouvèrent  réunis  dans 

la  petite  clairière  de  la  forêt  de  Bizy  que  Dubosc  avait  fixée  comme 

lieu  de  rendez- vous. 

Lorsque  d'un  coup  d'œil  le  misérable  eut  vu  que  tous  ses  hommes 

étaient  là,  que  pas  un  ne  manquait  à  l'appel,  il  leur  donna  à  voix  basse 

ses  dernières  instructions;  puis  la  petite  troupe  se  dirigea  silencieusement 

vers  la  ferme  du  Gros-Chêne. 

Si  quelque  paysan  attardé  les  eût  rencontrés,  le  pauvre  diable  se 
fût  enfui  au  plus  vite  en  se  signant,  croyant  que  l'enfer  venait  de  vomir 
tous  ses  démons  sur  la  terre. 

Rien  n'était  plus  sinistre  que  l'aspect  de  ces  hommes,  au  visage  bar- 
bouillé de  suie,  —  car  ils  avaient  pris  cette  précaution  qu'employaient 
toujours  les  chauffeurs  pour  ne  pas  être  reconnus  par  leurs  victimes,  et,  en 
file  indienne,  ils  suivirent  l'étroit  sentier  conduisant  de  la  forêt  à  la 
demeure  du  fermier  Lebonnard. 

Vêtus  de  costumes  étranges,  armés  jusqu'aux  dents,  avec  leurs 
visages  noircis  dans  lesquels  leurs  yeux  brillaient  seuls  de  fauves  lueurs, 
les  compagnons  de  Dubosc  n'étaient  rien  moins  que  rassurants  et  rien  qu'à 
les  voir  on  eût  pu  deviner  que  les  misérables  allaient  se  livrer  à  quelque 
épouvantable  besogne. 

Mais  il  faisait  nuit  noire,  —  une  de  ces  nuits  sans  étoiles,  où,  pour 
nous  servir  d'une  populaire  expression,  il  faisait  noir  comme  dans  un 
four,  —  et  nul  ne  pouvait  les  épier,  nul  ne  pouvait  donner  l'alarme,  et  ce 
fut  sans  être  inquiétée  que  la  terrible  cohorte  arriva  devant  le  Gros-Chêne. 
Tout  semblait  endormi  dans  la  ferme,  où  pas  un  bruit  ne  se  faisait 
entendre,  où  pas  la  moindre  lumière  ne  brillait  aux  fenêtres. 

Contournant  la  partie  des  bâtiments  qui  donnaient  sur  le  chemin 
même,  et  dont  toutes  les  portes  étaient  soigneusement  fermées,  Dubosc 
suivit  le  mur  d'enceinte  qui  clôturait  la  cour  de  la  ferme  et  arriva  à 
l'endroit,  où,  quelques  heures  auparavant,  le  Caïman  et  lui  avaient  facile- 
ment escaladé,  grâce  à  la  brèche  faite  dans  la  muraille. 
—  C'est  là,  —  fit-il  tout  à  coup  en  s'arrêtant. 
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—  Oui,  je  reconnais  l'endroit,  —  répliqua  le  corsaire  qui  s'était 
approché  de  lui. 

Suivant  l'ordre  de  leur  chef,  tous  les  bandits  s'étaient  arrêtés  et  se 
groupaient  autour  de  lui. 

—  Allons,  les  enfants,  il  ne  s'agit  pas  de  perdre  son  temps  ici,  —  dit 
le  misérable  — ■  il  faut  franchir  ce  mur  au  plus  vite  et  pénétrer  sans  bruit 
dans  la  maison. 

Et,  joignant  le  geste  à  la  parole,  il  donna  l'exemple  ;  avec  une  agi- 
lité inouïe,  Dubosc  se  hissa  en  quelques  secondes  jusqu'à  la  crête  de  la 
muraille,  et  se  laissa  doucement  glisser  de  l'autre  côté. 

Un  à  un  les  bandits  suivirent  le  chemin  qu'il  venait  de  leur  indiquer, 
et  en  moins  de  dix  minutes,  les  trente  hommes  se  trouvaient  dans  la  cour 
de  la  ferme. 

Sans  hésiter,  Dubosc,  qui  avait  à  ses  côtés  ses  deux  lieutenants,  le 
Caïman  et  l'Allemand,  se  dirigea  vers  la  porte  donnant  sur  la  vaste  salle 
basse  du  rez-de-chaussée,  dans  laquelle  les  valets  de  ferme,  les  journa- 
liers d'abord,  puis  la  famille  Lebonnard  avaient  pris  leur  repas  du  soir. 

Comme  il  l'avait  prévu,  cette  porte  fermée  simplement  avec  un  verrou 
intérieur  n'offrit  aucune  résistance;  d'une  vigoureuse  poussée  le  Caïman 
l'enfonça,  et  tandis  que  les  vitres  volaient  en  éclats,  elle  s'ouvrit,  laissant 
passage  aux  misérables. 

—  Que  dix  d'entre  vous  restent  dans  la  cour  —  fit  Dubosc  — et  surveil- 
lent les  communs.  —  A  la  moindre  alerte,  au  moindre  bruit  qu'on  enten- 
dra de  ce  côté-là,  qu'on  me  prévienne. 

Et  il  pénétra  dans  l'intérieur  de  la  maison  où  l'avaient  déjà  précédé 
une  demi-douzaine  de  ses  compagnons. 

—  Du  silence...  que  personne  ne  bouge  ! —  fit-il  en  rentrant.  — 
Assurons-nous  d  abord  que  l'on  ne  nous  a  pas  entendus. 

Le  bruit  des  vitres,  en  se  brisant,  avait  réveillé  Thomas,  l'un  des  fils 
du  fermier,  et  le  jeune  homme  se  souleva  sur  son  lit,  écoutant  anxieuse- 
ment. 

—  11  me  semble  avoir  entendu  du  bruit,  —  murmura-t-il  au  bout 
d'un  instant. 

Et  à  tâtons,  dans  l'obscurité,  il  se  leva  pieds  nus  et  vint  coller  son 
oreille  contre  la  porte. 

Mais  il  n'entendit  plus  rien,  et  allait  se  recoucher  rassuré,  lorsqu'une 
chaise,  que  l'Allemand  avait  heurtée  par  mégarde,  tomba  lourdement  à 
terre. 

—  Tonnerre  !  —  s'écria  Thomas,  —  il  y  a  des  voleurs  en  bas  ! 

Et  pour  donner  l'alarme,  il  cria  en  s'élançant  hors  de  sa  chambre  ; 
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—  Mon  père  !  mes  frères!  debout...  il  y  a  des  voleurs  dans  la  maison! 

—  Allons,  les  enfants  !  —  cria  aussitôt  Dubosc  d'une  voix  ton- 
nante,  —  en  avant,  et  saccageons  tout! 

Et  le  premier,  il  s'élança  dans  l'escalier.  D'un  coup  de  sabre,  il  fendit 
la  tête  de  l'infortuné  jeune  homme  qui  se  précipitait  au  devant  de  lui. 

Thomas,  baigné  dans  son  sang,  le  crâne  ouvert,  roula  sur  les 
marches  en  poussant  un  dernier  cri  désespéré. 

Aux  appels  de  son  fils,  au  bruit  de  la  lutte,  le  père  Lebonnard  avait 
sauté  hors  de  son  lit,  et,  saisissant  un  fusil  suspendu  au  mur,  il  s'apprê- 
tait à  voler  a  son  secours,  et  cherohait  à  s'arracher  aux  étreintes  de  sa 
femme,  qui,  à  demi  morte  de  frayeur,  s'accrochait  à  lui,  le  suppliant  de 
ne  pas  exposer  sa  vie,  lorsque  la  porte  vola  en  éclats  et  les  bandits  avec 
leurs  hideuses  figures  barbouillées  de  suie,  firent  irruption  dans  la 
chambre. 

Dix  pistolets  furent  braqués  sur  la  poitrine  du  fermier, 

—  Si  tu  fais  un  mouvement,  —  lui  cria  le  Caïman^ —  on  te  tue  comme 
un  chien. 

Pour  toute  réponse,  le  père  Lebonnard  fit  feu  de  son  arme,  et  un 
bandit  tomba  l'épaule  traversée  en  poussant  un  cri  de  douleur. 

Les  misérables  sautèrent  sur  le  paysan,  et  l'un  d'eux  allait  lui  brûler 
la  cervelle  à  bout  portant,  lorsque  Dubose  qui  venait  de  pénétrer  dans  la 
pièce,  lui  saisit  vivement  le  bras. 

—  Imbécile,  qu'allais-tu  faire?  —  lui  dit-il;  —  et  qui  donc  nous  dirait 
où  est  caché  l'argent,  si  tu  avais  tué  le  bonhomme? 

Qu'on  l'attache,  qu'on  le  descende  en  bas,  et  qu'on  allume  un  grand 
feu  dans  l'âtre,  je  crois  que  nous  aurons  besoin  de  nous  chauffer,  —  fit 
le  misérable  avec  un  atroce  sourire. 

Le  malheureux  Lebonnard  eut  un  frisson,  mais  courageusement, 
relevant  la  tête  et  regardant  en  face  le  bandit,  il  lui  «jracha  : 

—  Misérable!  tu  me  crois  aussi  lâche  que  toi?...  tes  tortures  ne  me 
font  pas  peur,  et  si  je  ne  veux  pas,  je  ne  parlerai  pas. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons,  —  reprit  le  bandit  en  haussant  les 
épaules. 

Et  se  tournant  vers  ses  compagnons,  il  désigna  d'un  geste  la  fer- 
mière qui,  dans  un  coin  de  la  chambre,  accrou[)ie  sur  le  sol,  tremblait 
si  violemment  qu'on  entendait  ses  dents  claquer  dans  sa  mâchoire. 

—  Ligotez  également  cette  femme,  et  vous  la  descendrez  aussi. 
Cependant  les  mêmes  scènes  horribles  se  produisaient  dans  les  autres 

pièces  de  la  ferme. 

Le  fils  cadet  du  fermier  s'était  levé  lui  aussi,  aux  cris  de  son  frère,  et 
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comprenant  soudain  ce  qui  se  passait,  devinant  que  le  Gros-Chêne  venait 
d'être  envahi  par  une  bande  de  brigands,  le  jeune  homme  n'écoutant  que 
son  courage,  s'arma  d'une  hache  et  il  voulut  s'élancer  au  secours  de  son 
père  ;  mais  à  peine  était-il  sur  le  seuil  de  sa  chambre,  qu'il  tomba  percé 
de  coups  de  couteau,  et  il  roula  évanoui  à  côté  du  cadavre  de  son  frère. 

Le  plus  jeune  fils  n'offrit  pas  la  même  résistance,  le  pauvre  enfant 
dormait  du  sommeil  profond  de  son  âge,  et  les  cris  de  mort,  le  bruit  de 
la  lutte,  ne  l'avaient  même  pas  réveillé. 

Une  de  ces  brutes  l'aperçut  dans  son  lit,  et  de  la  hache  qu'il  venait 
d'arracher  aux  mains  de  son  frère,  il  asséna  un  coup  formidable  sur  la 
tête  de  linnoçent,  dont  la  tête  s'ouvrit  comme  une  ijrenade,  les  éclats  de 
sa  cervelle  rejaillissant  de  toutes  parts. 

L'immonde  bandit  s'acharna  sur  sa  victime,  et  comme  si  cette  mort 
affreuse  ne  lui  suffisait  pas,  il  frappa  encore  le  cadave  de  l'enfant  à  coups 
de  hache,  ne  s'arrétant  que  lorsque  le  corps  en  morceaux  ne  fut  plus  qu'une 
bouillie  sanglante. 

Dans  une  autre  chambre,  où  couchaient  les  deux  filles  du  fermier  et 
la  jeune  servante  que  l'on  considérait  comme  de  la  famille,  avait  lieu  une 
scène  aussi  odieuse. 

Les  trois  jeunes  filles  dormaient  paisiblement,  lorsqu'elles  furent 
réveillées  en  sursaut  par  les  cris  horribles  de  leurs  frères  que  l'on  égor- 
geait. Glacées  de  terreur,  ne  songeant  qu'à  fuir,  les  infortunées  sautèrent 
de  leur  lit,  et  à  demi  nues,  perdant  la  tète,  se  désespérant,  elles  tour- 
naient comme  des  oiseaux  surpris  par  la  tempête,  autour  de  leur  chambre, 
ne  trouvant  même  plus  une  issue  pour  s'échapper. 

Soudain,  elles  virent  apparaître  devant  elles  des  hommes  couverts  de 
sang,  dont  les  visages  noircis  respiraient  la  férocité  et  la  lul)ricité  la  plus 
atroce;  elles  poussèrent  un  cri  d'effroi,  et  leur  terreur  fut  telle,  qu'Angé- 
lique, la  plus  jeune  des  filles  du  fermier,  qui  s'était  réfugiée  derrière  le 
lit,  où  elle  couchait  avec  sa  sœur,  tomba  évanouie  dans  la  ruelle,  et  cet 
évanouissement  la  sauva,  car  les  misérables  ne  l'aperçurent  pas. 

Ils  bondirent  sur  Jeanne  et  sur  la  petite  servante,  et  leurs  sauvages 
appétits  surexcités  par  la  demi-nudité  des  deux  jeunes  filles  qui,  vêtues 
seulement  de  leurs  chemises,  tremblaient  de  tous  leurs  membres,  ils  s'apprê- 
taient à  leur  faire  subir  les  derniers  outrages,  lorsqu'un  des  lieutenants  de 
Dubosc,  celui  qu'on  appelait  l'Allemand,  et  qui  avait  suivi  à  Vernon  le 
fermier  pendant  ses  opérations,  parut  sur  le  seuil  un  pistolet  à  la  main. 
D'un  coup  d'œil,  voyant  les  infortunées  dans  les  bras  de  ses  acolytes, 
il  comprit  ce  qui  allait  se  passer. 

—  Pas  de  ça,  les  enfants  !  —  s'écria-t-il.  — ■  Vous  savez  bien  que  le 
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chef  ne  veut  pas  que  l'on  perde  son  temps  aux  bagatelles.  Allons,  lâchez 
ces  deux  filles  et  descendez  tous  ;  il  s'agit  de  rechercher  le  magot,  ce 
qui  est  un  peu  plus  sérieux  que  cela.  Qua,nd  on  aura  les  beaux  louis  d'or 
du  bonhomme,  on  pensera  à  rire  un  brin,  si  l'on  a  le  temps 

Ehielil —  fit  le  misérable  en  s'approchant  des  malheureuses, — 
elles  sont  gentilles  toutes  deux,  et  je  m'en  réserverais  volontiers  une  pour 
mon  agrément  personnel. 

Et  cyniquement  il  s'approcha  de  la  fille  de  la  fermière;  il  voulut 
déposer  un  baiser  sur  ses  épaules,  que  la  chemise  de  toile  ne  voilait  qu'im- 
parfaitement. 

Malgré  l'immense  terreur  qui  Fétreignait,  Jeanne  ne  put  réprimer 
un  mouvement  d'horreur. 

—  De  quoi,  tu  fais  la  difficile,  tu  fais  des  manières,  -7-  s'écria  l'Alle- 
mand avec  colère,  —  tu  ne  sais  donc  pas  que  je  puis  te  tuer  si  je  veux... 
Mignonne,  donne-moi  tes  lèvres  ! 

_Et  broyant  la  malheureuse,  étreinte  par  son  poignet,  il  Fattira  à 
lui. 

• —  Mon  père  !  mes  frères,  au  secours  !. . .  — .  s'écria-t-elle,  d'une  voix 
mourante.  ' 

—  Tes  frères  !  Ils  ne  peuvent  te  répondre,  —  répondit  le  monstre  en 
ricanant;  — ils  sont  morts  tous  trois!...  Ce  sang  que  tu  vois  sur  mes 
mains,  c'est  le  leur  ;  tiens,  regarde  ! 

Et  l'infâme  montrait  ses  mains  ensanglantées. 

—  Oh  !  vous  me  faites  horreur  !  —  sanglota  Jeanne  en  se  raidissant 
pour  échapper  aux  caresses  de  celui  qui  avait  tué  ceux  ({u'elle  aimait. 

Comme  il  allait  l'embrasser,  elle  se  raidit  et  crachant  au  visage  de 
l'Allemand.  ^ 

—  Lâche  !  lâche  1...  —  murmura-t-elle. 

Malgré  le  masque  noir  qui  couvrait  ses  traits,  le  bandit  pâlit  sous 
l'outrage,  et  d'un  geste,  saisissant  le  poignard  qu'il  avait  à  sa  ceinture,  il 
le  i^longea  jusqu'à  la  garde  dans  le  sein  de  la  jeune  fille;  sa  gorge  blaDche 
comme  la  neige  s'empourpra  d'un  flot  de  sang,  et  le  misérable  ayant 
ouvert  les  bras,  elle  tomba  comme  une  masse,  raide  morte  sur  le  sol. 

Un  éclat  de  rire  strident  retentit  derrière  l'assassin. 

Il  se  retourna,  c'était  la  petite  servante  qui  était  devenue  folle  à  ce 
spectacle  affreux,  et  qui  riait  aux  éclats,  en  désignant  le  cadavre  de  sa 
jeune  maîtresse. 

Malgré  son  cynique  sang-froid,  le  digne  lieutenant  de  Dubosc  eut  ua 
frémissement,  et  s'enfuyant  de  oette  chambre,  il  courut  rejoindre  se& 
compagnons  réunis  dans  la  vaste  cuisine  de  la  ferme. 
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...  Les  bandits  se  replièrent  non  sans  faire  feu  une  dernière  fois  sur  les  défenseurs 

de  la  ferme.  (P.   1838.) 


Le  spectacle  qui  s'y  déroulait,  dépassait  encore  en  horreur  tout  ce  que 
nous  avons  vu  jusqu'ici. 

Dans  l'immense  cheminée,  suivant  l'ordre  qu'en  avait  donné  le  chef 
des  bandits,  brûlait  un  feu  ardent,  dont  les  longues  flammes  roiigeàtres 
venaient  lécher  les  poutres  du  plafond. 

Devant  ce  brasier,  quatre  hommes  tenaient  jjar  les  bras  et  par  les 
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jambes  l'infortuné  fermier  dont  les  pieds  nus  se  trouvaient  exposés  au- 
dessus  des  flammes. 

Uae  épouvantable  odeur  de  graisse  fondue  et  de  chair  grillée  se  répan- 
dait dans  la  salle. 

Le  malheureux  devait  souffrir  un  martyre  affreux,  car  son  visage 
contracté  par  la  douleur  était  hideux  à  voir  ;  de  grosses  larmes  s'échap- 
paient de  ses  yeux  et  roulaient  lentement  le  long  de  ses  joues, 

—  Parleras-tu,  à  la  fin?  —  s'écria  Dubosc,  qui,  un  poignard  à  la 
main  se  tenait  à  côté  de  Lebonnard  ;  —  nous  diras-tu  enfin  où  tu  as 
caché  ton  argent  ! 

Malgré  toutes  les  recherches  que  le  bandit  et  ses  acolytes  avaient  faites 
dans  la  maison,  on  n'avait  rien  trouvé. 

De  la  cave  au  grenier,  avec  une  rapidité  qui  n'avait  d'égale  que  l'habi- 
leté avec  laquelle  ces  recherches  étaient  faites,, on  avait  fouillé  partout, 
mais  l'on  n'avait  rien  découvert. 

Avec  une  énergie  surhumaine,  le  paysan  ouvrit  la  bouche  et  d'une 
voix  faible  murmura  : 

—  Je  n'ai  rien...  je  n'ai  pas  d'argent  !... 

—  Tonnerre!  tu  mens!  —  hurla  l'Allemand  qui  venait  d'apparaître 
sur  la  porte,  —  je  t'ai  vu  hier  rentrer  ici  avec  ton  sac  qui  contenait  huit 
mille  francs  en  beaux  louis  d'or  ! 

—  Il  faudra  bienqu'il  parle!...  — fit  Dubosc  avec  une  effroyable 
expression  de  rage,  —  dussions-nous  le  brûler  à  petit  feu. 

Et  le  misérable  enfonça  la  pointe  de  son  poignard  dans  les  plaies 
saignantes  du  malheureux. 

La  douleur  fut  si  atroce,  qu'un  long  gémissement  s'échappa  de  ses 
lèvres  ;  mais  le  paysan  préférait  souffrir  mille  morts  plutôt  que  d'indiquer 
où  était  caché  son  trésor.  ^ 

—  Le  gueux  est  solide,  il  ne  parlera  pas,  —  fit  le  Caïman  en  s'appro- 
chant  de  la  cheminée  ;  —  si  l'on  essayait  avec  sa  femme  ? 

—  Elle  ne  doit  pas  connaître  la  cachette  où  est  le  magot,  —  déclara 
l'Allemand,  • —  le  bonhomme  est  trop  méfiant  pour  le  lui  avoir  dit. 

—  Le  Caïman  a  raison,  —  déclara  brusquement  Dubosc,  —  mais  si 
sa  femme  ne  connaît  pas  le  secret,  elle  pouri-a  nous  servir. 

Et  à  voix  basse  pour  que  le  malheureux  torturé  n'entendît  pas,  il 
reprit  : 

—  Peut-être  que,  s'il  l'aime  bien,  il  ne  pourra  pas  supporter  de  la 
voir  souffrii" et  il  préférera  tout  dire... —  Allons  les  enfants — ajouta-t-il, — 
conthiisez  cette  femme  devant  le  feu,  si  elle  a  froid  aux  pieds  nous 
allons  la  réchauffer. 
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Cette  cynique  plaisanterie  eut  du  succès,  et  un  éclat  de  rire  général 
l'accueillit. 

Le  père  Lebonnard  lui,  ferma  les  yeux  et  ses  larmes  coulèrent  plus 
abondantes. 

Quoi,  sa  pauvre  Françoise,  on  allait  la  supplicier,  la  tortu^-er 
comme  lui!...  Non,  ce  n'était  pas  possible!  Que  lui  importait  la  douleur  à 
lui,  il  était  dur  à  la  souffrance  comme  à  la  fatigue  ;  mais  elle,  si  sensible, 
on  allait  lui  brûler  les  pieds...  la  flamme  allait  dévorer  ses  chairs  jus- 
qu'aux os  !...  Oh  !  c'était  effrayant  dépenser  cela...  Non,  non,  il  ne  pour- 
rait le  voir  et  il  avouerait  tout. 

Que  ces  monstres  lui  prennent  son  argent,  qu'est-ce  que  cela  pouvait 
lui  faire  à  ^^résent?...  ses  fils  étaient  morts,  il  avait  vu  leurs  cadavres  sur 
les  marches  de  cet  escalier  qu'on  lui  avait  fait  descendre  à  coups  de  pointe 
de  sabre  dans  les  reins;  il  n'avait  plus  besoin  delà  fortune,  puisque  tout 
était  fini  pour  lui. 

Et  ses  filles  !...  ses  filles  adorées!  qu'en  avaient  fait  ces  monstres? 

Du  moment  qu'elles  n'étaient  pas  là,  c'est  qu'elles  étaient  mortes 
sans  doute. 

Mortes!...  Et  leurs  cadavres  avaient  servi  de  pâture  à  ces  monstres  à 
faces  humaines,  ils  avaient  souillé  de  leurs  outrages  ces  corps  virginaux  1 

Et  une  douleur  effroyable  poignit  le  cœur  du  vieillard. 

Seuls,  ils  restaient  seuls,  sa  femme  et  lui,  comme  ils  Fêtaient  au  début 
de  leur  union.  De  cette  nombreuse  et  florissante  famille  qui,  la  veille 
encore,  faisait  leur  joie  et  leur  honneur,  eux  seuls  restaient,  les  vieux 

Des  larmes  se  pressaient  de  plus  en  plus  abondantes  sur  ses  joues,  et 
dans  cette  immense  détresse  qui  l'accablait,  le  fermier  s'accrochait  désespé- 
rément à  cette  affection  qui  lui  resterait,  sa  femme!...  Il  n'avait  plus 
qu'elle  !  La  laisserait-il  torturer  et  souffrir  dans  sa  chair  comme  lui-même 
venait  de  souffrir?... 

Non,  il  parlerait...  Que  les  misérables  s'emparent  de  son  argent, 
qu'ils  s'enfuient  avec  et  qu'ils  les  laissent  tous  deux  pleurer  ensemble  sur 
leurs  enfants...  sur  leur  ruine. 

Déjà,  Dubosc,  qui  suivait  sur  le  visage  de  sa  victime  les  sentiments 
qui  s'y  reflétaient,  se  croyait  sûr  du  triomphe;  le  paysan  allait  parler, 
dévoiler  l'endroit  où  il  avait  enfoui  son  or. 

—  Allons  vous  autres,  —  cria  le  bandit  craignant  que  le  père  Lebon- 
nard ne  surmontât  son  attendrissement  passager  et  se  roidit  de  nouveau 
dans  sa  volonté  de  ne  rien  dire,  —  est-ce  pour  aujourd'hui  que  vous  ame- 
nez la  femme  ? 

—  Maître,  —  fît  l'un  des  hommes  qui  s'étaient  dirigés  vers  le  fond  de 
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la  salle,  dans  le  coin,  oii  ligottée  comme  un  parquet,  on  avait  jeté  la  fer- 
mière, —  ce  n'est  plus  la  peine. 

—  Plus  la  peine,  et  pourquoi?  —  interrogea  Dubosc,  l'air  enflammé 
de  colère. 

—  Elle  est  morte  !  —  fit  l'autre  d'une  voix  sourde. 
Mais  si  bas  qu'il  eût  parlé,  le  paysan  avait  entendu. 
Il  poussa  un  rugissement  de  douleur  et  de  rage... 
Morte  1  elle  aussi...  Oh  !  c'était  affreux! 

Et  il  fit  un  effort  surhumain  pour  briser  ses  liens. 

C'était  vrai,  la  malheureuse  femme  n'avait  pu  supporter  ces  émotions 
terribles;  ses  fils  assassinés,  son  mari  brûlé  devant  ses  yeux,  elle  aussi  sans 
doute  allait  être  exposée  à  un  affreux  supplice,  on  allait  s'acharner  sur 
elle!...  Non,  c'était  trop,  et  l'infortunée  était  morte  de  peur,  le  sang  s'était 
glacé  dans  ses  veines  et  elle  avait  succombé  en  entendant  les  gémisements 
deLebonnard,  à  qui  la  douleur,  malgré  son  courage,  arrachait  des  j)laintes. 

Dubosc  eut  un  mouvement  de  rage,  il  sentait  que  maintenant  plus 
rien  ne  ferait  parler  le  paysan. 

—  Ses  filles?  —  demanda-t-il  soudain. 

—  Elles  sont  mortes,  —  répondit  l'Alleuiand. 

Alors  sa  colère  se  tourna  contre  cet  homme  qui  le  l)ravait. 

—  Parleras-tu?  —  lui  dit-il  encore  en  rapprochant  son  visage  mena- 
çant de  celui  du  malheureux.  —  Veux-tu  dire  où  est  ton  argent  ou  je  te  tue 
sans  pitié. 

—  Tu  peux  me  tuer,  je  ne  parlerai  pas,  —  répondit  le  père  Lebon- 
nard  avec  une  sorte  de  joie  insultante  dans  le  regard,  — Tu  m'as  tout  pris, 
tu  as  tué  ma  femme,  mes  fils,  mes  filles,  misérable,  mais  tu  n'auras  pas 
mon  argent!...  J'emporterai  dans  ma  tombe  la  satisfaction  de  m'être  au 
moins  vengé  de  toi,  puisque  tous  tes  crimes  seront  inutiles  et  ((ue  tu  ne 
trouveras  lien  ici. 

Epuisé  par  l'effort  qu'il  venait  de  faire,  le  fermier  retoml)a  épuisé, 
mais  un  sourire  illumina  ses  lèvres. 

—  Eh  bien!  tu  mourras  puisque  tu  le  veux,  —  rcpliipia  le  bandit. 
Et  se  tournant   vers  ses  compagnons  : 

—  Qu'on  le  brûle  jusqu'à  ce  qu'il  ex[)irc,  —  ordonna-t-il  ;  —  je 
saurai  bien  trouver  le  trésor  sans  lui. 

Et  Dubosc  s'élança  dans  les  escaliers,  voulant  tout  seul  fouiller  de  nou- 
veau la  maison,  avec  l'espoir  qu'il  serait  plus  heureux  que  ses  complices. 

Comme  il  pénétrait  dans  la  chambre  où  l' Allemand  avait  assommé 
la  fille  du  paysan,  il  entendit  un  faible  gémissement  ((ui  semblait  sortir 
de  la  muraille  même  ;  il  s'approcha  de  Jeanne,  croyant  ({u'iin  i''este  de  vie 
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subsistait  en  elle,  mais  lorsqu'il  l'eut  touchée,  il  constata  que  son  cadavre 
était  déjà  froid. 

Les  plaintes  se  faisaient  de  plus  en  plus  distinctes;  le  bandit  jeta  un 
regard  autour  de  lui  et  aperçut  alors  dans  la  ruelle  du  lit  une  jeune 
fille. 

C'était  Angélique.  Son  évanouissement  s'était  transformé  en  une 
sorte  de  crise  nerveuse  et  c'était  elle  qui,  inconsciente,  se  plaignait  en  de 
longs  gémissements. 

Dubosc  s'approcha  d'elle,  et  dès  qu'il  eut  a])erçu  la  jeune  fille  à  demi- 
nue,  dont  la  chemise  entr'ouverte  laissait  apercevoir  une  poitrine  admi- 
rable, lorsqu'il  eut  vu  le  délicat  visage,  les  superbes  cheveux  noirs 
d'Angéli([ue,  le  misérable  sentit  une  flamme  de  désir  lui  monter  au 
visage. 

Une  lubricité  effrénée  s'empara  de  lui,  et  grisé  par  la  vue  de  ce  corps 
si  jeune,  si  frais,  il  saisit  la  fille  du  père  Lebonnard  entre  ses  bras  et 
la  porta  sur  le  lit  et  colla  ses  lèvres  contre  la  bouche  de  l'infortunée. 

Le  crime  épouvantable  s'accomplit,  à  l'insu  même  de  la  victime,  sans 
aucun  témoin. 

L'infortunée  ne  tressaillit  même  pas  sous  les  ardents  baisers  du 
misérable  et  ce  fut  un  cadavre  qu'il  posséda. 

Le  sourire  de  la  luxure  sur  les  lèvres,  Dubosc  la  contemplait  encore 
lorsqu'un  cri  d'alarme  retentit  dans  la  cour. 

Kn  quelques  bonds,  il  fut  dans  la  salle  ]:»asse,  où  le  désordre  le  plus 
affreux  régnait  encore. 

—  Chef  î  —  lui  cria-t-on,  —  ce  sont  les  valets,  les  journaliers,  les 
hommes  de  labour  qui  viennent  au  secours  du  fermier,  que  faut-il  faire? 

—  ]!iJ'ous  battre  !  —  répondit-il  d'une  voix  éclatante.  —  Puisrjue  nous 
n'avons  rien  trouvé  dans  cette  maison,  <[ue  le  tonnerre  l'écrase!...  Il  faut 
au  moins  (jue  nous  nous  vengions  !... 

—  Oui!  oui  !  c'est  cela  î  —  crièrent  dix  voix,  —  vengeons-nous! 

—  Ou  est  le  fermier?  —  demanda  le  chef. 

On  lui  montra  du  geste  un  cadavre  à  demi-brûlé  qui  achevait  de  se 
consumer  dans  l'âtre,  répandant  une  odeur  épouvantable. 

—  Le  voilà,  il  est   mort. 

—  A-t-il  souffert  au  moins?... 

• —  Nous  l'avons  brûlé  jusqu'aux  cuisses  avant  qu'il  n'ait  rendu  le 
dernier  soupir. 

—  Kh  i)ien  !  faisons-en  autant  a  la  ferme  !...  Mettons  le  feu  partout 
avant  de  nous  retirer  et  qu'il  ne  reste  que  des  cendres  de  cette  ferme 
maudite. 
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Dans  la  cour,  on  entendait  déjà  le  bruit  des  domestiques  qui  accou- 
raient, criant  de  loin,  espérant  que  le  père  Lebonnard  et  ses  fils  tenaient 
bon  et  se  défendaient. 

—  Nous  voilà,  maître,.,  tenez  bon,  nous  arrivons  !... 

Les  bandits  c[ui  s'étaient  rangés  en  ligne  de  bataille,  les  laissèrent 
arriver  à  portée  de  leurs  armes,  et  sur  un  signal  du  Caïman,  qui  avait  pris 
le  commandement  pendant  que  Dubosc  restait  à  l'intérieur  de  la  ferme, 
ils  firent  une  décharge  générale  qui  arrêta  les  braves  gens  dans  leur  élan. 
Quatre  d'entre  eux  furent  tués  et  un  certain  nombre  blessés.  Les  autres, 
quoique  armés  seulement  de  fourches  et  de  faux,  avancèrent  courageuse- 
ment et  un  terrible  combat  corps  à  corps  commença. 

Soudain  une  vive  lueur  vint  éclairer  les  combattants. 

C'est  la  ferme  qui  prenait  feu;  les  misérables  avaient  entassé  dans 
la  salle  basse  des  fascines  et  des  balles  de  fourrage  et  venaient  d'y  mettre 
le  feu. 

—  Sauve  qui  peut  1  —  s'écria  Dubosc  qui  parut  le  sabre  à  la  main.  — 
En  voilà  assez  les  enfants  I...  Il  faut  partir. 

—  Sauve  qui  peut,  —  répétèi'ent  les  deux  lieutenants  du  chef. 

Et  à  ce  cri,  les  bandits  se  replièrent  non  sans  faire  feu  une  dernière 
f  jis  sur  les  défenseurs  de  la  ferme. 

Il  était  temps  pour  les  misérables  de  s'enfuir. 

L'incendie  avait  été  aperçu  du  village,  on  avait  entendu  les  coups  de 
eu,  et  de  toutes  parts  on  accourait  vers  le  Gros-Chêne,  au  secours  de  père 
Lebonnard. 

Le  tocsin  résonnait  lugubrement,  pendant  que  de  rouges  lueurs  mon- 
taient vers  le  ciel  éclairant  tout  l'iiorizon. 

Devant  l'immense  brasier,  les  serviteurs  de  la  fermera  tor'daient  les 
bras  de  désespoir. 

—  Nos  maîtres  !  —  s'écriaient  ces  braves  gens,  —  nos  maîtres,  que 
sont-ils  devenus  ?. . . 

Oh  !  les  misérables,  ils  les  ont  tous  massacrés...,  tous  tués  !,.. 

Tout  à  coup  des  cris  affreux  retentirent,  semblant  partir  du  centre 
même  de  l'incendie. 

Un  courageux  valet  voulut  s'élancer  à  travers  les  flammes,  on  le 
retint  ;  c'eût  été  courir  à  une  mort  certaine  que  d'entrer  dans  l'immense 
fournaise. 

C'était  la  vieille  aïeule,  infirme  et  paralysée,  ([ue  les  bandits  n'avaient 
pas  vue  dans  le  cabinet  obscur  où  elle  couchait.  La  malheureuse  venait 
d'être  atteinte  par  les  flammes  et  elle  brûlait  lentement.  Longtemps  ses  cris 
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résonnèrent  effroyablement  aux  oreilles  des  spectateurs  impuissants,  les 
glaçant  de  terreur  et  d'effroi. 

— •  Oh  !...  ces  Chauffeurs!  quels  scélérats  !  —  murmurèrent  avec  rage 
les  serviteurs  tout  en  faisant  de  vains  efforts  pour  combattre  l'incendie.  — 
Ce  sont  eux  qui  ont  commis  ce  nouveau  crime,  plus  abominable  encore 
que  ceux  qu'ils  avaient  perpétrés  jusqu'alors. 

Ce  n'étaient  pas  les  Chauffeurs,  mais  Dubosc  et  ses  compagnons 
étaient  bien  les  dignes  émules  des  bandits  qui  terrorisaient  les  cam- 
pagnes. 

Un  long  cri  de  terreur  s'échappa  soudain  de  toutes  les  poitrines  :  à 
l'une  des  fenêtres  du  premier  étage  de  la  ferme,  au  milieu  des  flammes, 
un  homme  venait  d'apparaître,  tenant  dans  ses  bras  une  femme  éva- 
nouie. 

On  l'avait  reconnue,  c'était  le  tils  cadet  du  fermier... 

D'une  voix  désespérée,  les  cheveux  en  flamme,  les  vêtements  déjà  en 
feu,  il  cria  : 

—  Une  échelle  !...  au  nom  du  ciel,  une  échelle  ! 

Deux  minutes  longues  comme  des  siècles  s'écoulèrent,  et  une  échelle 
qu'on  était  allée  prendre  sous  un  hangar  voisin  qui  ne  brûlaient  pas 
encore,  fut  apppliquée  contre  le  mur. 

Lentement,  sans  lâcher  son  précieux  fardeau,  le  jeune  homme  des- 
cendit. Lorsqu'il  eut  mis  pied  à  terre  et  qu'on  lui  eut  enlevé  le  corps  de  sa 
sœur  Angélique  qu'il  tenait  dans  ses  bras,  l'infortuné  qui  perdait  son 
sang  par  de  nombreuses  blessures  tomba  de  nouveau  en  faiblesse. 

Par  un  hasard  mi^^aculeux,  aucun  des  coups  de  couteau,  qu'avait  reçu 
le  fils  Lebonnard  n'était  mortel,  et,  après  un  long  évanouissement,  il  fut 
rappelé  à  la  vie  par  l'intolérable  chaleur  de  l'incendie.  Les  flammes 
venaient  déjà  jusqu'à  lui  lorsqu'il  revint  à  la  réalité,  et  l'instinct  de  la 
conservation  reprenant  le  dessus,  il  chercha  à  fuir. 

En  passant  dans  la  chambre  où  couchaient  ses  sœurs,  la  vue  du  cada- 
vre de  Jeanne  le  fit  frémir  d'horreur  ;  mais  il  aperçut  sur  le  lit  le  corps 
d'Angélique,  et  quelle  fut  sa  joie  et  son  émotion  en  s'apercevant  que  sa 
sœur  respirait  encore. 

Il  la  prit  dans  ses  bras,  et,  malgré  le  peu  de  forces  qui  lui  restait,  il  eut 
l'énergie  d'aller  jusqu'à  la  fenêtre  et  d'appeler  au  secours. 

On  s'empressa  autour  des  deux  infoi'tunés,  seuls  survivants  de  cette 
famille,  si  nombreuse  et  si  vaillants  quelques  heures  auparavant,  et,  pen- 
dant que  la  ferme  s'écroulait  toute  entière  dans  l'immense  brasier,  on 
prodiguait  des  soins  à  Angélique  et  à  son  frère. 

Au  loin  le  toasin  continuait  son  appel  lugubre,  et  de  tous  les  points 
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du  pays  les  paysans  se  hâtaient   vers  rinceutlie  qui   empourprait  de  plus 
en  plus  le  ciel  de  ses  routes  lueurs  1 


CXCVII 


NOUVEAU    MALHEUR 


^  ^"y^usiEURs  mois  s'étaient  écoulés  depuis  la  nuit  terrible  où  la  bande 

^  de  Dubosc  était  venue,  semant  l'effroi  dans  toute  la  région, 
piller  et  incendier  la  ferme  du  Gros-Chêne,  après  en  avoir  mas- 
sacré tous  les  habitants. 

L'émoi  causé  par  l'assassinat  de  Ja  famille  Lebonnard  ne  s'était 
pas  encore  calmé,  et  il  ne  se  passait  pas  de  jour  à  Saint-Vincent-des-Bois 
sans  qu'on  parlât,  ou  qu'on  fît  une  allusion  quelconque  aux  effroya- 
bles événements  dont  le  village  avait  été  le  théâtre. 

L'infortunée  Angélique  qui  avait  seule  survécu,  avec  son  frère 
Antoine,  dans  les  tragiques  circonstances  que  l'on  connaît,  était  restée 
à  Saint-Vincent,  et  sa  présence  renouvelait  à  chaque  instant  les  liorribles 
souvenirs  de  cette  nuit  atroce. 

La  jeune  fille  qui  avait  si  miraculeusement  échajjpé  à  la  mort,  s'était 
réfugiée,  en  compagnie  de  son  frère,  chez  de  charitables  paysans  qui  les 
avaient  recueillis  tous  deux,  et  elle  avait  vécu  là,  plongée  dans  un  pro- 
fond désespoir,  songeant  à  l'épouvantable  fin  de  tous  ceux  qu'elle  aimait, 
et  se  demandant  parfois  s'il  n'eût  pas  mieux  valu  pour  elle  qu'elle  parta- 
geât leur  sort  et  qu'elle  fût  morte  elle  aussi. 

La  malheureuse  passa  de  longs  jours  au  chevet  d'Antoine,  qui,  pen- 
dant plus  de  deux  mois,  fut  dangereusement  malade,  et  resta  suspendu 
entre  la  vie  et  la  mort. 

Le  courageux  jeune  homme  avait  été  criblé  de  coups  de  poignard 
par  les  bandits,  et  bien  que  graves,  par  une  chance  extraordinaire,  aucune 
de  ces  blessures  ne  fut  mortelle. 

Mais,  lorsque,  sortant  de  son  évanouissement,  sous  l'action  de  la  cha- 
leur que  dégageait  l'incendie,  il  cliercha  à  fuir,  Antoine  retrouva  sa  sœur 
qui  respirait  encore  et  pour  la  sauver,  il  fut  obligé  de  traverser  un  rideau 
de  flammes.  Il  avait  été  cruellement  brûlé. 

Quand  il  fat  descendu  par  l'échelle  que  le  paysan  avait  appliquée 
contre  le  mur  de  la  ferme,  il  n'eut  que  la  force  de  déposer  son  précieux 
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Elle  se  seaEit  prise  d'une  faiblesse  et  s'évauouit,  au  graud  olTroi  dos  braves  gons 
qui  l'entouraient.  (P.  18ii8.) 
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fardeau  et  il  s'évanouit.  On  le  soigna  du  mieux  qu'on  put,  mais  à  ses 
blessures,  vint  se  joindre  une  fièvre  cérébrale,  qui  le  conduisit  aux  portes 
du  tombeau,  et  l'on  désespéra  de  sa  vie. 

Heureusement  les  soins  dévoués  que  lui  prodigua  Angélique,  et  sa 
robuste  constitution  triomphèrent  du  mal,  et  trois  mois  après  l'incendie 
du  Gros-Chêne,  Antoine  Lebonnard  était  sur  pied. 

Dans  cet  homme,  aux  traits  amaigris,  dont  le  visage  était  couturé  de 
brûlures  à  peine  cicatrisées,  on  eût  difficilement  reconnu  le  beau  garçon, 
rieur  et  insouciant  qui  égayait  la  ferme  par  l'exubérance  de  sa  gaîté  et 
l'insouciance  de  sou  caractère. 

Les  affreux  malheurs  qui  s'étaient  abattus  sur  sa  tête  l'avaient  préco- 
cement mûri,  et  le  frère  d'Angélique  n'avait  plus  maintenant  que  la 
pensée  de  retrouver  les  bandits  qui  l'avaient  rendu  orphelin  afin  de  venger 
les  crimes  dont  il  était  victime. 

C'est  la  pensée  de  cette  vengeance  qui  l'avait  soutenu  et  qui,  sitôt 
sa  fièvre  cérébrale  passée,  avait  activé  sa  guérison,  lui  redonnant  chaque 
jour  une  force  et  une  énergie  nouvelle. 

Il  avait  hâte  d'être  debout  afin  de  pouvoir  aider  aux  recherches  que 
faisait  faire  l'autorité  du  district  pour  retrouver  les  assassins.  Il  lui  sem- 
blait que  s'il  avait  été  là,  s'il  avait  pu  donner  toutes  les  indications  qu'il 
avait,  le  signalement,  —  bien  vague  cependant,  —  de  quelques-uns  de 
ces  bandits,  on  aurait  pu  les  retrouver. 

Aussi  dès  qu'il  quitta  le  lit,  la  première  visite  que  fit  Antoine  Lebon- 
nard fut  pour  les  autorités  judiciaires  de  Vernon,  qui  avaient  été  chargées 
de  l'enquête  et  des  poursuites  à  exercer  contre  les  mystérieux  inconnus 
qui  avaient  assassiné  ses  parents,  volé  et  incendié  la  ferme. 

Mais  le  pauvre  garçon  sortit  du  cabinet  du  magistrat  complètement 
désillusionné. 

On  avait  attribué,  —  et  c'était  également  la  pensée  du  jeuae 
homme,  —  le  crime  à  l'une  des  terribles  bandes  de  Chauffeurs  qui  déso- 
laient les  campagnes.  C'était  bien  là  leur  manière  de  procéder,  et  incon- 
testablement le  coup  avait  été  fait  par  eux.  Mais  comme  les  Chauffeurs 
étaient  insaissisables,  que  c'était  vainement  qu'on  avait  essayé;  de  les  tra- 
quer et  de  les  jîoursuivre  jusqu'ici,  comme  leur  nombre  allait  sans  cesse  en 
grossissant  et  que  leur  audace  même  croissait  avec  leur  impunité,  on  en 
était  réduit  à  ne  plus  rien  tenter  contre  eux. 

Les  brigandages  des  Chauffeurs  avaient  commencé  à  l'époque  terrible 
où  la  France  luttait  en  dehors  des  frontières  contre  toutes  les  monar- 
chies coalisées  d'Europe,  que  la  République  française  effrayait,  et  qui 
voulaient  faire  de  notre  malheureux   pays    une  nouvelle    Pologne   que 
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les  alliés  eussent  dûmembi-é  à  leur  aise  et  dont  ils  se  fussent  partagé  les 
dépouilles.  Toutes  les  forces  de  la  nation  étaient  occu[)ées  à  combattra 
contre  l'envaliisseur,  et  l'on  n'avait  ni  les  moyens  nécessaires,  ni  le  temps 
de  s'occuper  de  la  police  intérieure  du  pays. 

Des  misérables,  des  gens  sans  aveu  en  profitèrent  pour  s'organiser 
fortement,  et  pour  mettre  au  pillage  les  malheureux  habitants  des  campa- 
gnes que  ne  pouvait  plus  protéger  le  gouvernejnent. 

Ce  fut  ainsi  que,  pendant  plusieurs  années,  toutes  les  provinces  furent 
traitées  en  terre  conquise  par  les  bandits,  qui  avaient  pris  ce  nom  sinistre 
de  Chauffeurs,  qui  n'indiipiait  que  trop  les  elîroyables  traitements  qu'ils 
f.iisaient  subir  à  leurs  victimes. 

A  l'heure  où  s'ouvre  ce  dramatique  épisode  de  l'affaire  du  Courrier  de 
Lyon,  bien  que  la  situation  de  la  France,  soit  déjà  moins  grave  et  que  les 
frontières  ne  fissent  plus  aussi  menacées  par  les  armées  des  alliés,  on  en 
était  encore,  • —  au  point  de  vue  de  l'administration  extérieure  de  la 
France,  — en  un  état  de  désorganisation  complète,  et  le  Directoire  n'avait 
])as  eu  le  temps,  encore  occupé  continuellement  de  fêtes  et  de  plaisirs, 
de  donner  des  ordres  pour  combattre  énergiquement  le  brigandage. 

Aussi  rendus  de  plus  en  plus  audacieux  par  cette  longue  impunité 
qui  semblait  devoir  toujours  durer,  les  Chauffeurs  continuaient  le  cours  de 
kurs  sinistres  exploits,  et  ce  n'étaient  chaque  jour  ({ue  plaintes  nouvelles. 

Tantôt  c'était  une  ferme  qui  avait,  —  comme  à  Saint- Vincent-des- 
Bo!s,  —  été  pillée  et  brûlée  ;  ou  bien  c'étaient  des  moissons  incendiées,  des 
troupeaux  enlevés,  de  paisibles  voyageurs  arrêtés  et  rançonnés  ;  et  à  toutes 
ces  plaintes,  la  justice  impuissante  ne  pouvait  que  répéter  ce  quelle  dit  a 
Antoine  Lebonnard  :  "  Nous  n'y  pouvons  rien,  nous  recherchons  les  cou- 
pables, mais  lors  même  que  nous  les  connaîtrions,  nous  ne  pourrions  dis- 
poser de  forces.de  police  suffisantes  pour  les  faire  arrêter,  car  il  faudrait 
engager  contre  eux  un  combat  dont  l'armée  de  l'ordre  ne  sortirait  pas  vic- 
torieuse,  » 

Le  jeune  homme  sortit  le  cœur  plein  de  rage  et  de  désespoir  de  Ver- 
non  et  revint  à  pas  lents  à  Saint- Vincent-des-Bois,  en  réfléchissant  profon- 
dément à  l'horreur  de  sa  situation  et  à  celle  de  sa  sœur  qu'il  adorait,  de 
sa  sœur  qui  était  maintenant  la  seule  famille  qui  lui  restât  et  dont  il  était 
l'unique  soutien. 

—  Pauvre  Angélique,  —  se  disait  Antoine  Lebonnard,  —  que 
deviendrait-elle,  sans  ressources,  sans  argent,  si  je  venais  à^lui  manquer? 

Et  une  amertume  affreuse  le  torturait. 

En  perdant  leurs  parents,  en  revoyant,  le  lendemain  de  l'incendie, 
l'énorme   monceau   de  décombres    fumant   encore   ffui    étaient  les  seuls 
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-vestiges  de  ce  qui  avait  été  la  ferme  du  Gros-Chêne,  les  deux  orplielins 
s'étaient  trouvés  ruinés. 

Ni  Antoine,  ni  sa  sœur,  ne  pouvaient  savoir  que,  sous  cet  amas  de 
cendres,  il  y  avait  une  cachette  renfermant  une  somme  importante,  fruit 
des  économies  du  père  Lebonnard  auquelle  il  avait  joint  quelques  heures 
avant  sa  mort,  cette  somme  de  huit  mille  francs,  provenant  de  la  vente 
des  prairies  qu'il  avait  réalisée  le  jour  même. 

Les  deux  jeunes  gens  ignoraient  l'existence  de  ce  petit  trésor,  dont 
le  fermier,  en  paysan  riisé  et  méfiant,  n'avait  jamais  confié  l'existence 
même  à  sa  femme,  et  ils  étaient  persuadés  que  les  misérables  assassins 
avaient  tout  pris  et  tout  volé  dans  la  ferme  avant  d'y  mettre  le  feu. 

Et  le  sentiment  de  sa  misère  désolait  Antoine.  Se  trouver  par  un 
coup  du  sort  plus  pauvre  que  le  plus  pauvre  des  valets  de  ferme 
qu'employait  autrefois  son  père,  le  désespérait,  non  pour  lui,  mais  pour 
Angélique  qu'il  allait  être  forcée  d'abandonner  pour  accomplir  un  ]>rojet 
•qui  lui  tenait  au  cœur  depuis  longtemps,  et  que  plus  rien  maintenant  ne 
l'empêchait  d'accomplir;  rien,  si  ce  n'est  le  chagrin  de  quitter  sa  sœur,  de 
s*éloigner  d'elle,  et  de  la  laisser  sans  ressource  aucune,  sans  savoir  seule- 
ment comment  elle  gagnerait  le  pain  de  chaque  jour. 

Le  jeune  homme  voulait  aller  à  Paris,  ayant  l'intention  mystérieuse, 
le  secret  pressentiment  que  c'était  là-bas,  dans  l'immense  ville  qu'il 
retrouverait  les  assassins  de  sa  famille,  et  qu'il  pourrait  réaliser  ses  pro- 
jets de  vengeance. 

C'est  au  misérable  qui  les  commandait,  qu'il  en  voulait  surtout.  A 
celui  qui  s'était  élancé  le  premier  dans  l'escalier,  et  <[ui,  au  moment 
où  il  accourait  au  secours  de  son  frère,  gisant  déjà  la  tête  fendue,  lui  avait 
enfoncé  son  poignard  dans  la  poitrine. 

Oh  1  cet  homme,  comme  il  le  haïssait!  Il  lui  semblait,  —  bien  qu'il 
ne  l'eût  à  peine  vu  et  que  la  couche  de  suie  qui  lui  faisait  un  masque  noir 
et  lui  cachait  le  visage,  l'eût  empêché  d'examiner  ses  traits,  —  ([u'il  le 
reconnaîtrait  entre  mille,  et  que  si  jamais  il  se  trouvait  en  face  de  lui, 
une  voix  intérieure  lui  crierait  : 

—  Le  voilà,  c'est  lui  l'assassin  de  ton  père  et  de  ta  mère,  de  tes  frères 
■et  de  Jeanne  !  c'est  lui,  venges-toi  ! ... 

Oh!  comme  il  se  vengerait,  e'  qu(dle  volupté  il  éprouverait  en  fai- 
sant souffrir  à  l'infàme  les  plus  cruels  supplices,  en  lui  i-endant  œil  pour 
<Bil,  dent  pour  dent  ! 

Aussi  lorsque  Antoine  Lebonnard  rapporta  de  Vernon,  la  réponse 
décourageante  qu'on  lui  avait  faite,  en  ce  qui  concernait  la  découverte 
«des  assassins  de  ses  parents,  il  résolut  de  liàter  son  départ  pour  Paris. 


18A6  LE  COURRIER    DE    LYON 

S'il  pouvait  avant  de  partir  assurer  l'existence  d'Angélique,  s'il  pou- 
vait s'éloigner  tranquille,  sachant  qu'elle  ne  manquerait  de  rien,  il  lui 
semblait  que  la  séparation  serait  moins  douloureuse  et  qu'il  quitterait 
Saint- Vincent-de-Bois,  le  cœur  moins  serré. 

Tout  le  monde  dans  le  village  s'intéressait  aux  deux  orphelins. 

Leur  malheur  était  si  horrible,  ils  avaient  tant  souffert  que  chacun 
faisait  ce  qu'il  pouvait  j^our  leur  venir  en  aide. 

De  son  vivant,  le  père  Lebonnard  et  sa  femme  s'étaient  toujours 
montrés  compatissants  et  bons,  et  ce  n'était  que  justice  qu'Angélique  et 
Antoine  fussent  maintenant  soutenus  par  eux,  à  (jui  autrefois,  le  fermier 
du  Gros-Chêne  avait  en  mainte  occasion  rendu  service. 

La  sympathie  générale  les  entourait,  et  on  s'efforçait  de  leur  faire 
oublier,  à  foi'ce  d'amitié  et  de  prévenance,  la  catastrophe  épouvantable  où 
ils  avaient  perdu  en  même  temps,  leur  fortune  et  tous  les  êtres  qui  leur 
étaient  cliers. 

Et  cependant,  malgré  tous  les  témoignages  d'amitié  et  d'affection 
dont  on  les  comblait,  les  deux  jeunes  gens  étaient  toujours  en  proie  à  une 
sombre  tristesse,  que  rien  ne  parvenait  à  dissiper. 

Certes  le  deuil  immense  qui  les  avait  frappés,  suffisait  à  expliquer 
leur  douleur  et  leur  affliction,  mais  à  l'âge  où  ils  étaient  il  semblait  que 
la  nature  aurait  dû  reprendre  le  dessus,  et  qu'à  travers  les  larmes,  quel- 
ques sourires  vinssent  montrer  que  peu  à  peu  l'affreuse  blessure  que  leur 
cœur  avait  reçue  se  cicatrisait  et  que  letemj)s,  —  ce  grand  consolateur,  — 
faisait  lentement  son  œuvre  et  versait  sur  leurs  plaies  le  baume  de  l'oubli. 

Il  n'en  était  rien  cependant  et  à  mesure  que  les  jours  s'écoulaient  et 
que  s'atténuait  dans  la  mémoire  de  tous  l'hoi-reur  du  crime  dont  le  village 
avait  été  le  théâti-e,  le  frère  et  la  sœur  devenaient  plus  tristes  et  plus 
malheureux. 

Antoine  était  tenaillé  au  cœur  par  cette  idée  fixe  de  retrouver  ses 
assassins  et  c'est  cette  pensée  qui  l'obsédait,  occupant  et  ses  jours  et  ses 
nuits,  et  l'empêchant  de  détourner  ses  souvenirs  de  la  cruelle  nuit  où  il 
avait  failli  trouver  la  mort. 

Angélique,  elle  aussi,  était  en  proie  à  une  mélancolie  profonde  que 
rien  ne  pouvait  soulager. 

Jamais,  de])uis  l'incendie  de  la  ferme,  on  n'avait  pu  la  consoler. 

Elle  pleurait  sans  cesse  ses  parents  morts  si  horriblement  et  elle  se 
désolait  encore,  comme  si,  après  tous  ces  malheurs,  elle  sentait  qu'elle 
n'était  pas  au  bout  de  ses  peines  et  qu'elle  eût  le  pressentiment  que  le  des- 
tin lui  réservât  de  nouvelles  souffrances  et  de  nouvelles  tortures. 

L'infortunée  ignorait  l'étendue  de  son  malheur  et  elle  avait  raison  de 
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verser  instinctivement  des  larmes,  car  elle  n'était  pas  au  bout  du  doulou- 
reux calvaire  qu'elle  devait  gravir. 

Elle  ignorait  l'odieux  attentat  qu'elle  avait  subi  pendant  son  éva- 
nouissement ;  elle  ne  savait  pas  que  Dubosc,  le  misérable  qui  avait  assassiné 
tous  ceux  qu'elle  aimait,  avait  abusé  d'elle  et  qu'elle  portait  dans  son  sein 
le  fruit  de  ce  crime  épouvantable. 

Si  la  pauvre  enfant  avait  su  que  cette  tristesse  et  cette  mélancolie 
qui  assombrissaient  sans  cesse  son  visage,  qui  obscurcissaient  ses  yeux  de 
larmes  brûlantes,  n'étaient  pas  seulement  causées  par  la  douleur  et  le  cha- 
grin, mais  que  c'étaient  là  les  iDrodrômes  inconnus  de  sa  grossesse,  elle 
eût  désespéré  et  n'eût  pas  survécu  peut-être  au  déshonneur  dont  elle 
n'était  cependant  pas  responsable. 

Mais  dans  Tinnocence  de  sa  virginité,  elle  ne  savait  déterminer  les 
causes  du  trouble  étrange  qu'elle  ressentait  et  lorsqu' Antoine  la  quitta 
pour  aller  chercher  dans  l'immense  tourbillon  de  Paris,  le  chef  des  bandits 
cause  de  tous  leurs  malheurs,  elle  ne  put  lui  révéler,  —  puisqu'elle  l'igno- 
rait, —  l'effroyable  secret  et  lui  avouer  qu'elle  allait  être  mère  et  que  le 
père  de  son  enfant  était  cet  homme  qu'il  avait  juré  de  retrouver  et  dans 
le  cœur  duquel  il  voulait  plonger  la  lame  de  son  poignard,  comme  lui- 
même  l'avait  poignardé. 

Le  fils  du  fermier  partit  pour  Paris  rassuré  sur  le  sort  d'Angélique  ; 
les  époux  Chardon,  les  braves  paysans  qui  l'avaient  recueillie,  avaient 
juré  de  ne  pas  Fabandonner  et  de  s'intéresser  toujours  à  elle. 

Bien  qu'elle  s'occupât  des  soins  du  ménage  et  de  la  basse-cour,  la 
pauvre  enfant  était  plutôt  considérée  comme  la  fille  de  la  maison  que 
comme  une  servante,  et  elle  était  aimée  par  tous,  comme  si  véritablement 
elle  eût  fait  partie  de  la  famille. 

Quand  son  frère  fut  loin,  il  sembla  à  Angélique  que  l'isolement 
moral  dans  lequel  elle  se  trouvait  augmentait  encore. 

Vainement  redoubla-t-on  de  tendresse  et  de  bonté  pour  elle,  sa 
sombre  mélancolie  ne  fit  qu'augmenter,  et  les  pressentiments  mystérieux 
dont  elle  était  assaillie  la  tourmentèrent  avec  plus  de  violence  que  jamais. 

Les  jours  s'écoulaient  de  plus  en  plus  tristes  pour  elle,  lorsqu'un 
matin,  en  s'examinant  machinalement  dans  le  petit  miroir  de  sa  cliam- 
Brette,  car  la  pauvre  enfant  n'était  plus  guère  coquette,  elle  recula  effrayée 
tant  l'altération  de  son  visage  la  frappa. 

Ses  traits  amaigris,  ses  yeux  caves  et  enfouis,  entourés  d'un  large 
cercle  bistré,  les  larges  plaques  rougeàtres  qui  marbraient  sa  peau,  tout 
semblait  indiquer  un  état  morbide  dont  la  malheureuse  s'effraya. 

Elle  ne  se  sentait  pas  malade  cependant,  et  sauf  d'étranges  maux  de 
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cœur  et  des  nausé-s  inexplical)les  (jui  la  prenaient  parfois,  elle  se  portait 
bien. 

Mais  ce  jour-là,  en  se  voyant  si  chani^ée,  elle  dont  les  fraîches  cou- 
leurs faisaient  naguère  l'admiration  et  l'envie  de  toutes  ses  jeunes  com- 
pai^nes  du  village,  elle  recula  épouvantée. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu!  —  murmura  Angélique  en  sentant  les  larmes 
monter  à  ."-es  yeux,  —  comme  j'ai  changé  ! 

Ce  jour-là,  pour  la  première  fois,  en  quittant  la  table,  après  avoir 
])ris  son  frui^al  repas  ordinaire,  elle  se  sentit  prise  d'une  faiblesse  et 
s'évanouit,  au  grand  effroi  des  braves  gens  qui  l'entouraient. 

'  Son  évanouissement  se  prolongea  assez  longtemps  et  lorscju'elle 
revint  à  elle,  la  sœur  d'Antoine  vit  autour  de  son  lit  où  on  l'avait  trans- 
portée, se  pencher  vers  elle,  les  époux  Chardon. 

—  Qu'ai-je  eu?  —  demanda-t-elle  aussitôt  en  voyant  l'air  de  tris- 
tesse et  d'affliction  répandu  sur  les  visages,  —  que  m'est-il  arrivé? 

Et  elle  passait  sa  main  sur  son  front  comme  si  elle  cherchait  à  rassem 
bler  ses  souvenirs. 

' —  Rien,  tu  as  eu  une  faiblesse,  —  répondit  la  digne  feanme. 

Puis  après  une  pause,  elle  interrogea  hésitante,  comme  si  elle  n'osait 
formuler  ce  «[u'eile  allait  demander. 

—  Ne  sais-tu  pas  vraiment,  Angélique,  ce  que  tu  as? 

—  Suis-je  donc  malade?  —  fit  la  jeune  fille  avec  une  indicible 
expression  de  joie,  car  elle  avait  souvent  appelé  la  mort  à  grands  cris, 
la  mort  qui  l'aurait  réunie  à  tous  les  êtres  si  chers  qu'elle  avait 
perdus. 

—  Non,  tu  n'es  pas  malade,   —  fit  la  paysanne  avec  hésitation. 
Puis  brusquement,  comme  prenant  une  détermination,  elle  dit  : 

—  Tu  es  enceinte,  ma  pauvre  enfant  ! 

—  iMiceinte!  —s'écria  Angélique  en  poussant  un  cri  terrible  et  se 
soulevant  sur  son  lit  malgré  sa  faiblesse,  — enceinte!...  vous  dites!... 
Mais  non,  non,  ce  n'est  pas  possible!...  je  rêve!...  ce  n'est  ]>as  vrai, 
dites!  vous  avez  voulu  me  faire  peur...  me  tromper!...  enceinte  moi!...  Ah 
mon  Dieu!  mon  Dieu  !..  non,  ce  serait  trop  affreu.K  ! 

Et  soudain  l'infortunée  éclata  en  sanglots  et  des  larmes  coulèrent 
longtemps,  longtemps;  et  il  ne  semblait  pas  possible  que  la  malheureux 
qui  depuis  de  longs  mois  avait  tant  pleuré,  pùL  encore  pleurer  et  que  la 
source  de  ses  larmes  ne  fut  pas  encore  tarie. 

i^n  la  transportant  sur  son  lit  pendant  ([u'elle  était  évanouie  et  en 
dégraffant  son  corsage  pour  lui  permettre  de  respirer,  la  mère  Chardon 
sétait,  en  effet,  apeitjue  tout  à  coup  de  l'état  de  la  jeune  fille,  et  se  souvenant 
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Un  vioillard,  à  l'allura  respectable,  s'approcha  d'elle...  (P.  1€5A.) 


alors  des  malaises  qu'Angélique  ressentait  depuis  quelque  temps,  de  ses 
nausées,  de  ses  étourdissements,  la  brave  femme  ne  put  plus  douter. 

—  La  malheureuse  est  enceinte  !  —  dit-elle  à  son  mari.  —  11  ne  lui 
manquait  plus  que  ce  malheur. 

Tous  deux  ne  doutèrent  pas  un  instant  de  la  vertu  et  de  l'honnêteté 
d'Angélique,  et  ils  devinèrent  avec  horreur  que  ce  devait  être  durant 
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l'effroyable  nuit  du  pillage  et  Je  l'incendie  de  la  terme  qu'un  des  mibéra- 
bles  avait  abusé  de  la  jeune  fille. 

—  Pauvre  petite  !  —  murmura  la  mère  Chardon,  en  essuyant  une 
larme,  —  que  va-t-elle  devenir?..,  et  cet  enfant  qu'elle  porte  dans  son 
sein...  cet  enfant  dont  le  père  lui  fera  liorreur...  quel  va  être  son  sort!... 

—  Oh!  les  gueux!  —  s'écria  le  vieux  paysan  en  faisant  un  geste 
de  colère  et  menaçant  du  poing  ceux  qui  avaient  incendié  le  Gros-Chêne, 
—  ce  n'était  pas  assez  d'avoir  assassiné  toute  la  famille,  il  a  fallu  qu'ils 
déshonorent  celle  qui  restait  !...  Oh!  les  gredins!...  e(  dire  qu'il  n'y  a  pas 
de  guillotine  pour  eux  ! 

Et  le  bonhomme  asséna  un  formidable  coup  de  poing  sur  la  table 
pendant  que  là-bas,  dans  la  petite  chambre  voisine,  on  entendait  la  jeune 
fille  sangloter  éperdùment. 
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Après  l'effroyable  crise  de  larmes  qui  suivit  la  triste  découverte  que 
la  fermière  venait  de  faire  de  son  état,  Angélique  tondra  dans  une  pros- 
tration profonde  qui  dura  plusieurs  heures. 

Elle  semblait  insensible  à  tout  ce  qui  se  passait  autour  d'elle;  étendue 
dans  son  lit,  les  yeux  fermés,  elle  ne  bougeait  pas  et  ce  fut  en  vain  que  la 
mère  Chardon  essayait  par  de  douces  paroles,  par  d'affectueuses  exhoi'ta- 
tions  de  la  tirej*  de  sa  torpeur.  Pas  un  muscle  de  son  visage  ne  remuait, 
on  l'eût  dite  morte. 

Elle  passa  toute  la  nuit  dans  cet  état  et,  le  lendemain  matin  seule- 
ment, elle  revint  à  la  vie,  mais  ce  fut  pour  se  souvenir  avec  un  désesppir 
affreux  de  ce  qui  s'était  passé  la  veille. 

—  Je  suis  mère!  —  se  disait  l'infortunée  avec  stupeur. 

Et  elle  répétait  ce  mot  comme  si  elle  ne  pouvait  en  comprendre 
le  sens  :  «  Mère!  mère!...   » 

Elle  aussi  avait  compris  à  la  suite  de  quel  épouvantable  attentat  elle 
se  trouvait  enceinte. 

Elle  devinait  que  c'était  pendant  l'horrible  nuit,  alors  ({u'elle  était 
toiidjce  évanouie  sur  le  sol,  (jue  l'un  des  misérables  ijui  s'étaient  emparé 
de  sa  sœur  Jeanne  et  de  la  petite  servante,  avait  sans  doute  assouvi  sur 
elle  son  odieuse  bestialité. 
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Il  y  avait  un  trou  noir  clans  sa  mémoire  ;  elle  ne  se  souvenait  de  rien 
depuis  le  moment  où  les  Landits,  le  visage  barbouillé  de  suie  avaient  fait 
irruption,  jusqu'à  celui  où  son  frère,  la  saisissait  entre  ses  bras  l'avait,  au 
milieu  des  flammes,  descendue  par  une  échelle  et  sauvée  ainsi  d'une  mort 
horrible. 

Que  s'était-il  passé  pendant  ce  temps  !...  Elle  ne  le  comprenait  que 
trop  et  elle  ne  pouvait  retenir  un  frisson  de  dégoût  et  d'horreur,  en  pen- 
sant que  pendant  qu'elle  était  inanimée  et  insensible  atout,  un  homme, 
un  être  immonde,  un  de  ceux  qui  venaient  de  tuer  son  père,  sa  mère,  tous 
ceux  qu'elle  aimait,  l'avait  souillée  de  ses  caresses,  l'avait  possédée. 

Et  la  pensée  que  c'était  le  fruit  de  cette  étreinte  odieuse  qui  palpitait 
dans  son  sein,  lui  arrachait  des  larmes  de  sang. 

Soudain,  au  milieu  de  son  doute,  la  pensée  de  son  frère  lui  revint. 

—  Oh!...  que  pensera  Antoine,  quedira-t-il?...  quelle  colère  furieuse 
ne  l'emplira-t-il  pas  contre  ces  monstres!  —  se  dit-elle,  —  et  quelle  soif 
de  vengeance  va  de  nouveau  le  stimuler  et  le  pousser  à  retrouver,  malgré 
toutes  les  difficultés,  ceux  dont  il  veut  se  venger. 

Puis  une  pensée  lui  vint.  Elle  voulut  aller  retrouver  son  frère. 

Elle  sentait  cju'il  lui  serait  impossible  de  rester  plus  longtemps  dans 
le  village  deSaint-Vincent-du-Bois,  où  elle  avait  été  si  heureuse  autrefois 
et  où  elle  avait  tant  souffert  depuis. 

Ce  coin  de  terre  lui  faisait  horreur  maintenant,  elle  aspirait  à  s'enfuir, 
à  le  c{uitter  et  à  courir  là-bas  à  Paris  se  mettre  sous  la  protection  du  seul 
être  de  sa  famille  qui  lui  restât.  A  eux  deux  ils  poursuivraient  l'œuvre  de 
vengf  a  ice  implacable  à  laquelle  Antoine  s'était  d'abord  voué  et  qu'elle 
voulait  maintenant  partager. 

Pourrait-elle  d'ailleurs  rester  à  Saint- Vincent,  y  être  mère  et  donner 
à  tous  le  spectacle  de  son  nouveau  malheur? 

La  croirait-on  seulement  ? 

N'y  aurait-il  pas  de  mauvaises  gens  qui  insinueraient  peut-être 
que  l'infortunée  était  tout  simplement  enceinte  d'un  amant  et  qu'elle 
ne  mettait  sa  maternit;^  sur  le  compte  des  Chauffeurs  que  pour  se  dis- 
culper et  intéresser  à  son  sort  ceux  que  son  inconduite  aurait  détournés 
d'elle?...     ■ 

Et  la  pensée  seule  qu'on  pourrait  douter  d'elle  faisait  frémir  Angéli- 
que et  monter  le  rouge  à  son  front. 

Non,  elle  ne  s'exposerait  pas  à  des  soupçons  aussi  outrageants  et 
avant  que  l'on  ait  pu  deviner  quel  nouveau  malheur  venait  l'ac -al  iler, 
elle  partirait,  elle  irait  rejoindre  Antoine  à  Paris  et  nul  ne  saurait  qu'elle 
était  déshonorée.  Nul  ne  connaîtrait  cet  enfant  qu'elle  mettrait  au  monde 
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dans  les  larmes,  cet  enfant  Jont  la  naissance  serait  pour  elle  une  calamité 
et  qu'elle  haïssait  déjà  avant  qu'il  ne  fût  né. 

VÀ\e  se  confia  aux  époux  Chardon  et  ces  deux  braves  cœurs  la  compri- 
rent. 

Avec  une  délicatesse,  rare  chez  des  natures  aussi  simples,  ils  l'approu- 
vèrent, comprenant  quel  mobile  la  pressait,  et  ils  lui  promirent  de  garder 
le  secret  de  sa  maternité,  car  eux,  ne  doutaient  pas  de  la  sincérité  de  la 
pauvre  fille  et  ils  avaient  senti  augmenter  pour  elle  la  pitié  et  l'affection 
qu'ils  lui  portaient  d-jà. 

Dès  lors,  Angélique,  toute  à  sa  résolution,  prépara  son  départ  et  s'en 
fut  un  matin  avant  l'aurore. 

Dans  la  première  semaine  de  son  arrivée  à  Paris,  elle  reçut  une 
lettre  de  son  frère  dans  laquelle  il  lui  disait  que  son  voyage  s'était 
heureusement  effectué,  et  qu'il  allait,  aussitôt  que  cela  lui  serait  possible, 
se  mettre  à  la  recherche  de  l'homme  qu'il  voulait  découvrir. 

Antoine  indiquait  ({u'il  était  descendu  dans  un  petit  liôtel  de  la  rue 
de  l'Arbre-Sec  et  priait  sa  sœur  de  lui  écrire  à  cette  adres.se,  ce  qu'Angé- 
lique fit  aussitôt. 

Depuis,  elle  n'avait  plus  reçu  aucune  nouvelle  de  lui,  bien  que, plus 
d'un  mois  se  fat  écoulé,  mais  elle  pensait  qu'occupé  par  les  recherches 
qu'il  faisait,  il  n'avait  pas  le  temps  d'écrire,  et  elle  ne  s'inquiétait  nulle- 
ment de  son  silence. 

Lorsqu'elle  eut  décidé  de  quitter  la  Normandie  et  de  venir  retrouver 
son  frère,  elle  lui  envoya,  quelques  jours  avant  son  départ,  une  courte 
lettre  lui  annonçant  sa  résolution,  sans  lui  en  faire  connaître  les  motifs 
qu'elle  se  réservait  de  lui  apprendre  de  vive  voix. 

Pensant  qu'Antoine  habitait  toujours  à  l'hôtel  de  l'Arbre-Sec,  ce  fut  à 
cette  adresse  qu'elle  lui  écrivit,  et  peu  après,  elle  partît  pour  la  capitale 
avec  quelque  écus  de  ï>ix  livres  dans  sa  poche  et  un  petit  paquet  contenant 
son  pauvre  trousseau. 

La  malheureuse  jeune  fille  n'avait  nulle  idée  de  ce  qu'était  Paris  ;  la 
seule  ville  qu'elle  eût  jamais  vue  était  Vernon,  et  bien  qu'elle  sût  fort  bien 
que  la  petite  cité  normande  n'était  rien  à  côté  de  la  Grande- Ville,  elle  ne  se 
rendait  nullement  compte  de  l'immensité  de  Paris  ;  ce  ne  fut  qu'en  y 
arrivant,  après  un  voyage  le  plusieurs  jours,  qu'elle  se  sentit  perdue  au 
milieu  de  cette  foule  innombrable  qui  encombrait  les  rues  et  les  pro- 
menades. 

C'était  l'époque  où  le  Directoire  battait  son  plein,  Paris  sortait  de 
cette  période  affreuse  de  la  Terreur  et  l'on  se  ruait  avec  une  frénésie 
étrange  à  la  joie  de  vivre,  à  la  volu|)té  de  s'amuser  et  de  jouir,  sans  avoir 
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continuellement  suspendue  sur  sa  tête  la  menace  du  terrible  couperel 
révolutionnaire. 

Les  mauvais  jours  étaient  passés;  on  était  tout  à  l'ivresse  de  se  sentir 
libres,  et  les  gouvernants,  Barras  en  tête,  donnaient  l'exemple  de  la  plus 
extraordinaire  licence. 

Ce  fut  au  milieu  de  ce  peuple  en  fête,  se  livrant  à  tous  les  plaisirs,  à 
toutes  les  distractions,  que  tomba  la  pauvre  Angélique  ;  elle  se  sentit 
grisée  par  ce  bruit,  par  ce  mouvement  et  ce  fut  à  grand'peine  qu'elle  put 
demander  son  chemin  et  se  faire  indiquer  la  rue  de  l'Arbre-Sec. 

Enfin,  elle  arriva  dans  le  modeste  hôtel  où  elle  espérait  trouver  son 
frère,  et  elle  se  sentait,  malgré  son  cliagrin,  tout  heureuse  à  la  pensée 
que,  dans  quelques  instants,  elle  allait  tomber  dans  les  bras  de  son  seul 
protecteur,  du  seul  être  qu'elle  aimât  vraiment  ;  elle  se  figurait  sa  joie 
lorsqu'il  la  tiendrait  dans  ses  bras,  puis  sa  colère  lorsqu'elle  lui  raconterait 
la  terrible  vérité.  11  lui  semblait  qu'elle  le  voyait  pâlir  et  serrer  les  poings 
dans  une  indicible  fureur,  lorsqu'il  apprendrait  le  dernier  coup  qui  les 
accablait,  ce  nouvçau  crime  des  misérables  qui  leur  avaient  déjà  fait  tant 
de  mal. 

Hélas!  une  première  et  terrible  désillusion  attendait  la  jeune  fille  : 
lorsqu'elle  demanda  au  tenancier  de  l'hôtel  de  faire  appeler  Antoine 
Lebonnard,  s'il  était  là,  ou  de  la  conduire  à  sa  chambre,  s'il  était  absent, 
le  bonhomme  lui  fit  réj)éter  le  nom,  puis  secouant  négativement  la  tète  : 

—  Nous  n'avons  personne  qui  s'appelle  ainsi,  —  répondit-il  à  Angé- 
lique, —  vous  devez  vous  tromper. 

La  pauvre  enfant  se  sentit  pâlir. 

—  Mon  frère  m'a  bien  donné  son  adresse  ici,  —  balbutia-t-elle  en 
proie  à  un  affreux  pressentiment,  — je  lui  ai  même  écrit  deux  fois. 

Le  patron  de  l'hôtel  consulta  un  registre  crasseux  où  étaient  inscrits 
les  noms  de  ses  locataires,  et  du  doigt  il  suivit  la  liste  sur  la  page,  lisant 
à  demi-voix... 

—  Vous  dites,  Lebonnard? 

—  Oui,  Antoine  Lebonnard. 

—  Vous  avez  raison,  —  fit-il  en  s'arrêtant  sur  un  nom  qu'il  désigna 
du  doigt,  —  nous  avons  eu  il  y  a  six  semaines  environ  un  voyageur  qui 
s'est  fait  inscrire  sous  ce  nom-la,  mais  il  n'est  resté  que  quelques  jours  à 
l'hôtel  et  est  repai'ti  depuis. 

—  Parti  !  —  s'écria  la  malheureuse  les  yeux  pleins  de  larmes,  —  et 
il  n'a  pas  dit  où  il  allait?... 

—  Non,  il  est  parti  sans  laisser  d'adresse,  car  elle  serait  inscrite 
en  regard  de  son  nom...  J'ignore  où  il  est  allé. 
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—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu!...  —  murmurait  Angélique  se  sentant 
mourir,  perdue  dans  ce  Paris  où  elle  ne  connaissait  personne,  au  milieu 
de  tous  CCS  visages  qui  lui  semblaient  hostiles  ou  indifférents. 

Soudain,  se  raccrochant  à  un  espoir,  elle  demanda  : 

—  Mais  je  lui  ai  écrit  il  y  a  quelques  jours  à  peine,  ma  lettre  a  dû 
arriver  ici  et  on  la  lui  a  remise,  puisqu'elle  ne  m'est  pas  revenue. 

— •  Elle  a  probablement  été  refusée  ici  puisque  ce  voyageur  n'y  était 
plus  et  que  nous  ignorions  où  il  se  trouvait  ;  cette  lettre  vous  sera  sans 
doute  retournée. 

Après  avoir  balbutié  quelques  paroles  de  remerciement,  Angélique 
se  retira  et  la  tête  perdue  se  retrouva  dans  la  rue. 

Seule  !  elle  se  trouvait  seule,  sans  appui,  presque  sans  argent,  dans 
ce  Paris  qui  l'effrayait  et  l'épouvantait. 

Qu'allait-elle  devenir  ? 

Comment  allait-elle,  au  milieu  de  cette  multitude  grouillante, 
retrouver  son  frère?...  A  qui  allait-elle  s'adresser  pour  avoir  au  moins  un 
renseignement,  une  indication  qui  lui  permît  de  savoir  ce  qu'Antoine 
était  devenu? 

Les  plus  sinistres  pressentiments  l'assaillaient.  Du  moment  que  le 
jeune  homme  avait  disparu  sans  la  prévenir,  sans  lui  dire  même  où  il  allait 
c'est  que  quelque  malheur  lui  était  arrivé,  et  son  imagination  troublée  lui 
faisait  craindre  les  pires  événements. 

Elle  le  voyait  déjà  mort  et  elle  se  demandait  en  pleurant,  n'ayant  plus 
même  la  force  de  retenir  ses  larmes  dans  la  rue,  quelle  fatalité  inij^lacable 
s'acharnait  sur  elle  et  sur  les  siens. 

Les  passants  s'étonnaient  de  voir  cette  jeune  fille  dont  les  pleurs 
sillonnaient  les  joues,  et  un  vieillard,  à  l'allure  respectable,  s'approcha 
d'elle  et  lui  demanda,  sur  un  ton  d'affectueux  intérêt,  quelle  était  la 
cau-se  de  son  chagrin. 

Angélique  n'hésita  pas  à  se  confier  à  cet  homme  dont  le  visage  lui 
inspira  une  subite  sympathie. 

Sans  le  mettre  au  courant  de  tous  les  affreux  malheurs  qui  l'avaient 
accablée,  elle  lui  raconta  que,  venue  à  Paris  dans  l'espoir  d'y  rencontrer 
son  frère,  elle  venait  d'apprendre  à  l'hôtel  où  elle  comptait  le  retrouver, 
qu'il  était  parti  depuis  plus  d'un  mois. 

—  Je  me  trouve  seule  à  Paris,  —  dit-elle  en  terminant  sa  lamentable 
^histoire,  —  et  je  ne  sais  à  qui  m'adresser  pour  avoir  des  renseignements. 

Le  vieillard  réfléchit  un  instant  et  demanda  ensuite  à  Angélique  : 

—  Quel  âge  a  votre  frère  .-* 

—  Il  va  nvnii-  vingt  ;ins,  —  répondit-elle. 
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—  Vingt  ans!  Ne  se  serait-il  pas  engagé  dans  les  armées  de  la  Répu- 
blique? —  fit  le  charitable  inconnu  comme  s'il  se  parlait  à  lui-même. 

C'était  l'époque  où,  chaque  mois,  chaque  semaine,  on  faisait  des 
nouvelles  levées  de  volontaires,  et  l'idée  que  venait  d'émettre  l'interlocu- 
teur de  la  jeune  fille  était  très  plausible. 

Elle  le  comprit  ;  aussi  elle  répliqua  : 

—  Mais  si  mon  frère  avait  pris  du  service,  il  m'aurait  écrit,  il  m'aurait 
fait  part  de  sa  détermination. 

—  Peut-être  l'a-t-il  fait,  et  a-t-on  reçu  à'  votre  village,  aj^rès  votre 
départ,  une  lettre  qui  vous  aurait  mise  au  courant. 

—  Comment  le  savoir  ? —  demanda  la  malheureuse  enfant,  se  raccro- 
chant à  cette  dernière  espérance;  —  qui  pourrait  me  renseigner? 

—  Rien  de  plus  facile,  il  vous  suffira  de  vous  présenter  aux  divers 
bureaux  où  se  signent  les  engagements  militaires,  et  l'on  vous  rensei- 
gnera aussitôt. 

Et  avec  une  obligeance  extrême,  le  vieillard  que  les  larmes  de  la  jeune 
fille  avaient  touché,  offrit  de  la  guider  lui-même  dans  ses  recherches. 

Elle  y  consentit  de  grand  cœur,  car  toute  seule  elle  comprenait  qu'elle 
n'aurait  jamais  pu  se  débrouiller,  et  tous  deux  allèrent  aussitôt  aux  divers 
bureaux  de  recrutement  où,  grâce  aux  sollicitations  de  l'inconnu  on 
s'empressa  de  les  renseigner. 

Leurs  premières  démarches  furent  infructueuses,  mais  au  troisième 
bureau  où  ils  s'adressèrent,  l'employé,  après  avoir  consulté  rapidement  du 
regard  la  liste  des  engagements  volontaires  des  derniers  mois,  leur 
répondit  : 

—  Le  jeune  homme  que  vous  cherchez  a  signé  un  engagement  il  y  a 
aujourd'hui  quinze  jours. 

—  Mon  frère  !  —  s'écria  Angélique. 

—  Je  ne  sais  si  c'est  votre  frère,  mais  il  se  nomme  Antoine-François 
Lebonnard,  né  le  15  octobre  1776  de  l'ancien  calendrier,  à  Saint- Vincent- 
des-Bois,  près  Vernon  ;  est-ce  cela  ? 

—  Oui,    oui,    c'est    bien  lui!..,    et    pourquoi  ne   m'a-t-il   rien    fait 
savoir?...  —  murmura  la  jeune  fille  avec  un  profond  découragement. 

—  Peut-être,  comme  je  vous  Tai  dit,  vous  l'a-t-il  écrit  après  votre 
départ,  —  fit  remarquer  le  vieillard  qui  pensa  aussitôt  à  demander 
au  scribe  si  l'on  pouvait  lui  indiquer  également  où  était  le  jeune 
volontaire. 

—  Oh  !  merci,  —  dit  la  malheureuse  créature  avec  effusion,  —  je  suis 
si  troublée  que  je  n'allais  même  pas  le  demander. 

—  Le    volontaire    Lebonnard   a    été    incorporé  à  la    dix-huitiomc 
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demi -brigade  ;  il  doit  se   trouver  actuellement   à   la   frontière   près    de 
Nancv,  car  sa  demi-brigade  va  faire  campagne  contre  les   Autrichiens. 

—  Il  va  se  battre  !...  —  dit  d'une  voix  som'de  la  jeune  fille.  —  Je  vais 
donc  rester  seule  au  monde  ! 

Son  protecteur  chercha  à  la  consoler,  lui  faisant  espérer  qu'elle 
reverrait  son  frère  qui  reviendrait  bientôt  après  avoir  brillamment  fait  son 
devoir. 

—  11  est  sa:is  doute  ambitieux,  —  on  l'est  toujours  quand  on  est 
jeune,  —  et  il  a  probablement  voulu  gagner  un  grade  dans  l'armée,  c'est 
une  noble  ambition,  —  fit  le  vieillard,  —  et  je  l'approuve,  ça  indique  un 
noble  cœur. 

Mais  Angélique  pensait  que  si  Antoine  avait  pris  du  service,  s'il 
avait  quitté  Paris,  c'est  qu'il  était  sur  la  piste  de  l'homme  qu'il  recherchait 
à  tout  prix  et  dont  il  voulait  tirer  une  effroyable  vengeance. 

La  malheureuse  ignorait  encore  que  cet  homme  était  le  père  de  la 
petite  créature  dont  elle  sentait  dans  ses  lianes  les  mystérieux  mouve- 
ments, mais  cette  secrète  intuition  qui  l'avait  guidée  jusqu'alors  lui  disait 
qu'elle  aurait  encore  bien  à  souffrir  et  que  le  misérable  qui  l'avait  violée 
dans  cette  nuit  terrible,  lui  ferait  encore  verser  d'abondantes  larmes, 

.Voyant  sa  tristesse,  le  brave  homme,  qui  lui  avait  été  d'un  si  grand 
secours,  crut  comprendre  que  peut-être  l'infortunée  était  sans  ressources 
et  il  sentit  redoubler  la  compassion  qu'il  avait  ressentie  pour  .Angélique. 

Avec  une  exquise  délicatesse,  il  lui  offrit  sa  bourse,  mais  la  jeune  fille 
refusa  a\ec  un  triste  sourire. 

—  Je  vous  remercie,  —  fit-elle,  — j'ai  un  peu  d'argent  et  je  pourrai 
attendre  quelques  jours  dans  un  hôtel  la  détermination  que  je  vais 
prendre;  je  ne  sais  encore  si  je  retournerai  en  Normandie  ou  si  j'attendrai 
à  Paris  le  retour  de  mon  frère.  • 

Et  après  avoir  chaleureusement  remercié  le  vieillard  que  le  hasard 
avait  mis  sur  son  chemin,  elle  s'éloigna  lentement,  se  demandant  ce 
qu'elle  allait  devenir 

Sa  fierté  l'avait  empêchée  d'accepter  l'offre  généreuse  de  l'inconnu, 
mais  l'état  de  sa  bourse  était  bien  maigre  et,  elle  retourna  à  la  rue  de 
l'Arbre-Sec,  ayant  décidé  de  se  loger  dans  cet  hôtel  })0ur  le  peu  de  temps 
qu'elle  passerait  dans  la  capitale. 

—  Du  moment  qu'Antoine  y  était,  —  se  dit  Angélique,  —  c'est  que 
c'est  un  endroit  convenable,  et  je  puis  bien  y  aller,  moi. 

Elle  prit  une  modeste  chambretto  au  dernier  étage  de  l'hôtel,  donnant 
sur  la  cour,  et  sommairement  meublée  d'un  lit,  d'une  table  en  bois  Idanc 
et  d'une  chaise. 
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Lorsqu'elle  eut  sur  son  lit  le  mignon  bébé...  (P.  1861. 


C'était  bien  suffisant,  d'ailleurs,  si  modeste  que  fût  cette  chambre,  le 
prix  en  était  bien  élevé  pour  la  pauvre  fille  qui  constata  avec  terreur  ([u'au 
bout  d'une  semaine  ses  quelques  ressources  seraient  épuisées  et  elle  se 
trouverait  alors  sans  un  sou,  dans  l'immense  ville. 

Que  ferait-elle?...  que  deviendrait-elle?... 

La  pensée  de  la  mort  passa  devant  ses  yeux  à  cet  instant. 

Liv.  233.  —  couRniER  de  lyon.  liv.  233 
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—  Serai-je  condamnée  à  mourir  de  faim?  — murmura-t-elle. 
Puis  elle  reprit  avec  une  farouche  énergie  : 

—  Non,  car  je  n'attendrai  pas  jusque-là  et  je  me  tuerai  avant. 
Soudain  Angélique  sentit  tressaillir  en  elle  l'enfant  qu'elle  portait 

dans  son  sein,  et,  pour  la  première  fois,  elle  songea  sans  haine  à  l'inno- 
cente créature  qui  allait  bientôt  naître. 

—  Pauvre  petit,  — dit-elle,  —  ce  n'est  pourtant  point  sa  faute...  il 
n'est  pas  plus  coupable  que  moi,  lui!...  Aurais-jie  le  droit  de  l'empêcher  de 
vivre?... 

Et  l'instinct  m^aternel  l'attacha  à  l'existence. 

Non,  elle  n'avait  pa.s,  le  droit  de  se  tuer;  il  lui  fallait  vivre  pouazeet 
enfant  qu'elle  ae  semtaàMsiir  le  point  d'aimer,  sans  le  connaître  encore  et 
bien  qu'il  dût  ïm.  rappeler,  chaque  jour,  le  crime  horrible  au^quel  il 
devrait  sa  naissance. 

Mais  comment  ferait-elle^  sans  argent,  sans  ressources,  pour  se  tirer 
d'aife-ire  dans  ce  grand  Paris  ? 

Dunâ  quelques  jours,  elle  allait  être  mise  à  la  porte  de  cet  Mfteli  die; 
l'Arbre-Sec,  où  elle  ne  pourrait  plus  payer  la  modeste  chamLre  qjui'elile'j 
occupait  ;  que  deviendrait-elle  alors?... 

Eh  une  profonde  épouvante  s'empara  d'elle. 

HJiiijioiirr  qu'Angélique-  errait  à  l'aventure  dans  les  riaje».  (fe  Pari*  sans- 
savoir  où  elle  allait,  elle  fit  l'a  rencontre  d'une  vieille  femme  aux  allure» 
Ibuches  et  suspectes,  ayant  plutôt  l'air  d'une  de  ces  entremetteuses,  prêtes- 
atouteS' les  compromissions,  qu'à  une  créature  honnête. 

Cette  femme  fut  frappée  par  la  beauté  de  la  jeune  fille  et  j^ar  son  air 
die  tristesse  et  Je  découiragement. 

Il  ne  lui  était  pa*  difficile,  en  voyant  l'état  intéressant  de  la  fille  du 
fermier,  de  deviner  la  cause  de  son  chagrin.  * 

—  C'est  sans  doute  quelque  jeunesse  qui  a  été  séduite  et  qui  vient 
accoucher  ici,  —  se  dit  la  Morne,  —  c'était  le  nom  de  la  vieille,  —  bonne 
afïiaire  pour  moi  ;  la  petite  est  jolie,  je  pourrai  peut-être  en  tirer  profit. 

Elle  s'approcha  d'Angélique  qui,  marchant  la  tête  basse,  absorbée 
dans  ses  pensées,  ne  l'avait  pas  remarquée,  et,  d'une  voix  qu'elle  sut 
rendre  insinuante  et  sympathique,  la  vieille  lui  dit  ; 

—  Vous  avez  l'air  contristé,ma  pauvre  enfant  ;,qu'avez-vous?  seriez- 
vous  malheureuse? 

Angélique  était  à  un  de  ces  mojnents  désespérés  où  l'on  se  confierait 
à  n'importe  qui,  et  où  il  semble  que  la  confidence  de  ses  peines,  faite  à 
un  ami  on  uuuiie  à  un  inconnu,  est  déjà  une  atténuation  à  la  dou- 
leur. 
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—  Ilélas  oui  !  —  répQi^^^fc-elle  en  étouffant  ses  sanglots,  —  vous 
l'avez  deviné,  je  suis  bien  uiallieureuse. 

—  Et  comment,  vous  si  jolie,  pouvez-vous  avoir  du  chagrin?...  De 
pareils  yeux. ne  sont  pas  fait  pour  pleurer...  C'est  pitié  que  de  faire  de  la 
peine  à  un  minois  aussi  gracieux...  Qu'avez-vous,  ma  belle?...  confiez- 
vous  à  moi  ;  peut-être  pourrai-je  vous  consoler  et  vous  soulager. 

L'infortunée  fit  alors  à  sa  bienveillante  interlocutrice,  le  récit  de  ses 
chagrins,  et  la  Morne  s'apitoya  sur  son  sort,  pleura  avec  elle  et  lorsqu'elle 
eut  bien  capté  la  confiance  de  la  crédule  Angélique,  elle  lui  iDroposa  de 
venir  habiter  chez  elle. 

—  Vous  n'y  serez  pas  logée  avec  luxe,  —  lui  dit  la  rusée  commère  qui 
venait  d'élaborer  dans  sa  tête  tout  un  plan  pour  tirer  profit  plus  tard  de 
la  jolie  fille,  —  mais  vous  y  serez  bien,  et  vous  pourrez  y  être  mère  tran- 
quillement ;  ça  vaudra  toujours  mieux  que  d'être  exposée  à  accoucher  dans 
la  rue,  comme  cela  pourrait  vous  arriver,  puisque  bientôt  vous  serez  mise 
à  la  porte  de  votre  hôtel. 

— -  Oh  !  que  vous  êtes  bonne  !  —  s'écria  la  pauvre  enfant,  avec  une 
explosion  de  reconnaissance.  —  Oui,  j'accepte  et  de  grand  cœur  ;  mais 
comment  pourrai-je  vous  payer  de  ce  que  vous  faites  pour  moi,  vous  qui 
ne  me  connaissez  pas? 

—  Bah  !  —  nous  parlerons  de  cela  plus  tard,  —  fit  la  Morne  avec  un 
sourire  qu'elle  tâcha  de  rendre  engageant;  —  si,  lorsque  vous  serez  réta- 
blie, vous  pouvez  gagner  un  peu  d'argent  en  travaillant,  vous  me  payerez  ; 
sinon  j'aurai  fait  une  bonne  action,  et  on  n'en  fait  jamais  trop  dans  sa  vie. 

La  jeune  Normande  donnait  tête  baissée  dans  le  piège  tendu  à  sa 
naïveté  par  la  proxénète  et  elle  allait  se  livrer  pieds  et  poings  liés  à  la 
Morne  qui  plus  tard  saurait  bien  battre  monnaie  avec  la  beauté  d'Angé- 
lique et  récupérer  largement  l'argent  que  l'accouchement  de  sa  protégée 
aurait  pu  lui  coûter. 

Les  deux  femmes  allèrent  rue  de  l' Arbre-Sec  où,  après  avoir  payé  au 
tenancier  de  l'hôtel  ce  qu'elle  lui  devait,  la  sœur  d'Antoine  Lebonnard 
prit  le  modeste  paquet  contenant  les  quelques  hardes  qui  constituaient 
tout  ce  qu'elle  possédait  et  elle  se  laissa  conduire  par  la  ]\Iorne,à  son  logis, 
dans  une  ruelle  étroite,  du  côté  de  l'ancienne  église  Sainte-Geneviève,  qui 
avait  été  alors  transformée  en  Panthéon  où  reposaient  les  cendres  de  quel- 
ques-uns des  grands  hommes  de  la  Révolution,  ainsi  que  de  leurs  illustres 
précurseurs,  Voltaire,  Rousseau,  Diderot,  etc. 

L'habitation  de  la  femme  étrange  qui  avait  recueilli  la  malheureuse 
jeune  fille  était  meublée  avec  un  certain  confort  qui  étonna  et  surprit  la 
paysanne  normande  qui  n'avait  jamais  vu  d'aussi  beaujc  meubles  et  d'aussi 
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belles  tentures.  Si  elle  eût  été  moins  simple  et  moins  naïve  qu'elle  ne 
l'était,  elle  se  fût  inquiétée  de  la  disproportion  qui  existait  entre  la  ndse 
et  les  allures  de  la  Morne  et  le  luxe  de  son  logement,  et  cela  eût  suffi  pour 
lui  ouvrir  les  yeux  sur  le  honteux  métier  qu'exerçait  celle  qui  l'avait  prise 
sous  sa  protection  ;  mais  Angélique  était,  on  le  sait,  malgré  sa  maternité, 
aussi  pure,  aussi  innocente  qu'un  an  auparavant,  alors  que  le  crin;:e 
monstrueux  dont  elle  portait  le  fruit  dans  son  sein  n'avait  pas  été  commis, 
et  elle  ne  vit  rien  d'anormal  dans  l'habitation  de  la  Morne,  la  hideuse 
mégère  ([ui  l'avait  recueillie. 

Toutes  ces  émotions  aussi  poignantes  qu'imprévues  par  lesquelles  elle 
venait  de  passer,  eurent  un  contre-coup  fatal  pour  la  pauvre  fille. 

Quelques  jours  après  son  entrée  dans  le  logis  de  la  rue  de  l'Estrapade, 
elle  fut  prise,  avant  terme,  des  douleurs  de  l'enfantement  et  pendant 
plus  de  dix-huit  heures,  elle  souffrit  le  plus  cruel  et  le  plus  épouvantable 
des  martyres. 

La  Morne,  dès  les  premiei's  moments,  avait  couru  chercher  une  de  ses 
amies  qui  exerçait  clandestinement  les  fonctions  d'accourlieuse  et  surtout 
d  avorteuse  et  ce  fut  entre  ces  deux  créatures  que,  brisée  par  le  travail  de 
la  maternité,  Angélique  mit  au  monde,  à  trois  heures  du  matin,  un  petit 
être  malingre  et  chétif  que  la  sage-femme  reçut  dans  ses  bras. 

—  C'est  un  garçon  !  —  annonça-t-elle  en  passant  l'enfant  à  la  Morne. 

—  C'est  l'enfant  du  bandit  !...  —  murmura  Angélique  d'une  voix  si 
faible  qu'à  peine  on  l'entendit. 

Et  rinfortunée  s'évanouit  ! 
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orsqu'elle  se  s;  ntit  mère,  l'infortunée  Angélique  éprouva  tout 
r|\V  d'abord  un  inexprimable  sentiment  d'horreur. 
S^^_jfS  Tandis  (pie  la  Morne  emportait  dans  la  pièce  voisine  l'enfant 
qu'elle  venait  de  mettre  au  monde,  la  jeune  fille  retomba  brisée  sur  son 
lit  et  les  souffrances  morales  qu'elle  éprouva  à  cet  instant  lui  firent 
presque  oublier  les  effroyables  douleurs  de  l'enfantement  qui  venaient  ds 
la  tenailler  pendant  de  longues  heures. 

Ainsi   elle   était  mère!...   Elle  \enait  de  mettre  au  monde  un  petit 
être  qui,  dès  sa  naissance,  semblait  voué  au  malheur!... 
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C'était,  elle  l'avait  nommé  ainsi  au  moment  où  il  sortait  de  ses 
entrailles,  c'était  l'enfant  du  bandit. 

L'enfant  du  bandit  ! 

Savait-elle  seulement  lequel  des  misérables  s'était  jeté  sur  elle  avec 
lies  appétits  de  bête  féioce,  et,  profitant  de  l'évanouissement  et  de  la 
torpeur  dans  laquelle  elle  était  plongée,  pendant  cette  nuit  terrijjle, 
l'avait  odieusement  violée  ?. . . 

De  qui  était-il  le  fils,  cet  enfant? 

Quel  était  le  monstre,  encore  souillé  du  sang  de  tous  les  siens,  qui 
l'avait  procréé?... 

Quel  était  le  misérable  qui  pourrait  s'en  proclamer  un  jour  le  père? 

Et  cette  pensée  torturante  obsédait  son  es^jrit. 

Elle  voyait  passer  devant  ses  yeux  mi-clos,  qu'une  immense  lassitude, 
une  faiblesse  de  tout  son  corps  l'empêchait  d'ouvrir,  mille  versions 
sanglantes.  Ce  petit  être  qui  venait  de  naître,  elle  le  détestait,  elle  le 
maudissait. 

Ne  lui  rappelait-il  jaas  tous  ses  malheurs,  toutes  les  catastrophes  qui 
depuis  neuf  mois  s'étaient  aJjattues  sur  elle  ? 

Elle  revoyait  sa  vie,  si  heureuse  d'autrefois  au  milieu  d«  ses  parents. 
Son  père  si  bon,  sa  mère  si  tendre,  ses  frères  pleins  d'affection  |  our  elle  ; 
et  Jeanne,  cette  pauvre  Jeanne,  dont  elle  enviait  presque  le  sort  mainte- 
nant, comme  elle  l'aimait,  comme  elles  étaient  unies  toutes  deux,  comme 
elles  s'entendaient  à  ravir,  point  jalouses  l'une  de  l'autre,  et  comme 
leur  existence  était  calme  et  paisible  alors!... 

Qu'avait-il  fallu  pour  que  tout  cela  s'écroulât  et  pour  qu'une  effroyable 
série  de  malheurs  vînt  remplacer  tout  le  bonheur,  toute  la  joie  de  jadis  ! 

Ah  !  ces  bandits,  quelle  œuvre  épouvantable  et  néfaste  ils  avaient  faite 
et  quelle  haine  formidable  montait  en  elle  contre  eux... 

Puis  Angélique  pensait  qu'elle  était  mère  et  que  cet  enfant  était  le 
fils  d'un  de  ses  bourreaux. 

Cette  pensée  la  torturait  atrocement  et  des  larmes  sillonnaient  ses 
joues  tandis  qu'une  fièvre  brûlante  la  dévorait. 

Bientôt  elle  tomba  dans  une  sorte  de  faiblesse  extrême  qui  lui  lit 
perdre  tout  souvenir,  toute  sensation  extérieure;  mais  cet  état  dura  peu 
et  elle  fut  prise  ensuite  d'un  violent  délire  et  pendant  plusieurs  jours  elle 
divagua,  en  proie  à  une  de  ces  maladies  cérébrales  si  fréquentes  chez  les 
femmes  après  l'œuvre  de  la  maternité. 

Elle  se  tordait  sur  son  lit  en  poussant  des  cris  affreux,  se  débattant  et 
essayant  de  se  lever. 

lia  Morne,  aidée  d'une  voisine,  parvenait  à  grand' peine  à  la  maintenir 
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couchée,  et  la  vieille  femme  qui  avait. eu  auparavant  des  vues  sut  la  belle 
jeune  fille,  reijrettait  maintenant  de  Pavoir  recueillie. 

—  Si  j'avais  su,  —  se  disait-elle  tout  las,  —  que  cette  créature  me 
donnerait  tant  de  so«ci  et  tant  de  mal,  c'est  moi  qui  l'aui'ais  laissée  où  elle 
était!...  Elle  est  jolie,  c'est  vrai,  et  elle  pourra  plus  tard,  si  elle  esti'econ- 
naissante,  me  rapporter  de  l'argent  ;  mais  en  attendant  elle  m'en  co<ùte  et 
me  donne  plus  de  peine  que  ce  qu'elle  vaut. 

Si  l'odieuse  femme  eût  osé,  elle  n'eût  pas  hésité  à  abandonner  à  la 
rue  Angélique  et  le  petit  être  qu'elle  venait  de  mettre  au  monde  ;  mais  la 
peur  de  s'attirer  quelque  mauvaise  histoire  retenait  seule  la  ilorue,  qui 
avait  toutes  sortes  de  feon nés  raisons  pour  ne  pas  vouloii*  éveiller  l'atten- 
tion sur  elle. 

Aussi  se  résigna-t-elle  à  garder  et  à  soigner  la  jeui.e  paysanne,  et  à 
prendre  soin  du  nouveau-né,  qu'une  voisine,  qui  avait  elk-même  un 
enfant  en  bas  âge,  consentit  à  garder  et  à  nourrir,  en  attendant  le  réta- 
blissement de  la  mère. 

La  sœur  d'Antoine  Lebonnard  resta  deux  semaiines  entre  la  vie  et  la 
mort,  mais  sa  robuste  constitution  et  sa  jeunesse  finirent  par  triompher 
du  mal  et  elle  fut  sauvée. 

iMais  la  fièvre  qui  l'avait  ])rûlée  avait  été  si  violente,  la  secousse  qu'elle 
venait  de  subir,  si  forte  qu'un  phénomène,  —  moins  rare  cependant 
qu'on  ne  pourrait  le  croire,  —  s'était  produit  en  elle  :  la  merveilleuse 
chevelure  noire  de  la  jeune  fille  avait  complètement  blanchi  dans  l'espace 
de  quelques  nuits  et  rien  n'était  plus  étrange  que  le  contraste  formé  entre 
le  visage  d'Angélique  resté  jeune,  quoique  pâle  et  amaigri,  et  les  épais 
bandeaux  de  ses  cheveux  qui  la  nimbaient  d'une  blanche  auréole. 

Lorsqu'elle  revint  à  elle  et  que,  le  délire  calmé,  elle  reprit  possession 
de  sa  raison,  elle  demanda  aussitôt  à  voir  son  enfant,  dont  le  souvenir 
lui  était  constaitinieiit  resté,  car  c'est  lui  qu'elle  appelait  yu  milieu  de 
ses  plus  terribles  accès  de  fièvre. 

Une  détente  s'était  produite,  et  maintenant  ce  n'était  plus  de  la  haine 
et  de  l'aversion  qu'elle  ressentait  pour  le  pauvre  innocent. 

'  Etait-il  responsable,  au  fond,  du  honteux  et  doiduureux  mystère  de 
sa  naissance,  et  pouvait-elle  faire  retondier  sur  lui  sa  colère  contre  le 
misérable  à  qui  elle  avait  servi  de  jouet  pendant  l'eftroyable  boucherie 
dont  la  ferme  du  Gros-Chêne  avait  été  le  tlréàtre? 

Le  sentiment  maternel  s'était  éveillé  de  nouveau  en  elle  pendant 
le  calme  de  sa  maladie,  et  c'est  lui  qui  l'avait  emporté. 

Lors(ju'elle  eut  sur  son  lit  le  mignon  bébé  (|ue  la  Morne  était  allé 
chercher  chez  la  voisine  qui  en  avait  soin,  et  lorsqu'elle   le   tint  dans 
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ses  hras  et  l'embrassa  follement,  elle  sentit  soudain  quels  liens  mysté- 
rieux et  sacrés  la  reliaient  à  cet  enfant. 

N'était-il  pas  sa  chair?  n'était-ce  pas  elle  qui  l'avait  porté  pendant 
de  longs  mois,  et  ces  souffrances  même,  qu'elle  avait  subies  pour  le  mettre 
au  monde,  cette  cruelle  maladie  qu'elle  venait  de  traverser  et  où  elle  avait 
cru  mourir,  est-ce  que  tout  cela  ne  l'attachait  pas  plus  fortement  encore  à 
ce  pauvre  petit  être  ? 

Elle  le  couvrait  de  baisers,  éprouvant,  d'instant  en  instant,  une 
volupté  plus  profonde  et  plus  intense  à  le  toucher,  à  l'embrasser,  à  voir 
ses  yeux  encore  à  demi  fermés  par  le  sommeil,  à  contempler  cette  bouche 
encore  muette  et  qui  bientôt  balbutierait  ces  premiers  mots  si  doux  à 
l'oreille  d'une  mère.  Et  elle  le  regardait,  et  elle  l'admirait. 

Il  lai  semblait  reconnaître  dans  ces  traits  à  peine  formés,  ceux  des 
êtres  qu'elle  avait  le  plus  aimés,  ceux  de  son  père,  ceux  de  sa  mère,  les 
siens  même,  et  c'était  vrai,  car  l'enfant  lui  ressemblait  déjà. 

Alors  une  douce  joie  s'empara  d'elle,  des  larmes  coulèrent  de  ses 
joues,  mais  cette  fois  c'étaient  de  douces  larmes,  et  elle  balbutia  à  travers 
ses  sanglots  tout  en  redoublant  ses  caresses  : 

—  Mon  enfant  chéri,  adoré,  non  tu  ne  seras  pas  l'enfant  du  bandit, 
car  ta  cîiair  est  la  mienne,  je  le  vois  maintenant...  Merci,  mon  Dieu  !  je 
vous  remercie  et  vous  bénis  au  milieu  de  mes  malheurs,  puisque  vous  avez 
permis  que  mon  fils  ne  ressemblât  point  au  misérable  dont  le  crime  m'a 
rendue  mère!... 

Oui,  c'était  bien  sa  chair,  c'était  bien  son  sang  qui  coulait  dans  ses 
veines,  et  ce  serait  bien  son  esprit  et  son  cœur  qu'aurait  celui  c{ui  ne  serait 
l'enfant  du  bandit  cjue  par  sa  naissance. 

C'est  elle-même  qui  relèverait,  qui  le  formerait,  et  elle  en  ferait  un 
honnête  homme  dont  elle  serait  fière  un  jour. 

Un  apaisement  se  fit  en  elle.  Désormais,  elle  ne  serait  plus  seule  au 
monde,  elle  avait  un  fils;  ce  serait  pour  lui  rju'elle  vivrait,  pour  lui  qu'elle 
travaillerait.  Sa  vie  avait  un  but,  et  elle  se  prit  alors  à  envisager  l'avenir 
avec  moins  de  terreur  et  d'appréhension;  cet  avenir  qui  naguère  lui  appa- 
raissait si  sombre  et  si  noir,  elle  le  contempla  presque  avec  bonheur. 

Elle  vivrait  avec  son  enfant;  elle  le  garderait  toujours  auprès  d'elle, 
elle  rélèverait,  le  soignerait,  elle  ne  le  cjuitterait  jamais  et  le  verrait 
grandir  sous  ses  yeux.  Elle  l'aimerait  comme  une  mère  aime  son  uniq  le 
enfant,  et  lui  aussi  l'aimerait,  il  lui  rendrait  toute  l'affection  qu'elle  lui 
donnerait. 

Ses  larmes  coulaient  toujours,  en  berçant  sur  son  sein  l'enfant  ([uî 
B^ était  endormi  et  qu'elle  regardait  longuement  avec  une   ex[)ression  de 
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tendi'esse  et  d'araour  impossible  à  décrire,  et  tout  bas,  à  travers  ses 
larmes,  elle  murmurait  encore  une  prière.  Elle  remerciait  Dieu,  elle  le 
bénissait  de  lui  avoir  donné  cet  enfant  qui  serait  sa  joie  et  sa  conso- 
lation. Elle  comprenait  maintenant  que  le  ciel  s'était  servi  du  bandit 
comme  d'un  instrument  et  puisque,  par  le  crime  horrible  qui  l'avait  privée 
de  ses  parents,  elle  se  trouvait  seule  au  monde,  il  lui  avait  envoyé  ce 
petit  être  sur  qui  elle  reporterait  toute  son  affection,  tout  l'amour  que  la 
nature  met  dans  le  cœur  d'une  mère  pour  l'enfant  qu'elle  a  porté  dans 
ses  entrailles  et  pour  qui  elle  a  souffert. 

—  Du  moment  que  Dieu  m'a  fait  la  grâce  de  me  le  donner,  —  se 
disait  Angélique  en  redoublant  ses  caresses,  —  ce  n'est  pas  possible  que 
ce  soit  pour  en  faire  un  bandit  comme  son  père  !  Ce  serait  trop  horrible, 
il  me  ressemblera,  il  ressemblera  à  tous  ceux  qu'il  ne  connaîtra  pas,  à 
mon  p  Te,  ma  mère,  à  cette  pauvre  Jeanne,  à  mes  frères  tous  si  bons,  si 
honnêtes,  si  loyaux  !  Oui,  ce  sera  d'eux  seuls  qu'il  tirera  et  jamais  il  ne 
connaîtra  même  son  horrible  origine,  jamais  il  ne  pourra  soupçonner  que 
c'est  à  un  crime  odieux  qu'est  due  sa  naissance.  11  ignorera  toujours  quel 
est  son  l'iive  ! 

Son  père  !...  hélas  !  je  ne  le  connais  pas  moi-même  !  Mieux  vaut  pour 
lui  comme  pour  moi  que  nous  l'ignorions  toujours  !  —  fit  Angélique  en 
poussant  un  douloureux  soupir. 

Au  bout  d'une  heure,  la  Morne,  qui  tournait  autour  de  son  lit,  vint  lui 
reprendre  son  enfant. 

—  En  voilà  assez  pour  aujourd'hui,  —  lui  dit-elle,  — vous  n'êtes  pas 
encore  assez  bien  pour  le  nourrir  ;  il  faut  le  rendre  à  la  voisine  qui  le 
garde,  ce  mignon  chérubin,  —  fît  hy]>ocritement  la  vieille  femme. 

—  Comment,  vous  voulez  me  l'enlever  encore?  —  s'écria  la  jeune 
mère  avec  un  douloureux  effroi  en  serrant  l'enfant  contre  son  cœur. 

—  Dame  !  vous  ne  pouvez  encore  lui  donner  le  sein,  vous  êtes  trop 
faible,  dans  quelques  jours  seulement  vous  l'aurez  tout  à  vous. 

—  Dans  quelques  jours  seulement  !  —  répéta  Angélique. 

—  Ce  ne  serait  pas  prudent  de  le  garder  avec  vous,  à  cette  heure,  vous 
êtes  trop  faible. 

—  Trop  faible  !  oh  non,  —  s'écria  la  jeune  femme  avec  résolution,  — 
je  me  sens  capable  de  le  nourrir,  mon  amour. 

—  Nourrissez-le  si  vous  voulez,  mais  votre  lait  peut  le  rendre 
malade,  et  l'emporter  en  quelques  heures,  —  fit  la  Morne  avec  un  mouve- 
ment d'épaules.  —  Qu'est-ce  que  ça  me  fait  à  moi  au  fond,  je  suis  bien 
bonne  de  me  faire  du  souci  pour  cela!... 

—  Le  rendre  malade!...  le  perdre!  —  fit  avec  effroi  la  malade,  —  ohl 
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Quoi!  c'était  elle,  cotte  femme  aux  cheveux  tout  blancs?  (P.  18G3.) 


non...  prenez-le  alors,  prenez-le  !  —  Et  elle  tendit  à  la  vieille  femme,  en 
versant  des  larmes,  l'enfant  qui  dormait  toujours. 

• —  Vous  voilà  devenue  raisonnable  !  —  fit  la  Morne  en  grommelant 
tout  en  emportant  le  pauvre  petit. 

Au  bout  de  peu  de  jours,  Angélique  fut  enfin  complètement  rétablie 
et  elle  put  se  lever. 
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Lorsque,  en  passant  devant  un  miroir,  elle  y  jeta  distraitement  un 
coup  d'œil,  elle  poussa  un  cri  d'efîroi,  ne  se  reconnaissant  plus  dans 
l'image  que  lui  renvoyait  la  glace. 

Quoi  !  c'était  elle,  cette  femme  aux  cheveux  tout  blancs? 

La  Morne  qui  était  accourue  à  son  exclamation  de  douloureux  éton- 
nement,  la  consola. 

—  Ne  vous  désolez  pas  d'être  toute  blanche,  ça  vous  va  très  bien;  je 
vous  trouve  plus  jolie  qu'autrefois,  moi  !  Vous  avez  l'air  d'être  toute 
poudrée  comme  les  belles  dames  d'autrefois,  avant  toutes  ces  affaires  de  la 
Révolution...  Allez,  vous  serez  toujours  belle  malgré  cela. 

Et  de  fait,  cette  épaisse  chevelure  d'une  blancheur  de  neige,  en  trans- 
formant complètement  la  physionomie  de  la  jeune  femme  avait  affiné  et 
adoudi  ses  traits.  A  quelques  pas  on  pouvait  la  prendre  pour  une  vieille 
femme,  en  approchant  on  voyait  sa  figure  jeune  et  fraîche,  ses  yeux  pleins 
d'une  caressante  douceur,  ses  lèvres  vermeilles,  et  l'on  restait  surpris  et 
charmé  du  contraste  formé  par  ce  doux  et  juvénile  visage  et  les  cheveux 
blancs  de  sa  chevelure. 

"Oui,  Angélique  était  encore  jolie,  plus  jolie  même  qu'autrefois,  et  la 
Morne  qui,  perfidement,  la  consolait  en  lui  détaillant  toutes  les  beautés, 
tous  les  chai  mes  de  sa  personne,  espérait  bien  qu'avant  peu,  sa  pension- 
naire qui  jusqu'alors  lui  avait  coûté  fort  cher,  allait  enfin  lui  rapporter 
quelques  profits. 

—  Oh  !  ça  m'est  égal  d'être  laide  et  vieille,  —  fit  d'une  voix  résignée 
la  sœur  d'Antoine,  —  ma  vie  est  finie  maintenant...  je  ne  vivrai  plus 
désormais  que  pour  mon  fils  et  peu  m'importe  de  paraître  cinquante  ans 
alors  que  je  n'en  ai  pas  vingt...  je  ne  suis  pas  coquette  1 

—  Allons  !  allons  !  —  reprit  la  louche  créature  en  ébauchant  un 
sourire,  —  n'ayez  pas  des  idées  aussi  tristes  ;  vous  êtes  aussi  jolie  que  jeune, 
c'est  la  Morne  qui  vous  le  dit  et  elle  s'y  connaît;  vous  avez  encore  le 
temps  d'être  heureuse  et  d'oublier  tout  ce  que  vous  avez  passé.  —  Si  vous 
m'écoutez,  je  me  charge,  moi,  —  continua-t-elle  en  faisant  ainsi  une 
légère  allusion  aux  vues  qu'elle  avait  sur  Angélique,  — je  me  charge  de 
vous  faire  une  petite  existence  heureuse  et  tranquille  ;  mais  pour  cela, 
par  exemple,  il  faudra  suivre  mes  conseils. 

La  jeune  mère  parut  ne  pas  entendre  ces  paroles,  et  ce  fut  pour 
demander  son  enfant  qu'elle  répondit  à  son  interlocutrice. 

Quand  elle  eut  le  petit  être  dans  ses  bras,  elle  le  serra  à  l'étouffer. 

—  Mon  Norbert!  —  s'écria- t-elle,  —  tu  ne  seras  plus  jamais  séparé 
de  moi,  jamais  je  ne  te  quitterai!... 

Elle  avait  résolu  d'appeler  son  fils  du  nom  de  Norbert,  le  plus  jeune 
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de  ses  frères,  pour  lequel  elle  avait  eu  la  plus  vive  et  la  plus  tendre  affec- 
tion, Norbert  qui  comme  tous  ceux  qu'elle  avait  aimés  était  mort  mas- 
sacré par  les  infâmes  bandits  qui  avaient  pillé  et  incendié  le  Gros-Chêne. 

Pas  plus  que  la  Morne,  qui,  pour  des  raisons  que  nous  allons  expli- 
quer, n'avait  pas  voulu  le  faire,  la  jeune  femme  ne  songea  à  faire  déclarer 
son  enfant  à  la  mairie. 

Angélique,  devenue  mère  par  un  crime,  ignorait  les  obligations  for- 
melles de  la  loi,  dont  elle  n'avait  jamais  eu  à  s'occuper,  et  elle  ne  pensa 
qu'à  une  chose,  faire  baptiser  le  petit  Norbert , 

Elle  était  restée  bonne  chrétienne  et  malgré  la  Révolution,  malgré 
les  dangers  qu'elle  pouvait  courir  en  s'adressant  à  un  prêtre,  elle  voulut 
à  toute  force  que  son  fils  fût  chrétien. 

Lorsqu'elle  parla  de  son  désir  à  la  Morne,  la  vieille  femme,  en  rica- 
nant, lui  conseilla  de  n'en  rien  faire,  lui  objectant  qu'un  prêtre  était 
d'ailleurs  difficile  à  trouver  à  cette  époque  et  qu'elle  pisquait  fort  de  n'en 
point  rencontrer  avant  longtemps.  Mais  elle  vit  la  jeune  paysanne  si 
désolée  à  la  pensée  que  son  enfant  ne  serait  pas  chrétien,  qu'elle  l'envoya 
chez  une  de  ses  voisines,  celle  qui  avait  précisément  gardé  le  nouveau-né 
pendant  la  maladie  d'Angélique. 

—  Allez  voir  la  Bêcha,  —  lui  dit-elle,  —  elle  passe  pour  dévote,  et 
elle  saura  voir  trouver  un  curé  non  assermenté  qui  vous  fera  à  vous  et  à 
l'enfant  toutes  les  cérémonies  que  vous  désirerez. 

La  mère  du  petit  Norbert  courut  aussitôt  chez  la  brave  femme  qui 
lui  indiquait  la  Moi*ne,  heureuse  de  pouvoir  en  même  temps  remercier  la 
charitable  voisine  de  ce  qu'elle  avait  fait  pour  son  fils  qu'elle  venait  de 
nourrir  de  son  lait. 

—  Que  le  diable  emporte  la  pécore!  —  maugréait  la  Morne  pendant 
que  la  jeune  femme  allait  chez  la  Bêcha.  —  Il  ne  lui  manquait  plus  que 
cela,  maintenant,  d'être  dévote! 

Ah!  je  crains  bien  d'avoir  fait  une  mauvaise  affaire  en  la  recueillant 
et  de  ne  jamais  rentrer  dans  mon  argent,  sans  compter  tout  le  tracas  que 
cette  Angélique  m'a  causé  en  venant  accoucher  chez  moi. 

Heureusement, —  continua  à  monologuer  la  vieille  et  peu  sympa- 
thique créature,  —  que  j'ai  eu  la  prudence  de  ne  pas  aller  faire  la  déclara- 
tion de  naissance  de  cet  enfant  à  la  mairie  ;  cela  eût  peut-être  attiré 
l'attention  sur  moi  et  si  l'on  m'avait  reconnue,  je  pouvais  encore  avoir  de 
grands  désagréments.  Je  sais  bien  que  je  me  suis  mise  en  contravention 
avec  la  loi,  en  ne  pas  faisant  cette  déclaration,  mais  bah!  qui  le  saura?... 
A  répo(|ue  où  nous  vivons,  chacun  fait  ce  qu'il  veut,  tout  est  bouleversé,  il 
n'y  a  plus  ni  lois,  ni  règles,  la  seule  loi  est  la  guillotine!  Ah!   qui  nous 
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rendra  la  monarchie!  —  soupira-t-elle  à  voix  basse,  car  la  Morne  était 
l'ennemie  du  nouveau  régime.  —  A  cette  époque  en  gagnai-je  de  l'argent  1 
Les  seigneurs  et  les  nol)les  n'étaient  pas  si  regardants  qu'à  présent,  et  lors- 
qu'on leur  pi'ocurait  de  jolies  filles,  de  frais  minois,  ils  payaient  sans 
compter;  tandis  qu'avec  leur  affreuse  République,  j'ai  bien  de  la  peine  à 
gagner  péniblement  ma  vie!...  Si  encore  cette  Angélique  pouvait  me  rap- 
porter quelque  argent!....  Hé!  Hé!  Hé!  je  ne  dis  pas,  —  fit  la  proxénète 
avec  un  hideux  sourire;  —  elle  est  très  jolie  avec  ses  cheveux  blancs...  elle 
ressemble  à  une  marquise  de  l'ancien  régime,  toute  jioudrée. ..  Peut-être 
bien  qu'un  de  ces  muscadins  s'éprendra  d'elle,  et  que  je  pourrai  en  tirer 
pied  ou  aile. 

Sur  cette  consolante  réflexion,  la  Morne  s'apprêta  à  sortir  à  son 
tour  de  son  logis  de  la  Montagne-Sainte-Geneviève  après  avoir  confié  ses 
clefs  à  une  voisine,  pour  que  la  mère  du  petit  Norbert  pût  renti'er  dans 
l'appartement  lorsqu'elle  reviendrait. 

—  Si  elle  arrivait  avant  moi,  vous  lui  direz  de  m'attendre,  —  dit- 
elle  à  la  complaisante  voisine,  —  car  je  ne  tarderai  pas  à  rentrer. 

Angélique  avait  trouvé  la  Bêcha  chez  elle  et,  après  l'avoir  remerciée 
avec  effusion  de  ce  qu'elle  avait  fait  pour  son  enfant,  elle  lui  demanda  de 
lui  rendre  un  nouveau  service,  dont  elle  lui  serait  éternellement  recon- 
naissante. 

—  Que  désirez-vous  de  moi?  —  demanda  la  digne  femme;  —  je  suis 
tout  à  votre  service,  et  si  je  puis  vous  obliger  j'en  serai  contente.  La 
Morne  m'a  raconté  votre  histoire,  et  de  vous  voir  si  ^eune  et  si  malheu- 
reuse, cela  m'a  émue  et  je  vous  assure  que  c'est  de  grand  cœur  que  j'ai 
donné  le  sein  à  cet  amour  d'enfant. 

—  Merci  !  merci  !  —  répondit  Angélique  d'une  voix  émue,  —  vous 
êtes  bonne,  vous! 

—  Est-ce  qu'il  ne  faut  pas  toujours  être  bon  ?...  et  puis  il  était  si  joli 
votre  petit  que  je  m'étais  déjà  attachée  à  lui. 

Et  la  Bêcha,  s'approchant  de  l'enfant  qui  sommeillait  toujours, 
se  pencha  et  l'embrassa  avec  une  tendresse  et  une  affection  vraiment 
maternelle! 

—  Alors  quel  est  le  service  que  vous  voulez  me  demander?  —  fit-elle 
en  se  relevant. 

— -  Je  voudrais  le  faire  baptiser,  —  répondit  la  jeune  mère  en  baissant 
la  voix  comme  si  2lle  avait  craint  d'être  entendue,  —  et  la  Morue  m'a  dit 
que  vous  connaîtriez  probablement  un  prêtre...  Alors... 

—  Vous  avez  l)ien  fait  de  vous  adresser  à  moi,  —  interrompit  la 
brave  commère,  —  vous  ne  pouviez  pas  mieux  tomber. 
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—  Quoi  !  vous  jDOurriez  ! 

—  Si  je  pui«!,  mais  dans  une  heure  votre  chérubin  sera  chrétien. 
Figurez-vous  que  j'ai  un  brave  homme  d'oncle  qui  était  curé  dans  un 
petit  village  aux  environs  de  Paris.  Pendant  la  Révolution,  le  pauvre  cher 
homme  s'était  caché  dans  Paris  même  et  il  a  eu  la  chance  de  n'être  pas 
découvert.  Maintenant  que  les  jours  sont  meilleurs  et  qu'il  n'y  a  plus 
autant  de  dangers  qu'autrefois,  il  s'enhardit  à  se  montrer,  sans  être 
habillé  en  prêtre  bien  entendu!  et  aujourd'hui  même  il  doit  venir  me 
voir.  Vous  voyez,  comme  je  vous  le  disais,  que  vous  ne  pouviez  pas 
mieux  tomber. 

—  Et  vous  croyez  qu'il  voudra  tout  de  suite  baptiser  mon  enfant?  — 
demanda  la  sœur  d'Antoine  Lebonnard  avec  hésitation. 

—  Mais  bien  sûr  qu'il  le  voudra!  Il  en  sera  même  très  heureux, 
pensez  donc  faire  un  petit  chrétien  de  plus!  c'est  un  grand  bonheur  pour 
lui...  Avec  cela  qu'il  n'y  en  a  pas  tant  encore  qui  font  baptiser  leurs  enfants 
au  jour  d'aujourd'hui,  —  fit  la  Bêcha  en  faisant  sauter  sur  ses  genoux,  le 
petk  Norbert  qui  venait  de  se  réveiller  et  qu'elle  avait  pris  des  bras  de  sa 
mère. 

Les  deux  femmes  se  remirent  à  causer,  mais  elles  n'eurent  pas  long- 
temj)s  à  attendre,  car  une  demi-heure  s'était  à  peine  écoulée,  qu'un  coup 
discrètement  frappé  à  la  porte  annonça  un  visiteur. 

La  voisine  de  la  Morne  qui  avait  servi  de  nourrice  au  fils  du  bandit, 
se  leva  aussitôt  et  alla  ouvrir,  et  s'effaça  pour  laisser  passer  un  homme  qui 
s'inclina  en  lui  serrant  la  main. 

Le  nouveau  venu  était  un  beau  vieillard  de  plus  de  soixante  ans 
dont  le  calme  et  grave  visage  reflétait  la  douceur  et  la  bonté. 

Son  front  était  couronné  de  cheveux  d'un  blanc  argenté  et  tout  dans 
sa  physionomie  comme  dans  son  allure  avait  une  expression  de  noblesse 
et  de  dignité  incomparable.  Ses  vêtements  simples  et  usés  mais  d'une 
propreté  scrupuleuse,  ses  bas  noirs,  ses  souliers  sans  boucles,  tout  indi- 
quait en  lui  une  pauvreté  noblement  supportée,  qui  augmentait  encore 
l'expression  de  respect  que  l'on  éprouvait  en  face  de  ce  vieillard. 

—  Mon  oncle,  —  dit  simplement  la  Bêcha  en  le  présentant  à  Angé- 
lique. 

La  jeune  femme  se  leva  et,  pleine  d'une  secrète  émotion  devant  le 
saint  prêtre  dont  la  vie  toute  de  piété  et  de  dévouement  se  lisait  dans  ses 
yeux  clairs  et  doux,  elle  s'inclina  profondément. 

En  quelques  mots,  la  nièce  du  curé  réfractaire  le  mit  au  courant  de 
ce  qui  se  passait. 

Les  regards   du   prêtre  brillèrent  d^une    flamme  intense,    lorsqu'il 
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comprit  que  l'on  réclamait  son  pieux  ministère,  et  lorsque  la  Bêcha 
eut  achevé  de  parler,  il  répondit  en  s'adressant  à  la  mère  da  petit 
enfant  : 

—  Ma  nièce  a  eu  raison  de  vous  dire  que  ce  serait  une  joie  pour  moi 
de  baptiser  votre  fils,  et  je  suis  prêt  à  lui  administrer  le  divin  sacre- 
ment. 

Alors,  dans  ce  petit  appartement,  sans  apparat,  sans  pompe  ni  décor 
d'aucune  sorte,  se  passa  une  cérémonie  touchante. 

Le  prêtre  ayant  revêtu,  sur  ses  vêtements  civils,  un  surplis  que  la 
Bêcha  sortit  du  fond  d'une  armoire  où  il  était  soigneusement  caché  sous 
une  pile  de  linge,  commença  les  prières  sacrées. 

Un  vase  contenant  de  l'eau  fut  béni  par  lui  selon  le  rituel  et  il 
demanda  à  sa  nièce  un  peu  de  sel.  L'enfant  fut  tenu  sur  ces  fonts 
baptismaux  improvisés  par  les  deux  femmes,  et  la  nièce  du  vieillard  lui 
servit  de  marraine. 

Angélique  voulut  donner  à  son  fils  le  nom  de  Jean-Norbert,  —  ce 
dernier,  nous  l'avons  dit,  en  souvenir  de  son  plus  jeune  frère,  —  l'autre 
en  mémoire  de  Jeanne,  sa  sœur  chérie,  dont  elle  avait  vu  l'horrible 
trépas  dans  la  nuit  épouvantable  où   son  fils  avait  été  si   tragiquement 

conçu. 

Jean-Norbert  !  ces  deux  noms  suffisaient  et  avec  une  délicatesse  par- 
faite, le  prêtre  ne  demanda  aucune  explication  sur  l'absence  du  nom  de 
famille. 

Dans  les  périodes  troublées  que  l'on  traversait,  il  n'était  d'ailleurs 
point  rare  de  voir  des  parents  dissimuler  leurs  noms  et  ne  point  vouloir 
le  transmettre,  pour  le  moment  du  moins,  à  leurs  enfants. 

Puis  qu'importait  au  ministre  de  la  religion  :  le  petit  être  qu'on 
lui  présentait  portait  le  nom  de  deux  grands  saints  figurant  sur  le  mar- 
tvrologe,  cela  lui  suffisait  pour  qu'il  pût  verser  sur  son  front  l'eau 
rédemptrice,  et  la  cérémonie  du  baptême  s'accomplit,  mille  fois  plus  impo- 
sante dans  cette  hunible  chambrette  qu'elle  n'eût  pu  l'être  sous  les 
voûtes  dorées  des  plus  riches  églises. 
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AMOUR     SANGLANT 

Ingélique  revint  chez  la  Morne  en  berçant  dans  ses  bras  le  petit 
Norbert  qui  s'était  endormi  après  la  cérémonie. 

Elle  se  sentait  tout  heureuse  comme  si  un  grand   bonheur 
lui  était  arrivé . 

Dans  sa  joie  naïve,  la  jeune  femme  croyait  que  maintenant  elle 
avait  rompu  le  charme  mauvais  qui  pesait  sur  elle  et  sur  son  fils,  l'enfant 
du  bandit. 

Dieu  l'avait  béni,  cet  enfant,  elle  ne  craignait  désormais  plus  rien 
pour  son  avenir. 

En  arrivant  chez  la  vieille  proxénète  qui  l'avait  recueillie,  une 
surprise  attendait  Angélique  ;  elle  trouva  la  porte  fermée  et  bien  qu'elle 
eût  frappé  plusieurs  fois  vigoureusement,  personne  ne  répondit  et  rien 
ne  bougea  à  l'intérieur. 

La  jeune  femme,  très  inquiète,  se  demandait  déjà  ce  qu'il  était 
arrivé  à  la  Morne  ;  mais  à  ce  moment,  la  voisine,  à  qui  la  peu  scrupu- 
leuse matrone  avait  remis  les  clefs  de  son  appartement,  apparut  dans 
l'escalier,  et  les  remit  à  la  mère  de  l'enfant. 

—  La  Morne  est  sortie,  —  lui  dit  celle-ci,  —  elle  rentrera  bientôt  et 
m'a  chargée  de  vous  dire  de  l'attendre,  et  de  ne  pas  vous  inquiéter. 

Angélique  pénétra  donc  dans  le  logis  de  la  vieille  femme,  et  après 
avoir  allumé  une  lampe,  —  car  on  était  en  hiver  et  bien  qu'il  fût  à  peine 
quatre  heures,  il  faisait  déjà  sombre,  —  elle  s'occupa  des  mille  soins  que 
nécessitait  son  Norbert,  qu'elle  caressa  et  choya  pendant  des  heures 
entières.  Toute  à  cette  douce  besogne,  elle  ne  s'aperçut  pas  de  la  fuite  du 
temps  et  ce  ne  fut  que  lorsque  la  nuit  fut  venue  depuis  longtemps  qu'elle 
pensa  à  s'enquérir  de  l'heure. 

Elle  fut  au  comble  de  la  surprise  en  constatant  qu'il  était  déjà  tard 
et  que  la  pendule  marquait  plus  de  neuf  heures. 

—  Déjà  si  tard!  —  s'écria-t-elle.  —  Et  la  Morne  qui  n'est  pas  encore 
rentrée  ! 

Bien  certainement  illui  est  arrivé  un  malheur! 

Elle  attendit  encore  une  heure  avant  de  se  mettre  à  table,  espérant 
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à  chaque  minute  que  la  porte  allait  s'ouvrir,  et  que  la  vieille  femme 
apparaîtrait  ;  mais  ce  fut  en  vain.  Alors  tenaillée  par  la  faim,  Angélique 
prit  dans  le  bahut  de  la  salle  à  manger^  quelques  restes  du  repas  de 
midi,  et  les  mangea,  tristement  inquiète  malgré  elle  sur  ce  qui  était  arrivé 
à  la  Morne. 

La  jeune  mère,  qui  n'avait  su  discerner  quslle  louche  visée  la  proxé- 
nète avait  sur  elle,  s'était  sincèrement  attachée  à  cette  femme,  lui  étant 
profondément  reconnaissante  de  ce  qu'elle  avait  fait  pour  elle.  La  jeune 
paysanne,  ne  connaissant  pas  le  mal,  et  restée  aussi  innocente  malgré  sa 
maternité  qu'elle  l'était  à  dix  ans,  ne  soupçonnait  pas  le  honteux  métier 
de  la  vieille  femme,  et  elle  ne  pouvait  savoir  combien  chèi'ement  elle 
aurait  à  payer  plus  tard  les  services  qu'elle  lui  avait  rendus. 

Celle-ci,  en  effet,  espérait  bien  tirer  de  la  reconnaissance  de  la  jeune 
femme  un  énorme  profit  et  se  l'attacher  pour  longtemjDs  en  la  tenant  jus- 
tement par  les  liens  de  la  reconnaissance. 

Angélique,  son  repas  terminé,  ne  se  coucha  pas,  et  après  avoir  donné 
le  sein  à  Norbert,  elle  alla  le  porter  dans  son  berceau  et  revint  s'asseoir 
dans  un  fauteuil  auprès  du  feu,  décidée  à  attendre  le  retour  de  sa 
compagne. 

Combien  resta-t-elle  de  temps  ainsi  ?  elle  ne  le  sut  pas,  mais  vaincue 
enfin  par  le  sommeil,  elle  appuya  sa  tête  contre  le  dossier  du  siège  où 
elle  était  allongée  et  s'endormit  profondément. 

Profitons  de  son  repos  pour  rejoindre  la  Morne  et  expliquer  à  nos 
lecteurs  les  événements  qui  venaient  de  se  passer  et  qui  avaient  empêché 
la  proxénète  de  rentrer  à  son  logis. 

Quelque  temps  auparavant,  alors  que  la  tourmente  révolutionnaire 
battait  son  plein,  la  femme  chez  laquelle  Angélique  avait  reçu  une 
hospitalité  qu'elle  croyait  désintéressée,  avait  été  mêlée  à  une  sombre 
histoire,  comme  il  ne  s'en  passa  que  trop  pendant  la  période  troublée 
que  traversait  la  France. 

Le  fils  d'un  ancien  intendant  du  comte  de  Puysault  était  devenu 
amoureux  fou  de  la  fille  de  ses  maîtres.  Il  avait  osé  avouer  cette  passion 
à  celle  qui  en  était  l'objet;  mais  Estelle  de  Puysault  l'avait  repoussé 
dédaigneusement,  la  pure  et  noble  jeune  fille  n'ayant  pas  même  daigné 
se  fâcher  de  l'audace  de  celui  qu'elle  considérait  comme  un  valet. 

Armand  Lacour,  —  c'était  le  nom  du  fils  de  l'intendant,  —  conçut 
une  haine  mortelle  contre  celle  qui  l'avait  méprisé;  et  lorsque  la  Révolu- 
tion éclata,  il  fut  un  de  ceux  qui  s'y  jetèrent  à  corps  perdu,  trouvant  une 
merveilleuse  occasion  de  se  venger  de  ces  nobles  qui  se  croyaient  d'une 
autre  essence  que  lui. 
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Sors  d'ici,  misérable,  je  te  cliasse  !  (P.  187A. 


Puis  [ue  Estelle  avait  refusé  son  amour,  il  s'était  juré  de  la  posséder 
et  de  lui  faire  payer  Lien  cher  son  insultant  dédain. 

.Maliieureusement  pour  lui  les  de  Puysault  avaient  disparu  dès  les 
premiers  troubles  révolutionnaires,  laissant  leur  château  et  leurs  biens 
sous  la  garde  du  père  Lacour,  leur  intendant,  dans  lequel  ils  avaient  la 
plus  entière  confiance,  car  à  l'encontre  de  son  fils  qu'il  avait   renié  et 
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maudit,  le  vieillard,  royaliste  fervent,  était  resté  profondément  attaché  à 
ses  maîtres  et  se  fût  fait  tuer  pour  eux. 

Vainement  Armand  avait  essayé  de  savoir  l'endroit  où  s'était 
réfugiée  la  famille  de  Puysault,  il  ne  put  y  parvenir. 

Il  essaya  de  l'hypocrisie,  et  feignant  un  repentir  qu'il  était  loin 
d'avoir,  il  se  rapprocha  de  son  père,  suppliant  Fhonnête  intendant  de  lui 
pardonner,  jurant  qu'il  regrettait  ses  fautes  passées  et  qu'il  était  main- 
tenant prêt  à  verser  son  sang  pour  les  nobles  châtelains  qui  l'avaient 
élevé.  Le  père  Lacour  ne  fut  pas  dupe  de  cette  indigne  comédie,  et  lors- 
que Armand  essaya  de  lui  arracher  le  secret  de  la  retraite  des  Puysault 
le  vieillard  refusa  énergiquement  de  le  lui  dire,  sachant  le  misérable 
capable  de  tout,  même  de  vendre  ses  maîtres. 

Jetant  alors  le  masque  et  renonçant  à  jouer  plus  longtemps  son  rôle 
infâme,  l'amoureux  d'Estelle  essaya  d'obtenir  par  la  violence  ce  qu'il 
n'avait  pu  avoir  par  la  luse  et  il  menaça  son  père  de  le  dénoncer  comme 
aristocrate  au  comité  de  Salut  public,  s'il  ne  voulait  pas  lui  dire  où  se 
cachaient  le  comte  de  Puysault  et  ses  enfants. 

—  Misérable!  —  s'écria  le  vieillard  en  se  levant  pour  chasser  son 
fils  dans  un  accès  de  colère  et  d'indignation,  —  sors  d'ici!  tu  déshonores 
cette  maison  par  ta  présence,  va-t'en  !...  Eloigne-toi  de  devant  mes  yeux, 
car  je  ne  sais  où  mon  courroux  m'entraînerait  ..  Sors  d'ici,  misérable,  je 
te  chasse! 

—  C'est  vous  qui  le  voulez,  mon  père!...  Tant  pis  s'il  vous  arrive 
malheur! 

—  Je  te  sais  capable  de  m'envoyer  à  l'échafaud,  mais  je  mourrai 
comme  j'ai  vécu,  sans  un  remords,  sans  une  crainte,  et  sous  le  couteau  de 
la  guillotine,  je  ne  changerai  pas  ma  place  ponr  la  tienne,  infâme  qui  me 
déshonores!.,.  J'ai  lu  clair  dans  ton  jeu,  tu  as  essayé  de  m'arracher  ce  secret 
que  je  garderai  jusqu'à  ma  mort...  jamais  tu  ne  sauras  où  sont  réfugiés 
mes  maîtres,  jamais  tu  ne  pourras  assouvir  sur  cette  sainte  et  noble 
M"*  Estelle  de  Puysault  ton  monstrueux  amour!... 

—  Quoi,  vous  savez  !...  —  balbutia  Armand  en  reculant,  car  il  croyait 
que  personne  au  monde  sauf  M"'  de  Puysault  ne  connaissait  sa  passion 
inssnsée. 

—  Oui  je  sais!  c'est  M"'  Estelle  elle-même  qui  m'a  tout  dit,  et  c'est 
par  respect  pour  mes  cheveux  blancs,  par  pitié  pour  ma  \  ieillesse  et  mes 
soixante  ans  de  services,  qu'elle  s'est  tue,  et  qu'elle  ne  t'a  pas  fait  chasser 
du  château  comme  le  dernier  des  misérables. 

—  Mon  père!  —  s'écria  Armand  en  se  précipitant  sur  le  vieillard  le 
bras  levé. 
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—  Frappe-moi!  tue-moi  !  je  m'attends  à  tout  de  ta  part,  —  répondit 
le  vieillard  sans  faire  un  mouvement  ;  —  deviens  parricide,  tu  m'éj^ar- 
gneras  au  moins  d'avoir  à  rougir  plus  longtemps  de  ta  honte  et  de  tes 
crimes. 

Le  fils  de  l'intendant  s'arrêta.  Un  instant  il  resta  immobile  comme 
s'il  avait  été  frappé  par  la  foudre,  puis  il  s'enfuit  sans  détourner  la  tête  en 
murmurant  : 

—  Oh!  je  me  vengerai!...  je  me  vengerai  de  toi,  Estelle,  si  je  te 
retrouve. 

Armand  Lacour  quitta  la  Touraine,  où  était  situé  le  château  des 
Puysault,  et  vint  à  Paris  où  il  se  lança  plus  que  jamais  dans  le  mouvement 
révolutionnaire. 

Il  fut  du  club  des  Jacobins,  et  s'y  fit  remarquer  par  la  haine  ter- 
rible qu'il' portait  à  tous  les  ci-devants. 

Le  misérable  que  guidait  seule  une  vengeance  particulière  et  qui 
n'avait  pas,  comme  les  géants  de  la  Convention,  Funique  souci  de  la 
patrie  en  danger  à  sauver,  faisait  une  chasse  acliarnée  aux  aristocrates,  et 
le  nombre  des  malheureux,  dont  le  seul  crime  était  d'être  noble,  qu'il 
envoya  à  l'échafaud,  fut  incalculable. 

Le  fils  du  fidèle  serviteur  de  la  famille  de  Puysault  s'était  fait  le 
pourvoyeur  de  la  guillotine,  et  il  mettait  à  cette  chasse  sanglante  l'ar- 
deur d'un  chien  de  chasse  lancé  sur  le  gibier. 

Ce  qui  le  soutenait  dans  cette  tâche  exécrable  qu'il  s'était  fixée  c'était 
l'espoir  de  retrouver  un  jour  Estelle  de  Puysault.  Il  avait  acquis  la  cer- 
titude presque  absolue  que  ses  anciens  maîtres  n'avaient  pas  émigré  et 
étaient  restés  cachés  en  France,  à  Paris  probablement,  et  la  pensée 
d'arriver  à  découvrir  la  retraite  de  la  belle  jeune  fille  qu'il  aimait  plus 
encore  qu'autrefois,  le  guidait  dans  ses  recherches. 

Malgré  cet  amour  farouche,  qu'il  portait  au  fond  de  lui-même  comme 
une  blessure  toujours  saignante  et  dont  il  souffrait  cruellement,  le  redou- 
table jacobin, —  d'un  tempérament  ardent  et  dont  les  sens  violents 
étaient  toujours  en  éveil,  — avait  une  existence  dissolue,  comme  beaucoup 
de  ces  soi-disants  incorruptibles,  qui  tonnaient  en  public  contre  les 
mœurs  dépravées  de  l'ancien  régime  et  qui  vivaient  eux-mêmes  dans  la 
plus  dégradante  débauche. 

C'est  en  menant  cette  vie  de  libertin  que  Armand  avait  connu  un 
jour  la  Morne,  dont  la  petite  maison  située  dans  une  des  rues  étroites  et 
noires  qui  longent  le  Panthéon,  était  bien  connue  de  tous  les  dépravés 
de  cette  époque  étrange  où  l'on  s'arrachait  souvent  des  bras  d'une  cour- 
tisane pour  courir  à  la  mort  horrible  de  l'échafaud  ou  au  trépas  glorieux 
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de  ceux  qui  mouraient  à  la  frontière  pour-  défeiitlre  la  patrie  attaquée 
par  les  rois  coalisés. 

On  était  sur  de  toujours  trouver  chez  la  hideuse  ])roxénète  de  jolies 
filles,  de  vertu  peu  farouche,  (jui  ne  demandaient  qu'à  lire  et  à  s'amuser 
avec  les  amis  de  la  vieille  femme. 

Un  soir,  la  Morne  remarqua  que  malgré  les  vins  capiteux  et  la  i^aioté 
bruyante  de  ses  pensionnaires,  Armand  Lacour,  qui  était  un  des  fam  Jiers 
de  la  maison,  restait  triste  et  mélancolique  ;  elle  alla  s'asseoir  sur  un 
di\an  bas  où  il  était  à  demi  couché,  et  elle  l'interrogea  sur  les  causes  de  sa 
tristesse. 

Le  misérable  était  à  une  de  ces  heures  de  découragement  où  l'on  a 
besoin  d'expansion  ;  il  songeait  toujours  à  celle  qu'il  avait  aimée,  —  la 
seule  créature  qui  eût  fait  battre  son  cœur,  — et  il  était  écœuré  de  ces 
amours  factices  dans  lesquelles  il  S3  plongeait  pour  oublier. 

La  vieille  proxénète  interrogea  le  jacobin  et  celui-ci,  poussé  presque 
malgré  lui,  raconta  à  la  Morne  Fiiistoire  qui  désolait  son  existence,  cet 
amour  insensé  qu'il  n'avait  pu  satisfaire  et  dont  le  souvenir  affreux 
l'empoisonnait  lentement. 

Ce  nom  d'Estelle  frappa  la  misérable  femme. 

VAle  avait  remarqué  dans  une  rue  voisine  de  la  sienne,  une  jeune  fille 
aux  allures  simples  et  dignes  qui  vivait  avec  un  vieillard  qu'on  disait 
son  père.  — •  Tous  deux,  malgré  la  pauvreté  de  leurs  costumes,  avaient 
l'air  de  véritables  ci-devants,  et  la  ]Mcrne  avait  de  suite  diagnostiqué  que 
ce  ne  pouvait  être  que  des  aristocrates  qui  se  cachaient. 

Ils  étaient  pauvres,  —  avons- nous  dit,  —  car  c'était  la  jeune  fille  qui 
vaquait  aux  soins  du  ménage,  et  c'est  en  allant  faire  ses  achats  que  la 
proxénète  l'avait  plusieurs  fois  rencontrée  chez  la  citoyenne  fruitière  ou  le 
citoyen  marchand  de  vins,  —  comme  on  disait  à  l'époque.  —  Une  fois  elle 
avait  entendu  le  vieillard  appeler  à  demi-voix  sa  fille  Estelle,  et  ce  prénom, 
(jui  sentait  la  noblesse  à  plusieurs  lieues,  avait  éveillé  son  attention. 

—  Celle  que  tu  adores  s'appelle  Estelle?  —  demanda-t-elle  à  Armand 
lorsqu'il  eut  fini  son  récit. 

—  Oui,  Estelle  de  Puysault? 

—  Gomment  est-elle?  —  intezTOgea  encore  la  mégère. 

Le  fils  de  l'intendant  lui  donna  le  signalement  de  la  fille  du  comte 
de  Puysault,  et  à  mesure  qu'il  parlait,  le  visage  de  la  Morne  s'illuminait, 
elle  reconnaissait,  à  ne  jias  pouvoir  s'y  tromper,  la  belle  jeune  fille  sa 
voisine. 

—  Alors  que  donnerais-tu  pour  la  jiosséder?  — demanda-t-elle  avec 
\jn  sourire  hideux. 


LK    COURRIER    DE    LYON  1877 

—  AKl  je  donnerais  ma  vie,  je  donnerais  tout  ce  que  je  possède  pour 
la  sentir  une  heure  palpitante  entre  mes  bras. 

—  Tout  cela  ce  sont  des  mots,  —  répliqua  la  proxénète  pratique,  — 
mais  en  argent,  pas  en  assignats,  en  argent,  que  donnerais-tu? 

—  Dix  mille  livres,  c'est  tout  ce  que  j'ai,  —  fit  Arnaud  emballé,  • — •  et 
je  regrette  de  n'avoir  pas  de  millions  pour  faire  fouiller  la  France  entière, 
hameau  par  hameau,  afin  de  la  retrouver,  de  la  ])0t>séder  et  de  la  livrer  au 
bourreau!  —  s'écria  le  misérable  avec  une  joie  effroyable. 

Mais  il  se  calma  bien  \'ite  et  ce  fut  sur  un  ton  de  profonde  tristesse 
qu'il  reprit  : 

—  ^lallieureusement  elle  et  sa  famille  sont  si  bien  cachés  que  malgré 
tous  mes  efforts,  je  n'ai  jamais  pu  avoir  le  moindre  indice  qui  pût  me 
mettre  sur  sa  piste. 

—  Eh  bien!  —  fit  la  .Morne  en  le  regardant  fixement,  apporte-moi" 
-demain  tes  dix  mille  livres  et  dans  deux  jours  je  te  mettrai  en  face  de 
M'"  Estelle  de  Puysault. 

Armand  Lacourfut  debout  d'un  seul  bond. 

—  Tu  dis  que  tu  me  fei-ais  voir  Estelle.'*  —  s'écr!a-t-il  d'une  voix 
que  la  passion  égarait. 

—  Non  seulement  je  te  la  ferai  voir,  mais  je  te  la  donnerai  ;  elle  sera 
à  toi,  tu  seras  seul  avec  elle  dans  ma  maison,  elle  t'appartiendra. 

—  La  Morne!  je  t'en  supplie,  ne  te  joue  pas  de  moi!...  Ma  colère 
serait  terrible!... 

—  Je  parle  très  sérieusement, —  reprit  la  vieille;  —  apporte  tes  dix 
mille  livres  et  je  tiendrai  ma  parole. 

—  Soit  à  demain,  mais  malheur  à  toi,  si  tu  te  joues  de  ma  crédulité,  — 
fit  le  misérable  en  reprenant  son  sang-îroid  par  un  effort  surhumain  et 
en  donnant  à  sa  physionomie  une  étrange  expression  de  calme  et  d'in- 
différence. 

Quelques  heures  plus  tard,  il  apportait  à  la  proxénète  la  somme 
promise. 

—  Je  tiens  ce  que  j'ai  dit,  à  toi  maintenant  de  faire  honneur  à  ta 
parole,  —  dit-il  a[»rès  avoir  compté  à  la  Morne  dont  les  yeux  brillaient 
de  cupides  lueurs  les  dix  mille  livres  en  or. 

—  Je  t'ai  demandé  deux  jours,  —  dit-elle  en  attirant  vers  elle  de  ses 
doigts  crochus  la  petite  fortune  qui  faisait  un  tas  d'or  respectable  sur  le 
guéridon  en  marbre,  —  tu  m'en  donneras  bien  trois?  l'affaire  est  délicate 
et  pourrait  rater  s'il  me  fallait  trop  brusquer. 

—  Quelle  que  soit  mon  impatience,  je  te  donne  huit  jours,  car  je  me 
rends  à  tes  raisons,  —  répliqua  le  fils  de  l'honnête  intendant;  —  mais 
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prends  bien  garde,  si  dans  une  semaine  à  partir  d'aujourd'hui,  je  n'ai  pas 
Estelle  en  ma  possession,  je  t'envoie  à  la  guillotine. 

—  Tu  n'auras  pas  à  attendre  aussi  longtemps,  —  fit  la  proxénète 
en  réprimant  un  frémissement. 

Le  plan  de  la  Morne  était  bien  simple;  il  s'agissait  pour  elle  d'attirer 
la  jeune  fille  dans  sa  maison,  ce  qui  ne  serait  pas  très  difficile,  et  là,  après 
lui  avoir  fait  prendre  un  narcotique,  de  la  livrer  à  Armand. 

Après,  la  vieille  se  lavait  les  mains  de  ce  qu'il  arrivei'ait;  elle  aurait 
rendu  service  au  terriljle  jacobin  et  elle  serait  sûre  de  sa  reconnais- 
sance. 

Le  hasard  servit  la  Morne  à  merveille. 

Deux  jours  après  la  conversation  qu'elle  avait  eue  avec  Armand 
Lacour,  la  proxéliète  qui  surveillait  la  maison  où  habitait  la  jeune  fille 
qu'elle  devait  livrer  au  miséraljle,  vit  une  après-midi  sortir  le  père 
d'Estelle  qui  d'un  pas  rapide,  autant  que  le  lui  permettait  son  âge, 
s'éloigna  dans  la  direction  de  la  Seine.  Il  fallait  ([ue  quelque  chose  de 
sérieux  l'attirât  au  dehors,  car  le  vieillard  ne  sortait  presque  jamais. 

Une  idée  infernale  germa  aussitôt  dans  l'esprit  de  la  vieille  femme. 
Elle  laissa  passer  une  heure,  puis  elle  alla  frapper  à  la  porte  de  la  jeune 
fille,  et  lorsque  celle-ci  vint  lui  ouvrir,  ce  fut  d'un  ton  éploré  qu'elle  lui 
dit: 

— ■  Citoyenne,  excusez-moi  si  je  me  présente  ainsi,  mais  lors([iie 
vous  saurez  ce  qui  m'amène,  vous  ne  m'en  voudrez  pas. 

—  Parlez,  —  répondit  d'une  voix  douce  la  jeune  fille  troublée 
malgré  elle. 

—  Un  vieillard,  —  votre  père  d'après  ce  que  j'ai  compris,  —  vient  en 
passant  devant  ma  porte  d'être  pris  d'un  étourdissement,  il  est  tond)é 
sur  le  sol  et  quelques  citoyens  dévoués  l'ont  transpoabé  chez  moi. 

—  Mon  père!...  — s'écria  Estelle  en  se  dressant  pâle  comme  inie 
morte.  —  Où  est-il,  madame?...  Jevous  en  suj)plie,  conduisez-moi  auprès 
de  lui!...  Oh!  vous  me  cachez  peut-être  l'horrible  vérité!...  H  n'est  j  as 
mort?...  dites,  il  vit?...  Oh  !  je  vous  en  prie,  dites-uioi  tout  ! 

Et  de  grosses  larmes  coulaient  de  ses  yeux. 

—  Rassurez-vous,  ma  chère  petite,  —  fit  la  Morne  feignant  de  la  con- 
soler, —  votra  père  n'arien,  vous  dis-je...  un  sinqde  étourdissement,  bien 
naturel  à  son  âge...  ^lais  si  vous  voulez  le  voir,  venez  chez  moi,  il  ne  doit 
déjà  plus  rien  y  paraître,  et  je  suis  sûre  que  vous  allfz  (jouvoir  le  recon- 
duire à  votre  bras. 

Sans  prendi'e  même  h?  tem[)s  do  passer  un  vêtement,  Estelle  suivit  la 
proxénète  qui  s'applaudissait  du  succi-s  de  sa  rase. 
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En  quelques  minutes,  on  fut  à  la  petite  maison  de  la  Morne  et  à 
peine  entrée  la  jeune  fille  s'écria  : 

—  Oh!  madame,  je  vous  en  supplie,  montrez-moi  mon  père,  où  est- 
il?...  je  veux  le  voir! 

—  Du  calme,  mon  enfant,  je  vais  vous  conduire  auprès  de  lui...  11 
est  dans  ma  chambre  et  repose  sans  doute,  car  après  son  évanouissement 
il  a  été  pris  d'un  profond  sommeil...  Mais  vous-même  vous  êtes  toute  pâle, 
qu'avez- vous? 

—  Je  me  sens  mal!...  — ■  balbutia  M'"^  de  Puysault  que  rémotion  res- 
sentie venait  de  bouleverser.  —  Mais  ce  n'est  rien,  —  fit-elle  en  se 
raidissant,  • —  je  veux  voir  mon  père. . . 

—  Pas  avant  que  vous  ne  soyez  calmée  vous-même...  Votre  père 
n'aurait  qu'à  vous  voir  dans  cet  état  pour  être  pris  d^une  nouvelle  fai- 
blesse. Tenez,  je  vais  vous  faire  boire  quelques  gouttes  d'élixir,  cela  vous 
remettra  et  vous  pourrez  alors  aller  au  chevet  de  ce  pauvre  vieillard. 

Dans  son  anxiété  de  courir  auprès  de  celui  qu'elle  aimait  plus  que 
tout  au  monde,  du  seul  être  qui  lui  restât  de  sa  famille,  car  sa  mère  était 
morte  quelques  mois  après  leur  fuite  du  château  de  Puysault,  et  ses  deux 
frères  étaient  à  l'armée  de  Condé  dans  les  rangs  des  émigrés,  la  jeune  fille 
tit  tout  ce  que  voulait  la  hideuse  mégère  qui  l'avait  attirée  dans  ce  piège 
affreux;  elle  avala  d'un  trait  le  narcotique  que  la  Morne  lui  versa,  croyant 
boire  un  réconfortant. 

—  Là,  je  suis  mieux  maintenant,  —  lit  Estelle  en  se  levant  et  en  se 
dirigeant  vers  la  porte. 

Mais  à  peine  eut-elle  fait  quelques  pas  qu'un  nuage  épais  sembla 
couvrir  ses  yeux;  elle  sentit  ses  oreilles  bourdonner,  et  ses  jambes  fléchi- 
rent comme  si  elle  allait  tomber. 

—  Qu'ai-je  donc?...  —  balbutia-t-elle.  —  Mais  sa  langue  s'épaissit 
dans  sa  bouche  et  les  sons  s'étranglèrent  dans  sa  gorge.  Elle  fit  un  effort 
surhumain  pour  résister  à  l'étrange  torpeur  qui  l'envahissait,  mais  ce  fut 
en  vain;  tout  tourna  autour  d'elle,  des  sons  mystérieux  résonnaient  à  ses 
oreilles  et  elle  tomba  lourdement  sur  le  sol. 

Un  sourire  de  triomphe  illumina  le  visage  de  la  Morne. 
.    —  Elle  est  à  moi!  —  s'écria-t-elle;  —  j'ai  bien  gagné  les  dix  mille 
livres. 

Dans  la  journée,  la  maison  de  la  proxénète  était  absolument  dései'te, 
caries  invités  des  deux  sexes  qu'elle  recrutait  chaque  soir,  n'arrivaient 
qu'à  la  nuit  tombante. 

La  liideuse  matrone  releva  la  jeune  fille  et  la  porta  non  sans  difficulté 
sur  un  divaa  où  elle  l'étendit,  puis  elle   ferma  sa  porte  à  double  tour  et 
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courut  chercher  Armand  dans  uu  clul)  du  quartier  où  elle  était  sûre  de  la 
rencontrer. 

—  L'effet  du  narcotique  qu'a  pris  cette  donzelle,  —  se  disait  la 
Morne  en  se  frottant  les  mains,  —  peut  durer  six  heures,  j'ai  du  temps 
devant  moi. 

La  proxénète  trouva  le  fils  du  vieil  intendant  à  l'endroit  où  il  lui 
avait  recommandé  de  venir  le  chercher. 

Lorsque  Armand  vit  paraître  la  vieille  femme  sur  le  seuil  de  la  [lorte, 
il  se  précipita  au-devant  d'elle. 

—  Eh  bien?  ■ —  demanda-t-il  avec  un  tremblement  dans  la  voix 
tandis  qu'un  flot  de  sang  lui  montait  au  visage,  rougissait  ses  pom- 
mettes. 

— '  Elle  est  chez  moi  !  —  répondit  laconiquement  la  Morne. 
Le  misérable  lui  serra  le  bras  à  le  lui  l)royer. 

—  Courons!  —  fit-il  en  l'entraînant. 

Dans  son  impatience  à  se  précipiter  vers  la  petite  maison  mal  famée, 
où,  sous  l'influence  du  stupéfiant,  la  fille  du  comte  de  Puysault  était 
étendue  inanimée,  Armand  Lacour  força  sa  compagne  à  courir,  et  ce  fut 
hors  d'haleine  qu'ils  arrivèrent  à  la  ci- devant  rue  Montagne-Sainte- 
Geneviève,  qui  portait  alors  le  nom  moins  euphonique  de  rue  Escarpe. 

Lorsqu'il  vit  en  son  pouvoir  la  feinme  pour  laquelle  il  nourrissait 
depuis  tant  d'années,  une  passion  insensée,  le  jacobin  poussa  un  rugisse- 
ment de  joie,  et  se  tournant  vers  la  Morne  qui  le  contemplait  curieu- 
sement : 

—  Laisse-moi,  — •  lui  dit-il,  —  je  veux  rester  seul  avec  elle. 

La  vieille  comprit  le  désir  du  miserai )le  et  se  retira  discrètement  sur 
la  pointe  des  pieds  en  ayant  soin  de  fermer  la  porte  derrière  elle. 

Armand  était  seul  avec  sa  victime.  Il  tenait  en  sa'possesion  la  noble 
et  pure  jeune  fille  qui  l'avait  repoussé  autrefois  avec  un  dédain  insultant, 
et  ({ui,  —  sans  l'affection  qu'elle  portait  au  vieil  intendant,  —  l'eût  fait 
chasser  honteusement  du  château. 

Les  rôles  étaient  changés  maintenant. 

C'est  lui  qui  était  le  maître.  L'infortunée  Estelle  était  entre  ses 
mains;  il  pouvait  la  posséder  sans  qu'elle  pût  faire  même  un  mouvement 
pour  lui  échapper,  il  pouvait  la  souiller  de  ses  immontles  baisers  et,  sous 
l'influence  du  narcotique,  elle  n'aurait  même  pas  la  force  de  pousser  un 
cri  de  détresse,  de  se  débattre,  de  cracher  à  la  face  du  misérable,  le 
mépris  et  la  haine  qu'il  lui  inspirait. 

—  l'^lle  esta  moi!  — se  disait-il,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine, 
immobile  devant  Estelle,  la  contemplant  avec  îles  désirs  mêlés  de  haine. 
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Lorsque  la  vieille  se  présenta  avec  son  panier  à  la  main,  un  éclat  de  rire 
l'accueillit...   (P.  188iJ.) 
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Quelle  scJne  eifroyable  se  passa  dans  cette  chambre,  c'est  ce  que 
l'on  ne  sut  jamais  ;  mais  lorsque  deux  heures  plus  tard,  la  Morne -inquiète 
de  ne  plus  entendre  aucun  brait,  pénétra,  après  avoir  vainement  frappé 
à  la  porte,  elle  trouva  l'infortunée  jeune  fille  le  sein  percé  d'un  coup  de 
poignard. 

Un  flot  de  sang  avait  rougi  la  blancheur  immaculée  des  draps,  lui 
faisant  un  lit  de  pourpre. 

A  côté  d'elle,  le  visage  contracté  par  un  épouvantable  rictus,  Tin- 
fàme  Lacour  la  contemplait  toujours, 

—  ^Malheureux  !  qi'as-tu  fait?...  — s'écria  la  proxénète  en  levant  les 
bras  au  ciel. 

—  Je  me  suis  vengé  !  —  murmura  d'une  voix  sombre  le  fils  de  l'hon- 
nête intendant  des  comtes  de  Puysault. 

—  Nous  sommes  perdus  !  —  gémissait  la  Morne  qui  voyait  déjà 
l'échafaud  se  dresser  devant  elle. 

—  Perdus!  parce  que  j'ai  accompli  le  devoir  de  tout  bon  citoyen  en 
immolant  une  infâme  aristocrate,  une  ci-devant  qui  conspirait  contre  la 
nation?...  Allons  donc!  — répliqua  le  misérable  qui  sembla  sortir  de  sa 
torpeur,  — ■  tranquillise-toi,  la  Morne,  nous  ne  risquerons  rien  ni  l'un  ni 
l'autre. 

—  Dieu  t'entende  !  — fit  la  vieille  femme  qui  était  si  troublée  qu'elle 
laissa  écliajDper  ces  mots  qui  étaient  alors  fort  compromettants. 

—  Laisse-moi  faire,  ne  te  préoccupe  de  rien,  et  ce  soir  je  ferai  enlever 
ce  cadavre,  —  reprit  le  misérable  en  lançant  un  regard  vers  le  lit.  —  Tu 
n'auras  qu'à  tenir  ta  langue  et  à  ne  parler  à  personne  de  ce  qui  s'est 
passé  ici  aujourd'hui. 

Le  jacobin  tint  parole,  le  soir  même  deux  hommes  dont  il  était  sur 
vinrent  enlever  la  sanglante  dépouille  de  la  belle  jeune  fille  qu'ils  allèrent 
jeter  à  la  Seine. 

Ces  tragiques  événements  avaient  créé  entre  la  vieille  proxénète  et 
Armand,  une  sorte  de  complicité  morale  qui  les  avaient  rapprochés. 

L'assassin  de  M^'^  de  Puysault  s'était  attaché  à  la  Morne  dont  il  était 
devenu  le  protecteur  ;  la  tenancière  de  la  petite  maison  mal  famée  des 
environs  du  Panthéon  ayant  eu  souvent  maille  à  partir  avec  les  citoyens 
de  son  district  et  ayant  failli  plusieurs  fois  être  arrêtée  comme  aristocrate, 
toujours  Armand  s'interposa  et  se  portant  garant  du  civisme  de  la 
vieille.  II  put  la  sauver  psndant  toute  la  période  révolutionnaire  et  elle 
continua  son  honteux  métier  sans  courir  trop  de  risques. 

Le  temps  passait  cependant.  A  la  Terreur,  à  la  tyrannie  de  Robespiei're 
avait   succédé  un  régime  plus  humain,  c'étaient  les  prescripteurs  et  les 
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pourvoyeurs  de  la  guillotine  qui  étaient  à  leuf  toui-  poursuivis,  et  qui  mon- 
taient sur  l'échafaucl  ;  les  "  dernières  charrettes  »  étaient  celles  des  Mon- 
tagnards, et  l'ami  de  la  proxénète  qui  s'était  signalé  par  son  zèle  révolu- 
tionnaire et  qui  avait  souillé  ses  mains  dans  le  sang  d'innoml)rables 
victimes,  fut  obligé  de  fuir  et  de  se  cacher,  car  il  était  activement 
recherché  et  sa  tête  promise  au  bourreau. 

Ce  fut  d'abord  chez  la  Morne  que  Lacour  chercha  un  asile,  mais  sa 
maison  était  peu  sûre,  elle  était  trop  exposée  à  des  visites  domici- 
liaires pour  qu'il  pût  longtemps  y  rester,  et  après  quel<{ues  jours  passés 
chez  elle,  il  réussit  à  sortir  de  Paris,  à  fi'anchir  l'ancienne  barrière  du 
Trône  sans  être  reconnu,  et  il  alla  se  réfugier  dans  une  petite  maison  de 
Saint-Mandé  qui  appartenait  à  la  proxénète  et  dans  laquelle  il  se  trouvait 
dans  une  sécurité  presque  absolue,  car  cet  endroit  était,  à  l'époque,  pres- 
que complètement  inhabité. 

L'ancien  jacobin  se  tenait  caché  dans  cette  bicoque  comme  un  renard 
dans  son  terrier,  ne  mettant  jamais  le  nez  dehors  et  se  nourrissant  des 
provisions  que  la  ^Morne  avait  eu  la  prudence  d'entasser  dans  ce  logis,  où 
elle  avait  toujours  eu  l'intention  de  se  retirer,  si  elle  était  trop  inquiétée 
à  Paris. 

De  temps  en  temps,  la  vieille  femme  venait  rendre  visite  à  son  ami, 
une  fois  par  semaine  environ;  elle  lui  portait  des  vivres  frais  qu'il  accueil- 
lait avec  joie,  elle  lui  donnait  des  nouvelles  du  dehors,  elle  se  chargeait 
de  sa  correspondance,  car  avec  quelques  autres  compagnons,  Armand 
conspirait  encore  ;  ils  esj^éraient  renverser  le  gouvernement,  reprendre  le 
pouvoir,  faire  couler  de  nouveaux  flots  de  sang  et  installer  encore  la 
guillotine  en  permanence  sur  tous  les  points  de  Paris.  Ils  croyaient  que  la 
nation  n'était  pas  encore  lasse  du  régime  sanglant  qu'elle  avait  si  long- 
temps subi,  et  qu'elle  les  suivrait  et  leur  obéirait  comme  autrefois. 

L'établissement  du  Directoire  avait  achevé  de  les  mettre  en  fureur  et 
les  faux  patriotes  qui  avaient  fait  plus  de  mal  à  l'idée  républicaine  que  les 
royalistes  eussent  pu  le  souhaiter,  s'alliaient  maintenant  avec  eux  et  don- 
naient le  triste  spectacle  des  prétendus  fils  de  la  révolution  unis  avec 
ceux  qui  avaient  combattu  à  outrance  cette  même  révolution. 

Armand  Lacour  faisait  partie  d'un  vaste  complot  ourdi  contre  Barras 
et  le  Directoire,  complot  dans  lequel  étaient  confondus  pêle-mêle  des 
anciens  terroristes,  des  royalistes,  des  chouans,  ceux-là  mêmes  qui  poignar- 
daient la  France  dans  le  do-s  tandis  qu'elle  était  occupée  à  se  défendre  aux 
frontières  contre  les  monarchies  coalisées.  Cette  étrange  salade  de  conspi- 
rateurs ne  cherchaient  qn'une  chose,  renxeiser  le  Directoire  ;  on  se 
disuutciait  u  la  curée  ensuite. 
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lEN  qu'il  fût  infiniment  plus  facile,  sous  le  nouveau  gouvernement 
[fh^      qui  tenait  alors  le  pouvoir,  de  circuler  librement  et  de  sortir  ou  de 
'^^^u,k::rj   rentrer  dans  Paris  sans  être  aucunement  iu'-.fuiété,  on  avait  laissé 
comme  par  le  passé,  les  postes  de  soldats  qui  gardaient  les  barrières. 

Mais  on  n'était  plus  soumis  comme  sous  la  Terreur  à  ces  interrogatoires 
sans  fin  où  la  moindre  réponse  louche  et  ambiguë  pouvait  vous  envoyer  à 
l'échafaud,  à  ces  investigations,  à  ces  fouilles,  à  tout  le  système  inquisi- 
torial  et  despotique.  L'accès  des  portes  de  la  capitale  était  devenu  à  peu 
près  libre,  et  sauf  pour  les  individus  dont  le  signalement  était  donné  et  qui, 
T-'cliercliés  par  la  police,  se  cachaient,  personne  n'avait  à  exhiber  de  papier 
ou  à  faire  reconnaître  son  identité  pour  franchir  les  barrières. 

C'est  ce  qui  explique  que,  dans  les  divers  voyages  qu'elle  avait  faits  à 
Sunt-Mandé,  la  Morne  n'avait  jamais  été  inquiétée  et  avait  pu  franchir 
sais  encombre  l'ancienne  barrière  du  Trône. 

S'étant  peu  à  peu  enhardie,  la  vieille  femme,  sûre  de  n'avoir  plus  rien 
à  redouter,  et  sachant  qu'elle  ne  courrait  pas  le  risque  d'être  arrêtée  et 
fo  lillée  par  les  soldats,  s'enhardit  jusqu'à  apporter  à  Armand  des  lettres 
et  des  missives  compromettantes  que  lui  remettaient  en  secret  les  conspi- 
rateurs restés  cachés  à  Paris. 

C'est  ainsi  que  le  jour  où  nous  l'avons  vue  quitter  sa  maison  pendant 
qu'Angélique  était  allée  faire  baptiser  son  enfant,  la  pi'oxénète  se  rendit  à 
Saint-Mandé  où  elle  devait  remettre  au  fils  de  l'ancien  intendant,  une 
lettre  que  Georges  Cadoudal,  un  des  chefs  les  plus  actifs  de  l'insurrection 
vendéenne,  alors  réfugié  à  Paris,  faisait  passer  à  Armand. 

A  cette  lettre  était  jointe  une  somme  assez  importante  que  le  célèbre 
conspirateur  remettait  à  l'ex-jacobin  pour  qu'il  put  partir  aussitôt  jDour 
l'Angleterre,  où  il  était  chargé  d'une  mission  secrète,  très  importante, 
auprès  des  émigrés,  dans  le  but  de  s'entendre  pour  une  action  commune, 
entre  eux  et  les  mécontents  qui  voulaient  renverser  le  Directoire. 

Dans  la  certitude  qu'elle  pourrait  sortir  de  Paris  sans  le  moindre 
incident,  la  Morne  avait  simplement  caché  la  lettre  du  chef  vendéen 
dans  son  corsage    et  mis  le    sac  d'or  qu'elle  était  également   charria 
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de  remettre  à  son  ami,  au  milieu  d'un  panier  de  provisions  qu'elle  tenait 
à  la  main. 

La  proxénète  eût  en  effet  passé  sans  encombre,  sans  un  incident  futile 
en  apparence  et  qui  allait  avoir  pour  elle  les  plus  iiraves  conséquences. 

Les  soldats  du  poste,  qui  arrosaient  les  galons  d'un  des  leurs  nommé 
sergent,  étaient  ce  jour-là,  en  goguette,  et  après  avoir  Lu  force  bouteilles 
en  l'honneur  du  nouveau  sous-officier,  ils  étaient  fortement  allumés, 
chantant  des  refrains  patriotiques  et  joyeux,  et  embrassant  de  gré  ou  de 
force  toutes  les  jolies  filles  qui  franchissaient  la  barrière. 

Lorsque  la  vieille  se  présenta  avec  son  panier  à  la  main,  un  éclat  de 
rire  l'accueillit,  et  les  soldats  ne  lui  épargnèrent  pas  leurs  quolibets. 

La  protectrice  d'Angélique  n'avait  rien  de  séduisant,  et  si  chez  certaines 
personnes  la  vieillesse,  avec  l'auréole  de  ses  cheveux  blancs,  et  la  pure  et 
calme  dignité  d'un  visage  où  le  temps  a  peu  à  peu  imprimé  ses  rides,  a 
quelque  chose  de  noble  qui  force  le  respect,  il  en  est  d'autres  au  contraire, 
chez  lesquelles  on  devine  que  c'est  la  débauche  et  les  vices  qui,  plus  que 
l'âge,  ont  laissé  leurs  stigmates,  et  vis-à-vis  de  ceux-là  on  ne  se  croit  pas 
tenu  aux  mêmes  égards  et  au  même  respect. 

C'était  le  cas  de  la  Morne. 

Sa  figure  flétrie  et  couperosée,  ses  yeux  faux  et  sa  bouche  édentée, 
l'originalité  de  sa  mise,  où  le  grotesque  le  disjDutait  au  prétentieux,  ne 
militaient  pas  en  sa  faveur  et  tout,  dans  sa  personne  et  dans  son  attitude, 
justifiait  l'hilarité  qui  accueillit  son  apparition  à  la  barrière,  devant  le 
poste  des  soldats. 

—  A  toi,  Lafleur,  —  s'écria  un  loustic,  —  d'ejnl^rasser  cette  jolie 
fille. 

—  Grand  merci  !  • —  riposta  celui  qui  était  ainsi  ^Uterpellé,  —  c'est  au 
moins  la  fée  Carabo.sse,  je  te  la  laisse. 

—  Embrasse-la  donc  !  —  fit  un  troisième,  — tu  ne  vois  donc  pas  qu'elle 
en  meurt  d'envie  ! 

La  Morne  accepta  tout  d'abord  ces  plaisanteries  d'un  goût  douteux 
avec  un  sourire  qui  voulait  être  agréable  et  qui  n'était  qu'une  effroyable 
grimace.  Mais  comme  un  des  soudards  s'approchait  d'elle,  les  bras  arrondis, 
faisant  mine  de  vouloir  passer  des  paroles  aux  actes  et  cherchant  à 
l'embrasser,  elle  se  rebiffa  et,  repoussant  brutalement  l'étrange  soudard 
dont  le  souCrîe  paant  le  vin  lui  chatouilla  désagréablement  le  visage  : 

—  Voulez-vous  donc  finir,  espèce  d'ivrogne  î  —  s'écria-t-elle. 

—  Eh  !...  eh  !  la  citoyenne  se  fàclie  !  —  firent  les  soldats  dont  l'iiila- 
rité  redoubla. 

Et  celui  qu'elle  venait  de  repousser  et  qui  avait  failli  tomber,  revint 
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à  la  charge,  et  saisissant  la  Morne  par  la  taille,   à  la  grande  joie  de  la 
galerie  : 

—  Tu  ne  veux  donc  pas  frotter  ton  vilain  museau  à  ma  ligure?  — 
dit-ii  d'une  voix  avinée  ;  —  t'es  joliment  dégoûtée,  la  vieille. 

Pour  se  dégager,  la  hideuse  proxénète  asséna  un  si  violent  coup  de 
poing  sur  le  nez  de  l'ivrogne  que  le  sang  ruissela. 

—  Holà  !  la  commère,  —  s'écrièrent  les  camarades  de  l'ivrogne  eu 
accourant  au  secours  de  leur  camarade,  croyant  dans  le  premier  moment 
que  la  vieille  femme  l'avait  frappé  d'un  coup  de  couteau. 

En  un  clin  d'œil,  la  Morne  fut  entourée,  menacée,  houspillée,  dix 
poings  se  levèrent  sur  elle  et  les  épithètes  les  plus  violentes  lui  furent 
lancées. 

—  Crapule!  Sale  aristocrate  !  tu  assommes  les  soldats  !...  A  l'eau,  la 
vieille  guenon  !...  Pendons-la  à  la  lanterne  ! 

L'amie  d'Armand  perdit  la  tête  et,  essayant  de  se  défendre  et  de 
résister  à  ses  agresseurs,  elle  augmenta  encore  leur  colère. 

En  se  débattant,  son  panier  tomba  à  terre  en  rendant  un  son 
métallique. 

On  le  ramassa,  on  l'ouvrit,  et  du  sac  qui  s'était  dénoué  dans  la  lutte, 
s'échappa  un  flot  de  pièces  d'or. 

11  n'en  fallait  pas  tant  pour  éveiller  les  soupçons  des  soldats  déjà 
montés  contre  la  vieille  femme. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cet  argent?  — lui  demanda-t-on, tandis  que 
le  sergent  du  poste,  qui  avait  gardé  un  peu  de  son  sang-froid,  la  protégeait 
contre  les  fureurs  de  ses  hommes.     . 

'  Se  voyant  découverte,  tremblant  d'être  fouillée,  la  misérable  créature 
porte  la  main  à  son  corsage,  essayant  d'en  retirer  la  lettre  compromettante 
qu'elle  y  avait  cachée,  pour  la  déchirer  et  en  avaler  les  morceaux. 

Mais  si  prompt  qu'eût  été  son  geste,  le  sous-officier  l'avait  vu  et,  lui 
saisissant  le  bras  au  moment  où  elle  tenait  déjà  le  papier  fatal,  il  le  lui 
arracha  malgré  la  résistance  de  ses  doigts  crispés  et  sans  savoir  encore 
l'importance  de  sa  prise. 

—  Qu'on  arrête  cette  femme  !  —  s'écria-t-il,  —  elle  conspire  contre 
la  République. 

ilalgré  ses  cris  et  ses  protestations,  la  vieille  proxénète  fut  entraînée 
dans  le  poste  et  écrouée  dans  la  salle  basse  servant  de  violon. 

Le  sergent  fit  aviser  aussitôt  ses  chefs  de  l'arrestation  qu'il  venait 
d'opérer;  on  ouvrit  et  ou  lui  la  lettre  adressée  par  le  célèbre  chef  des; 
Chouans  à  l'ancien  jacoiun,  et  bien  qu'elle  ne  fût  pas  signée,  elle  j'^arut 
présenter  une  telle  gravité  qu'on  transféra  aussitôt  la  Morne  à  la  prison 
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de  l'Abbaye,  tandis  que  des  agents  se  rendaient  à  Saint-Mandé  et  procé- 
daient à  l'aïu'estation  de  l'assassin  de  ^I""  de  Puysault,  qui  alla  rejoindre 
sa  triste  complice  à  la  fameuse  prison  où  il  avait,  —  autrefois,  — ■  envoyé 
tant  d'innocents. 

Telle  était  la  raison  qui  avait  empêché  la  protectrice  si  peu  intéres- 
sante d'Angélique  de  retourner  le  soir  même,  comme  elle  l'avait  annoncé, 
à  sa  petite  maison  de  la  montagne  Sainte-Geneviève  ;  il  était  probable 
que  de  longtemps  elle  n'y  reviendrait  plus,  et  la  pauvre  jeune  femme,  qui 
s'était  endormie  en  l'attendant,  aurait  pu  veiller  toute  la  nuit  sans  la  voir 
arriver. 

Lorsque,  le  lendemain  matin,  la  mère  du  petit  Norbert  se  réveilla,  elle 
fut  tout  étonnée  de  se  trouver  aseise  dans  un  fauteuil  au  lieu  d'être  dans 
son  lit,  et  il  lui  fallut  quelques  instants  avant  de  se  souvenir  des  événe- 
ments de  la  veille. 

Peu  à  peu  la  mémoire  lui  revint  et  lorsqu'elle  se  fut  rapj^elé  que 
c'était  parce  que  la  vieille  femme  n'était  pas  rentrée  qu'elle  se  trouvait 
là,  sa  première  pensée  fut  de  voir  si  elle  était  enfin  revenue  ;  elle  visita 
rapidement  la  maison,  mais  la  Morne  n'y  était  pas. 

—  Que  lui  est-il  donc  arrivé  ?  —  se  demanda  anxieusement  la  fille  du 
fermier,  —  il  faut  qu'il  lui  soit  survenu  un  malheur,  sans  cela  elle  serait 
de  retour. 

Un  malheur  !. ..  serait-ce  moi  qui  en  serait  la  cause  et  porterais-je  la 
mauvaise  chance  à  tous  ceux  que  j'approche,  à  tous  ceux  qui  s'intéressent 
à  moi?...  —  murmura-t-elle  avec  un  sourire  désolé. 

Le  petit  Norbert  qui  venait  de  se  réveiller  dans  son  berceau  et  qui 
poussait  ces  vagissements  si  doux  au  cœur  d'une  mère,  la  tira  de  sa 
mélancolie;  elle  courut  auprès  du  petit  être  aimé  ({ui  avait  faim  et  elle  lui 
donna  le  sein  que  l'enfant  saisit  goulûment. 

—  Que  vais-je  devenir,  —  se  demandait  Angélique,  — si  je  reste  une 
fois  de  plus  seule  et  abandonnée,  sans  argent,  saos  ressources,  sans  amis, 
dans  cette  immense  ville  que  je  ne  connais  pas  et  où  je  suis  perdue?... 

Si  encore  je  savais  où  est  Antoine,  je  lui  écrirais,  j'irais  le  rejoindre  et 
mon  frère  resterait  avec  moi,  il  me  sauverait  de  la  misère  et  de  la 
mort,  car  il  est  aussi  robuste  et  travailleur  qu'il  est  bon...  Mais  sais-je 
seulement  ou  il  est?...  A  l'armée  d'Italie  !  m'a-t-on  dit,  mais  je  ne  sais  pas 
seulement  dans  quel  pays  il  se  trouve.  L'armée  d'Italie,  ça  doit  être  bien 
loin,  cela!  —  soupirala  ])auvremère  qui  n'avait  sur  la  géographie  que  de 
(rjs  vagues  notions  et  qui  savait  seulement  que  l'Italie  était  un  pays  situé 
loin,  très  loin  de  la  Normandie. 

Toute  la  journée,  la  jeune  mère  attendit  encore  le  retour  de  la  Morne» 
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. ..  Antoine  lui  passa  sa  baïonnette  au  travers  du  corps...   (P.  189u.) 


tres.saillant  au  moindre  bruit,  croyant  toujours  qu'elle  allait  la  voir 
apparaître.  —  Jusqu'au  soir  elle  eut  un  vague  espoir  ;  maiô  lorsque  la  nuit 
vint  et  qu'il  lui  fallut  se  rendre  à  l'évidence,  un  violent  désespoir 
l'envahit. 

Cette  fois  c'était  bien  fini  :  ou  la  vieille  femme  était  morte,  ou  il  lui 
-était  arrivé  un  malheur,  et  de  nouveau  elle  se  trouvait  abandonnée. 
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Angélique  passa  une  nuit  affreuse  sans  pouvoir  fermer  l'œil,   réflé- 
(*hissant  à  l'horrible  situation  qui  allait  être  la  sienne. 
I  Comment  allait-elle  faire  ?  Comment  se  débrouillerait-elle  ?  Comment 

gagnerait-elle  sa  vie?   comment    nourrirait-elle    son  enfant?...    Et   une 
angoisse  effroyable  la  tortura. 

Le  lendemain,  elle  courut  dans  tout  le  quartier  à  la  rechercbe  de  la 
Morne,  demandant  à  tous  ceux  qu'elle  connaissait  si  par  hasard  ils  ne 
pouvaient  lui  donner  des  nouvelles  de  la  vieille  femme. 

Mais  personne  ne  savait  ce  qu'elle  était  devenue  et  l'on  était  étonné 
de  sa  disparition. 

Il  ne  pouvait  en  être  autrement,  car  l'habile  proxénète,  après  le 
premier  moment  d'affolement  et  de  colère  qui  lui  avait  fait  perdre  la  tête, 
au  moment  où  le  soldat  ivre  avait  voulu  l'embrasser  et  qui  avait  causé  son 
arrestation,  s'était  ressaisie. 

Si  grave  que  fût  sa  situation  et  si  accablantes  que  fussent  les  charges 
qui  allaierit  peser  sur  elle,  à  la  suite  de  la  saisie  de  la  lettre  adressée  à 
Armand  Lacour,  la  mégère  espéra  s'en  tirer.  Elle  invoquerait  qu'elle  ne 
savait  pas  que  la  missive  cachée  dans  son  corsage  était*  destinée  à  un 
conspirateur,  elle  attesterait  sa  bonne  foi  ;  un  inconnu  l'avait  chargée  de 
porter  ce  billet  et  le  sac  d'or  à  son  adresse,  elle  l'avait  fait  par  pure  bonté 
d'àme  et  pour  gagner  les  quelques  sous  que  cet  homme  lui  avait  remis 
comme  salaire  de  cette  commission.  Mais  elle  jurerait  ses  grands  dieu.x 
qu'elle  n'était  pour  rien  dans  tout  cela  et  qu'elle  ne  savait  pas  qu'elle 
s'était  rendue,  —  involontairement,  —  la  complice  des  ennemis  de  la 
Républi(|ue. 

^lais,  pour  que  ce  système  de  défense  eût  quelque  chance  de  réussir,  il 
ftillait  que  l'on  ignorât  absolument  qui  elle  était  et  qi»'on  ne  connût  ni  son 
nom,  ni  son  domicile,  car  si  on  perquisitionnait  chez  elle,  on  trouverait  des 
papiers  compromettants,  de  l'argent,  des  bijoux,  de  nombreuses  choses 
enfin  auxquelles  elle  tenait  et  que  la  complice  de  l'assassinat  d'Estelle  de 
Puysault  ne  voulait  pas  qu'on  lui  enlevât. 

Aussi,  quand  elle  fut  amenée  à  la  prison  de  l'Abbaye,  la  Morne,  dans 
l'interrogatoire  auquel  elle  fut  soumise,  refusa  de  dire  son  nom  et  d'indiquer 
son  domicile,  et  rien  ne  put  vaincre  son  obstination;  ce  fut  en  vain  qu'on 
employa  pour  la  faire  parler,  la  menace  et  la  prière,  la  ruse  ou  l'intimi- 
dation. Elle  resta  muette  et  feignit  l'imbécillité  la  plus  absolue,  espérant 
lasser  ainsi  la  patience  de  ceux  qui  l'intoi-rogeaient. 

De  guerre  lasso,  on  la  fit  n-iutégrer  dans  sa  cellule,  en  attendant 
qu'elle  voulût  luVn  se  décichM-  ;i  c^^-oi»  «-i  comédie  et  qu'elle  consentît  à 
parler. 
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On  chercha  néanmoins  à  savoir  qui  elle  était,  mais  le  Panthéon  est 
loin  de  la  barrière  du  Trône,  située  à  l'autre  bout  de  Paris,  et  comme  ce 
fut  dans  ce  quartier  qu'on  rechercha  l'irlentité  de  la  proxénète,  on  iie  put 
rien  savoir,  personne  ne  la  connaissait  et  ne  put  fournir  sur  elle  le 
moindre  renseignement. 

Ce  fut  ainsi  que  les  voisins  de  la  Morne  et  Angélique  elle-même  ne 
purent  savoir,  —  de  leur  côté,  —  ce  qu'elle  était  devenue  et  en  furent 
réduits  aux  conjectures  pour  expliquer  sa  disparition. 

Dans  la  période  d'accalmie  que  l'on  traversait  après  la  tempête  révo- 
lutionnaire, il  était  plus  rare  que  pendant  la  Terreur  de  disparaître  ainsi 
subitement  de  chez  soi,  sans  que  l'on  ne  vous  revoie  jamais;  mais  néan- 
moins, il  arrivait  encore  de  temps  en  temps  que  des  citoyens  suspects  soit 
de  pactiser  avec  l'étranger,  soit  au  contraire  de  conspirer  avec  les  débris 
des  Montagnards,  étaient  arrêtés  et  jetés  en  jorison. 

Comme  Pon  savait,  dans  son  quartier,  que  la  Morne  avait  des 
fréquentations  suspectes,  on  soupçonna  la  vérité;  mais  comme  il  était 
dangereux  alors  de  s'immiscer  dans  les  affaires  des  autres,  personne  n'en 
souffla  mot  et  ne  voulut  donnera  Angélique  la  moindre  indication,  le  plus 
petit  renseignement  qui  eût  pu  la  mettre  sur  la  piste  de  la  vieille  femme. 

Seule  la  Béoha,  —  la  charitable  voisine  qui  lui  avait  fait  baptiser  le 
petit  Norbert  par  son  oncle,  —  lui  dit  :  —  Ne  vous  préoccupez  pas,  ma 
pauvre  femme  ;  la  Morne  n'est  pas  morte,  car  vous  l'auriez  su,  certaine- 
ment. Si  elle  ne  retourne  pas  à  sa  maison,  c'est  qu'elle  en  est  empêchée; 
mais  dès  qu'elle  le  pourra,  vous  la  verrez  revenir. 

—  Vous  croyez  ?.. .  —  interrogea  la  fille  du  fermier  dont  le  visage 
s'illumina  d'une  lueur  d'espoir. 

—  J'en  suis  siire,  la  Morne  est  une  femme  habile;  il  lui  est  arrivé, 
déjà  plusieurs  fois,  de  faire  des  disparitions  pareilles  et  elle  a  toujours 
reparu  au  bout  de  quelques  jours.  Allez,  faites  ce  que  je  vous  dis,  attendez- 
la,  et  ne  vous  faites  pas  de  mauvais  sang,  surtout,  ça  ne  vous  vaudrait 
rien,  à  cause  de  votre  enfant  ;  il  ne  faut  pas  oublier  que  vous  êtes  mère  et 
que  vous  lui  donnez  votre  lait. 

—  Rester  chez  la  Morne  !...  je  voudrais  bien  !  —  répliqua  Angélique, 
—  mais  comment  vivrai-je  ?...  je  n'ai,  hélas!  pas  d'argentet  pour  peuqu'elle 
tarde  à  revenir,  je  me  verrai  réduite  à  la  plus  noire  misère. 

—  Pauvre  femme  !  —  s'écria  avec  une  réelle  sympathie  la  Bêcha,  — 
que  ne  suis-je  riche  moi-même  pour  vous  venir  en  aide  ! . .. 

La  mère  de  Norbert  remercia  l'obligeante  voisine,  mais  sa  fierté 
native  lui  faisait  repousser  un  service  qu'elle  considérait  comme  une 
aumône.  Elle  qui  s'était  trouvée  autrefois  riche  et  ne  manquant  de  rien 
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elle  ne  pouvait  s'habituer  à  cette  misère  ou  elle  avait  été  plongée  tout 
d'un  '-oup.  Une  autre  raison  lui  dictait,  d'ailleurs,  de  refuser  l'offre  faite 
de  bon  cœur  jDar  la  Bêcha  ;  elle  savait  que  celle-ci  n'était  pas  riche  et  que 
le  service  qu'elle  lui  offrait  de  lui  rendre,  pourrait  la  gêner  elle- 
même  . 

Après  avoir  pris  congé  de  cette  femme,  Angélique  retourna  tristement 
chez  elle  et,  pendant  que  le  petit  Norbert  qu'elle  avait  couché  dans  son 
berceau  s'endormait,  tandis  qu'elle  lui  chantonnait  à  demi-voix  une 
chanson  de  Normandie,  elle  pensait  à  ce  qu'elle  allait  devenir. 

—  Puisque  la  Morne,  d'après  ce  que  m'a  dit  cette  brave  femme,  doit 
revenir  d'un  moment  à  l'autre,  —  se  disait-elle,  —  je  dois  rester  ici  et 
garder  sa  maison;  mais  pourrai-je  le  faire  sans  ressources?...  Encore  si  elle 
m'avait  laissé  un  peu  d'argent,  je  pourrais  vivre  en  l'attendant  ;  mais  je  n'ai 
rien,  ou  presque  rien  et  lorsque  j'aurai  dépensé  jusqu'au  dernier  sou,  les 
quelques  écus  de  trois  livres  qu'il  me  reste,  que  deviendrai-je  ? 

Elle  en  était  là  de  ses  réflexions,  lorsqu'une  idée  lui  vint. 

—  Qui  sait  si  la  Morne  n'a  pas  laissé  un  peu  d'argent  dans  la  maison?.... 
Si  je  le  trouvais,  je  pourrais  m'en  servir;  je  suis  sûre  qu'elle  ne  m'en 
voudrait  i^as  et  d'ailleurs,  si  elle  me  reprochait  de  l'avoir  pris,  je  pourrais 
le  lui  rendre  plus  tard,  je  travaillerais  pour  m'aoquitter  de  cette  dette 
sacrée. 

Comment  n'ai-je  pas  pensé  à  cela  plus  tôt?  —  se  demanda  la  sœur 
d'Antoine  Lebonnard  en  se  levant  pour  chercher  si,  dans  quelque  meuble, 
elle  ne  trouverait  une  somme  quelconque,  mise  là  en  réserve  par  la  vieille 
femme  et  qui  lui  servirait  à  vivre  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  pu  se  débrouiller 
et  gagner  sa  vie. 

Elle  fouilla  divers  tiroirs  et,  ne  trouvant  rien,  commençait  à  se  déses- 
pérer de  nouveau,  lorsqu'elle  avisa  uh  petit  meuble  servant  de  secrétaire 
et  de  bureau,  où  elle  avait  vu  parfois  la  Morne  écrire  des  lettres.  Bien  que 
ce  meuble  n'eût  pas  de  tiroir  apparent,  la  jeune  femme  se  souvint  fort  bien 
qu'un  jour  la  proxénète,  en  pressant  un  bouton  caché  dans  une  des  mou- 
lures, avait  fait  jouer  un  ressort  qui  démasqua  un  tiroir  pris  dans  l'épais- 
seur du  bois. 

—  Si  je  trouvais  de  l'argent  dans  cette  cachette,  —  se  dit  la  mère 
du  petit  Norbert  en  cherchant  à  découvrir  le  secret  qui  faisait  mouvoir  le 
mécanisme. 

Après  avoir  tâtonné  pendant  quelques  instants,  son  doigt  rencontra 
un  bouton  qui  s'enfonça  sous  la  pression  ;  en  même  temps  elle  entendit 
un  bruit  sec  et  le  précieux  tiroir  s'ouvrit  en  rendant  un  bruit  métal- 
lique. 
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Angélique  y  plongea  vivement  la  main  et  retira  un  rouleau  soigneu- 
sement plié  dans  du  papier.  Le  dépliant  aussitôt  elle  ressentit  comme  une 
commotion  au  cœur  :  c'était  un  rouleau  d'or. 

—  Je  suis  .sauvée  !  —  murmura  la  jeune  femme  en  refermant  la 
cachette  sans  vouloir  seulement  examiner  s'il  contenait  encore  autre  chose. 
—  Avec  cette  somme  je  pourrai  vivre  longtemps  et  quand  la  *Morne 
reviendra  je  lui  dirai  tout,  et  je  suis  sûr  qu'elle  m'approuvera;  d'ailleurs 
je  lui  rendrai  ce  que  je  lui  emprunte,  dussé-je  me  mettre  moi-même  à  son 
service  et  travailler  comme  une  malheureuse,  je  m'acquitterai  de  cette  dette 
sacrée  ! 

Et  rassurée  maintenant,  sûre  de  pouvoir  attendre  le  retour  de  la  vieille 
femme  sans  courir  le  risque  de  mourir  de  faim  dans  la  rue,  la  jeune  mère 
vécut  dans  la  petite  maison  du  Panthéon  en  élevant  Norbert,  qui  à  mesure 
qu'il  grandissait,  devenait  un  adorable  enfant. 

Elle  restait  souvent  de  longues  heures  en  extase  devant  lui,  le 
regardant  silencieusement,  puis  tout  à  couple  pressant  contre  son  cœur  à 
l'étouffer  et  le  couvrant  de  baisers. 

—  Tu  es  mon  seul  amour,  ma  seule  consolation,  —  lui  disait-elle, 
comme  si  le  petit  être  pouvait  la  comprendre,  —  aussi  je  t'aime  plus  que 
tout  au  monde  !...  Va,  tu  n'es  pas  l'enfant  du  bandit,  mais  tu  es  mon  fils  à 
moi,  à  moi  seule  ! 

De  longs  mois  se  passèrent  ainsi  et  la  Morne  ne  reparaissait  toujours 
pas  au  logis.  Angélique  avait  fini  par  s'habituer  à  cette  situation  ;  grâce  à 
l'économie  avec  laquelle  elle  vivait,  il  lui  restait  encore  la  plus  grande 
partie  du  rouleau  d'or  qu'elle  avait  trouvé  dans  le  tiroir  secret  du 
secrétaire. 

Elle  se  demandait  quand  finirait  pour  elle  cette  solitude  et  cet  isole- 
ment, et  bien  souvent  elle  pensait  à  Antoine. 

• —  Qui  sait  où  est  mon  frère  maintenant?  —  se  disait -elle.  —  Est-il 
toujours  à  l'armée?...  qui  sait  mon  Dieu  s'il  n'est  pas  blessé,  mort  peut- 
être?... 

Mais  elle  se  rassurait  bien  vite.  Il  lui  semblait  que  s'il  était  arrivé 
malheur  au  jeune  homme,  un  mystérieux  pressentiment  l'en  aurait  avertie, 
et  elle  se  serait  senti  le  cœur  douloureusement  serré. 

Non,  Antoine  n'avait  pas  péri.  Il  combattait  au  loin  et  sans  doute, 
brave  et  courageux  comme  il  était,  il  devait  faire  vaillamment  son  devoir... 
Elle  le  reverrait  un  jour,  qui  sait?  sous  le  brillant  uniforme  d'un 
officier. 

Si  peu  renseignée  qu'elle  eût  été  sur  les  choses  de  la  Révolution,  sur 
lee   changements    opérés    dans    la    nation    française,    Angéli'jue    savait 
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néanmoins  que  des  simples  fils  de  paysans,  de  jDauvres  ouvriers  étaient 
devenus  généraux  ;elle  entendait  parler  de  Bonaparte,  de  Hoclie  et  de  cent 
autres  sortis  des  rangs  du  peuple  et  qui  par  leur  bravoure  et  leur  intel- 
ligence avaient  conquis  à  la  pointe  de  leur  épée  un  grade  élevé. 

—  Antoine  fera  comme  eux,  —  pensait  la  jeune  femme,  ■ — et  un  jour 
je  le  verrai  paraître  devant  moi  dans  un  bel  uniforme  de  général. 

Mais  elle  s'attristait  quand  même  d'être  sans  nouvelles. 

—  Il  me  cherche  peut-être, —  se  disait-elle,  ■ — il  m'a  écrit  et  ses  lettres 
ne  me  sont  probablement  pas  parvenues,  comme  la  mienne,  celle  où  je  lui 
annonçais  que  je  jiaitais  pour  Paris  afin  de  le  retrouvsii'  ne  lui  est  pas 
arrivée,  car  sans  cela  il  m'eût  attendu  au  lieu  de  s'engager  et  nous  serions 
tous  les  deux,  tous  les  trois  même  réunis  ! 

Et  elle  jeta  un  doux  regard  sur  le  petit  Norbert  qui,  voyant  sa  mère 
pensive  et  mélancolique,  avait  cessé  ses  jeux  et  ses  cris  et  la  regardait  avec 
ses  yeux  d'enfant  tout  pleins  d'une  pitié  vague  et  irraisonnée,  comme  s'il 
comprenait  que  celle  qu'il  aimait  avait  du  chagrin  et  qu'il  ne  devait  pas 
la  troubler. 
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^7i  Angélique  pensait  .souvent  à  son  frère  et  si  elle  se  demandait 
avec  une  douloureuse  anxiété,  s'il  n'avait  pas  disparu  au  milieu 
^<§  de  la  tourmente  révolutionnaire,  et  si  jamais  elle  aurait  le  bon- 
heur de  le  revoir,  Antoine  Lebonnard  lui  non  plus  ne  l'oubliait  pas,  et 
chaque  jour,  son  souvenir  allait  à  la  chère  sœur  qu'il  avait  laissée  au  pays 
et  qui  restait  seule,  avec  lui,  de  leur  famille  autrefois  si  uojnbreuse. 

Le  jeune  homme  ne  savait  pas,  et  n'avait  pu  se  douter  que  la  jeune 
fille  (jullterait  la  Normandie  et  viendrait  à  sa  recherche  à  Paris. 

Cet  événement,  motivé  par  la  découverts  que  fit  Angélique,  de  sa 
fatale  grossesse,  était  si  extraordinaire  que  jamais  Antoine  n'en  eut  nit'n!;> 
la  plus  vague  intuition. 

Après  avoir  i-oulé  jjendant  quelque  temjjs  sur  le  pavé  de  la  capitale, 
cherc  .aiità  y  découvrir  les  misérables  (|ui  avaient  pillé  la  ferme  du  Gros- 
Chêne  et  asLUbsiné  tous  les  siens,  le  jeune  paysan  se  lassa  de  cette  pour- 
suite, qui,  —  comprit-il,  —  n'aljoutirait  à  rien. 

Un  hasard  providentiel  pouvait  seul  le  mettre  face  à  face  avec  le  chet 
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Je  ces  bandits,  avec  ce  monstre  à  figure  liuLiiaine,  qu'il  n'avait  eu  le 
temps  d'apercevoir  qu'à  la  lueur  fulgurante  d'un  éclair,  mais  dont  les 
traits  lui  étaient  restés  gravés  dans  la  mémoire  et  qu'il  reconnaîtrait 
entre  mille. 

Ah  !  cet  homme  comme  il  le  haïssait,  et,  si  jamais  le  destin  le  mettait 
sur  sa  route,  comme  il  éprouverait  une  joie  et  une  volupté  inouïes,  à  lui 
faire  souffrir  toutes  les  tortures  que  l'imagination  peut  rêver,  en  châti- 
ment de  ses  crimes. 

C'est  ce  monstre  qui  avait  ordonné  le  pillage  de  la  ferme,  lui  qui  avait 
tué  son  père,  sa  mère,  ses  f?ères,  violé  ses  sœurs,  et  encore  lui  qui  avait 
percé  la  poitrine  d'Antoine  de  dix  coups  de  poignard  auquel  l'infortuné 
jeune  homme  n'avait  survécu  que  par  miracle. 

Oh!  comme  ce  compte  se  payerait  terriblement  un  jour,  si  jamais  le 
chef  de  la  bande  qui  avait  incendié  le  Gros-Chêne  tombait  entre  ses 
mains! 

Mais  Antoine  comprit  que  c'était  folie  de  le  chercher  à  Paris,  où  sans 
argent,  sans  relations,  ne  connaissant  même  pas  les  bouges  et  les  mau- 
vais lieux  où  il  aurait  quelque  chance  de  le  rencontrer,  il  perdait  son 
temps. 

D'autre  part,  les  faibles  ressources  dont  il  disposait  s'épuisaient  et 
Antoine  voyait,  avec  terreur,  approcher  le  moment  où  il  se  trouverait 
sans  le  sou,  et  où  la  faim,  la  hideuse  faim,  torturerait  ses  entrailles. 

Courageusement  il  prit  une  détermination,  et  remettant  à  plus  tard 
k  soin  de  sa  vengeance  qu'il  n'abandonnait  pas,  il  résolut  de  sortir 
d'embarras  en  courant  au  plus  pressé,  c'est-à-dire  en  assurant  son 
existence. 

Le  jeune  homme  n'hésita  pas  sur  le  choix  de  la  carrière  qu'il  devait 
embrasser. 

C'était  l'époque  où  la  France  donnait  à  l'Europe  ce  spectacle 
merveilleux  d'une  nation,  luttant,  avec  des  armées  improvisées,  faites  de 
laboureurs  et  d'ouvriers  mal  équipés,  presque  pas  armés,  contre  dix 
peuples  coalisés  qui  voulaient  l'écraser  et  démembrer  ses  frontières. 

Lutter  n'était  rien,  mais  ce  qui  fut  merveilleux,  ce  qui  stupéfia  le 
monde,  ce  fut  de  vaincre. 

■  Ces  soldats  de  la  veille  ayant  quitté  la  charrue  ou  Patelier  pour  voler 
au  secours  de  la  Patrie  en  danger,  ces  volontaires  qui  savaient  à  peine 
manier  le  fusil  qu'on  leur  avait  mis  entre  les  mains,  firent  des  prodig^'s  et 
se  battirent  en  héros,  écrasant  les  vieilles  troupes,  espoir  des  monarchies 
européennes,  et  répondant  à  coup  de  victoires  à  l'insolent  manifeste  de 
Brunswich,  le  chef  des  armjes  coalisées. 
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Les  volontaires  de  9'2,  partis  nu-pieds  en  chantant  cette  immortelle 
Marseillaise,  <jiii  faisait  trembler  sur  leur  trône  tous  ces  potentats  suant  la 
peur,  étaient  devenus  à  leur  tour  de  vieux  soldats  entraînés  et  rompus  au 
métier  de  la  guerre  et  sous  la  conduite  de  chefs  comme  Marceau,  Hoche, 
Bernadotte,  Championnet  et  dix  autres  dont  les  noms  glorieux  sont  inscrit 
au  livre  d'or  de  l'histoire,  ils  avaient  accompli  une  tâche  titanesque  et 
avaient  fait  trembler  le  monde. 

Mais  parmi  eux,  s'était  révélé  un  jeune  général,  inconnu  encore  la 
veille,  glorieux  le  lendemain,  qui  devait  éclipser  tous  ses  compagnons 
d'armes. 

Déjà,  à  l'horizon,  montait  lentement  l'étoile  de  Bonaparte  et  le  prodi- 
gieux soldat  qui  devait  faire  couler  tant  de  sang  et  tant  de  larmes,  mais 
qui,  en  revanche,  donnerait  à  la  France  tant  de  gloire,  revenait  d'Italie 
tout  chargé  de  lauriers,  et  avait  peine  à  maîtriser  l'ardeur  conquérante  de 
ses  soldats  fanatisés  qui  voulaient  de  nouveaux  voler,  sous  ses  ordres,  à 
la  victoire. 

Pour  un  cœur  généreux  et  loyal  comme  Antoine  Lebonnard,  il  n'y  avait 
qu'un  métier  qui  lui  sourît,  celui  des  armes.  Jeune,  plein  de  courage 
ayant  le  mépris  du  danger  et  l'insouciance  de  la  mort,  qu'il  avait  vue  une 
fois  déjà  de  si  près,  ce  fut  avec  joie  qu'il  signa  son  enrôlement  dans 
l'armée  de  la  République,  et  qu'il  apprit  qu'il  était  versé  dans  la  quin- 
zième demi-brigade,  qui,  quelques  jours  plus  tard,  partait  pour  Nancy. 

De  là  on  était  à  quelques  pas  de  la  frontière,  et  nul  doute  qu'au 
premier  engagement  sérieux  qui  aurait  lieu  de  ce  côté,  la  brigade  ne 
donnât,  et  qu'Antoine  Lebonnard  ne  reçût  le  baptême  du  feu. 

C'est  ce  qui  arriva,  car  on  ne  resta  pas  longtemps  à  Nancy,  et,  trois 
semaines  après  qu'il  portait  l'uniforme,  le  frère  d'An|»élique  se  battait 
comme  un  lion  contre  les  troupes  autrichiennes  de  Milan  et  recevait  à 
l'épaule,  un  coup  de  sabre  qu^un  habit  blanc  lui  allongea. 

L'Autrichien  n'eut  pas  le  temps  de  s'enorgueillir  d'avoir  blessé  un 
«  Franchen  »,  car  Antoine  lui  passa  sa  baïonnette  au  travers  du  corps,  et 
le  pauvre  diable  roula  sur  le  sol  en  expirant. 

La  blessure  du  jeune  soldat  n'était  heureusement  que  légère  et  ne 
l'empêcha  pas  de  continuer  à  se  battre  avec  héroïsme,  si  bien  qu'à  l'issue 
du  combat,   il  recevait  les  galons  de  caporal. 

Lorsqu'on  lui  cousit  sur  la  manche  de  sa  capote  le  modeste  galon  de 
laine  qu'il  avait  gagné  au  prix  de  son  sang,  le  brave  soldat  se  sentit  ému 
jusqu'au  fond  de  l'âme,  et  malgré  des  efforts  surhumains  pour  maîtriser 
son  émotion  qu'il  voulait  cacher  aux  camarades,  deux  larmes  brûlantes 
vinrent  tomber  sur  les  «  sardines  »  du  nouveau  caporal. 
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isy? 


, ..   D'un  revers  de  son  épés,  il  fend  la  tête  à  un  des  Kaiserlich. . .   (P.  K'OA.) 


Et  voilà  comment  Antoine  Lebonnard  arrosa  ses  premiers  galons. 

Trois  mois  plus  tard,  le  frère  d'Angélique  était  sergent,  et  ses  officiers 
avaient  pour  lui  la  plus  profonde  estime. 

A  cette  époque  démocratique  où,  —  sauf  à  l'heure  du  danger  où 
tous  obéissaient  aveuglément,  —  officiers  et  soldats,  vivaient  sur  le  pied 
d'une  égalité    à    peu   près    complète;    il   n'était  pas    rare    de  voir   une 
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aaiitié  solide  et  sincire  unir  au  siuipie  soldat  ou  un  niod-iste  sous- 
officier  avec  un  de  ses  clxefs  liiérarGliiques,  comme  celle  qui  unit  le  sergent- 
major  Junot,  le  futur  d'Abrantès,  au  capitaiiîe  Bonaparte. 

C'est  ce  qui  arriva  à  Antoine,  dont  le  courage  aventureux,  la  bonne 
et  loyale  physionomie,  l'intelligence  et  la  décision  plurent  à  son  com- 
mandant, —  le  chef  do  la  15°  demi-])rigade,  —  qui  s'attacha  à  lui,  et 
bientôt  les  deux  jeunes  gens  devinrent  inséparables. 

Cet  officier  supérieur  était,  en  effet,  à  peine  de  quelques  années  plus 
âgé  que  le  paysan,  et  grâce  à  ses  qualités  militaires  de  premier  ordre  et  à 
sa  bravoure,  il  avait  su  arriver  à  un  grade  élevé,  a  l'âge  où  Jjien  d'autres 
étaient  à  peine  lieutenants. 

Une  carrière  brillante  et  glorieuse  l'attendait,  et  le  nom  de'  cet 
obscur  soldat,  —  lîls  du  p3uple,  comme  la  pluparb  de  ces  héros  die-  là 
grande  épopée  impériale,  —  devait  un  jour  devenir  célèlire. 

Le  comuiaudant  Drouot,  une  des  i^lus  pures  figures  militaires  de 
l'histoire,  le  fils  du  boulanger  de  Nancy,  se  prit  d'amitié  pour  Antoine 
Lebonnai'd  et  devint  son  protecteur  et  son  camarade. 

C'est  grâce  à  lai  qu'après  un  fait  d'armes  magnifique,  où  Ij  frère  de 
la  pauvre  jeune  fille,  —  qui,  au  même  momeat,  devenue  mère  à  Paria, 
dans  la  petite  maison  de  la  Morne,  se  désolait  de  la  disparition  de  cette 
dernière,  — tuait  quatre  sous-o^^ficiers  autrichiens  qui  faisaient  la  gardie 
du  drapeau  et  s'emparait  de  ce  glorieux  trophée,  c'est  grAce  à  Drouot, 
disons-nous,  que  le  sergent  Lebonnard  dut  de  passer  sous-lieutenant. 

Ce  fat  un  jour  heureux  pour  lui,  (]ue  celui  où,  sur  sa  simple  capote  de 
sergent,  qui  était  d'ailleurs  celle  qu'il  avait  eue  en  s'enga-eant,  il  viife 
raluire  les  in.signes  de  soa  grade. 

Dame,  à  cette  épo  [ue,  le  gouvernement  ne  se  ruinait  pas  en  frai^ 
d'uniforme,  et  il  n'était  pas  rare  de  voir  des  capitaines  avoir,  —  sauf  le > 
galons,  —  les  mêmes  tenues  que  les  simpbs  soldats.         * 

On  était  en  campagne,  —  il  ne  faut  pas  l'oubliei-,  —  et  ce  n'étail  sou- 
vent qu'au  bout  de  plusieurs  mois,  que  ces  officiers  dont  l'avancement 
était  vertigineux,  pouvaient  rectifier  leur  tenue  et  se  procurer  l'uniforme 
auxquels  ils  avaient  droit. 

Ce  fat  le  cas  d'Antoine,  qui,  sous-lieutenant  à  la  prise  du  drapeau 
autric!iien,  resta  plusieurs  semaines  sans  avoir  d'autre  insigne  de  son 
grade  qu'un  mince  galon  d'or  cousu  sur  sa  capote  de  gros  drap. 

11  n'en  fut  pas  moins  fier  pour  cela.  0."ficier!  11  était  officier!...  Lui,  le 
fils  de  paysan,  lui,  <[ui  un  an  auparavant  ne  se  doutait  m-me  pas  qu'il 
pût  {  iitt'-r  un  joui-  la  ferme  [)aternelLe,  et  dont  l'horizon  était  borné  alors 
par  de  passables  rèvps  do  vie  rustique  et  cajapagnarde  !... 
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—  Si  le  père  pouvait  me  voir,  —  se  disait  le  jeune  homme  avec  un 
inexprimable  serrement  de  cœur, —  connne  il  serait  heureux  et  avec  quel 
orgueil  il  se  promènerait  à  mon  côté  au  village  !... 

Hélas!  tous  étaient  morts,  et  de  la  nombreuse  famille  de  jadis,  lui  seul 
restait,  avec  Angélique. 

Sa  pensée  alla  alors  vers  elle.  Qui  sait  ce  qu'elle  faisait  là-bas  au 
pays?...  Elle  aussi  serait  fière  d'avoir  un  frère  officier...  Et  Jean  se  promit 
de  Lui  écrire  pour  lui  annoncer  la  bonne  nouvelle.  — 11  y  avait  si  longtemps 
déjà  qu'il  n'avait  pu  lui  faire  passer  une  lettre,  car  à  cette  époque,  en 
pays  étranger,  en  guerre,  les  communications  n'étaient  pas  fa'îiles.  et  il 
n'était  même  pas  prudent  d'ésrire,  car  la  correspondance  n'arrivait  que 
bien  rarement  à  destination,  et  si  elle  ne  se  perdait  pas  en  route,  elle  ris- 
quait d'être  décachetée  et  lue  en  arrivant  en  France,  carie  cabinet  noir 
fonctionnait  régulièrement,  et  tout  ce  qui  venait  de  l'armée  était  l'objet 
de  la  suspicion  des  pouvoirs  civils. 

Néanmoins  Antoine  se  décida  à  envoyer  à  Angélique  une  longue 
missive  où  il  lui  racontait  minutieusement  tout  ce  qu'il  avait  fait  d  jiuis 
qu'il  s'était  engagé  ;  il  lui  apprenait  sa  nomination  au  grade  de  sous- 
lieutenant,  il  lui  faisait  part  de  ses  rêves  et  de  se^  espérances  jjour  l'avenir, 
car  l'ambition  venait  au  jeune  officier,  et  sous  la  direction  de  son  chef,  le 
•savant  Drouot,  il  s'était  mis  au  travail,  et  le  soir,  entre  deux  batailles, 
couché  sous  sa  tente,  la  tête  sur  son  coude,  il  étudiait,  apprenait  ce  qui 
lui  manquait,  —  c'est-à-dire  tout,  car  le  fils  du  paysan  savait  à  peine 
lire  et  écrire,  lorsqu'il  arriva  à  la  15°  demi-brigade,  —  et  avec  une  énergie 
incroyable,  il  passait  chaque  jour  de  longues  heures  à  Tétude. 

—  Tu  es  assez  intelligent,  —  lui  disait  Drouot,  —  pour  avoir  la  noble 
ambition  d'arriver  à  tout.  Dans  la  période  que  nous  traversons,  le  savoir 
et  le  courage  sont  les  seules  choses  que  l'on  demande,  et  les  fils  du  paysan 
et  de  l'artisan,  comme  nous  deux,  peuvent  arriver  aux  plus  hauts  grades, 
à  condition  toutefois  qu'à  mesure  qu'ils  montent,  leur  intelligence  et  leur 
•savoir  s'élèvent  en  même  temps,  et  qu'ils  soient  toujours  à  la  hauteur  de 
leur  tâche. 

J'ai  idée,  —  continuait  Drouot,  à  (|ui  son  esprit  de  premier  ordre 
donnait  une  sorte  de  double  vue,  — •  qu'il  va  se  passer,  d'ici  à  ({uelques 
années  dans  notre  France,  et  en  Europe  même;  des  choses  encoî-o  plus 
extraordinaires  que  celles  que  nous  avons  déjà  vues. 

—  (;!orament,  plus  extraordinaires  que  la  Révolution,  «pie  l'écroulo 
ment  de  la  monarchie.'*  —  demandait  Lebonnard  surpris. 

—  Oui,  plus  étranges  encore.  Je  -aiis  depuis  rjuel  pie  temps  lu 
marche  ascendante  du  chef  de   l'armée  d'Italie,  et  cet  homme  vraiment' 
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prodigieux    est    appelé,   si    je    ne    me    trompe  pas,    à    Louleverser    le 
monde, 

—  Le  général  Bonaparte?... 

—  Oui,  Bonaparte,  rappelle- toi  bien  de  ce  nom,  et  souviens-toi  de  ce 
qu'on  dit.  Cet  homme  sera  notre  maître  à  tous,  et  c'est  lui  qu'il  faut 
suivre,  c'est  à  lui  qu'il  faut  s'attacher. 

Ces  conversations  souvent  répétées,  produisaient  une  vive  impression 
sur  le  jeune  sous-lieutenant,  qui  finit  par  partager  l'enthousiasme  de 
Drouot  pour  le  général  en  chef  de  l'armée  d'Italie,  qui  se  couvrait  de 
gloire,  étonnant  les  vieux  généraux  de  la  République  par  la  ]-apidité  de  ses 
mouvements,  par  le  génie  de  sa  conception  et  par  la  hardiesse  de  ses  vues. 

—  Tu  devrais  aller  à  l'armée  d'Italie,  —  dit  alors  le  chef  de  la  15'  demi- 
brigade,  à  Antoine  Lebonnard,  —  c'est  là-bas  que  tu  auras  des  chances 
d'avancer  rapidement  et  de  conquérir  bientôt  de  nouveaux  galons. 

—  Mais  pourquoi  ne  demandes-tu  pas  toi-même  à  aller  à  l'armée 
d'Italie?  —  fit  le  frère  d'Angélique. 

—  Tu  sais  bien,  — répondit  le  commandant,  —  que  je  suis  ici  en  dis- 
grâce; on  se  méfie  de  moi  là-bâs  à  Paris,  et  si  l'on  m'a  donné  à  moi,  qui 
sais  surtout  un  officier  d'artillerie,  le  commandement  de  cette  demi-bri- 
gade, c'était  dans  l'espoir  de  me  voir  refuser.  Et  si  j'ai  accepté,  tu  le  sais, 
toi,  c'est  parce  que,  pour  servir  mon  pays,  j'ai  sacrifié  mes  préférences  per- 
sonnelles. J'ai  pensé  que  je  pouvais  être  utile  à  là  France  ec  rendre 
quelque  service,  aussi  n'ai-je  pas  hésité,  et  je  suis  venu  où  mes  chefs 
m'envoyaient. 

—  Tu  es  un  noble  cœur  !  —  s'écria  Antoine  en  serrant  avec  enthou- 
siasme les  mains  de  son  ami. 

—  Je  suis  un  Français!  — répondit  simplement  Droupt,  avec  un  sourire 
qui  illumina  sa  mâle  et  noble  figure,  —  c'est  pour  la  France  que  je  com- 
bats, c'est  pour  elle  que  j'expose  avec  joie  ma  vie,  et  non  pour  ces  fanto- 
ches du  Directoire,  qui  de  Paris,  ont  la  prétention  de  nous  commander,  et 
nous  envoient  des  plans  tout  faits  dans  les  bureaux.  — Ah!  mon  cher 
Antoine,  —  fit  avec  mélancolie  le  brave  soldat,  —  tu  es  trop  jeune  encore 
pour  comprendre  cela,  toi,  mais  la  sale,  l'écœurante  chose  que  la  poli- 
tique !... 

—  Viens  avec  moi,  allons  retrouver  Bonaparte,  — s'écria  Lebonnard, 
avec  une  exaltation  juvénile,  — lui  t'appréciera  comme  tu  le  mérites,  et 
nous  ne  nous  quitterons  pas. 

—  Tu  oul)lies,  —  répli(pia  Drouot  avec  un  tri.'=;te  sourire,  —  que 
le  général  Bonaparte  sort  de  l'artillerie,  et  qu'il  ne  doit  pas  aimer  avoir 
autour  de  lui  des  officiers  sortant  de  cette  arme. 
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• —  Et  pourquoi  donc?  —  interrogea  Antoine  Lebonnard,  dont  l'âme 
franche  et  loyale  ne  pouvait  comprendre  les  petitesses  et  les  jalousies  du 
métier. 

—  Mais  parce  que  peut-être  il  craindrait  de  voir  en  moi  un  rival,  ou 
du  moins  il  trouverait  que  je  puis  lui  porter  ombrage.  Les  héros  ont, 
comme  les  autres  hommes,  leurs  faiblesses  et  leurs  mesquines  rancunes, 
et  je  ne  sais  pourquoi,  mais  un  secret  instinct  me  dit  que  Bonaparte  se 
déflera  de  moi... 

Le  commandant  de  la  15*  demi-brigade  resta  quelques  instants,  puis 
d'une  voix  lente  et  grave,  il  reprit  : 

—  Dieu  sait  pourtant  que  je  servirai  toujours  mon  pays  avec  la  même 
ardeur,  et  que  l'ambition  personnelle  ne  me  fera  jamais  commettre  aucune 
action  dont  j'eusse  à  rougir  un  jour. 

Drouot  ne  savait  pas  si  bien  dire  :  pendant  toute  l'épopée  de  Bona- 
parte devenu  plus  tard  Napoléon,  le  grand  homme  n'apprécia  pas  à  sa 
juste  valeur,  l'artilleur  hors  ligne,  le  tacticien  de  premier  ordre,  qu'était 
le  fils  du  boulanger  de  Nancy.  Ce  ne  fut  que  lorsque  l'empire  fut  à  terre, 
et  que  Napoléon  vaincu  combattit  pied  à  pied  sur  cette  terre  de  France,  — 
lui  qui  avait  conquis  l'Europe!  —  qu'il  rendit  enfin  liomraage  au  général 
Drouot,  disant  qu'il  était  le  plus  loyal  soldat  de  son  armée. 

Quelques  jours  plus  tard,  le  frère  d'Angélique,  suivant  les  conseils  de 
son  chef,  réussit  à  se  faire  envoyer  à  l'armée  d'Italie,  où  il  fut,  à  la  pre- 
mière affaire,  remarqué  par  le  général  en  chef. 

Suivant  son  habitude,  le  sous-lieutenant  Lebonnard  fit  des  prodiges 
de  valeur,  et  ne  quitta  le  champ  de  bataille  qu"a  la  fin  de  l'action,  l^ien 
qu'il  eût  reçu  une  balle  dans  la  cuisse. 

Bonaparte  savait  juger  les  hommes,  et  un  seul  regard  de  son  œil 
d'aigle  lui  suffisait  pour  apprécier  un  soldat. 

Il  se  fit  amener  le  jeune  sous-lieutenant,  et  après  quelques  brèves 
paroles  de  félicitations,  il  donna  à  Antoin?  les  galons  de  lieutenant,  et 
l'a. tacha  à  son  état-major. 

Le  fils  du  fermier  du  Gros-Ohêne  était  rempli  d'un  noble  orgueil,  il 
avait  déjà  subi  l'étrange  séduction  que  le  chef  de  l'armée  d'Italie  exerçait 
sur  tous  ceux  qui  l'entouraient,  et  il  se  fût  fait  tuer  pour  le  Corse  aux 
cheveux  plats. 

La  première  lettre  adressée  à  sa  sœur,  que  le  jeune  officier  avait 
envoyée  à  Saint- Vincent -des-Bois  était  restée  sans  réponse,  et  Antoine 
saisi  d'inquiétude,  pensa  que,  ou  elle  ne  lui  était  pas  arrivée  ou  bien 
encore  que  c'était  la  réponse  d'Angélique  qui  s'était  pei'due;  enfin  en 
tremblant  il  n'osait  se  dire  que  peut-être,   un    nouveau  malheur  était 
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sufvenn  à  la  jeune  tille,  et  plein  de  secrètes  appréhensions,  il  lai  éciivit  de 
nouveau  lors:{u'il  fut  nommé  sous-lieutenant.  Mais  de  même  que  la  pre- 
mière, cette  lettre  resta  sans  réponse  et  l'aixiété  du  jeune  officier  ne  fit 
que  s'accroître.  Les  plus  sombres  presieutiments  tourmîntaient  son  esprit, 
il  voyait  déjà  sa  clière  Angéli:{ue,  le  seul  être  qui  lui  restât  de  toute  sa 
famille,  disparue  dans  une  épouvantable  catastrophe  ;  il  la  voyait  morte 
elle  aussi,  et  qui  sait  morte  peut-être  de  faim  et  de  dés  spoir. 

Oh  !  alors,  quan  1  il  pensait  à  cela,  un  affreux  désespoir  le  secouait,  et 
la  haine  qui  sommeillait  au  fond  de  son  cœur,  se  réveillait  plus  vivace  et 
plus  ardente  que  jamais.  Il  renouvelait  les  terribles  serments  qu'il 
avait  faits  contre  le  misérable  bindit,  qui  commandait  la  bande  qui 
avait  pillé  et  incendié  le  Gros-Ohéae,  après  en  avoii-  assassiné  les  habi- 
tants. 

C'était  cet  homme  qu'il  rendait  responsable  de  toutes  les  atrocités 
commises  et  c'était  sur  lui  qu'il  voulait  se  venger. 

Souvent  le  soir,  au  bivouac,  lorsque  retiré  sous  sa  tente,  Antoine, 
fatigué  des  étapes  de  la  journée,  ou  des  combats  récemment  livrés,  se  pre- 
nait à  penser  à  son  sort,  et  tout  en  songeant  à  la  bizarerie  de  la  destinée 
qui  avait  amoncelé  les  ruines  et  les  morts  autour  de  lui,  pour  qu'il  arrivât 
à  suivre  cette  carrière  des  armes,  à  laquelle  rien  ne  le  préparait,  et  à 
laquelle  il  n'avait  même  songé,  il  se  disait  que  ce  serait  payer  bien  cher 
les  satisfactions  que  lui  procurerait  l'avenir,  s'il  continuait  à  faire  son 
chemin  dans  l'armée,  puisqu'il  avait  fallu  pour  en  arriver  là,  que  toute  sa 
famille  fût  massacrée. 

Un  jour,  comme  il  était  absorbé  par  ses  pénibles  réflexions,  on  lui 
apporta  un  paquet  qui  arrivait  pour  lui  de  France. 

Fiévreusement,  avec  le  pressentiment  qu'il  contenait  quelque 
mauvaise  nouvelle,  le  lieutenant  sal-it  le  paquet  des  mains  du  celui  qui  le 
lui  apportait  et  l'ouvrit  vivement. 

11  ne  s'était  ^jas  trompé,  c'était  bien  un  malheur  qui  lui  était  apporté, 
car  l'ayant  déplié,  il  trouva  les  tleux  lettres  -[u'il  avait  envoyées  à  Angé- 
lique, elles  n'étaient  pas  décachetées  et  au  dos  elles  portaient  ces  quelques 
mots  écrit  au  crayon  par  un  fonctionnaire  sans  doute  de  Vernon. 

«  La  destinataire  de  ces  lettres  a  disparu  depuis  plusieurs  mois  déjà 
de  Saint- Vincent-des-Bois;  elle  est,  paraît-il,  partie  pour  Paris,  mais  il  a 
été  impossible  de  savoir  exactement  son  doniicile  actuel.  » 

Ainsi,  ses  funèbres  pressentiments  ne  l'avaient  pas  trompe.  Angé- 
lique avait  dispara  ! 

Klle  était  allée  a  i-'aris,  —  lui  écrivait-on.  —  i  ourquoi  faire  y  était- 
elle  allée? 
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A  la  réflexion,  Antoine  crut  co.nprendre  ;  elle  était  sans  doute  venue 
le  retrouver. 

La  malheureuse  enfant  ! 

Qu'étaifc-elle  devenue,  seule,  sans  ressources  à  Paris,  lorsqu'elle 
avait  appris  que  son  frère  n'y  était  plus,  qu'il  avait  disparu?...  Elle  n'avait 
sans  doute  eu  aucun  renseignement  sur  lui  et  elle  ignorait  complètement 
où  il  était. 

Et  un  frisson  le  secoua  à  la  pensée  qu'elle  avait  pu  s'abandonner  au 
désespoir. 

Il  eut  devant  ses  yeux  la  rapide  vision  de  la  malheureuse  créature, 
mourant  de  faim,  errant  dans  les  rues  de  la  grande  ville,  où  personne  ne 
la  connaissait,,  où  personne  ne  s'intéressait  à  elle  et  marchant,  marchant 
jusqu'à  ce  que  ses  pieds  meurtris  et  fatigués  refusassent  de  la  porter. 

Puis  la  vision  s'assombrissait  encore,  lasse  de  souffrir,  lasse  d'avoir 
faim,  d'avoir  froid,  elle  se  jetait  dans  la  Seine  et  les  eaux  Ijourljeuses  du 
fleuve  roulaient  son  mignon  cadavre  dans  le  linceul  glacé  de  leurs 
vagues. 

C'était  horrible,  cela  !  Et  sa  main  essuya  sou  front  baigné  d'une 
sueur  glacée. 

Et  qui  sait  même  si  l'infortunée  devant  l'horreur  de  la  mort  déjà  deux 
fois  entrevue,  n'avait  pas  recalé,  et  n'avait  pas  roulé  plus  bas  encore. 

Elle  était  jeLine,  elle  était  bellt^,  les  mauvais  conseils,  les  excitations 
perverses  n'avaient  pas  dà  lui  manquer...  Si  elle  avait  roulé  dans  un 
gouffre  plus  profond  et  plus  effroyable  encore  que  celui  du  fleuve...  si 
elle  avait  disparu  dan.i  le  tourbillon  fangeux  de  la  prostitution  !... 

Non  !  non  !  cela  n'était  pas  possible,  il  en  répondait  !... 

Angélique  était  trop  honnête  et  trop  fi'ire  pour  descendre  jamais  aussi 
bas  ;  elle  serait  morte  plutôt  que  de  faillir  ! 

Mais  par  quelles  cruelles  et  épouvantables  épreuves  avait-elle  dû 
passer  et,   qui  sait,  passait-elle,  peut-être  encore! 

Alors  son  parti  fut  vite  pris  ;  il  demanderait  un  con;'é  et  il  irait  à 
Paris.  11  fouillerait  la  grande  ville,  quartier  par  quartier,  mais  il  retrou- 
verait sa  sœur  et  il  ne  la  quitterait  plus  avant  d'avoir  assuré  son 
sort. 

Ne  pouvant  plus  mai  riser  son  impatience,  le  jeune  lieutenant  brûlait 
d'aller  demander  au  général  en  cher  un  congij  qui  lui  permît  de  quitter 
l'armée  et  de  se  rendre  à  Paris  pour  y  commencer  les  recherches  q  l'il 
voulait  entreprendre,  mais  un  scrupule  l'aj-réta. 

Une  grande  bataille  était  imminente,  il  le  savait;  depuis  pi  isieurs 
jours,  on  s'attenJait  à  être  attaque  par  rarmée  autriohienne  et  une  action 
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décisive,  qui  peut-être  terminerait  la  campagne,  pouvait  s'engager  d'une 
heure  à  l'autre. 

Etait-ce  à  ce  moment  qu'il  pouvait  demander  un  congé?  avait-il  le 
droit  d'abandonner  ses  camarades,  ses  soldats  en  un  pareil  moment  et 
une  telle  action  ne  ressemblait-elle  pas,  à  s'y  méprendre,  à  une  désertion? 

Une  désertion!...  Le  sang  d'Antoine  bouillait  dans  ses  veines  et  le 
rouge  montait  à  son  front  à  l'idée  seule  qu'on  pourrait  le  soupçonner 
d'avoir  l'ui  le  danger. 

Certes,  il  aimait  sa  sœur,  il  était  prêt  à  sacrifier  pour  elle  sa  position 
et  sa  vie,  mais  il  y  avait  une  chose,  qu'il  ne  [)Ouvait  pas,  ([u'il  n'avait  pas 
le  droit  de  lui  sacrifier,  c'était  l'honneur,  car  ce  paysan  qui,  un  an  aupa- 
ravant, n'avait  jamais  quitté  son  village  et  ignorait  ce  qu'était  ce  senti- 
ment si  noble  et  si  pur  tel  qu'on  le  comprend  à  l'armée,  avait  maintenant 
au  plus  haut  degré  le  culte  de  l'honneur. 

Après  de  longues  hésitations,  il  se  décida  donc  à  attendre  encore 
quelque  temps  avant  de  solliciter  la  permission  de  retourner  en  France, 
espérant  que  la  graade  bataille,  si  impatiemment  attendue,  n'allait  plus 
tarder  longtemps. 

On  était  alors  aux  premiers  jours  de  l'année  1797  et  le  lit  janvier, 
l'armée  d'Italie  se  trouvait  en  Vénitie,  aux  environs  de  Rivoli,  village 
obscur  qu'une  victoire  éclatante  devait  immortaliser  quelques  heures  plus 
tard. 

On  sait  C3  que  fut  cette  terrible  bataille,  où  Bonaparte  donna  une  fois 
de  plus  la  mesure  de  son  génie  et  où  l'armée  française  montra,  elle  aussi, 
une  fois  de  plus  au  monde  émerveillé  ce  que  l'on  pouvait  attendre  d'elle. 

Le  combat  fut  acharné,  mais  les  Autrichiens,  malgré  une  défense 
héroïque,  furent  écrasés  et  leur  défaite  donna  au  général  Bonaparte  toute 
la  péninsule  italienne. 

Parmi  les  officiers  qui,  durant  cette  journée  mémorable,  se  distin- 
guèrent les  plus,  Antoine  fut  au  premier  rang. 

Le  frère  d'Angélique  se  battit  en  héros  et  il  fut  assez  heureux  pour 
sauver  la  vie  à  un  officier  général  de  la  suite  de  Bonaparte,  le  général 
Saint-Lambert. 

Celui-ci  avait  eu  son  cheval  tué  par  un  éclat  de  biscaïen  et,  au  moment 
où  il  tomba  désarçonné,  la  jambe  prise  sous  sa  malheureuse  monture,  il 
essayait  de  se  dégager,  il  fut  attaqué  par  trois  Autrichiens  qui  tombèrent 
sur  lui  à  coups  de  baïonnettes. 

Le  général  était  perdu.  Lorsque  Antoine Lebonnard  aperçut  le  danger 
couru  par  son  chef,  il  vola  à  son  secours;  d'un  revers  de  son  épée,  il  fend 
ia  tête  il  un  des  Kaiserlich,  décharge  son  pistolet  dans  la  poitrine  du 


LE    COURRIER  DE    LYON 


1905 


C'est  bien,  capitaine  Lobonnard,  vous  ctos  un  brave  !  (P.   1900.) 


second,  et  met  en  fuite  le  troisième,  au  moment  où  le  général,  tirant  ses 
pistolets  d'arçons,  était  à  même  de  se  défendre. 

Tout  danger  n'était  pas  passé  pour  les  deux  hommes,  car  de  nouveaux 
ennemis  arrivaient  sur  eux,  et  ils  n'eurent  que  le  temps  de  recharger 
leurs  armes  et  de  faire  feu  sur  les  assaillants. 

Pendant  dix  minutes,  longues    comme   dix  siècles,  ils   tinrent  tête 
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cpnti'e   une    vingtaine  d'Autrichiens  ;  mais  accablés  par  le   nombre,    ils 
aillaient  succomber,  lorsqu'on  arriva  enfin  à  leur  secours. 

Il  était  temps,  le  général  perdait  son  sang  par  trois  blessures  ;  quant 
a)U  lieutenant,  plus  heureux,  il  s'en  était  tiré  avec  une  balle  dans  le  grast 
t^e  l'épaule,  aucun  nerf  n'était  touché  et  au  bout  d'un  mois,  —  dit  le 
naédecin  à  Antoine,  —  il  ne  s'y  connaîtrait  plus  rien. 

Malgré  ses  blessures,  le  général  Saint-Lambert  voulut  conduire  lui^ 
même  son  sauveur  au  général  en  chef  et  sur  l'heure  il  demanda  à  Boaa-»- 
pai'te  l'épaulette  pour  Antoine. 

—  C'est  encore  vous,  —  fit  le  jeune  général  en  pinçant,  d'un  gesèe- 
qui  lui  était  familier,  l'oreille  du  fils  du  fermier  normand,  — «  on  vous 
retrouve  donc  partout  où  il  y  a  du  danger?... 

Comme  Antoine  ne  répondait  pas,  l'éniotioa  étouffant  sa  voix  Janas*. 
^oru,e  : 

-=r  C'est  bien,  cela,  —  continua  celui  que  ses  soldats  enthousiastes 
Oiyaient  déjà  baptisé  le  Pelsit  Caporal,  —  c'est  bien,  capitaine  Lebonnard', 
v,ou6.efc€s  un  brave! 

'      A.  cette  appelLafrion  de  capitaine,  le  jeune  officier  devint  pà-l'e  o^  jiajte- 
ejlr  referouvant  enfin  l'usage  de  la  parole  : 

-^  Merci  !  lùerci  ! ...  lîion  général  !   —  ])albutia-t-il  en  se  retii'afU..tr. 

Quinze  jours  après,  sa  blessure  allant  aussi  bien  que-  pos&ible,  le- 
npw^v.eau  cajpitaine  sollicita  et-  obtint  an  congé  de  couvalesce^'Ce  d'fr  parjp^îfr 
poiu?l:'aris;à  la  recherche  d'Angélique,  se  jurant  de  la  retrouver,,  dtàife-i^ 
r^^muer  oiel  et  terre. 


CCIII. 


A,tB,I?<iC     DJB     tUÇAY-RODRIGUIiS 

(^'^S\  :^  qu'il  fut  ari-ivé  à  Paris,  le  jeune  officier  commença  ses  recherches, 
U  1^1     mais  une  malechance  inexplicable  lui  fit  négliger  de  retourner  à 
yt^£Pc?t'    "^^t  hôtel  de  la  rue  de  l'Arbre-Sec  où  il  était  descendu  la  première 
fois  qu'il  arriva  dans  la  capitale,  venant  de  Normandie.* 

S'il  avait  eu  la  bonne  inspiration  de  s'y  rendre  et  de  se  faire  recon- 
uuiLre  parle  propriétaire  de  l'hôteU  Antoine  eût  a{)|)ris  que  quelque  temps 
;ipr"^s  son  départ,  Atigéli<{ae,  sa  sœur,  était  elle-même  venue  à  Paris  pour 
If  chercher  et,  qu'elle  avait  logé  <iu(d([ue  temps  à   la  rue  de  l'Arbre-Sec. 
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C'eût  déjà  été  pour  lui  un  point  de  rej)ère.  une  indication,  qui  lui  eût 
permis  de  restreindre  ses  investigations  et  ses  rechercli^s. 

Maliieureusement,  le  capitaine  n'y  pensa  pas  et  n'eut  pour  se  guider 
dans  cet  immense  Paris  nulle  indication,  nulle  piste,  et  il  erra  à  l'aven- 
ture. 

Il  s'adressa  bien  à  l'autorité,  mais  à  cette  époque  troublée,  car  bien 
que  les  mauvais  jours  de  la  Terreur  fussent  passés,  on  était  encore  en  pleine 
période  révolutionnaire  et  aucun  pouvoir,  aucun  service  n'étaient  encore 
régulièrement  constitués. 

Du  baut  en  bas  de  l'éclielle  gouvernementale,  c'était  l'anarcbie  la  plus 
complète. 

Ceux  qui  comme  Barras  ne  voyaient  dans  la  puissance  qu'ils  déteuaiei;t 
que  le  moyen  de  satisfaire  leurs  passions  et  leurs  vices  et  de  jouir  de 
l'existence,  s'en  donnaient  à  cœur  joie,  et  leurs  débauches  ruineuses,  leurs 
fêtes,  leurs  orgies  étaient  un  scandale  permanent.  Ceux,  au  contraire,  qui 
recherchaient  le  pouvoir  pour  assouvir  leurs  rancunes  et  leurs  haines 
profitaient  du  désarroi  général  pour  exercer  de  terribles  vengeances  et  l'on 
peut  dire  que,  sous  le  Directoire,  si  la  guillotine  ne  fonctionna  pas  cons-^ 
tamment  aux  yeux  de  tous,  comme  sous  le  régime  exécra])le  qui  l'avaii 
précédé,  elle  ne  fit  quand  même  que  trop  de  nombreuses  victimes. 

Mais  à  côté  de  celles-ci,  combien  d'autres  qui,  sans  passer  sous  le 
couperet  égalitaire  de  la  machine  à  Chariot.  ■ —  comme  on  disait  à 
l'époque,  —  furent  impunément  assassinés  et  disparurent  de  leur  domicile 
sans  que  personne  ne  s'occupât  de  savoir  ce  qu'elles  étaient  devenues!... 

On  peut  dire  que  Paris  était  devenu  un  immense  coupe-gorge  on, 
sous  prétexte  des  renrésailles  politiques,  on  se  débarrassait  par  le  poignard 
ou  par  la  prison  et  IVxil  de  ceux  qui  vous  gênaient  ou  dont  on  convoitait 
les  biens. 

C'est  ce  profond  désordre,  ce  désarroi  absolu  qui  régnait  partout,  qui 
rendait  toutes  recherches  impossibles,  car  la  police,  —  en  tant  que  service 
public.  —  n'existait  plus;  aucun  registre  n'était  tenu,  et  il  était  matériol- 
lemenl  impossible  de  découvrir  quelqu'un  en  n'ayant  d'autres  indications 
que  celles  que  donna  le  capitaine  Lebonnard  au  chef  de  la  police 
parisienne. 

C'est  ce  qu'on  lui  fit  comprendi'e  et  le  malheureux  officier  se  retn-a 
désespéré  mais  non  abattu,  car  il  revint  à  sa  première  idée  qui  avait  été 
de  chercher,  sans  le  secours  de  personne,  celle  qu'il  aimait  profondément 
et  qui  était  pour  lai  le  seul  être  qui  lui  restât  de  sa  famille. 

Il  chercha,  se  fiant  au  hasard,  —  ce  dieu  des  policiers,  —  pour  le 
mettre  face  à  face  avec  Angélique. 
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C'était  là  un  moyen  bien  fragile  et  bien  cbanceux  d'arriver,  mais 
puisqu'il  n'en  avait  pas  d'autre,  il  était  obligé  de  s'en  contenter. 

Bien  qu'un  an  à  peine  se  fût  écoulé  depuis  qu'Antoine  et  sa  sœur  ne 
s'étaient  vus,  de  si  graves  événements  avaient  passé  sur  eux,  apportant 
de  si  im^Dortants  changements  sur  leur  physionomie  qu'ils  risquaient  de 
passer  l'un  à  côté  de  Tautre  sans  se  reconnaître. 

Angélique  avait  été  mère,  et  cette  terrible  épreuve  de  la  maternité 
avait  profondément  modifié  ses  traits  et  son  attitude. 

Peut-être  que  si  Antoine  eût  coudoyé  distraitement  cette  jeune  mère, 
à  la  démarche  alanguie,  aux  cheveux  blancs,  au  visage  pâli,  aux  yeux 
pleins  d'une  douceur  exquise,  le  capitaine  n'eût  pas  reconnu  en  elle,  la 
belle  et  fraîche  jeune  fille  de  jadis,  que  les  terribles  événements  dont 
la  ferme  du  Gros-Chêne  avait  été  le  théâtre,  avaient  commencé  à  ébranler 
la  santé  et  que  la  naissance  du  petit  Norbert  avait  achevée. 

Antoine,  lui  aussi,  avait  profondément  changé.  Son  visage  naturelle- 
ment hâlé  par  les  rudes  travaux  des  champs,  avait  encore  bruni  sous 
l'ardent  soleil  d'Italie,  et  sa  figure  bronzée  avait  pris  quelque  chose  de 
plus  viril  et  de  plus  fier  qui  en  modifiait  l'ensemble  à  son  avantage. 

Il  portait  avec  une  crânerie  toute  militaire  le  sévère  costume  des 
officiers  de  la  première  République,  et  il  avait  belle  mine  sous  son  uni- 
forme de  capitaine. 

Certes,  jamais  Angélique  n'eût  pu  le  reconnaître,  et  dix  fois  elle  eût 
passé  à  côté  de  lui  sans  même  songer  que  ce  bel  officier  pouvait  être  son 
frère,  ce  frère  qu'elle  regrettait,  et  dont  chaque  jour  elle  pleurait  la 
mémoire,  car  elle  le  croyait  mort,  puisqu'il  ne  lui  donnait  plus  de  ses 
nouvelles. 

Tout  en  recherchant  Angélique  avec  une  activité  fiévreuse,  et  en 
parcourant  chaque  jour  un  quartier  nouveau  de  Paris  dans  l'espoir  de  la 
rencontrer.  Antoine  n'abandonnait  pas  ses  projets  de  vengeance,  et  il 
avait  l'espoir  qu'un  jour  il  se  trouverait  en  face  du  misérable,  dont  il 
avait  juré  la  mort,  et  lorsque  dans  ses  pérégrinations  et  ses  recherches,  il 
apercevait  quelque  figure  suspecte,  quelque  individu  aux  allures  louches 
et  douteuses,  il  le  dévisageait  avec  soin,  tâchant  de  se  rappeler  dans  sa 
mémoire,  si  ce  n'était  pas  un  de  ceux  qui  avaient  incendié  le  Gros-Chêne. 

Un  jour  que  le  capitaine  avait  dirigé  ses  pas  du  côté  des  bords  de  la 
Seine,  à  un  endroit  assez  désert  à  cette  époque,  qui  s'étendait  aux  envi- 
rons d'Auteuil,  au  Point-du-Jour,  (jui  était  alors  la  pleine  campagne, 
mais  qui  jouissait  déjà  à  cette  époque  d'une  mauvaise  réputation,  il  arriva 
au  jeune  officier  une  aventure  qui  eut  une  influence  considérable  sur  sa 
destinée. 
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Comme  il  longeait  le  bord  de  l'eau,  il  entendit  des  cris  désespérés. 

-^  Au  secours!  à  l'aide!  —  semblèrent  crier  deux  voix  de  femmes. 

Antoine  releva  soudain  la  tête  et  regarda  dans  la  direction  d'où 
partaient  les  cris. 

Il  vit  à  quelque  distance  de  la  berge,  un  groupe  d'hommes  de  mau- 
vaise mine  qui  entouraient  deux  femmes,  une  jeune  fille  et  sa  gouver- 
nante à  en  juger  par  leur  aspect. 

Les  misérables  s'apprêtaient  à  faire  un  mauvais  parti  aux  deux  mal- 
heureuses, car  ils  les  avaient  saisies  dans  leurs  bras  et  s'apprêtaient  à  les 
dépouiller. 

Elle  se  débattaient,  faisant  une  résistance  désespérée,  et  poussant 
des  cris  qui  avaient  attiré  l'attention  du  capitaine. 

A  la  vue  de  cette  lâche  agression,  l'officier,  pris  d'une  subite  indigna- 
tion, s'élança  dans  la  direction  d'où,  partaient  les  cris  en  clamant  d'une 
voix  forte  : 

—  Tenez  bon  !  j'arrive  ! 

Tout  en  courant,  il  avait  tiré  son  épée,  et  ce  fut  à  grands  coups  de  son 
arme  qu'il  tomba  sur  les  bandits  au  moment  où  l'une  des  deux  femmes, 
la  plus  âgée,  tombait  poignardée. 

Les  misérables,  surpris  par  cette  brusque  intervention,  abandon- 
nèrent leur  victime  pour  se  défendre  contre  ce  renfort  inespéré  qui  airivait 
à  la  rescousse. 

Bien  qu'il  fût  seul  contre  six,  Antoine  fit  des  prodiges  de  valeur, 
et  quelques  instants  après  son  arrivée  sur  le  terrain  du  combat,  deux  des 
bandits  gisaient  déjà  sur  le  sol,  la  poitrine  traversée  par  l'épée  de 
l'officier. 

D'un  coup  de  pointe,  il  transperça  la  gorge  d'un  troisième  qui  battit 
l'air  de  ses  bras,  et  tomba  en  poussant  un  râle  sourd. 

Deux  des  agresseurs  prirent  alors  la  fuite  et  le  frère  d'Angélique 
resta  seul  en  face  d'un  bandit  qui  semblait  être  le  chef  de  la  bande,  et  qui 
était  décidé  à  lutter  jusqu'au  bout  contre  l'officier. 

Cet  homme,  qu'Antoine  avait  examiné  d'un  coup  d'œil,  ne  lui  était 
pas  inconnu,  et  tout  en  parant  les  coups  de  l'énorme  sabre  recourbé  en 
forme  de  yatagan  dont  le  misérable  était  armé,  le  jeune  officier  se 
disait  : 

—  Où  ai-je  vu  la  figure  de  cet  homme?. . .  Serait-ce  un  des  hommes 
de  la  bande  qui  a  pillé  le  Gros-Chêne?... 

Oh!  si  j'en  étais  sur!  avec  quelle  joie  je  le  tuerais,  en  attendant  de 
tenir  aussi  en  mon  pouvoir,  l'exécrable  chef  de  ces  bandits! 
Soudain,  il  se  souvint. 
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Oui,  ce  misérable  était  un  des  assassins  de  son  père,  de  sa  famille, 
il  le  reconnaissait  maintenant,  c'était  un  de  ceux  qui  l'avaient  frappé  de 
son  poignard,  qui  avaiîut  violé  ses  sœurs. 

Oh  1  c'était  Dieu  qui  le  mettait  en  face  de  lui,  et  avec  quelle  joie  il 
allait  voir  couler  le  sang  de  cet  infâme! 

Antoine  ne  se  trompait  pas.  Le  voleur  des  deux  femmes  n'était 
autre  ([ne  le  Caïman,  le  fidèle  lieutenant  de  Dubosc,  qui  venait  quel<:jaes 
jours  auparavant  de  se  séparer  de  son  chef  pour  organiser  à  son  compte 
une  expédition  qu'il  espérait  fructueuse  et  lucrative,  mais  que  l'arrivée 
inopinée  du  capitaine  Lebonnard  avait  fait  avorter, 

2^Ialgré  la  fores  musculaire  peu  commune  du  Caïman  et  sa  prodi- 
frieuse  haljileté  à  se  servir  du  sabre  recourbé  dont  il  faisait  son  arme  i\e 
prédilection,  il  avait,  cette  fois,  affaire  à  forte  partie,  et  le  jeune  officier 
se  défendait  avec  une  adresse  qui  surprit  le  vieux  forban. 

Aussi  voyant  qu'il  ne  parvenait  ni  à  blesser  son  adversaire  ni  à  le 
tuer,  il  voulut  user  d'une  ruse  déloyale  qui  lui  fut  fatale. 

Il  feignit  de  trébucher  sur  le  sol,  et  comme  instii:ctivement  Antoine 
resta  une  seconde  hésitant,  se  demandant  s'il  devait,  —  lui  un  soldat  I  «— 
frapper  un  ennemi  à  terre,  le  misérable  en  profita  pour  porter  un  terri- 
ble couo  «le  vatagan  dans  le  ventre  du  capitaine. 

Sans  un  brusque  saut  en  arrière,  le  jeune  homme  était  perou,  mais 
son  étoile  le  protégeait,  et  rendu  plus  furieux  encore  par  cette  traîtrise, 
il  cloua  d'un  formidable  coup  d'épée  le  Caïman  sur  le  sol. 

Un  flot  de  sang  noir  et  épais  s'échappa  de  la  gorge  du  bandit,  et  ses 
veux  se  voilèrent  des  ombres  de  la  mort  ;  d'une  voix  à  demi  étôufree,  il 
murmura  : 

—  Je  suis  touché!  c'est  un  joli  coup! 

Mais  une  réflexion  traversa  L'esprit  du  frère  d'Angélique,  et  il  se  pré- 
cipita auprès  du  moribond,  et  soulevant  entre  ses  bras  ce  corps  que  la 
moi-t  glaçait  déjà,  il  l'implora  d'une  voix  suppliante. 

l'u  vas  mourir,   mallieureux  !  fais  du  moins  une  bonne  action  à 

ce  momont  suprême,  dis-moi  le    nom  de   l'iiomme   qui   était  avec  toi, 
dans  cette  nuit  terrible? 

Quel  homme?  murmura  le  misérable  d'une  voix  «le  plus  en  plus 

faible  —  quelle  nuit? 

Celui  qui  vous  commandai!,   ton   chef,    celui  qui  n  ordonné  le 

pillage  de  la  ferme  du  Gros-Ché 'o,  celui  rjui  a  assassiné  ma  famille!... 
Son   nom?  dis!  son  nom?  et  je  te  pardonne! 

A!i!...  tu  étais...  le  fils...  du  fermier...  celui  qui  s'est  échappé?... 

demanda   le  Caïman    avec  terreur,   en   fixant  d'un  œil  vitreux  celui 


LE    COURRIER    DE    LYON  1911 


qui  se  pencliait  \ers  lui,  dont  le  bras  entourait  sa  tête.  —  Et  avec 
effort  il  reprit   : 

—  Et  c'est  toi  qui  me  tues  !...  Il  y  a  donc  une  justice!.,. 

Puis  il  ferma  les  yeux,  ses  lèvres  laissèrent  échapper  un  soupir, 
Antoine  dont  le  visage  ruisselait  des  grosses  gouttes  de  sueur,  crut  qu'il 
était  mort  et  fit  un  geste  de  désespoir;  mais  soudain  il  sentit  le  blessé 
tressaillir  entre  ses  bras,  et  ouvrant  lentement  les  paupières,  le  Caïman 
balbutia  comme  pris  de  délire  : 

—  Je...  je...  vois  du  sang!...  du,  sang,  partout  !.. .  Oh  !  c'est  horriWe! 
Le  capitaine  reprit  espoir,  cet  homme  n'était  pas  mort;  s'il  pouvait 

parler!  s'il  pouvait  lui  dire  le  nom  du  misérable  qu'il  recherchait,  s'il 
pouvait  lui  donner  une  indication  quelconque,  il  suppliait  I...  Il  demanda 
encore. 

—  Le  noral  dites-moi  le  nom,  je  vous  en  conjure,  de  celui  qui  vous 
conduisait  dans  cette  nuit  maudite... 

Alors  comme  faisant  un  suprême  effort,  le  misérable,  d'une  voix  mou- 
rante, laissa  échapper  ces  deux  mots  : 

—  Dubosc  —  c'est  Dubosc! 

Puis,  comme  si  cet  effort  avait  anéanti  le  dernier  reste  de  vie,  il 
retomba  en  arrière,  un  long  sifflement  s'échappadesa  gorge,  il  était  mort. 

Le  frère  d'Angélique  se  releva  avec  un  éclair  de  joie  sauvage  dans  les 
yeux. 

Il  savait  enfin  quel  était  l'assassin  de  sa  famille. 

Dubosc!...  Oh!  comme. ce  nom  sonnait  sinistrement  à  ses  oreilles,  et 
comme  jamais  maintenant  il  ne  l'oublierait! 

Soudain  il  se  souvint  de  l'affreuse  lutte  qui  venait  d'avoir  lieu,  il  se 
rappela  qu'il  était  accouru  aux  appels  d;é.se.spérés  des  deux  femmes,  que  lôs' 
brigands  étaient  en  train  de  dévaliser,  et  il  regarda  autour  d.e  lui,  cher-, 
chant  si  la  jeune  fille  à  qui  il  venait  de  sauver  ainsi  la  vie,  ne  s'était  pas 
<înf';^t«i^çi^"aYC■3  ^rendant  le  combat  qu'il  avait  soutenu  contre  les  misérables. 

:.i'd,is  an  lâvaut  les  «yeux,  il  aperçut,  à  quelques  pas  devant  l'ii,  la  jeune^ 
fille  agenouillée,  elle  aussi,  à  côté  du  cadavre  de  la,  vieille  femme,  qm 
semblait  être  sa  gouvernante  et  qui  avait  succombé  sous  les  coups  d>.s 
ass£!,s^ins,  au  moment  où  le  jeune  officier  était  arrivé  à  leur  secours,  l'épée 
à  la  main. 

Pendant  tout  le  temps  qu'avait  duré  le  combat  d'Antoine  Lebonnard 
contre  les  bandits,  la  malheureuse  jeune  fille  avait  passé  par  des  alterna- 
tives de  joie  et  de  terreur,  tremblant  que  le  courageux  officier  qui  était 
venu  ainsi  à  son  secours,  ne  fût  victime  de  sa  chevaleresque  intervention , 
et  qu'il  ne  payât  de  sa  vie  cette  ^éûéi'Oôité. 
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Lui  mort,  l'infortunée  retombait  en  la  possession  des  misérables,  et 
elle  n'eût  pas  tardé  à  avoir  le  même  sort  que  sa  compagne  et  que  le  jeune 
officier  qui  avait  volé  à  son  aide. 

Lorsqu'elle  l'eut  vu  mettre  ses  agresseurs  en  fuite,  après  en  avoir  tué 
la  moitié,  elle  respira,  se  sentant  sauvée  ;  mais  alors  elle  reporta  ses  yeux 
sur  le  cadavre  de  sa  gouvernante  allongé  à  ses  côtés,  et  le  sentiment  de 
l'abandon  où  elle  allait  se  trouver,  la  douleur  et  le  désespoir  d'avoir  perdu 
sa  vieille  compagne,  remplirent  son  cœur  d'une  affreuse  douleur,  et  elle 
se  précipita  sur  le  corps  encore  chaud  et  elle  l'arrosa  de  ses  larmes. 

Ce  fut  à  ce  moment,  qu'après  avoir  recueilli  de  la  bouche  du  Caïman 
expirant,  le  nom  de  l'homme  qu'il  haïssait,  le  capitaine  se  relevant  aper- 
çut la  jeune  fille. 

Emu  par  cette  profonde  douleur,  il  s'approcha  d'elle,  et  à  quelques 
pas,  il  s'arrêta  respectueusement,  et  mettant  son  chapeau  à  la  main,  il 
contempla  avec  émotion  iet  admiration  l'inconnue  qu'il  venait  de  sauver. 

C'était  —  à  n'en  pas  douter  —  une  jeune  fille,  et  du  premier  coup 
d'œil,  le  capitaine  fut  saisi  de  son  admirable  beauté. 

On  ne  pouvait  rien  rêver  de  plus  beau  que  le  fin  et  délicat  visage  que 
les  larmes  qu'elle  versait  ne  parvenaient  pas  à  enlaidir.  Ses  yeux,  d'un  bleu 
d'une  limpidité  et  d'une  clarté  inouïe,  étaient  frangés  de  cils  d'une  invrai- 
semblable longueur,  qui  donnait  à  sa  physionomie  un  charme  et  une  dou- 
ceur inouïe,  que  complétait  une  merveilleuse  chevelure  blonde,  qui  dans 
l'ardeur  de  la  lutte  que  la  jeune  fille  avait  soutenue  contre  les  brigands, 
s'était  dénouée,  et  dont  les  longues  et  opulentes  tresses  répandues  sur  ses 
épaules,  la  couvraient  d'un  manteau  royal. 

Lorsque  Antoine  fut  auprès  d'elle  et  qu'il  la  vit  si  touchante,  et  si 
belle  dans  sa  douleur,  il  se  sentit  tout  ému.  Etait-ce  le  chagrin  de 
l'inconnue  qui  le  touchait  le  plus,  ou  sa  beauté  ?  11  ne  songea  pas  à  ana- 
lyser ce  sentiment,  et  ce  fut  en  adoucissant  sa  voix  qu'il  lui  dit  : 

—  Ne  craignez  rien,  mademoiselle  ;  ces  misérables  ne  peuvent  plus 
rien  contre  vous,  et  je  suis  heureux  d'avoir  pu  arriver  assez  tôt  pour  vous 
sauver  la  vie...  Que  n'ai-je  pu  sauver  en  même  temps  celle  de  la  pauvre 
femme  que  tous  pleurez  ! 

Faisant  un  violent  effort  sur  elle-même  pour  surmonter  ses  sanglots, 
la  belle  jeune  fille  releva  la  tête,  et  fixant  ses  grands  yeux  tout  humides 
de  larmes  sur  le  capitaine,  elle  balbutia  quelques  remerciements. 

Mais  ce  que  ses  paroles  ne  disaient  pas,  son  corsage  soulevé  par 
l'émotion,  son  regard  empreint  d'une  profonde  reconnaissance,  le  lais- 
saient voir.  La  malheureuse  inconnue  venait  d'échapper  à  un  danger  ter- 
rible, et  les  misérables  que  le  frère  d'Angélique  avait  dérangés  dans  leurs 
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odie;ix  desseins,  en  voulaient  sans  doute,  non  seulement  à  la  bourse  et  à 
la  vie  de  la  jeune  fille,  mais  encore  à  son  honneur. 

Ainsi  c'était  un  Lien  plus  précieux  que  la  vie  que  le  jeune  homme  lai 
avait  sauvé,  et  sachant  quel  effroyable  supplice  elle  venait  d'éviter,  elle 
sentait  son  cœur  déborder  de  bonheur  et  de  reconnaissance  pour  celui  qui 
-avait  été  son  sauveur. 
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—  Que  puis-je  faire  pour  vous?  — =-  .lemanda  le  capitaine  Lebonnard 

—  parlez,  juademoisell^,  je  suis  à  vos  ordres!  Désiroz-vous  que  je  vous 
conduise  chez  vous,  ou  que  je  fasse  prévenir  votre  famille? 

—  liélas,  capitaine,  —  fit  l'inconnue,  en  donnant  son  grade  à.  Antoine . 

—  je  n'ai  pas  de  parents,  pas  de  famille  à  Paris,  en  France,  le  seul  être 
que  je  connaissais,  c'était  cette  pauvre  Thérèse,  ma  gouvernante,  qui  vient 
de  mourir  si  tragiquement  ;  je  suis  maintenant  seule  au  monde,  et  je  ne 
sais  ce  que  je  vais  devenir...  Ah!  pourquoi  ces  Lanaits  ne  m'ont-ils  pr.s 
tuée  avec  ma  fidèle  Thérèse?... 

—  Pauvre  jeune  fille  !  —  s'écria  le  frère  d'Angélique  apitoyé,  — com- 
ment vous  s-i  belle,  si  jeune,  désespérer  ainsi  de  l'existence?,..  Seriez-vous, 
vous  aussi,  orpheline  et  pauvre?...  Serait-ce  donc  le  hasard  qui  m'aurait 
fait  vous  rencontrer,  moi  qui  cherche  une  sœur  chérie,  belle  comme  vous 
Fêtes,  pauvre  et  isolée  comme  vous  ? 

—  Je  ne  suis  ni  pauvre  ni  orpheline,  —  r.}pliqua  l'inconnue  avec  un 
sourire  amer,  — mais  c'est  comme  si  je  l'étais,  car  ma  famille  est  loin, 
bien  loin  de  France,  et  je  vais  me  trouver  sans  un  ami,  sans  un  protec- 
teur, sans  uu  parent...  Ah  !  mon  sort  est  bien  atïreux  ! 

—  Vous  oubliez,  njademoiselle,  —  fit  timidement  Antoine,  —  celui 
qui  vient  de  vous  sauver  la  vie,  qui  serait  heureux  de  verser  son  saag; 
pour  vous,  et  qui  est  prêt  à  vous  aider  dans  tout  ce  que  vous  lui  deiuait-^ 
derez. 

Et  comme  la  jeune  fille  faisait  un  geste  de  pudeur  effrayée,  il  reprit 
d'une,  voix  basse  et  émue  : 

—  Oh!  ne  craignez  rien,  vous  pouvez  sans  crainte  vous  fier  à  moi;  c^t 
uniforme  que  je  porte  vous  indique  que  je  suis  un  homme  d'honneur,  et 
que  vous  n'aurez  rien  à  craindre  avec  moi...  Je  serai  pour  vous  l'ami  le 
plus  respectueux,  c'est  l'affection  d'un  frère  que  je  vous  donnerui,  et  vous 
n'aurez  jamais,  je  vous  le  jure,  à  regretter  d'avoir  eu  confiance  en  ma 
loyauté. 

L'officier  s'était  animé  en  prononçant  ces  derniers  mots,  ses  yeux 
brillaient  d'une  tlamme  ardente,  et  sa  main  s'était  étendue  comme  pour 
un  serment. 

L'inconnue  le  regarda,  et  en  le  voyant  si  sincère,  si  loyal,  elle  semLda 
prendre  une  résolution  subite  et,  s'avançant  vers  le  fils  du  fermier  nor- 
mand, elle  s'écria  : 

—  Vous  avez  raison,  je  le  comprends,  je  puis  avoir  confiance  en  vous, 
et  puis(|ue  le  destin  m'a  jetée  sur  votre  chemin,  je  m'abandonne  à  lui,  et 
je  vais  me  confier  à  vous  comme  à  un  véritable,  comme  à  mon  seul  ami. 

Tous  deux  s'étaient  éloignés  peu  à  peu  de  l'endroit  où  avait  eu  lieu 
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le  combat  de  roFficiei*  et  des  bandits,  et  tout  en  marchant  l'un  a  côté  de 
l'autre,  l'inconnue  raconta  son  histoire  à  Antoine  Lebonnard. 

Bien  qu'elle  n'eût  que  dix-sept  ans,  Albine  de  Luçay-Rodrigues,  — 
c'était  le  nom  de  la  jeune  fille,  —  avait  déjà  eu  bien  des  souffrances  et  des 
malheurs. 

Quelques  années  auparavant,  au  moment  où.  le  sanglant  régime  de  la 
Terreur  pesait  sur  la  France,  ses  parents  qui  avaient  retardé  jusqu'au 
dernier  moment  d'émigrer,  espérant  toujours  que  les  choses  s'arrange- 
raient, avaient  enfin  été  obligés  de  fuir  pour  sauver  leur  tête.  Mais  cette 
fuite  si  longtemps  différée,  avait  dû  s'accomplir  avec  une  précipitation 
terrible,  car  l'émeute  révolutionnaire  grondait  aux  portes  du  château  du 
comte  de  Luçay-Rodrigues  situé  aux  environs  de  Chartres,  et  c'était  au 
moment  où  une  bande  de  patriotes  essayait  de  pénétrer  dans  Tancienne 
demeure  seigneuriale  ^^ar  la  grille  que  les  parents  d'Albine  s'étaient 
enfuis. 

Pour  sauver  leur  fille  adorée  qu'ils  chérissaient,  ils  l'avaient  confié  ■  à 
Thérèse,  la  vieille  gouvernante,  qui  l'avait  vue  naître  et  c'était  avec  celle-ci 
que  la  jeune  fille,  qui  était  alors  presque  une  enfant,  avait  quitté  le  pays, 
tandis  que  le  comte  et  la  comtesse  s'enfuyaient  de  leur  côté.  Ce  qu'ils 
avaient  prévu,  arriva. 

La  populace  ne  s'occupa  que  d'eux,  et  se  mit  à  leur  poursuite,  sans 
s'occuper  d'Albine  et  de  sa  gouvernante. 

M.  de  Luçay-Rodrigues  et  sa  compagne  furent  arrêtés  et  conduits  à  la 
prison  de  Chartres  où  ils  restèrent  plusieurs  mois. 

Ils  n'en  seraient  sortis  que  pour  monter  à  l'échafaud,  s'ils  n'avaient, 
grâce  à  la  complicité  d'un  geôlier,  ancien  fermier  des  Luçay-Rodrigues, 
réussi  à  s'évader. 

Us  passèrent  la  frontière  sous  un  déguisement-et  gagnèrent  l'Autriidie 
où  ils  avaient  l''espoir  de  retrouver  Afbiïle. 

Au  moment  de  se  quitter,  le  père  de  la  jeune  fille  avait,  en  remettant 
à  Thérèse  la  gouvernante,  un  sa;:  contenant  les  bijoux  de  famille  et  une 
somme  en  or  assez  considérable,  donné  rendez-vous  à  Vienne,  où  les  pre- 
mières arrivantes  devaient  attendre  les  autres. 

C'est  ce  qui  se  passa,  Albine  et  Tiiérèse  arrivèrent  sans  encombre  e;; 
Autriche,  comptant  y  trouver  le  comte  et  sa. femme.  Mais  leur  désespoir  fut 
grand  lorsqu'elles  ne  les  vir.ent  pas. 

Elles  attendirent  plusieurs  jours,  pensant  qu'un  retard  quelconque 
les  avait  seul  emjDêchés  d'arriver  encore,  et  ne  voulant  pas  su]jposer  même 
qu'on  ait  pu  les  arrêter  dans  leur  fuite  et  les  jeter  en  prison,  pour  les 
envoyer  à  la  guillotine. 
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Mais  les  jours  SLiccéJèreiit  aux  jours,  puis  des  semaines  et  des  mois 
se  passèrent,  et  les  deux  femmes  ne  reçurent  aucune  nouvelle,  ni  du  père 
d'Albine,  ni  de  la  comtesse  de  Luçay-Rodrigues. 

Hélas  !  il  fallait  bien  se  rendre  à  l'affreuse  évidence,  il  avait  dû  leur 
arriver  malheur;  ils  étaient  emprisonnés  ou,  qui  sait,  morts  peut-être! 

Un  profond  désespoir  s'empara  d'Albine  qui  adorait  ses  parents,  et  sa« 
vieille  gouvei-nante  perdant  la  tête,  voyant  d'ailleurs  ses  ressources 
s'épuiser  rapidement,  car  à  Vienne  la  vie  était  fort  chère,  et  l'on  exjdoitait 
sans  vergogne  les  pauvres  émigrés,  se  décida  à  quitter  Vienne  avec  sa 
jeune  compagne,  et  elle  résolut  d'aller  habiter  dans  une  petite  ville  d'Alle- 
magne où  elles  pourraient  vivre  à  meilleur  compte  que  dans  l'aristocra- 
tique capitale. 

La  vieille  gouvernante,  bien  qu'elle  cherchât  au  contraire  à  consoler- 
Albine,  n'avait  plus  aucun  espoir  de  revoir  ses  maîtres. 

—  Sûrement,  —  se  répétait-elle  chaque  jour,  —  ils  ont  i)éri  sur 
l'échafaud,  et  ma  pauvre  petite  Albine  est  orpheline  !  Que  deviendrons- 
nous  quand  nos  ressources  seront  épuisées«?...  Je  suis  trop  vieille,  moi,. 
pour  pouvoir,  surtout  dans  ce  maudit  pays  dont  je  ne  connais  pas  la 
langue,  me  mettre  au  travail.  Aurai-je  la  douleur  de  voir  la  fille  du  comte 
de  Luçay-Rodri gîtes  être  obligée  de  gagner  sa  vie  en  travaillant  de  ses 
mains  ?  Oh  !  ce  serait  horrible  cela  ! 

Ce  fut  cette  considération  qui  la  détermina  surtout  à  quitter  Vienne 
où  elle  n'avait  plus  rien  à  faire,  pour  aller  s'enterrer  dans  une  petite  ville 
frontière  de  l'Allemagne  et  de  l'Autriche  où  elles  vécurent  pauvrement, 
sous  des  noms  d'emprunt. 

Lorsqu'après  avoir  réussi  à.  forcer  les  portes  de  leur  prison,  le  comte- 
et  la  comtesse  de  Luçay-Rodrigues  arrivèrent  à  Vienne,  avec  l'espoir  qui 
les  rendait  joyeux,  de  serrer  bientôt  dans  leurs  bra»  leur  fille  adorée, 
ils  ne  trouvèrent  ni  Albine,  ni  sa  gouvernante  et  à  leur  joie  succéda  une- 
affreuse  douleur. 

Vainement  ils  fouillèrent  de  fond  en  comble  la  grande  ville,  espérant 
y  retrouver  leur  unique  enfant,  vainement  firent-ils  chercher  dans  toute 
l'Autriche  Albine  et  Thérèse,  ils  ne  trouvèrent  rien,  car  les  deux  femmes 
ne  s'étaient  jamais  fait  connaître  et  n'avaient  laissé  aucune  trace  de  leur 
passage. 

Fous  de  désespoir,  les  malheureux  parents  crurent  qu'Albine  n'avait 
pu  sortir  de  France,  que  comme  eux  elle  avait  été  arrêtée  avec  sa  gouver- 
nante, mais  que  moins  heureuses,  l'une  et  l'autre  avaient  péri  dans  la 
tempête  révolutionnaire,  et  ils  s'abandonnèrent  à  leur  désespoir. 

Plusieurs  années  se  passèrent  ainsi  ;  au  régime  de  la  Terreur,  venait- 
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de  succéder  en  France  un  gouvernement  moins  terriLle;  de  toutes  parts 
les  émigrés  quittant  l'étranger  où  ils  s'étaient  réfugiés  rentraient  dans  la 
patrie,  et  le  Directoire  fermait  les  yeux  affectant  de  ne  rien  voir. 

Dans  la  petite  ville  d'Allemagne  où  M""  de  Luçay-Rodrigues  vivait 
obscurément  avec  sa  gouvernante,  les  nouvelles  de  France  arrivèrent  peu 
à  peu,  et  les  deux  femmes  apprirent  qu'on  pouvait  sans  trop  de  danger 
passer  la  frontière  et  revenir  sur  le  sol  natal  sans  être  inquiété. 

Dès  lors,  leur  parti  fut  vite  pris,  elles  décidèrent  de  rentrer  en  France 
le  plus  rapidement  possible,  car  depuis  quelques  mois  un  espoir  était 
venu  les  ranimer  et  leur  faisait  entrevoir  l'avenir  sous  de  moins  noires 
couleurs 

Voici  comment  s'était  produit  cet  événement  qui  bouleversa  l'existence 
des  deux  créatures. 

Dans  le  courant  de  l'année  179/j,  un  vieux  chevalier  de  Saint-Louis, 
M.  de  la  Flochère,  un  émigré,  était  venu  habiter  à  Ratisbonne  dans  la 
même  maison  qu'Albine.  Au  bout  de  peu  de  temps,  le  vieux  gentilhomme 
était  entré  dans  l'intimité  des  deux  femmes  en  leur  rendant  quelques- 
uns  de  ces  menus  services  que  comporte  le  voisinage,  et  un  soir  Thérèse, 
qui,  comme  toutes  les  vieilles  gens,  aimait  bien  à  j^arler  et  à  confier  ses 
secrets  à  tous,  lui  raconta  leur  histoire. 

—  Albine  n'est  pas,  comme  on  le  croit,  ma  nièce,  —  dit-elle  au 
chevalier,  —  elle  est  la  fille  de  mes  maîtres  qui  me  l'ont  confiée.  Nous 
sommes  émigrées  de  même  que  vous. 

—  Je  l'avais  deviné,  —  interrompit  AI.  de  la  Flochère,  —  mais  du 
moment  que  vous  vous  cachiez  et  que  vous  viviez  incognito,  je  n'ai  jamais 
voulu  vous  en  parler. 

—  Albine  est  la  tille  du  comte  de  Luçay-Rodrigues,  —  continua 
Thérèse,  —  mais  hélas!  elle  est  orpheline, car  son  père  et  sa  mère  doivent 
avoir  péri  sur  l'échafaud . 

Et  elle  raconta  alors  au  chevalier,  l'histoire  de  leur  fuite,  leur  arrivée 
à  Vienne,  l'attente  pendant  plusieurs  mois  du  comte  et  de  la  comtesse  et 
enfin  leur  conviction  qu'ils  avaient  tous  deux  péri  tragiquement. 

—  Qui  sait,  —  fit  observer  le  gentilhomme,  —  j^eut-être  ne  sont-ils 
|;as  morts,  comme  vous  le  croyez,  ils  ont  peut-être  réussi  à  éviter  la 
guillotine  ! 

—  Oh  !  quelle  joie  ce  serait  pour  ma  pauvre  petite  Albine,  si  elle 
retrouvait  ceux  qu'elle  chérissait!...  mais  je  crains  bien  que  ce  ne  soit 
qu'un  espoir  illusoire. 

—  Et  pourquoi?  Du  moment  que  vous  ne  savez  rien  de  (irécis  sur 
eux,  l'espérance  vous  est  permise.  Combien  de  mes  vieux  compagnons,  que 
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j'avais  crus  perdus  et  dont  j'avais  pleuré  la  triste  lin  sur  l'échafaud,  ont 
miraculeusement  échappé  au  trépas  et  vivent  encore  !  Cliaque  jour 
j'apprends  que  tel  comte,  tel  marquis  dont  on  m'avait  annoncé  l'arresta- 
tion et  la  mort,  vivent  encore  et  se  sont,  —  comme  moi,  —  réfugiés  à 
l'étranger  en  attendant  des  jours  meilleurs.  Peut-être  en  est-il  de  même 
pour  M.  de  Luçay-Rodrigues, 

—  Puissiez-vous  dire  vrai  !  —  s'écria  Thérèse  en  joignant  les  mains, 
—  mais  comment  le  savoir? 

—  ^e  vous  pi'éoccupez  pas,  —  répondit  M.  de  la  Flochère,  —  je  vais 
écrire  à  des  amis  que  j'ai  du  côté  de  Chartres,  ils  me  renseigneront  encore 
et  si,  comme  j'en  ai  le  secret  pressentiment,  les  parents  de  cette  mignonne 
enfant  ne  sont  pas  morts,  je  vous  promets  que,  dussions-nous  parcourir 
toute  FEurope,  nous  les  retrouverons. 

Le  lendemain  même,  le  chevalier  écrivit,  et  un  mois  après  il  recevait 
une  réponse  dans  laquelle  on  le  mettait  au  courant  de  tout  ce  qui  concer- 
nait le  père  et  la  mère  d'Albine.  Leur  arrestation,  leur  fuite  inespérée  de 
la  prison  d.e  Chartres,  tout  était  minutieusement  rapporté.  Le  corres- 
pondant du  vieux  gentilhomme  disait  en  terminant  que  l'on  savait  vague- 
ment que  M.  de  Luçay-Rodi'igues  et  sa  femme  s'étaient  réfugiés  à  l'étrangei", 
mais  l'on  ne  savait  exactement  où. 

Quand  M"*  de  Luça,\  apprit  le  résultat  de  ces  recherches  c{a'on  lui 
avait  jusque-là  caché,  elle  fut  comme  folle  de  joie. 

Ainsi  ce  j^ère,  cette  mère  qu'elle  avait  tant  pleures,  n'étaient  pas  morts, 
elle  avait  l'espoir  de  les  retrouver  un  jour  et  de  tomber  dans  leurs  bras. 

Elle  eût  voulu  se  mettre  sans  retard  à  leur  poursuite,  mais  il  fallait 
attendre,  car  M.  de  la  Flochère  attendait  de  nouveaux  renseignements 
qui  lui  parvini'ent  bientôt.  On  lui  disait  que  le  comte  était  rentré  en 
France  après  un  court  séjour  en  Autriche,  où  il  était  *llé  rejoindre  sa  fille 
qu'il  n'avait  point  z^etrouvée  et  dont  il  pleurait  la  disparition,  la  c^'oya-nt 
morte. 

Dès  lors,  Albine  ne  voulut  pas  retarder  un  seul  jour  de  plus  pour 
rentrer,  elle  aussi,  en  France  et  recheii-cher  ses  parents. 

D'ailleurs,  c'était  le  Directoii-e  qui  était  maintenant  au  pouvoir  et  il 
n'était  point  périlleux  de  franchir  la  frontière. 

Trois  semaines  plus  tard,  la  jeune  lillj  accompagnée  de  Thérèse, 
arrivait  à  Paris  ;  le  chevalier  qui  avait  conçu  pour  la  belle  Albine  une 
affection  quasi-paternelle,  aurait  bien  voulu  raccompagner  dans  le  voyage, 
mais  une  maudite  attaque  de  goutte  le  clouait  sur  son  lit  et  les  dea.\ 
femmes  partirent  seules. 

Dans  sa  sacoche,  la  gouvernante  emportait  le  peu  d'argent  qu'il  leur 
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restait  encore,  ainsi  que  tous  les  Lijoux  de  famille  qu'elle  avait  jusqu'à  ce 
jour  pieusement  conservés  sans  en  vendre  un  s,eul,  bien  qu'ils  lui  eussent 
été  donnés  par  le- comte  de  Luçay-Rodrigues  dfins  cette  intention  et  pour 
faire  de  l'argent  si  Albihe  en  avait  besoin. 

Il  y  avait  là  des  diamants  splendides,  des  colliers  de  perles,  des  joyaux 
d'une  valeur  inestimable,  et,  n'eùt-elle  eu  que  ces  bijoux  pour  fortune, 
Albine  eût  été  encore  fort  riche. 

Ce  fut  cette  richesse  qui  faillit  coûter  la  vie  à  la  jeune  fille  et  qui  fut 
la  cause  de  la  mort  de  la  pauvre  Thérèse. 

Celle-ci  en  arrivant  avec  son  élève  à  Paris  avait  eu  l'impradence  de 
parler  du  trésor  précieux  qu'elle  portait  constamment  avec  elle  dans  sa 
sacoche,  et  un  des  affiliés  de  la  bande  de  bandits  que  commandait  le 
Caïman  en  fut  avisé.  11  surveilla  M"*  de  Luçay-Rodrigues  et  sa  gouver- 
nante et  les  vit  qui  sortaient  régulièrement  chaque  jour  pour  faire  de 
longues  courses  à  travers  Paris. 

En  effet,  les  recherches  qu'elles  faisaient  pour  retrouver  le  comte  et 
la  comtesse  les  amenaient  dans  différents  quartiers. 

Le  misérable  avertit  son  chef  de  cette  aubaine  et  le  Caïman  eut  vite 
fait  de  dresser  un  traquenard  où  la  confiante  Thérèse  et  l'innocente  AlJjine 
ne  pouvaient  pas  moins  faire  que  de  donner  tête  baissée. 

Il  leur  envoya  un  billet  anonyme,  leur  disant  que  si  elles  tenaient  à 
avoir  des  renseignements  sur  ceux  qu'elles  cherchaient,  elles  n'avaient 
qu'à  se  rendre  sur  les  bords  de  la  Seine  à  l'endroit  portant  le  nom  du 
Foi nt-du- Jour,  là  elles  torouveraient  quelqu'un  qui  leur  apprendrait,  — 
disait  le  billet,  —  une  bonne  nouvelle. 

Elles  y  coururent  dans  l'espoir  qu'un  précieux  renseignement  leur 
serait  donné  et  elles  tombèrent  dans  le  piège  que  l'ex-Iieutenant  de  Dubosc 
leur  avait  si  perfidement  tendu.  Sans  l'arrivée  Inopinée  d'Antoine,  c'en 
était  fait  d' Albine  qui  eut  partagé  le  sort  de  l'infortunée  Thérèse. 

Tel  fut  le  long  récit  que  la  jeune  fille  fit  au  capitaine  qui  l'écouta 
avidement.  Quand  elle  eut  fini  de  raconter,  —  avec  une  confiance  et  une 
sincérité  absolue,  —  toute  sa  triste  odyssée,  l'officier  lui  demanda  : 

—  Et  maintenant  que  comptez-vous  faire?  Allez -vous  continuer  vos 
recherches?  Avez-vous  l'espoir  de  retrouver  vos  parents? 

—  Hélas!  seule,  je  ne  le  puis,  —  reprit  Albine  en  soupirant.  — Sais- 
je  seulement  dans  quel  pays  du  globe  sont. mon  père  et  ma  mère?...  et 
pourtant  comme^  je  serais  heureuse  de  les  retrouver,  avec  quelle  joie  je 
me  jetterais  à  leur  co.ul...  Mais  où  se  sont-ils  réfugiés?...  voilà  ce  qui  me 
bOiture  et  me  désespère.  —  Et  ce  souvenir  fut  si  cruel  pour  Albine  qu'elle 
laissa  de  nouveau  couler  ses  larmes. 
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—  Ne  vous  désespérez  pas,  mademoiselle,  —  reprit  le  capitaine,  — 
je  ferai,  moi  aussi,  tout  ce  qui  est  humainement  possible  pour  retrouver 
ceux  que  vous  pleurez  et  pour  les  rendre  à  votre  affection,  et  vous  de  votre 
côté,  vous  m'aiderez  dans  mes  recherches,  comme  je  vous  aiderai  dans  les 
vôtres,  car,  moi  aussi,  je  suis  à  la  recherche  d'une  sœur  adorée  qui  a 
disparu. 

En  quelques  mots,  Antoine  dit  à  sa  compagne  les  aventures  de  sa  vie 
et  celles  d'Angélique  et  le  récit  dramatique  du  pillage  de  la  ferme  du 
Gros-Chêne,  arracha  un  frisson  d'effroi  à  la  jeune  fille. 

—  Oh  !  —  murmura-t-elle  en  serrant  fiévreusement  la  main  du  jeune 
homme,  —  vous  avez  été  encore  plus  malheureux  que  moi  ! 

Et  elle  lui  lança  un  long  regard  plein  de  compassion  et  de  recon- 
naissance. 

Ses  yeux  croisèrent  ceux  de  l'officier  et  elle  lut  dans  les  siens  une  telle 
affection  et  une  telle  tendresse  qu'elle  rougit  et  détourna  la  tête  avec 
embarras,  et  quelques  instants  ils  restèrent  silencieux  en  face  l'un  de 
l'autre. 


CCIV 


FATALITÉ 

^=-:^^E  fut  Antoine  qui  rompit  le  premier  ce  silence  embarrassant  et  d'une 
T;t0^  voix  Qu'une  pointe  d'émotion  faisait  paraître  mal  assurée,  il 
qC^2  demanda  encore  : 

—  Voulez-vous  rester  quelque  temps  à  Paris  et  continuer  à  rechercher 
vos  parents  ou  désirez-vous,  au  contraire,  retourner  en  Allemagne? 

—  Hélas  !  répondit  Albine  de  Luçay,  —  je  ne  sais  à  quelle  solution 
m'arrêter...  Seule,  sans  amis,  sans  protecteurs,  dois-je  rester  en  France 
et,  malgré  mon  désir  de  retrouver  ceux  que  j'aime,  ne  vaut-il  pas  mieux 
que  j'abandonne  mes  recherches  et  que  j'aille  retrouver  là-bas  le  pauvre 
chevalier  auprès  de  qui  je  trouverais  au  moins  une  véritable  et  sincère 
affection? 

A  ces  paroles,  le  capitaine  fit  un  mouvement  <]ui  saisit  la  noble  jeune 
fille,  car  elle  répondit  aussitôt  : 

—  Oh  !  pardon,  je  vous  ai  peut-être  offensé  en  parlant  ainsi,  car  je 
viens  d'oublier  que  vous  m'avez  sauvé  la  vie  au  péril  de  la  vôtre  et  qu'avec 
une  délicatesse  <|ui  éijale  votre  courage,  vous  venez  de  m'offrir  votre  amitié 
et  votre  protection. 
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—  Mademoiselle!...  —  s'écria  Antoine  LeLonnard  avec  chaleur,  — 
vous  trouverez  en  moi  le  dévouement  le  plus  sincère  et  le  plus  désin- 
téressé. 

—  !\lerci  !  —  lit  la  jeune  tille  en  tendant  sa  main  fine  et  aristocra- 
tique  à  l'officier  républicain  qui  la  serra  dans  la  sienne,  —  j'ai  compris 
tleja  (.|uel  noble  cœur  vous  étiez...  Mais  pardonnez-moi  si  mes  paroles  vous 
ont  causé  de  la  peine,  je  suis  si  malheureuse  !  je  me  trouve  si  seule  !  si 
isolée!  La  douleur  que  je  ressens  de  la  mort  de  ma  pauvre  et  vieille  amie, 
car  c'était  une  amie  pour  moi  plutôt  qu'une  servante,  m'a  fait  oublier 
votre  offre  si  généreuse,  et  si  franche.  Mais  vous  qui  vous  intéressez  à  moi, 
conseillez-moi,  que  dois-je  faire?  Dois-je  continuer  à  chercher  ma  famille? 
ou  dois-je  abandonner  pour  le  moment  mes  espérances,  quitter  ce  pays 
et  retourner  encore  à  l'étranger  ? 

■ —  Pourquoi  ne  pas  continuer  vos  recherches  ?  —  demanda  Antoine 
gravement.  —  Z\loi-même,  je  vous  l'ai  dit,  je  cherche  ma  sœur.  Ah  !  si  je 
la  trouvais,  quelle  joie  ce  serait  pour  moi,  car  seule  elle  reste  d'une  famille 
autrefois  nombreuse  qui  a  péri  dans  la  plus  effroyable  des  catastrophes. 

Si  ma  pauvre  Angélique  m'était  rendue,  je  vous  prierais  d'être  sa 
compagne  et  son  amie.  Elle  vous  aimerait  comme  vous-même  l'aimeriez, 
car  elle  est  aussi  belle,  aussi  bonne,  aussi  vertueuse  que  vous  ! 

Ces  paroles  c[ue  le  jeune  officier  avait  prononcées  sans  y  donner  le  sens 
d'un  banal  compliment  qui  ne  comportait  ni  le  moment  ni  les  circonstances, 
firent  rougir  Albine  de  Luçay-Rodrigues. 

—  Je  le  voudrais  bien,  —  répondit-elle,  — et  je  m'associerai  de  grand 
cœur  à  vos  recherches,  comme  vous-même  vous  m'aiderez,  j'en  suis  sûre, 
dans  les  miennes  ;  mais  le  séjour  de  Paris  ne  sera-t-il  pas  périlleux  pour 
moi,  n'y  courrai-je  aucun  danger  ? 

—  Un  danger  !  —  s'écria  fièrement  le  capitaine,  —  lorsque  vous 
serez  sous  ma  garde  !  et  qui  donc  oserait  !... 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  la  peur  qui  me  fait  parler,  —  reprit  la  jeune  fille 
avec  tristesse,  —  mais  je  suis  noble,  je  suis  proscrite,  mes  parents  ont 
émigré  et  je  crains  que  l'on  ne  m'arrête  et  que  l'on  ne  me  jette  au  fond 
d'une  prison. 

—  Vous  êtes  noble,  émigrés  !...  c'est  vrai,  je  l'avais  oublié!  -  répéta 
d'une  voix  lente  Antoine  Lebonnard,  regardant  Albine  avec  une  douce 
pitié.  —  Pauvre  fille  !  vous  êtes  une  enaemie  !  Une  aristocrate  !  Mais 
rassurez -vous  ;  le  gouvernement  sous  lequel  nous  vivons  maintenant  ne 
poursuit  plus  les  vôtres  avec  racharnement  que  l'on  y  mettait  autrefois. 

La  guillotine  ne  dresse  plus  vers  le  ciel  ses  bras  hideux  d'une  façon 
permajiente  et  s'il  y  a  encore  des  proscrits  et  des  émigrés,  on  ne  les  traque 
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plus  comme  des  bêtes  fauves  lors  [u'ils  se  hasardent  à  revenir  dans  le  pays 
qui  les  a  vus  naître. 

Pourquoi  d'ailleurs  ces  luttes  sanguinaires,  entre  frères,  entre  fils 
d'une  même  mère?  —  s'écria  le  jeune  capitaine  avec  un  voile  de  tristesse 
«ur  son  martial  visage.  —  Pourquoi  des  Français  ont-ils  porté  les  armes 
contre  la  France,  contre  leur  mère?  C'est  cela  surtout  qui  a  été  un  crime 
abominable  et  les  émigrés  qui  n'ont  pas  servi  dans  l'armée  de  Condé,  les 
émigrés  qui  n'ont  pas  marché  dans  les  rangs  des  coalisés  n'ont  rien  à 
redouter  de  la  République.  C'est  vous  dire  que  vous,  pauvre  et  innocente 
jeune  fille,  vous  ne  courez  plus  aucun  danger  en  restant  à  Paris. 

—  Puissiez-vous  dire  vrai  !  —  répondit  M'"  de  Luçay-Rodrigues,  — 
je  serais,  bien  que  j'y  sois  sans  famille,  si  heureuse  de  vivre  en  France!... 
Il  me  semble  que  l'on  y  est  mieux  que  là-bas  dans  la  froide  et  triste 
Allemagne;  l'air  que  l'on  respire  est  plus  pur  ici  et  qu'il  me  serait 
impossible  maintenant  de  m'exiler  de  nouveau. 

—  C'est  que  vous  avez  l'âme  bien  française,  — dit  l'officier  en  tendant 
sa  main  à  Albine,  qui  après  un  geste  spontané  lui  tendit  la  sienne. 

Et  les  deux  jeunes  gens  restèrent  quelques  instants  unis  dans  cette 
muette  étreinte. 

Antoine  Lebonnard  conduisit  M"'  de  Luçay-Rodrigues  à  l'hôtel  qu'il 
habitait  aux  abords  de  la  rue  de  Rivoli,  l'hôtel  de  la  Révolution,  et  il  la 
confia  au  patron,  lui  recommandant  d'avoir  pour  elle  les  plus  grands 
égards  et  de  la  traiter  avec  la  déférence  et  le  respect  que  méritaient  sa 
jeunesse  et  son  malheur. 

Lui-même,  muni  des  renseignements  que  lui  avait  donnés  Albine,  se 
rendit  dans  les  bureaux  de  divers  ministères  pour  tâcher  de  découvrir  la 
trace  des  parents  de  la  jeune  fille,  pour  savoir  si  vraiment  ils  n'avaient 
pas  péri  dans  la  tourmente  révolutionnaire.  , 

Grâce  à  son  zèle  et  à  son  énergique  obstination,  le  capitaine  de 
l'armée  d'Italie  ne  tarda  pas,  —  après  être  retourné  dix  fois  au  moins  au 
ministère,  — à  être  fixé  et  ce  fut  avec  joie  qu'il  apprit  que  le  comte  et  la 
comtesse  de  Luçay-Rodi'igues  étaient  encore  vivants  et  habitaient  dans  le 
grand-duché  du  Luxembourg  où  ils  s'étaient  retirés  après  avoir  vainement 
attendu  à  Vienne,  la  venue  de  leur  fille  et  de  la  fidèle  servante  à  laquelle 
ils  l'avaient  confiée. 

Lorsqu'on  rentrant  le  soir  à  l'hôtel  de  la  Révolution  le  frère  d'Angé- 
lique, après  avoir,  —  comme  il  le  faisait  chaque  fois,  —  fait  demander 
respectueusement  à  la  jeune  fille  qu'il  avait  sauvée,  si  elle  consentait  à  le 
re-evoir,  fut  introduit  dans  sa  chambre  et  (ju'ii  lui  annonça  que  ses  parents 
étaient  retrouvés,  la  joie  d'Albine  de  Luçay  fut  immense.  Elle  se  précipita 
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vers  l'officier  et  le  remerciant  avec  une  généreuse  effusion  qui  mettait  des 
larmes  dans  ses  beaux  yeux,  elle  s'écria  : 

—  Vous  êtes  deux  fois  mon  sauveur!...  Comment  pourrai-je  jamais 
m'acquitter  de  la  dette  de  reconnaissance  que  j'ai  contractée  avec  vous? 

Antoine  baissa  la  tête  et  ne  répondit  rien,  le  fils  du  fermier  du  Gros- 
Chêne,  le  plébéien  dans  les  veines  duquel  coulait  pourtant  du  sang  aussi! 
noble  et  aussi  pur  que  celui  du  meilleur  gentilhomme,  resta  muet. 

En  se  comiDarant  à  la  splendide  créature  qui  le  remerciait  ainsi,  il  se 
disait  qu'il  n'y  avait  au  monde  qu'une  récompense  qu'il  ambitionnât, 
c'était  l'amour  d'Albine;  mais  elle,  la  fière  et  aristocratique  jeune  fille, 
pourrait-elle  aimer  jamais  un  obscur  officier  sorti  des  rangs  du  peuple  et 
l'orgueil  de  sa  race  ne  lui,  ferait-elle  pas  dédaigner  et  mépriser  l'insolent 
qui  avait  osé  lever  les  yeux  vers  elle? 

Ah  !  comme  il  l'aimait  et  comme  il  sentait  que  cet  amour  ferait  sans 
doute  le  malheur  de  sa  vie! 

Mais  que  lui  importait  !  Même  à  aimer  sans  espoir  il  trouvait  une 
volupté  étrange,  et  cette  passion  qu'il  cachait  au  plus  profond  de  lui-même, 
il  ressentait  un  amer  plaisir  à  penser  que  peut-être  il  ne  pourrait  jamais 
l'avouer  à  celle  qui  en  était  l'objet. 

Toute  à  son  bonheur,  M"*  de  Luçay-Rodrigues  ne  remarqua  pas  la 
mélancolie  empreinte  sur  le  front  du  capitaine.  Elle  ne  pouvait  tenir 
«n  place  et  allait  fiévreusement  dans  l'étroite  chambre  d'hôtel  comme 
un  fauve  enfermé  dans  sa  cage. 

—  Ils  sont  dans  le  duché  du  Luxembourg  !  —  se  disait-elle,  — j'étais 
moins  loin  d'eux  que  je  ne  le  suis  ici,  et  je  ne  me  suis  jamais  doutée  que 
les  deux  êtres  que  j'aime  plus  que  tout  au  monde  étaient  si  près  de  moi. 
Oh!  mais  je  vais  courir  vers  eux,  je  vais  les  rejoindre!  Il  me  sem])le  a 
présent  que  tant  que  je  ne  serai  pas  tombée  dans  leurs  bras,  le  temps  va 
me  paraître  horriblement  long  ! 

Un  déchirement  se  fit  alors  dans  le  cœur  d'Antoine  Lebonnard. 
Elle  allait  partir,  le  quitter,  il  ne  la  reverrait  probablement  jamais  ! 
Cette  pensée  lui  parut  atroce. 

La  perdre!.,.  Ne  plus  revoir  ce  fin  et  délicat  visage  nimbé  de  son 
auréole  de  blonds  cheveux!  Ne  plus  jamais  entendre  cette  voix  si  douce, 
si  harmonieuse,  qui  le  remuait  jusqu'au  fond  de  l'âme! 

Oh  !  non,  c'était  trop  terrible,  et  jamais  il  ne  j^ourrait  supporter  cette 
éternelle  séparation  ! 

Et  pourtant  il  le  fallait  !  De  quel  droit  se  serait-il  opposé  à  ce  départ, 
qui  était  une  chose  trop  sacrée  et  trop  sainte  pour  qu'il  pût  tenter 
seulement  de  le  retarder  d'un  seul  jour.  L 
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Qu'était-il  d'ailleurs  pour  Albine  de  Luçay-Rodrii^ues  et  de  quel 
droit,  lui  (jui  n'avait  aucune  place  dans  son  existence,  l'eût-il  suppliée 
de  ne  pas  s'éloigner  encore  ? 

Si,  obéissant  à  sa  passion,  il  lui  eût  avoué  son  amour,  elle  l'eut  regardé 
avec  une  tendre  pitié  et  l'aui'ait  cru  foia. 

Fou  !  ah  !  oui,  il  l'était  !  Fou  d'amour  pour  elle.  . 

Mais  avec  un  courage  surhumain,  le  jeune  capitaine  cacha  ses  senti- 
ments à  celle  qu'il  adorait  et  il  s'entretint  avec  elle  de  ce  qu'elle  devait 
faire  pour  retrouver  le  comte  et  la  comtesse  de  Luçay-Rodrigues. 

—  Je  vais  partir  le  plus  tôt  possible,  • —  dit  Albine  en  jDroie  à  une 
fiévreuse  exaltation,  —  je  ne  veux  pas  attendre  une  heure  de  plus  pour 
courir  les  retrouver  et  me  jeter  dans  leurs  bras...  Pauvres  parents!  eux 
aussi,  sans  doute,  doivent  me  croire  morte  !  Quelle  sera  leur  joie  lorsqu'ils 
me  reverront!... 

Antoine  calma  le  noble  enthousiasme  de  la  jeune  fille;  elle  ne  pouvait 
entrepren(h'e  ainsi  un  aussi  long  et  aussi  périlleux  voyage.  Si  pour 
séjourner  à  Paris  elle  n'avait  rien  à  craindre  de  la  justice,  il  n'en  était  pas 
de  même  pour  voyager  en  province  et  surtout  pour  franchir  la  frontière. 
Elle  risquait  d'être  en  butte  à  mille  vexations  et  à  des  dangers  fort  sérieux 
peut-être,  si  on  reconnaissait  en  elle  une  fille  de  noble  famille,  une  aris- 
tocrate allant  retrouver  ses  parents  émigrés  à  l'étranger. 

Il  lui  fallait,  si  elle  voulait  voyager  sans  encombre,  avoir  un 
sauf-conduit  en  règle,  et  ce  n'était  pas  chose  facile  alors  de  s'en  pro- 
curer un. 

Lorsque  Albine  de  Luçay-Rodrigues  sut  quelles  difficultés  elle  aurait 
pour  quitter  la  France  et  se  rendre  dans  le  duché  du  Luxembourg,  elle 
passa  de  la  joie  la  plus  complète  au  plus  profond  désespoir. 

La  malheureuse  jeune  fille  voyait  encore  reculer  le  moment  où  elle 
serait  enfin  rendue  à  ce  père  et  à  cette  mère  qu'elle  adorait  et  qui  la 
pleuraient  depuis  si  longtemps. 

Mais  Antoine  sut  bien  vite  la  rassurer;  l'amoureux  officier  ne  pouvait 
voir  couler  les  larmes  de  la  belle  créature  qu'il  aijuait  en  se-ret  et  il  lui 
promit  de  remuer  ciel  et  terre  s'il  le  fallait,  mais  de  lui  j^i'ocurer,  le  plus 
rapidement  possible,  le  sauf-conduit  dont  elle  avait  besoin. 

Comment  fei'ait-il?  il  n'en  savait  rien,  mais  il  se  fiait  à  sa  cluuK^e  pour 
trouver  le  bienheureux  laissez-passer  qui  permettrait  à  M"*  de  Luçay- 
Rodrigues  de  circuler  librement. 

Délî  atement,  avec  un  tact  que  l'amour  seul  pouvait  donner  à  l'officier 
républicain,  le  frère  d'Angélique  demanda  timidement  à  la  jeune  fille  si 
elle  avait  l'argent  nécessaire  pour  faire  un  voyage  qui  serait  long  et  coûteux, 
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offrant,  si  elle  se  trouvait  dépourvue,  de  lui  donner  ce  dont  elle  aurait 
besoin. 

Le  capitaine  venait  précisément  de  toucher  aux  bureaux  de  la  guerre, 
nn  arriéré  de  solde  de  plvïsieiars  mois,  car  le  gouvernement,  —  à  cette 
époque,  —  payaàtiort  mal  et  fort  irrégulièrement  surtout,  les  braves  soldats 
(pii  luttaient  outre  les  hordes  étrangères.  Pendant  de  longs  mois,  l'armée 
d'Italie  n'aivaifc  pas  reçu  un  sou  et  les  officiers  comme  les  soldats  étaient 
devenus  les  créancière  dai  Divectoire. 

Antoine  Lebonnard  availî,  quelques  jours  auparavant,  reçu  une  somme 
relativement  considérable  Le  brave  garçon  qui  ne  s'était  jamais  vu  tant 
d'argent  en  jDOche,  pensait  que  peut-être  en  ce  moment-là,  sa  sœur 
manejuait  de  pain  et  cette  pensée  empoisonnait  le  bonheur  qu'il  goûtait 
auprès  de  M"°  de  Luçay-Rodrigues. 

La  noble  jeune  fiLle  refusa  l'offre  qu'il  venait  de  lui  faire,  et  elle  l'en 
remercia  clialeureusement  dans  des  termes  d'une  gratitude  émue, 

—  Merci,  meyci,  monsieur  Lebonnard,  —  lui  dit-elle  avec  un  doux 
sourire  qui  donnait  à  sa  physionomie  une  expression  de  bonté  inouïe,  — 
vous  voulez  donc  être  mon  sauveur  jusqu'au  bout!...  Mais  cette  fois  je 
puis  refuser  votre  offre  faite  de  si  bon  cœur  ;  de  l'argent,  hélas  !  j'en  ai,  ce 
n'est  pas  ce  qui  me  manque. 

Kt  sortant  d'un  tiroir  la  sacoche  de  cuir  noir  cpii  avait  tenté  la 
cupidité  des  bandits,  elle  l'ouvrit  et  montra  à  l'officier  un  amoncelleanent 
de  diamants,  de  perles  fines,  de  bijoux  mélangés  à  des  pièces  d'or. 

Il  y  avait  là  pour  une  somme  considérable  et  le  capitaine  fut  rassuré 
sur  le  sort  d'Albine. 

—  Prenez  garde,  —  lui  dit-il,  —  que  cette  fortune  ne  vous  fasse 
encore  arriver  quelque  sinistre  aventure. 

— '  Je  me  méfierai,  —  répondit-elle,  —  d'autant  que  je  n'aurai  pas 
toujours  le  bonheur  d'avoir  un  chevaleresque  officier  qui  accourra  à  point 
nomm'é  pouir  me  sauver  après  avoir  accompli  des  prodiges  do  valeur.  Ah  ! 
monsieur  le  capitaine,  — fit-elle  avec  émotion,  — je  n'oublierai  jamais  votre 
noble  et  courageuse  conduite  envers  moi. 

Le  fils  du  fermier  du  Gros-Chône  rompit  le  premier  cet  entretien  qui  le 
torturait,  car  s'il  goûtait  un  charme  profond  à  se  trouver  auprès  de  l'aris- 
tocratique jeune  fille,  s'il  était  heureux  de  l'entendre,  de  lui  parler,  il  souf- 
frait cruellement  à  la  pensée  qu'il  serait,  bientôt,  séparé  d'elle  à  jamais. 

Sous  le  prétexte  de  s'occuper  du  sauf-conduit,  le  capitaine  prit  congé 
(le  M""  de  Luçay-Rodrigues,  lui  promettant  de  venir  lui  apporter  le  précieux" 
[)apier  aussitôt  qu'il  se  le  serait  procuré. 

En  sortant  de  l'hôtel  de  la  Révolution,  Antoine  songea  à  s'adresser  à 
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son  ancien  général,  M.  de  Saint-Lambert,  à  qui  il  avait  sauvé  la  vie  au 
moment  où,  tombi  dans  une  embuscade  d'Autrichiens,  le  général  allait 
être  massacré. 

Cet  officier  avait  conservé  pour  Lebonnard  la  plus  vive  reconnaissance 
et  chaque  fois  que  l'occasion  s'en  était  présentée,  il  avait  fait  comprendre 
à  son  sauveur  qu'il  n'avait  pas  oublié  que  c'était  à  lui  ({u'il. devait  la  vie. 
:^  M.  de  Saint-Lambert,  qui  avait  obtenu  de  Bonaparte  un  congé  pour 
se  remettre  de  ses  blessures,  habitait  une  vieille  demeure  aux  allures  aris- 
tocratiques, —  hôtel  de  sa  famille,  —  situé  dans  le  faubourg  Saint- 
Germain  au  fond  d'une  rue  déserte  et  solitaire  où  l'herbe  poussait  entre 
les  pavés. 

Ce  fut  là  que  le  capitaine  vint  le  trouver  et  il  eut  la  chance  de 
rencontrer  le  général  chez  lui. 

Le  vieux  domestique  fit  quelque  difficulté  pour  le  laisser  pénétrer, 
disant  que  son  maître  était  fatigué  et  ne  pouvait  recevoir  ce  jour-là. 

—  Dites  à  votre  maître,  —  fit  l'officier  républicain  légèrement  impa- 
tienté par  les  explications  du  domestique,  —  que  le  capitaine  Lebonnard 
désire  lui  parler,  et  s'il  vous  dit  ensuite  qu'il  ne  peut  me  recevoir,  je  me 
retirerai. 

Le  serviteur  fit  la  commission,  non  sans  rechigner  et  quelques  minutes 
ne  s'étaient  pas  écoulées  que  M.  de  Saint-Lambert  lui-même  se  précipitait 
au  devant  du  visiteur  dont  il  serrait  les  mains  avec  une  cordialité  empreinte 
de  la  plus  vive  franchise. 

—  Mon  cher  Lebonnard,  qui  est-ce  qui  vous  amène  à  Paris  ?  Comment 
avez-vous  quitté  l'armée  ?  —  demanda  le  général  en  introduisant  le  capi- 
taine dans  son  cabinet  et  en  le  faisant  asseoir  sur  un  canapé  à  côté  de  lui. 

Antoine  raconta  en  quelques  mots  quels  étaient  les  motifs  qui  lui 
avaient  fait  demander  un  congé  et  pour  quelles  sérieuses  raisons  il  était 
venu  à  Paris. 

Puis  il  en  vint  au  but  principal  de  sa  visite  et,  avec  une  modestie 
complète,  il  glissa  rapidement  sur  les  circonstances  tragiques  dans  lesquelles 
il  avait  rencontré  M""  de  Luçay-Rodrigues,  et  après  avoir  mis  M.  de  Saint- 
Lambert  au  courant  de  la  découverte  du  comte  et  de  la  comtesse  de  Luçay- 
Rodrigues  retrouvés  au  fond  du  duché  du  Luxembourg,  il  en  vint  à  parler 
du  sauf-conduit. 

—  J'ai  pensé,  mon  général,  —  dit-il  simplement,  — ({ue  vous  qui  êtes 
bien  avec  le  gouvernement  du  Directoire,  vous  pourriez  peut-être  m'obtenir 
un  sauf-conduit  pour  cette  malheureuse  jeune  fille,  et  je  suis  venu  vous 
trouver,  sûr  que  si  vous  le  pouviez,  vous  me  rendriez  ce  signalé  service. 

—  Eh  morbleu  !  vous  avez  bien  lait,  Lebonnard  I  —  s'écria  le  général 
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Ce  fut  à  peine  si  en  retenant  sa  monture,  Antoine  jeta  un  regard  distrait  sur 
cette  femme...  CP-  193â.j 

avec  une  rondeur  toute  militaire,  —  vous  savez  que  je  n'ai  rien  à  vous 
refuser  et  bien  que  ce  que  vous  demandez  soit  difficile,  je  vous  donne  ma 
parole  de  soldat,  qu'avant  vingt-quatre  heures,   vous  l'aurez. 

i —  Merci  !  merci  1  —  fit  le  capitaine  avec  effusion. 

—  Vous  n'avez  pas  à  me  remercier,  mon  cher  ami,  je  ne  paye  qu'une 
très  faible  partie  de  la  dette  de  reconnaissance  que  j'ai  contractée  envers 
vous. 
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—  C'est  donc  bien  difficile  à  se  procurer  un  sauf-conduit  ?  —  demanda 
Antoine,  —  je  croyais  que  maintenant  le  gouvernement  accordait  sans 
difficulté  aucune,  la  liberté  de  rentrer  et  de  sortir  de  France,  comme  on 
le  voulait. 

—  En  principe,  c'est  exact,  mais  dans  la  praiiciue  c'est  beaucoup 
moins  facile  qu'on  ne  le  croit,  —  expliqua  M.  de  Saint-Lambert,  —  vous 
savez,  que  l'on  conspire  encore  contre  la  République  en  dehors  des  frontières 
et  tant  que  nos  ennemis  n'ont  pas  désarmé,  le  gouvernement  ne  peut 
moins  faire  que  de  se  garder  de  son  côté. 

—  Certes  ! 

—  Il  serait  à  souhaiter  que  tous  ceux  <{ue  la  peur  de  la  révolution 
avait  chassés  de  notre  pays,  y  rentrent  maintenant  (]ue  le  calme  est  revenu; 
cela  supprimerait  toutes  ces  formalités  vexatoires  autant  < pi' inutiles  de 
sauf-conduit  et  de  laissez-passer. 

—  Mon  général,  je  vais  peut-être  vous  causer  bien  du  tracas,  bien 
des  ennviis  avec  ma  demande,  mais  si  vous  saviez  combien  celle  pour  qui 
je  vous  demande  ce  service  est  digne  d'intérêt,  combien  sa  joie  sera  grande 
lorsqu'elle  pourra,  après  tant  d'années,  se  jeter  au  cou  de  se'?  parents  et 
les  couvrir  de  baisers. 

—  Je  le  crois,  mon  brave  Lebonnard,  je  le  crois,  et  d'ailleurs  elle  ne 
pouvait  trouver  un  meilleur  avocat  pour  plaider  plus  éloquemment  sa 
cause.  — Mais  au  fait,  jV  songe,  — s'écria  le  général,  — j'ai  pour  moi- 
même  un  sauf-conduit  en  blanc  que  je  garde  toujours  pour  le  cas  où 
j'aurais  besoin  de  partir  subitement  ;  je  vais  vous  le  i-emettre,  car  j'ai  tout 
le  temps  de  m'en  faire  délivrer  un  autre,  tandis  que  votre  protégée  est 
pressée,  dites-vous,  d'aller  retrouver  les  siens. 

—  Oh  !  mon  général,  que  vous  êtes  bon  ! 

—  Allons,  allons,  taisez-vous  et  laissez-moi  vous  rendre  ce  léger 
service. 

Et  allant  vivement  à  son  secrétaire,  ^I.  de  Saint-Lambert  ouvrit  un 
tiroir  de  ce  me.ible,  en  tira  un  large  portefeuille  en  cuir  vert  dont  il  sortit 
une  feuille  de  parchemin  pliée  en  quatre;  c'était,  —  connue  il  l'avait  dit, 
— -un  sauf-conduit  dont  le  nom  du  titulaire  était  resté  en  blanc. 

Le  tendant  ;iii  ca]tilaine  : 

—  Voilà,  —  lit-il,  —  portez  au  plus  vite  à  M"®  de  Lucay-Rodrigues, 
c'est  bien  le  nom  de  cette  jeune  fille? 

—  Oui,   mon  général. 

—  Et  (liles-lui  qu'elle  peut  partir  quand  elle  voudra  et  que  partout 
où  elle  j)résentera  oe  parchemin,  elle  sera  bien  reçue  et  n'aura  rien  à 
craindre. 
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—  Merci,  encore  merci,  mon  général,  —  s'écria  Antoine  Lebonnarcl  en 
se  levant  pour  prendre  congé  de  M.  de  Saint-Lambert. 

Celui-ci  le  raccompagna  jusqu'à  la  porte  et  lui  serra  une  dernière  fois 
la  main. 

L'officier  hâta  le  pas  pour  revenir  à  l'hôtel  de  la  Révolution  où  Albine 
/  devait  l'attendre  avec  une  indicible  impatience,  le  jeune  homme  était  en 
proie  à  deux  sentiments  bien  contraires  ;  s'il  n'eût  écouté  que  la  voix  de 
l'amour,  il  eût  encore  fait  attendre  quelques  jours  à  M'^'  de  Luçay- 
Rodrigues  le  sauf-conduit  qu'il  tenait  là  dans  sa  poche  en  sa  possession, 
pendant  quelques  jours  encore  il  eût  eu  le  suprême  bonheur  de  l'avoir 
auprès  de  lui,  de  se  griser  de  sa  vue,  de  s'enivrer  au  son  de  sa  voix; 
'mais  au  fond  de  sa  conscience,  la  voix  impérieuse  du  devoir  se  faisait 
entendre. 

!  Avait-il  le  droit  de  reculer  le  moment  où  ceux  qui  pleuraient  leur  fille 

seraient  réunis  à  elle,  avait-il  le  droit  d'ajourner  la  réalisation  de  cette 
union  ? 

Et  pensant  à  ceux  cpi'il  avait  perdus,  à  ceux  qui  avaient  si  miséraJjle- 
ment  péri  dans  cette  effroyable  nuit  où  la  ferme  du  Gros-Chêne  fut 
incendiée,  il  se  disait  que  ce  serait  un  sacrilège  que  de  vouloir  retenir, 
seulement  une  heure,  Albine  auprès  de  lui. 

Alors  il  activa  encore  sa  course  et  ce  fut  à  demi  essoufflé  qu'il  arriva 
à  l'hôtel,  où  sans  prendre  même  le  temps  de  se  faire  annoncer,  il  pénétra 
chez  la  noble  jeune  fille,  et  lui  tendant  le  parchemin  : 

—  Vous  pouvez  partir  ce  soir  même,  si  vous  le  voulez,  mademoiselle, 
—  dit-il,  —  voilà  votre  sauf-conduit,  il  est  en  règle,  vous  n'avez  qu'à  y 
inscrire  votre  nom. 

La  jeune  fille  s'empara  du  papier  qu'elle  déplia  vivement  et  à  mesure 
qu'elle  le  lut,  son  visage  s'illumina  d'une  joie  intense. 

—  Oh  !  monsieur  Lebonnard  !  comme  vous  êtes  noble,  comme  vous 
êtes  bon  !  —  s'écria-t-elle  en  se  retournant  vers  lui  et  en  le  regardant  de 
ses  grands  yeux  d'azur,  —  combien  mon  père,  et  ma  mère  vous  devront 
de  reconnaissance  ! 

Quelques  heures  plus  tard,  M"'  de  Luçay-Rodrigues  montait  dans 
une  berline  qu'elle  avait  retenue  à  prix  d^or,  et  après  avoir  une  dernière 
fois  serré  la  main  du  capitaine  qui  se  tenait  debout  à  la  portière,  ayant 
peine  à  cacher  les  sentiments  tumultueux  qui  l'agitaient,  elle  donna 
l'ordre  du  départ. 

Debout  sur  le  bord  du  trottoir,  Antoine  regarda  s'éloigner  au  galop 
rapide  des  chevaux  la  voiture,  suivant  de  l'œil  Albine  dont  la  fine  et  aris- 
tocratique main  agitait  un  mouchoir  blanc.  Au  tournant  d'une  rue,  tout 
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disparut  et  l'officier  resta  seul  avec  ses  sombres  pensées.  Il  lui  sembla 
qu'un  vide  affreux  se  faisait  en  lui,  que  la  solitude  et  l'isolement  dans  , 
lequel  il  vivait  allait  encore  augmenter,  et  incapable,  maintenant  qu'il 
était  seul,  de  maîtriser  plus  longtemps  l'atroce  douleur  qui  poignait  son 
cœur,  il  laissa  couler  ses  larmes;  et  tout  en  essayant  d'étouH'er  ses  sanglots, 
il  murmurait  : 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  moi  qui  ai  déjà  tant  souffert,  je  ne  croyais  pas 
que  l'on  pût  encore  souffrir  davantage. 

Quelques  jours  après,  Antoine  Leljonuard  qui  avait  vainement  essayé 
de  chasser  de  sa  mémoire  et  de  son  cœur  le  souvenir  de  la  belle  jeune  fille 
qu'il  avait  sauvée  des  mains  des  bandits,  quittait  Paris,  renonçant  à  son 
congé,  pressé  de  regagner  l'armée  où  il  espérait  qu'une  balle  ennemie 
viendrait  achever  ses  tourments. 

Plus  rien  ne  le  retenait  à  la  vie,  toutes  les  recherches  qu'il  avait  faites 
pour  retrouver  Angélique,  sa  sœur  aimée,  seul  être  qui  lui  restât  de  toute 
sa  famille,  étaient  restées  infructueuses  et  il  avait  perdu  tout  espoir  de  la 
retrouver.  Celle  qu'il  aimait  était  également  partie  et  jamais  aussi  il  ne 
la  reverrait,  car  maintenant  qu'elle  avait  retrouvé  sa  famille  et  sa  fortune 
se  souviendrait-elle  seulement  de  l'obscur  soldat  de  la  République  qui 
l'avait  sauvée? 

—  Alors  à  quoi  bon  vivre?  —  se  demanda  le  capitaine  ;  —  et  un  matin 
il  quitta  Paris,  décidé  à  se  jeter  tête  baissée  dans  les  rangs  ennemis  à  la 
première  bataille  à  laquelle  il  prendrait  part,  la  mort  serait  pour  lui  une 
délivrance  et  un  bonheur. 

Comme  il  sortait  de  Paris  par  la  barrière  d'Italie,  plongé  dans  une 
mélancolique  rêverie,  le  cheval  du  capitaine  faillit  heurter  une  femme  qui 
traversait  la  chaussée,  tenant  sur  les  bras  un  jeune  enfant. 

Ce  fut  à  peine  si  en  retenant  sa  monture,  Antoine  jeta  un  regard 
distrait  sur  cette  femme  qui  lui  parut  pauvre  et  âgée,  à  en  juger  par  sa 
mise  plus  que  modeste  et  par  les  épais  bandeaux  de  cheveux  blancs  qui 
couvraient  son  front. 

La  pauvre  créature,  hâtant  le  pas  pour  ne  pas  être  renversée,  ne 
'regarda  qu'à  peine  le  bel  officier  à  la  figure  bronzée  qui  venait  presque  de- 
la  renverser.  Et  pourtant  ^i  l'un  et  l'autre  se  fussent  dévisagés  avec  plus 
d'attention,  ils  eussent  poussé  un  cri  de  surprise  et  de  joie  et  fussent 
tombés  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

La  femme  aux  cheveux  blancs  tenant  son  enfant  au  bras  n'était  autre 
qu'Angélique  avec  son  fils  Norbert. 

Mais  comment  Antoine  eût-il  pu  rei-onnaître  en  la  malheureuse  que- 
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les  cheveux  blancs  changeaient  si  étrangement  et  que  les  chagrins  et  les 
privations  avaient  amaigrie  et  usée,  la  belle  et  robuste  fille  qu'il  avait 
quittée  pleine  de  santé  quelques  années  auparavant? 

Jamais  le  capitaine  n'eût  pu  même  soupçonner  que  c'était  sa  sœur, 
sa  belle  Angélique  que  tous,  au  village,  admiraient  et  enviaient. 

Certes,  lui  aussi  avait  changé  et  il  n'y  avait  rien  d'étonnant  non  plus 
à  ce  que  sa  sœur  ne  l'eût  point  reconnu. 

Au  lieu  du  fils  de  paysan  à  l'allure  insouciante  et  joyeuse  qu'était 
Antoine  autrefois,  il  avait  pris  maintenant  une  attitude  martiale  et  noble 
empreinte  en  même  temps  d'une  gravité  précoce  qui,  avec  la  teinte  bronzée 
qu'avait  prise  sa  figure  sous  l'ardent  soleil  d'Italie,  avait  achevé  la  complète 
transformation  de  sa  physionomie.  Sous  le  sévère  et  seyant  costume  du 
capitaine  des  armées  de  la  République,  on  pouvait  dire  qu'Antoine 
Lebonnard  avait  fière  mine,  et  personne,  pas  même  sa  sœar,  on  vient  de 
le  voir,  n'eût  pu  le  reconnaître. 

Ainsi,  la  fatalité  jetait,  à  ce  moment  décisif  du  départ,  en  face  l'un  de 
l'autre,  ces  deux  êtres  qui  se  cherchaient  depuis  si  longtemps,  et  pas  plus 
l'officier  que  la  fille-mère  ne  se  virent  et  ne  se  reconnurent. 

Le  capitaine  continua  lentement  sa  marche  sur  la  large  chaussée  de 
la  route  d'Italie,  tandis  qu'Angélique  s'enfonçait  dans  une  des  rues  étroites 
et  sales  de  ce  populeux  quartier. 

C'était  fini,  à  présent,  ils  avaient  passé  à  côté  sans  se  jeter  un  seul 
regard...  Quand  se  retrouveraient-ils  maintenant? 


CCV 


UN    HONNETE    HOMME 


jpRÈs  avoir  attendu  de  longs  mois  le  retour  de  la  Morne,  Angélique, 
{y  désespérant  de  ne  jamais  voir  revenir  la  vieille  femme,  et  voyant 
^  les  dernières  pièces  du  rouleau  d'or  trouvé  dans  le  tiroir  mysté- 
rieux du  secrétaire,  s'enfuir  avec  une  effroyable  rapidité,  résolut  de 
prendre  une  énergique  résolution. 

Elle  voyait  encore  arriver  le  moment,  si  elle  restait  dans  la  petite 
maison  de  celle  qui  l'avait  recueillie,  où  la  misère  la  plus  noire  et  la  plus 
terrible  fondrait  sur  elle. 

Si  la  sœur  d'Antoine  Lebonnard  eût  été  seule  au  monde,  elle  ne  se 
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fût  pas  préoccupée  de  l'avenir,  La  vie  n'avait  pas  été  si  belle  pour  elle, 
pour  qu'elle  y  tînt  beaucoup,  et  la  mort,  —  même  la  mort  affreuse  par  la 
faim,  —  eût  été  accueillie  par  elle,  avec  une  véritable  joie. 

Mais  elle  n'était  plus  seule  à  présent,  elle  avait  un  lien  qui  la  ratta- 
chait à  la  terre.  Elle  était  mère,  et  lorsque  ses  yeux  rougis  par  les  larmes 
s'arrêtaient  sur  la  fraîche  et  rose  figure  du  petit  Norbert,  qui  reposait 
endormi  sur  son  épaule,  elle  se  prenait  à  frissonner  en  se  demandant  ce 
que  deviendrait  le  pauvre  enfant,  si  elle  venait  à  lui  manquer. 

Oh  !  non!  Il  fallait  qu'elle  vécût,  il  fallait  qu'elle  trouvât  à  assurer  le 
pain  quotidien  à  cet  innocent  qu'elle  aimait  avec  des  trésors  de  tendresse 
et  d'affection  inouïs,  et  qu'elle  ne  pouvait,  qu'elle  n'avait  pas  le  droit  de 
rendre  responsable  du  crime  auquel  il  avait  dû  sa  naissance. 

C'est  elle,  —  tant  que  l'enfant  serait  petit,  —  qui  devait  travailler 
pour  le  nourrir,  qui  devait  se  dévouer  pour  lui,  comme  le  font  toutes  les 
mères  ;  et  cette  pensée  lui  donnait  du  courage,  lorsque  parfois  elle  sentait 
un  amer  désespoir  s'emparer  de  son  âme. 

Pour  Norbert,  pour  l'adorable  enfant  qui  la  regardait  de  ses  grands 
yeux  ingénus,  en  bégayant  ces  doux  mots  que  connaissent  les  tout  petits, 
pour  son  Norbert  qui  l'appelait  maman  !  en  tendant  vers  elle  ses  petits 
hras,  elle  se  sentait  capable  de  tous  les  sacrifices,  de  tous  les  héroïsmes. 

Il  fallait  qu'elle  eût  la  force  de  prendre  une  résolution  énergique,  et 
elle  la  prit. 

Quittant  la  maison  de  la  Morne,  située  dans  le  quartier  de  la  Montagne- 
Sainte-Geneviève,  où  il  lui  serait  difficile  de  trouver  du  travail,  Angélique 
résolut  d'aller  s'installer  dans  un  des  quartiers  populeux  de  la  capitale, 
où  elle  pourrait  se  placer  comme  ouvrière  dans  une  manufacture  ou  dans 
un  atelier  quelconque. 

Le  travail  commençait  à  reprendre,  bien  lentement  encore,  mais  il 
fallait  espérer  qu'à  présent  que  la  tourmente  révolutionnaire  semblait 
complètement  apaisée,  le  commerce  et  l'industrie,  trop  longtemps  entravés 
par  les  terribles  événements  qui  venaient  d'ensanglanter  notre  malheu- 
reux pays,  allaient  prendre  un  nouvel  essor. 

Dans  cette  terre  française,  où  tant  d'héroïsme,  tant  d'activité,  tant  de 
forces  de  toutes  sortes  existent  à  l'état  latent,  il  ne  faut  jamais  désesjjérer, 
et  malgré  les  plus  effi'oyable«  épreuves,  l'âme  de  la  nation  se  relève  tou- 
jours avec  une  nouvelle  vigueur  et  une  indomptable  énergie. 

Après  la  période  troublée  et  agitée  que  l'on  venait  de  traverser,  on 
allait  assister  à  cette  admirable  épopée  de  l'Empire,  (pii  allait  nous 
donner  en  vingt  ans  plus  de  gloire,  que  toutes  les  autres  nations  réunies 
n'en  ont  eu  en   dix  siècles  ;  puis  le  xix*  siècle  allait  avoir  le  prodigieux  et 
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incomparable  essor  scientiliijue,  littéraire,  industriel  et  commercial  que 
l'on  connaît,  et  qui  eut  la  France  pour  berceau. 

De  toutes  parts  déjà,  les  usines  s'ouvraient,  et  la  vie  nationale  repre- 
;  nait.  — Angélique,  qui  pour  gagner  le  pain  de  son  enfant  était  prête  atout 
faire,  même  le  travail  le  plus  pénible  et  le  plus  dur,  se  disait  qu'avec  un 
■  peu  de  chance,  elle  trouverait  à  se  placer;  et  emportant  les  dernières  pièces 
d'or  qui  lui  restaient,  la  malheureuse  fille  tenant  Norbert  dans  ses  bras, 
alla  se  loger  dans  les  environs  de  Paris,  du  côté  de  Charonne,  où  se  trou- 
vaient déjà  de  nombreuses  manufactures. 

Là,  dans  une  étroite  et  mauvaise  ruelle,  elle  trouva  un  minuscule 
logement,  composé  d'une  chambre  avec  une  sorte  de  cabinet  noir,  dans 
lequel  était  installé  un  fourneau  et  qui  servait  de  cuisine. 

Moyennant  deux  écus  par  mois,  Angélique  devint  locataire  de  cette 
chambre,  qu'elle  meubla  aussitôt  avec  les  objets  indispensables,  achetés 
chez  un  frijsier  du  Temple. 

Un  lit,  une  table  en  bois  blanc,  deux  chaises,  un  berceau  pour 
l'enfant  et  quelques  ustensiles  de  cuisine,  voilà  ce  qui  lui  fallait,  et  cet 
achat  qui  coûta  à  la  malheureuse  une  partie  de  l'argent  qu'il  lui  restait 
lui  lit  voir  avec  plus  de  netteté  encore,  quelle  impérieuse  nécessité  il  y  avait 
pour  elle  à  travailler,  si  elle  ne  voulait  pas  se  voir  bientôt,  elle  et  son 
Norbert  adoré,  torturés  par  les  affres  de  la  faim . 

Sans  perdre  un  seul  instant,  la  sœur  du  capitaine  s'enquit  dans  le 
quartier  si  on  pouvait  lui  trouver  de  l'ouvrage. 

En  faisant  chaque  jour  les  provisions  indispensables  à  sa  maigre 
subsistance,  elle  s'adressa  aux  fournisseurs,  demandant  si  on  ne  pourrait 
pas  lui  indiquer  un  endroit  où  on  la  prendrait. 

Sa  physionomie  douce  et  sympathique,  ses  yeux  pleins  de  bonté,  le 
charme  étrange  qui  se  dégageait  de  cette  figure  restée  jeune,  sous  les 
grands  bandeaux  de  ses  cheveux  blancs,  commandaient  l'intérêt  et  le 
respect,  et  chacun  lui  promit  de  s'occujier  d'elle. 

Mais  c'était  difficile  de  trouver  quelque  chose  ;  si  le  travail  recom- 
mençait à  marcher,  ce  n'était  que  fort  lentement,  car  les  capitalistes  ne 
sortaient  leur  argent  qu'avec  une  défiance  assez  compréhensible,  après  les 
troubles  prolongés  que  l'on  venait  de  traverser,  et  les  rares  emplois  qui 
!  existaient,  étaient  occupés  jDar  des  privilégiés.  Gagner  sa  vie  était  un 
'  problème  des  plus  difficiles,  et  la  mère  du  petit  Norbert,  malgré  sa  bonne 
Yolonté  et  son  énergie,  en  fit  la  triste  expérience. 

Les  journées  s'écoulaient,  et  elle  ne  trouvait  rien.  Par  contre,  quelle  que 
loit  la  scrupuleuse  économie  avec  laquelle  elle  vivait,  ne  mangeant  que  bien 
rarement  à  sa  faim,  elle  n'avait  d'ordinaire  pour  apaiser  les  tiraillements 
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de  son  estomac,  que  du  pain  noir  et  quelques  pommes  de  terre,  ce  précieux 
légume,  cette  truffe  du  pauvre  comme  on  l'appelle,  que  le  grand  Par- 
mentier  avait  découvert  quelques  années  auparavant,  et  qui  s'était  vulga- 
risée avec  une  rapidité  inouïe.  Malgré  la  parcimonie  de  ses  dépenses,  et 
le  soin  qu'elle  prenait  à  ne  dépenser  que  ce  qui  lui  était  indispensable, 
la  pauvre  mère  voyait  ses  dernières  pièces  de  vingt  francs  disparaître 
rapidement. 

Angélique  commençait  à  se  désespérer.  Que  deviendrait-elle,  quand 
il  ne  lui  resterait  plus  rien? 

Un  jour,  qu'après  avoir  couché  Norbert,  elle  sortit  pour  aller  chez 
son  boulanger  acheter  un  morceau  de  pain,  car  elle  n'avait  pas  mangé 
depuis  le  matin,  le  brave  homme  qui  la  connaissait,  lui  demanda  en  la 
servant,  si  elle  avait  enfin  trouvé  quelque  chose  à  faire. 

—  Helas  !  non,  —  répondit-elle,  ayant  peine  à  retenir  ses  larmes;  — 
j'ai  beau  chercher,  je  ne  trouve  rien...  Ah!  c'est  bien  difficile  de  gagner  sa 
vie,  je  ne  sais  pas  ce  que  je  vais  devenir. 

—  Ne  vous  désespérez  pas,  —  reprit  le  boulanger;  —  que  diable!  il 
faudra  bien  qu'à  la  fin,  soit  les  uns,  soit  les  autres,  nous  vous  trouvions 
du  travail,  vous  avez  l'air  si  bonne,  si  vaillante,  que  ce  serait  désespérant 
si  l'on  ne  vous  sortait  pas  de  là. 

—  Merci,  vous  êtes  bon,  mais  c'est  si  difficile,  —  fit  la  mère  du  petit 
Norbert,  avec  un  sourire  navré. 

—  Vous  verrez  ça,  vous  verrez  ça,  on  y  arrivera  quand  même;  tenez, 
moi,  je  demande  pour  vous  à  tous  mes  clients. 

—  J'ai  tant  besoin  de  travailler!  Que  deviendrai-je,  quand  je  serai 
au  bout  de  mes  faibles  ressources?... 

—  Bah  !  on  vous  viendra  en  aide  ;  entre  braves  gens,  il  faudra  bien 
s'entr^aider.  Allez,  ma  brave  femme,  n'ayez  pas  de  souci,  ce  n'est  plus  sous 
la  république  qu'on  verra  comme  autrefois  des  gens  mourir  de  faim  !  Tous 
les  hommes  sont  frères  maintenant,  et  si  un  n'a  pas,  les  autres  donnent 
pour  lui,  voilà  tout. 

Et  le  brave  boulanger  repoussa  la  pièce  de  vingt  sous  que  lui  tendait 
Angélique,  en  disant  à  voix  basse,  de  façon  qu'il  n'y  eût  qu'elle  ([ui 
l'entendît  : 

—  C'est  bien,  gardez  ça  pour  faire  un  bouillon  au  petit,  vous  me 
payerez  plus  tard,  quand  vous  aurez  les  moyens. 

Et  comme  il  vit  la  jeune  femme  faire  un  geste  de  refus,  il  craignit  de 
l'avoir  blessée,  et  avec  une  délicatesse  que  l'on  rencontre  plus  souvent 
ïn'on  ne  croit  chez  le  peuple,  —  car  le  cœur  des  humbles  a  des  trésors  de 
bonté  que  l'on  ne  peut  soupçonner,  —  il  ajouta  : 
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Angélique  souriait  du  tableau  que.  faisaient  Capet  et  Norbert,  se  roulant 
à  terre...  (P.  19A2.) 


—  Oh!  mais  je  vais  le  marquer  sur  votre  compte,  et  je  vous  le  pré- 
senterai quand  vous  aurez  de  l'argent,  que  vous  travaillerez. 

La  sœur  d'Antoine  remercia  avec  effusion,  et  se  disposait  à  sortir, 
lorsqu'un  homme  qui,  assis  dans  un  coin  de  la  boutique  du  boulanijer 
avait  assisté  à  ce  colloque,  s'apjDrocha  d'elle,  et  lui  dit  : 

—  Vous  demandez  du  travail,  ma  brave  femme! 


Liv.  243. 
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— ■  Oui,  monsieur,  j'en  demande,  mais  malheureusement  je  n'en  trouve 
pas,  —  répondit-elle,  en  jetant  un  regard  à  l'inconnu  qui  lui  partit  compa- 
tissant et  bon. 

A  en  juger  par  sa  mise  assez  soignée,  par  l'expression  de  sa  physio- 
nomie, cet  homme  devait  être  riche,  et  une  pensée  d'espoir  fit  aussitôt 
battre  le  cœur  d'Angélique, 

Serait-ce  un  sauveur  qui  se  présenterait  à  elle,  et  allait-elle  enfin 
trouver  du  travail? 

Du  fond  d'elle-même  monta  une  supplication  ardente  vers  le  ciel,  et 
la  jeune  pavsanne  restée  toujours  aussi  pieuse  que  lorsqu'elle  était  là- bas 
au  Gros-Chêne,  pria  mentalement. 

—  Mon  Dieu!  —  dit-elle,  — faites  que  cet  homme  qui  paraît  s'inté- 
resser à  moi,  me  donne  les  moyens  de  gagner  mon  pain  et  celui  de  mon 
pauvre  petit  Norbert  î...  Faites-le!  mon  Dieu,  et  matin  et  soir,  je  vous  en 
remercierai. 

L'inconnu  la  contemplait  avec  une  curiosité  sympathique,  et  il  reprit 
adoucissant  encore  sa  voix  pour  lui  jDarler  : 

—  J'ai  entendu  que  le  boulanger  disait  que  vous  aviez  un  enfant,  un 
petit  enfant,  vous  n'avez  donc  plus  votre  mari,  que  vous  êtes  ainsi  seule  et 
sans  ressources. 

—  Hélas  non!  —  répondit  la  jeune  femme  en  se  sentant  rougir  à 
cette  question  qui  lui  rappelait  tous  les  malheurs  de  son  existence. 

—  Oh!  pardon,  je  suis  indiscret  peut-être,  —  reprit  l'homme,  en 
s'apercevant  de  son  trouble,  et,  —  croyant  deviner  qu'Angélique  était 
quelque  pauvre  fille  séduite,  lâchement  abandonnée  par  celui  qui  l'avait 
détournée  du  devoir,  aussitôt  qu'elle  avait  été  mère,  —  il  ajouta  : 

—  Je  comprends  votre  malheur,  et  j'y  compatis;  celui  qui  après  avoir 
pris  des  engagements  sacrés  avec  celle  qu'il  aime,  s'enfuit  en  l'abandon- 
nant est  un  misérable,  et  sa  victime  est  digne  de  toutes  les  pitiés.  C'est  vous 
dire,  ma  pauvre  enfant,  que  je  vous  excuse  et  que  je  vous  absous. 

En  prononçant  ces  mots,  le  vis-ige  de  cet  inconnu  que  la  sœur  du 
capitaine  avait  devant  elle,  s'empreignit  d'une  douce  tristesse  qui  accentua 
encore  l'expression  de  bonté  qui  se  dégageait  de  lui. 

La  victime  de  Dubosc  saisit  tout  de  suite  l'erreur  que  faisait  cet 
homme  qui  paraissait  enclin  pour  elle  à  de  si  bons  sentiments.  111a  prenait 
sans  doute  pour  une  fille  séduite,  ayant  cru  aux  promesses  d'un  enjôleur 
qui  lui  avait  juré  qu'il  lui  donnerait  son  nom. 

Ail!  sa  situation  était  plus  affreuse  encore,  })uisqu'('lle  s'ctuit  trouvée 
mère  sans  même  le  savoir,  sans  avoir  pu  jamais  deviner  comment  ce 
terribb-    nialliour  lui  était  arrivé,   et  sans  qu'elle  sût    même  le   nom    du 
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-misérable  qui  l'avait  possédée,  sans  que  jamais  elle  pût  connaître  le  père 
de  son  enfant  ! 

Cela  paraissait  si  invraisemblable,  si  extraordinaire,  qu'Angélique 
I  comprit  que,  si  elle  racontait  sa  navrante  histoire  à  l'inconuu,  il  ne  la 
croirait  pas.  Il  s'imaginerait  sans  doute  que  c'était  là  un  roman  inventé  à 
plaisir,  pour  se  disculjDer  et  se  rendre  intéressante.  Il  la  prendrait  pour 
une  intrigante,  cherchant  à  exploiter  et  à  tirer  parti  de  sa  triste  situation, 
et  qui  sait,  peut-être  croyant  qu'elle  ment,  cet  homme  qu'elle  sentait  attiré 
vers  elle  par  une  profonde  sympathie,  se  reprendrait,  se  détournerait  de 
son  chemin  et  l'abandonnerait. 

C'est  ce  qu'il  ne  fallait  pas  ;  que  lui  importait  qu'on  la  crût  une  fille 
coupable  ;  que  lui  importait  maintenant  qu'on  la  considérât  comme  une 
malheureuse  à  qui  l'amour  avait  fait  oublier  tous  ses  devoirs  :  n'a-t-elle 
pas  sa  conscience  qui  lui  reste?...  Ne  sait-elle  pas  que,  bien  qu'elle  passe 
aux  yeux  du  monde  pour  une  fille-mère,  elle  est  aussi  pure  d'âme  et  de 
pensée,  que  si  elle  avait  encore  l'âge  heureux  où  elle  ignorait  tout  de  la 
vie  ? 

Que  lui  importe  dès  lors  ce  que  l'on  croira,  ce  que  l'on  supposera.  11 
faut  que  son  enfant  vive.  Il  faut  qu'il  ait  du  pain,  il  faut  qu'elle  travaille, 
et  pour  cela  elle  est  prête  à  tous  les  sacrifices,  à  toutes  les  humiliations,  et 
ne  voulant  pas  détromper  l'inconnu,  elle  avoua  en  baissant  les  yeux, 
tandis  qu'une  rougeur  de  honte  empourprait  son  visage,  qu'elle  a  été  en 
effet  séduite  et  abandonnée,  et  que  maintenant  elle  se  trouve  avec  son 
enfant,  sans  ressource  et  sans  travail. 

Le  charitable  personnage  qui  venait  de  s'intéresser  ainsi  àx4ngélique 
en  entendant  ses  plaintes  touchantes  chez  le  boulanger,  était  un  riche 
industriel  qui  avait  du  côté  de  Charonne  une  importante  usine  de  produits 
métallurgiques  et  principalement  de  tôle.  M.  Damichon  employait  de 
nouveaux  ouvriers,  et  dès  que  le  calme  était  revenu  en  France,  aux 
premiers  jours  du  Directoire,  il  avait  été  un  des  premiers  à  rouvrir  sa 
fabrique  et  à  redonner  du  travail  à  tous  ceux  de  ses  anciens  ouvriers  qui 
se  présentèrent  chez  lui. 

Le  riche  fabricant  sentit  sa  compassion  augmenter  pour  la  jeune 
femme,  lorsqu'elle  lui  eut  dit  le  petit  roman  qu'elle  inventa  aussitôt  et 
qui  la  fit  rougir,  car  la  brave  et  digne  créature  ne  savait  pas  mentir  et 
l'innocente  supercherie  qu'elle  faisait  pour  ne  pas  révéler  son  etlroyable 
hiï-;toire,  lui  semblait  une  action  coupable. 

—  Ma  pauvre  enfant!  votre  histoire  est  malheui'eusemeut  celle  t'e 
toutes  les  jeunes  filles  qui  ont  la  faiblesse  de  céder  à  l'amour. 

Ah!   c'est    triste    à  dire,    pour    l'humanité  et  pour  mon   sexe    en 
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particulier,    mais  la  duplicité  et  la  fourberie  des  lio  iimes  n'a  d'égale  quo 
Taveugle  confiance  et  la  bonne  foi  irraisonnée  des  feunnes. 

Mais  j'estime,  moi,  qu'il  vaut  mieux  être  séduite  et  trompée  en  ayant 
cru  aux  paroles  mielleuses  et  douces  d'un  amant,  que  d'être  celui  qui 
ment  et  qui  tromjDC  une  innocente  jeune  fille.  ' 

Ma  pitié  va  aux  premiers    et  je  n'ai  pour  les  autres  que  mépris  et  j 
colère. 

Réconfortée  par  ces  nobles  et  loyales  paroles,  Angélique  raconta  alors 
à  M.  Damichon  quelle  avait  été  sa  vie  depuis  quelques  mois,  seule  avec 
son  enfant,  et  voyant  chaque  jour  diminuer  ses  maigres  ressources. 

—  Dans  une  semaine  ou  deux,  —  lui  dit-elle,  —  je  vais  me  trouver 
absolument  sans  un  sou,  ne  connaissant  personne  dans  cette  immense 
cité  où  je  suis  seule  et  perdue  avec  mon  pauvre  Norbert  ;  que  vais-je 
devenir? 

—  Rassurez-vous,  —  répondit  le  chef  d'usine  avec  un  paternel 
sovn'ire,  —  puisque  le  hasard  vous  a  mise  sur  mes  pas,  il  ne  sera  pas  dit 
que  je  vous  aurai  abandonnée. 

Vous  voulez  travailler,  dites-vous,  vous  avez  la  bonne  volonté,  eh 
bien  !  voulez-vous  accepter  un  emploi  dans  ma  fabrique? 

—  Oh  !  avec  joie,  monsieur  !  —  s'écria  Angélique  dont  les  veux 
s'illuminèrent  à  cette  offre  inespérée. 

—  Eh  bien  1  venez  à  la  fabricjue  cette  après-midi  ;  je  ne  sais  encore 
quel  emploi  je  vous  donnerai,  je  vais  y  réfléchir  et  le  chercher,  mais  ce 
que  je  puis  vous  promettre  c'est  que  vous  y  serez  à  partir  d'à  présent  à 
l'abri  de  la  faim  et  du  désespoir. 

—  Merci  !  merci  !  —  dit  la  jeune  femme  tout  émue  et,  pouvant  à 
peine  retenir  ses  j^leurs,  une  larme  perla  un  instant  au  bord  de  ses 
cils  et  M.  Damichon  se  détourna  pour  caclier  lui  aussi  son  attendrisse- 
ment. 

—  Allez,  mon  enfant,  ne  me  remerciez  pas  ainsi,  cela  n'en  vaut  pas  la 
peine...  —  Est-c«  que  ce  brave  homme,  —  dit-il  en  montrant  la  boutique 
du  boulanger  dont  ils  s'étaient  éloignés  de  quelques  pas,  —  ne  vous  a  pas 
dit  tout  à  l'heure  que  nous  devions  nous  entr'aider  les  uns  les  autres?... 
Ce  que  je  fais  est  tout  naturel  et  vous  devez  ne  m'en  avoir  aucune  recon- 
naissance. 

—  Connue  vous  êtes  bon  !  —  déclara  la  mère  du  petit  Norbert  en 
saisissant  la  main  de  l'industriel  qu'elle  voulut  porter  à  ses  lèvres. 

Mais  il  se  dégagea,  et  en  s'eloignant,  il  lui  dit  : 

—  Ne  manquez  pas  de  venir  me  trouver  cette  après-midi  ;  mon  usine 
est  derrière  le  boulevard  de  Charonne. 
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—  J'y  viendrai,  —  répondit  Angélique,  —  mais  merci!  encore  une 
fois  merci  ! 

Quelques  heures  plus  tard,  la  sœur  d'Antoine  Lebonnard  entrait  clans 
le  bureau  de  M.  Damichon  accompagnée  par  un  vieil  ouvrier  à  la  tête  route 
blanche,  qui  lui  avait  montré  le  chemin. 

—  Ah  !  vous  voilà,  ma  pauvre  enfant,  —  dit  le  directeur  de  l'usine  en 
la  voyant  rentrer  et  se  levant  de  son  bureau. 

Voulez-vous  me  suivre?  je  vais  vous  montrer  l'emploi  que  je  vous  ai 
trouvé  ;  espérons  qu'il  vous  conviendra. 

—  Je  suis  prête  à  tout  faire,  —  répliqua  Angélique,  —  pour  gagner 
le  pain  de  mon  enfant  ;  donnez-moi  ce  que  vous  voudrez,  j'accepterai  tout 
et  je  vous  en  serai  éternellement  reconnaissante. 

On  était  arrivé  dans  la  vaste  cour  qui  précédait  les  bâtiments  où  l'on 
fabriquait  les  tôles,  les  fers-blancs,  les  zincs;  cette  cour,  fermée  d'une  grille 
qui  servait  de  porte,  était  flanquée  à  l'entrée  d'un  petit  pavillon  en  briques 
rouges  aux  teintes  fraîclies  et  gaies. 

—  Voilà  quelle  va  être  votre  habitation,  —  lui  dit  M.  Damichon  en 
désignant  de  la  main  le  pavillon  dont  le  toit  également  en  briques  relui- 
sait au  soleil. 

Quant  à  vos  fonctions,  je  vais  vous  les  expliquer  eu  quelques  mots. 
Vous  serez  chargée  d'ouvrir  la  grille  à  l'heure  où  mes  ouvriers  doivent 
rentrer  dans  les  ateliers.  Sitôt  la  rentrée  effectuée,  vous  refermerez  la  grille 
et  sous  aucun  prétexte  vous  ne  devez  laisser  pénétrer  les  ouvriers  en 
retard.  Je  crois  être  un  patron  charitable  et  bon,  mais  en  retour  j'exige 
de  ceux  que  j'emploie  l'exactitude  et  la  régularité  dans  le  travail.  Je  ne 
veux  pas  chez  moi  d'ouvriers  fainéants  ou  indisciplinés.  Le  soir,  à  l'heure 
de  la  sortie  des  ateliers,  vous  ouvrez  encore  la  grille  que  vous  refermez  de 
nouveau  lorsque  le  dernier  ouvrier  a  quitté  la  fabrique. 

Après  votre  dîner,  avant  de  vous  coucher,  vous  aurez  une  ronde  à 
faire  dans  les  bâtiments,  accompagnée  de  mon  gros  chien  Capet,  un  terre- 
neuve  intelligent  et  bon  avec  lequel  je  vais  vous  faire  faire  connaissance. 

La  nuit,  si  vous  entendiez  le  moindre  bruit,  à  la  première  alerte,  vous 
n'auriez  qu'à  sonner  la  cloche  qui  est  suspendue  à  côté  de  votre  fenêtre  et 
j'accourrais  aussitôt  avec  mon  contremaître  qui  couche  dans  l'usine.  Ceci, 
est  très  important,  car  Charonne  n'est  pas  sûr  et  il  y  rôde  parfois  des 
bandes  d'individus  de  mauvaise  mine  dont  les  intentions  ne  doivent  pas 
être  des  plus  catholiques.  —  Tout  cela  est-il  bien  compris?  —  deinauclu 
M.  Damichon  en  regardant  Angélique  avec  bonté,  —  ce  travail  n'est  point 
difficile,  il  exige  seulement  un  peu  de  surveillance  et  d'attention-. 

J'avais  d'abord  eu  l'idée  de  le  confier  à  un  homme,  mais  lorsque  je 
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vous  ai  vue  si  mallieurruse,  si  désespérée,  j'ai  de  suite  pensé  qu'il  y  avait 
là  une  bonne  œuvre  à  faire.  En  dehors  du  logement  que  je  vous  ave? 
gratuitement,  vous  serez  également  chauffée  et  éclairée  à  mes  frais,  enfin  je 
vous  donne  pour  commencer  cinquante  francs  par  mois.  Bien  entendu,  si 
je  suis  content  de  vos  services,  je  vous  augmenterai  par  la  suite.  Eh  bien  ! 
cela  vous  convient-il? 

—  Vous  êtes  mon  sauveur  !  Je  vous  dois  plus  que  la  vie,  car  je  vous 
devrai  aussi  celle  de  mon  enfant  !  —  s'écria  la  sœur  du  capitaine,  au 
comble  du  bonheur. 

Que  vous  ai-je  donc  fait  pour  que  vous  soyez  aussi  intéressé  à  moi  ? 
—  deinanda-t-elle  ne  cherchant  pas  cette  fois  à  retenir  ses  larmes  qui 
coulèrent  abondamment. 

—  J'ai  vu  en  vous  une  victime  de  l'injustice  humaine,  —  répondit 
le  brave  homme  avec  gravité,  —  et  j'ai  voulu  réparer  le  mal  que  les 
hommes  vous  ont  fait. 

—  Vous  êtes  un  saint  !  —  reprit-elle  en  baisant  avec  ferveur  la  main 
du  fabricant. 

—  Chut  !  —  fit  celui-ci  en  souriant,  —  vous  savez  bien  qu'il  n'y  a 
plus  de  saints  dans  le  calendrier. 

Le  soir  même,  Angélique  transporta  ses  pauvres  meubles  dans  le 
coquet  pavillon  de  briques  rouges,  et  j\I.  Damichon  pris  de  compassion  en 
voyant  l'indigence  de  ce  mobilier,  le  lui  compléta,  et  elle  put  s'installer 
confortablement  dans  sa  nouvelle  demeure  ;  le  lendemain  elle  prit  posses- 
sion de  ses  fonctions. 

Elle  s'en  acquitta  à.  merveille  à  la  satisfiaction  de  M.  Damichon 
heureux  de  voir  que  sa  protégée  n'avait  pas  trompé  ses  espérances. 

Elle  apportait  dans  son  travail  une  régularité  et  un  soin  qui  plurent 
au  fabricant,  qui,  ainsi  qu'il  l'avait  lui-même  dit  à  la  jeune  femme,  aimait 
avant  toute  chose  de  ses  subordonnés,  l'exactitude  et  la  discipline. 

Le  bon  chien  Capet  avait  dès  le  premier  jour  fait  connaissance  avec 
Angéli({ue  et  il  s'était  de  suite  bien  entendu  avec  elle;  mais  c'était  Norbert 
surtout  qui  avait  plu  au  chien,  qui  en  avait  fait  son  ami.  Le  gros  terre- 
neuve  jouait  des  heures  entières  avec  l'enfant,  et  se  laissait  tirer  les 
oreilles,  taper  et  martyriser  par  l'enfant  qui  adorait  déjà  la  brave  bête. 

Angélique  souriait  du  tableau  que  faisaient  Capet  et  Norbert,  se  rou- 
hmt  à  terre  à  qui  mieux  mieux,  sans  que  le  chien  ne  fit  jamais  le  moindre 
mal  à  son  petit  compagnon. 

Rien  n'était  plus  amusant  et  plus  touchant  que  de  voir  avec  quelles 
infinies  précautions  l'animal  qui  aurait  pu  écraser  le  bél^é  sous  ses  pattes, 
jouait  avec  lui. 
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—  Apet  !  Apet!  criait  Norbert  cjui  ne  pouvait  prononcer  Capet, 
appelait  à  toutes  heures  du  jour  son  ami  «  Apet  »  pour  faire  d'inter- 
minables parties  de  culbutes  sur  le  parquet. 

Des  mois  se  passèrent  ainsi  ;  Angélique  était  tranquille,  presque 
heureuse,  n'ayant  plus  maintenant  à  songer  aux  difficultés  de  la  vie 
matérielle  et  voyant  grandir  sous  ses  yeux  son  Norbert,  cet  enfant  dont 
la  naissance  lui  avait  coûté  tant  de  larmes  et  qu'elle  ahiiait  cependant, 
comme  les  mères  seules  savent  aimer. 

Mais  si  elle  n'avait  plus  rien  à  craindre  pour  l'avenir,  car  l'intérêt 
que  lui  portait  M.  Damichon  s'était  accru  à  mesure  (j_u^il  la  connaissait 
mieux  et  qu'il  pouvait  mieux  l'apprécier,  au  fond  d'elle-même  elle  était 
encore  agitée  par  de  cruels  tourments. 

Combien  de  fois  sa  pensée  s'était  reportée  vers  Antoine,  vers  ce  frère 
chéri,  seul  être  qui  lui  restât  de  sa  nombreuse  famille  d'autrefois  et  qui 
lui  aussi  avait  disparu  englobé  et  perdu  parmi  ces  milliers  et  milliers 
d'hommes  que  la  guerre  impitoyable  enlevait  chaque  jour  ! 

Qu'était-il  devenu? 

Vivait-il  seulement  encore  ou  ses  os  blancliissaient-ils  comme  ceux  de 
tant  d'anonymes  héros  sur  un  des  champs  de  bataille  où  la  gloire  des 
armées  fran(;aises  s'était  révélée?...  Avait-il  échappé  aux  balles  ennemies, 
aux  privations,  avi  froid,  à  la  maladie?  avait- il  conquis  un  grade?  s'était-il 
montré  vaillant  entre  les  vaillants  et  le  re  verrait -elle  un  jour  couvert  de 
lauriers?... 

Elle  le  souhaitait,  la  pauvre  Angélique,  sans  l'espérer  beaucoup,  car 
elle  se  disait  que  si  Antoine  vivait  encore,  elle  aurait  eu  d'une  façon  ou 
de  l'autre  de  ses  nouvelles  et  qu'il  n'était  pas  possible  qu'il  l'eût  oubliée. 

—  Du  moment  que  je  ne  sais  rien,  —  se  disait-ell'  parfois,  —  c'est 
qu'il  est  mort.  —  Et  une  douleur  profonde  faisait  alors  couler  ses  larmes. 

D'autres  souvenirs  venaient  aussi  Fattrister.  Elle  songeait  aux 
terribles  événements  dont  la  ferme  du  Gros -Chêne  avait,  dans  cette  nuit 
néfaste,  été  le  théâtre. 

Elle  songeait  à  tous  ceux  qu'elle  aimait,^  indignement  torturés  et 
massacrés.  Elle  se  rappelait  qu'elle  avait  été  violée  par  un  de  ces  misé- 
rables et  un  inexprimable  désir  de  vengeance  l'emplissait  à  cette  triste 
évocation  du  passée 

Antoine  avait  promis  de  venger  leurs,  chers  morts  et  de  rendre  œil 
pour  œil,  dent  pour  dent  au  chef  de  ces  misérables  s'il  le  retrouvait 
jamais. 

Antoine  n'était  plus,  disparu  ou  mort  peut-être  et  c'est  à  elle 
qu'était  confié  le  soin  de  cette  vengeance  sacrée,  c'est   elle   qui  devait 
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retrouver  le  redoutable  bandit  qui  commandait  aux  Chauffeurs  la  nuit  de 
l'incendie,  c'est  elle  qui  devait  lui  faire  expier  ses  abominables  forfaits. 

Avec  quelle  joie,  avec  quelle  atroce  volupté,  elle  se  vengerait  de  ce 
monstre! 

Ah  !  souvent,  bien  souvent,  tandis  qu'elle  veillait  à  côté  du  berceau 
où  Norbert  reposait,  en  regardant  dormir  le  bel  enfant,  elle  pensait  à 
toutes  ces  choses  et  elle  priait  Dieu  de  lui  accorder  au  moins  cette  satis- 
faction supi'éme  de  la  mettre  face  à  face  de  celui  qui  avait  causé  son 
malheur  afin  qu'elle  pût  assouvir  enfin  sa  légitime  vengeance. 

On  parlait  toujours  à  cette  époque  des  Chauffeurs  qui,  de  temps  en 
temps,  continuaient  à  se  signaler  à  l'attention  publique  par  quelque 
redoutable  méfait- 
La  police,  comme  toutes  les  autres  branches  de  l'administration,  com- 
mençait à  peine  à  se  réorganiser  et  bien  qu'elle  eût  déjà  commencé  à  lutter 
contre  ces  bandes  malfaisantes,  l'audace  de  ces  derniers  était  encore  bien 
grande,  et  sur  divers  |)oints  du  territoire  on  signalait  des  fermes  pillées 
et  incendiées,  des  troupeaux  enlevés,  des  champs  saccagés,  sans 
compter  les  horribles  assassinats  dont  ils  agrémentaient  leurs  expédi- 
tions. 

Comme  tout  le  monde,  Angélique  entendit  raconter  les  méfaits  des 
Chauffeurs,  et  ne  sachant  pas  qu'il  y  avait  de  nombreuses  bandes  de  ces 
scélérats  disséminés  aux  quatre  coins  de  la  France,  croyant  au  contraire 
que  ces  brigands,  —  à  en  juger  par  leur  façon  de  procéder, —  étaient 
les  mêmes  que  ceux  (jui  avaient  pillé  le  Gros-Chêne,  elle  faisait  des 
vœux  ardents  pour  que  la  justice  parvînt  enfin  à  mettre  la  main  sur  ces 
misérables  et  a  les  châtier  comme  ils  le  méritaient. 

Comme  elle  serait  heureuse  le  jour  où  elle  apprendrait  qu'ils 
avaient  été  arrêtés  et  qu'ils  expieraient  leurs  crimes  innombrables. 

Un  jour,  la  mère  de  Norbert  apprit  que  quelques-uns  de  ces  misé- 
rables venaient  de  tomber  entre  les  mains  de  la  justice.  Ils  avaient  avoué 
—  prétendait-on  —  de  nombreux  méfaits  auxquels  ils  avaient  pris  part. 

Un  espoir  fit  battre  le  cCeur  d'Angélique.  Si  parmi  eux  se  trouvait  le 
père  de  son  enfant!... 

Elle  s'informa,  tâcha  de  savoir  si  parmi  les  monstrueuses  expéditions 
auxquelles  les  scélérats  avaient  assisté,  ne  se  trouvait  pas  celle  dirigée 
contre  la  ferme  du  père  Lebonnard. 

Demandant  un  jour  une  permission  à  M.  Damichon,  elle  se  rendit  au 
Châtelet,  cherchant  à  parvenir  jusqu'au  magistrat  ({ui  instruisait  l'affaire, 
mais  elle  ne  put  y  réussir,  et  dut  s'en  retourner  à  Charonne  sans  avoir 
rien  appris.  Alors  elle  attendit  impatiemment  le  jour  du  jugement,  et  elle 
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Il    n'y  avait  plus  à  en  douter,  un  crime  avait  été  commis  dans  la  fabrique.  (P.  I9i,9. 


y  alla  en  frémissant,  se  demandant   si   elle   n'allait   pas  faire  quelque 
effroyable  découverte. 

Quand  les  accusés  furent  introduits  dans  la  salle  où  ils  allaient  être 
jugés,  Angélique  qui  sentait  son  cœur  battre  à  tout  rompre  dans  sa  poi- 
trine, les  regarda  bien  en  face,  mais  leurs  figures  bestiales  où  le  vice  et  le 
crime  avaient  laissé  leurs  profonds  stigmates,  ne  lui  dirent  rien.  Ces 
hommes  lui  étaient  inconnus. 
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Ce  n'était  pas  parmi  eux,  elle  en  était  sûre,  que  se  trouvait  le  misé- 
rable qui  l'avait  violée,  le  père  de  Norbert,  de  celui  qu'elle  avait  appelé 
l'enfant  du  malheur. 

Celui-là  n'était  pas  encore  pris,  un  mystérieux  pressentiment  le  lui 
disait,  il  devait  continuer  encore  son  audacieuse  vie  de  scélératesse  et  de 
crimes. 

Elle  se  retira  en  proie  à  mille  sentiments  divers  qui  l'agitaient  tumul-* 
tùeusement. 

Devait-elle  regretter  de  n'avoir  pas  reconnu  parmi  ces  monstres  à' 
face  humaine,  celui  qui  l'avait  possédée,  au  bien  devait-elle  être  heureuse 
dé*  savoir  que  le  misérable  était  encore  libre,  et  qu'elle  pourrait' ud  jourj 
-^  si 'jamais  elle  le  rencontrait, —  se  venger  de  se«  propres  mains  de? 
l'homme  qui  lui  avait  fait  tant  de  mal! 

Elle  ne  savait,  et,   pieuse  au  fond,  elle  se  disait' que  les   destinées 
àè  Dieu  sont  impénétrables,  et   que  s'il  le  A-oulait,  il  la  chargerait  dt' 
punir  terriblement  le  chef  de  la  bande  du  Gros-Chêne.  Alors  dans- ses 
prières,  elle  suppliait  l'Etre  suprême,  — pour  nous  ser^'irdu  langage- dir 
temps,  — de  lui  accorder  cette  grâce. 

Un  crime  dont  le  retentissement  fut  considérable,  se  commit  quelques? 
nlois  après  les  événements  que  nous  venons  dé  rapporter. 

Angélique  apprit  que  le  courrier  dé-  Dyon  ve-nait  d'être  assassiné  sur 
la  route  de  Paris,  non  loin  de  Lieusaint;  peu  après  les  auteurs  de  cet 
exécrable  forfait  furent  arrêtés  et  bientôt  condamnés  à  mort,  malgré  les 
protestations  de  l'un  d'eux,  un  honnête  homme,  affirraait-on,  du  nom 
de  Lesurqnes  qui  jurait  être  innocent  du  crime  qu'on  lui  reprochait. 

L'infortuné  Lesurques,  jusqu'au  dernier  moment,  ne  cessa  de  crier 
avec  toute  la  véhémence  de  son  honnêteté,  qu'il  n'était  pour  rien  dans 
l'assassinat  du  courrier  de  Lyon,  et  que  les  témoins  qui  prétendaient  Ift 
reconnaître,  étaient  trompés  par  une  ressemblance  extraordinaire. 

Ces  protestations  d'innocence,  ces  affînnations  solennelles,  les  témoi- 
gnages des  amis  de  Lesurques  venant  lui  apporter  le  poids  de  leur  hono- 
rabilité personnelle  pour  étayer  la  sienne,  tout  cela  ne  servit  à  rien,  et  le 
malheureux  fut  condamné  à  mort.  Il  devait  monter  sur  l'échafaud  avec 
Bernard  et  Courriol  condamnés  également  à  la  peine  capitale. 

Saisi  de  remords  à  la  pensée  qu'un  innocent  allait  payer  de  sa  tête 
un  crime  qu'il  n'avait  pas  commis,  Courriol  affirma  à  son  tour,  que 
Lesurques  n'avait  pris  aucune  part  au  crime  de  Lieusaint,  qu'il  ne  l'avait 
même  jamais  vu  avant  d'être  confronté  avec  lui,  et  que  l'homme  que  l'on 
prenait  ])0ur  Lesurques  était  Dubosc,  un  redoutable  baiulil,  ])ion  connu  dd 
la  police. 
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On  ne  crut  pas  aux  aveux  tardifs  de  Courriel,  on  s'imagina  que 
c'était  là  une  attestation  payée  par  la  famille  de  Lesurques  qui  était 
riche,  et  la  justice  suivit  son  cours. 

Angélique  qui  était  au  courant  du  procès,  car  elle  avait  entendu  dire 
que  parmi  les  individus  qui  avaient  fait  l'affaire  du  courrier  de  Lyon,  il 
y  avait  des  Chauffeurs,  voulut  aller  voir  l'exécution,  et  elle  se  trouva  sur 
le  passage  de  la  fatale  charrette  qui  conduisait  Bernard,  Courriol  et 
Lesurques  à  la  guillotine. 

Elle  vit  ce  dernier  vêtu  de  blanc,  pour  protester  une  dernière  fois  de 
son  innocence  ;  elle  vit  l'infortuné  dont  le  noble  et  pâle  visage  était 
empreint  d'une  sérénité  et  d'un  calme  incroyable,  elle  l'entendit  jurer 
encore  d'une  voix  que  ni  l'émotion,  ni  la  peur  ne  faisait  trembler,  qu'il 
était  innocent  ;elle  entendit  Courriol  crier  aussi  cette  innocence,  et  supplier 
la  foule  de  ne  pas  laisser  la  justice  commettre  ce  crime  abominable,  de 
laisser  tomber  la  tête  d'un  martyr  pour  un  assassinat  qu'il  n'avait  pas 
commis.  Elle  entendit  tout  cela  et  en  fut  profondément  émue,  car  elle 
sentait  que  cet  homme  disait  vrai;  elle  comprenait  que  Lesurques  n'était 
pas  coupable,  et  qu'il  expiait  le  crime  d'un  autre.  Aussi  lorsque  le 
couperet  tomba  avec  un  bruit  sourd,  et  que  la  tête  de  l'infortuné  roula 
dans  l'ignoble  panier,  Angélique  crut  défaillir,  et  elle  retourna  à 
Charonne  en  proie  à  une  émotion  qui  la  poursuivit  pendant  plusieurs 
jours  . 

Cette  émotion,  par  une  sorte  d'intuition  nerveuse,  à  laquelle  la  nature 
féminine  est  souvent  sujette,  provenait  d'un  pressentiment  qui  s'était 
emparé  de  la  mère  de- Norbert,  et  qui  lui  disait  que  l'homme  pour  lequel 
Lesurques  avait  été  condamné,  l'homme  qui  avait  commis  l'assassinat  du 
courrier  de  Lyon  était  un  de  ces  redoutables  Chauffeurs  dont  les  exploits 
n'étaient  que  trop  connus...  Cet  homme  était  peut-être  celui  qui  l'avait 
violée,  celui  qui  avait  assassiné  tous  ceux  qu'elle  aimait,  celui  qui  avait 
incendié  la  ferme  du  Gros-Chêne. 

Mais  comment  retrouver  ce  misérable,  dont  elle  ignorait  même  le 
nom,  car  elle  ne  savait  pas  que  Courriol  avait  désigné  Dubosc. 

Elle  chercha  dans  les  premiers  temps  à  déchirer  le  sombre  voile  qui 
enveloppait  le  mystérieux  personnage  dont  elle  reconnaissait  la  main  dans 
le  crime  de  Lieusaint  comme  dans  le  pillage  de  la  ferme  paternelle.  Mais 
elle  n'avait  aucune  indication,  aucune  piste  sérieuse  à  suivre,  et  elle  fut 
bientôt  forcée  d'y  renoncer.  D'ailleurs,  prise  par  son  service  à  la  fabrique 
de  l'excellent  M.  Damichon,  qui  de  plus  en  plus  se  montrait  bon  pour 
elle,  Angélique  ne  disposait  pas  de  beaucoup  de  temps,  elle  devait  aussi 
s'occuper  de  Norbert  qui,  en  grandissant,  devenait  un  adorable  enfant 
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espiègle  et  turbulent,  et  elle  dut  renoncer  à  ses  recherches,  ajournant  à 
[dus  tard,  si  elle  le  pouvait,  la  réalisation  de  sa  vengeance. 


CCVI 


NOUVEAUX    MALHEUUS 


r3nr7>v"i LUSiEURS  années  se  passèrent  ainsi  dans  une  quiétude  parfaite,  car 
3ti  FJ^  la  sœur  d'Antoine  Lebonnard  s'était  admirablement  acclimatée 
^iiiixS)  à  sa  nouvelle  situation,  et  elle  était  adorée  par  tout  le  personnel 
de  Tusine. 

Norbert,  lui  aussi,  un  charmant  bambin  de  six  ans,  était  l'idole  de 
tous,  et  il  n'était  pas  de  gâteries  que  l'on  ne  lui  fît,  tant  il  était  gentil  et 
amusant. 

Ce  bonheur  semblait  devoir  toujours  durer,  lorsque  la  fatalité  vint 
fondre  sur  la  fabrique  de  tôles  de  Charonne,  et  il  ne  fallut  que  quelques 
jours  pour  que  les  pleurs  et  la  désolation  remplaçassent  la  joie  et  la  tran- 
quillité qui  régnait  dans  ce  coin,  où  un  honnête  patron,  aimé  et  estimé  de 
ses  ouvriers  vivait  en  faisant  le  bien  autour  de  lui. 

Une  nuit,  tandis  que  tout  dormait  dans  la  fabrique,  et  que  dans  le 
pavillon  de  briques,  Angélique  couchée  à  côté  du  petit  lit  de  fer  de  Nor- 
bert reposait  tranquillement,  des  hommes  masqués,  —  des  brigands,  — 
pénétrèrent  par  escalade  dans  la  cour,  et  après  avoir  étendu  d'un  coup  de 
couteau  dans  le  ventre  le  chien  Capet  qui  allait  aboyer  et  donner  l'éveil, 
ils  ouvrirent  à  l'aide  d'une  fausse  clef  la  porte  conduisant  aux  apparte- 
ments de  AI.  Damichon,  et  ils  assassinèrent  l'infortuné  avant  qu'il  ait  eu 
le  temps  de  s'emparer  des  pistolets  qu'il  mettait  chaque  soir  sur  sa  table 
de  nuit  à  sa  portée.  Le  contremaître  qui  couchait  à  l'étage  au-dessus  eut 
le  même  sort  et  fut  poignardé  dans  son  lit  sans  avoir  pu  jsousser  un 
cri. 

Libres  dans  la  place,  les  misérables  s'emparèrent  d'une  somme 
d'argent  considérable  qui  se  trouvait  dans  le  secrétaire  du  fabricant,  ainsi 
que  de  divers  Ijijoux  provenant  de  la  femme  Je  M.  Damichon,  morte  de 
longues  années  auparavant,  puis  ils  se  retirèrent  après  avoir  mis  le  feu 
aux  ateliers  pour  dissimuler  leur  crime,  espérant  que  l'incendie  dévorerait 
tout  et  que  les  cadavres  de  leurs  deux  victimes  resteraient  ensevelis  et 
caciiés  sous  les  décomln'es. 

Ce  fut  la  mère  de  Norbert  qui,  réveillée  par  la  sinistre  lueur  qui 
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rougissait  ses  fenêtres  donna  l'alarme,  et  croyant  que  le  feu  venait  de  se 
déclarer  dans  la  fabrique,  elle  se  pendit  à  la  cloche  et  donna  l'alarme. 

Son  étonnement,  puis  sa  terreur  furent  grandes,  lorsqu'elle  ne  vit 
sortir  de  la  maison,  ni  M.  Damiclion,  ni  le  contremaître,  l'incendie  cepen- 
dant n'avait  pas  encore  embrasé  tout  l'édifice,  et  ils  avaient  le  temps  de 
se  sauver. 

Elle  eut  alors  un  pressentiment  affreux,  le  souvenir  du  Gros-Chêne 
l'assaillit,  et  elle  trembla  qu'un  crime  horrible  n'eût  été  commis. 

De  toutes  parts  déjà  des  voisins  accouraient,  Angélique  courut  ouvrir 
la  grille  et  fit  part  aux  premiers  arrivants  des  craintes  qu'elle  venait  de 
concevoir. 

—  Ce  n'est  pas  possible,  —  lui  dit-on,  —  vous  auriez  entendu 
quelque  chose.  Capet,  le  chien,  aurait  aboyé  ! 

—  C'est  vrai,  —  répliqua  la  jeune  femme  ;  —  où  est  Capet,  je  ne  le 
vois  point,  je  ne  l'ai  pas  entendu...  Capet  î  Capet  !  —  appela-t-elle. 

Un  faible  gémissement  lui  répondit,  à  l'appel  de  son  nom,  le  pauvre 
terre-neuve  qui  avait  encore  un  soufrle  de  vie,  poussa  ou  gémit  plutôt  vni 
faible  aboiement.  On  courut  vivement  à  l'endroit  d'où  partait  la  plainte, 
et  presque  contre  le  mur  de  clôture  de  la  cour,  on  découvrit  la  malheu- 
reuse bête  qui  râlait  sur  le  sol,  le  ventre  ouvert. 

Un  cri  d'horreur  s'échappa  de-toutes  les  poitrines. 

Il  n'y  avait  plus  à  en  douter,  un  crime  avait  été  commis  dans  la 
fabrique. 

On  se  précipita  vers  la  demeure  de  M.  Damichon,  la  porte  de  ses 
appartements  que  l'on  trouva  ouverte,  ne  fit  que^  confirmer  les  tristes 
pressentiments  qui  s'étaient  emparés  de  tous. 

On  voulut  monter  au  premier  étage  où  couchait  le  directeur  de  l'usine, 
mais  des  flammes  sortaient  déjà  des  fenêtres,  et  l'escalier  n'était  qu'une 
fournaise. 

Un  courageux  citoyen,  bravant  le  danger,  s'élança  néanmoins  à  travers 
le  brasier,  et  pendant  les  quelques  minutes  qu'il  mit  à  arriver  jusqu'à  la 
chambre  de  M.  Damichon,  une  poignante  anxiété  serra  le  cœur  de  ceux 
qui  attendaient  en  bas  son  retour. 

Angélique,  les  yeux  hagards,  ses  cheveux  blancs  épars  sur  ses  épaules, 
sanglotait,  car  elle  tremblait  d'apprendre  la  mort  de  son  protecteur,  de 
celui  qui  avait  été  si  bon  pour  elle. 

Enfin  au  bout  de  cinq  minutes,  longues  comme  cinq  siècles,  le  sauve- 
teur reparut  tenant  dans  ses  bras  un  corps  inanimé,  c'était  celui  de 
M.  Damichon,  le  cœur  percé  d'un  coup  de  poignard. 

Un  frémissement  secoua  tout  le  monde,  et  Angélique  se  précipita  à 
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genoux  devant  le  cadavre  de  l'homme  qui  l'avait  jadis  sauvée  de  la  misère 
et  de  la  faim,  arrosa  de  ses  larmes  son  corps  à  demi  calciné. 

—  Les  assassins,  où  sont  les  assassins?  —  crièrent  d'une  voix 
furieuse  ces  honnêtes  gens,  dont  l'indignation  était  à  son  comble. 

—  Et  Mathieu  ?  —  demanda  soudain  une  voix.  —  C'était  le  nom 
du  contremaître. 

—  J'ai  voulu  monter  jusqu'au  deuxième  étage,  —  répondit  le  coura- 
geux citoyen  qui  venait  de  passer  à  travers  les  flammes,  —  mais  j'ai  dû 
m'arrêter  sur  le  seuil  de  la  2:>orte,  car  le  feu  avait  tout  envahi...  ah  1  j'ai  vu 
là  un  spectacle  affreux,  —  dit-il  en  frissonnant  au  souvenir  de  ce  qu'il 
venait  de  voir,  —  le  cadavre  de  Mathieu  flambait  comme  une  torche  au 
miUeu  de  l'incendie  ;  lui  aussi,  le  malheureux,  a  dû  être  assassiné  par  les 
brigands. 

—  Oh  !  les  misérables  !  —  s'écrièrent  tous  les  spectateurs  de  cette 
lugubre  scène. 

Tandis  qu'on  transportait  le  corps  de  M.  Daraichon  dans  le  pavillon 
où  habitait  Angélique,  on  commençait  à  combattre  l'incendie,  et  après 
deux  heures  d'héroïques  efforts  on  parvenait  à  se  rendre  maître  du  fléau. 
Mais  une  partie,  —  la  plus  importante,  —  de  l'usine  avait  été  la  proie  des 
flammes. 

Angélique  passa  la  nuit  à  veiller  à  côté  du  cadavre  de  son  bienfai- 
teur, prostrée  dans  un  désespoir  qui  faisait  peine  à  voir. 

Dans  la  pièce  à  côté  de  celle  où  l'on  avait  disposé  les  restes  du  direc- 
teur de  la  fabrique,  Norbert  dormait,  car,  par  un  heureux  privilège  de  son 
âge,  l'enfant  ne  s'était  même  pas  éveillé  et  reposait  aussi  paisiblement 
que  d'habitude,  sans  même  se  douter  des  effroyables  scènes  qui  venaient 
de  se  passer. 

Le  surlendemain,  on  enterra  M.  Damichon,  et  toute  une  foule  émue 
et  recueillie  suivait  le  cercueil  de  cet  homme  de  bien,  victime  du  plus  lâche 
des  attentats. 

Malgré  sa  douleur,  la  sœur  d'Antoine  Lebonnard  voulut  rendre  ce 
dernier  témoignage  d'affection  à  celui  qui  s'était  montré  si  bon  pour  elle, 
et  elle  accompagna  sa  dépouille  jusqu'au  champ  du  repos. 

Lorsqu'on  eut  jeté  la  terre  sur  sa  bière,  et  que  chacun  s'éloigna  en 
proie  à  une  tristesse  profonde  qui  n'avait  d'égale  que  l'indignation 
ressentie  contre  les  assassins,  Angélique  se  retrouva  une  fois  encore  seule 
et  abandonnée  au  monde. 

11  lui  fallait  quitter  ce  pavillon  où  elle  avait  vécu  quelques  années,  si 
tranquille  et  si  heureuse,  il  lui  fallait  prendre  son  fils  par  la  main  et  s'en 
aller,  Dieu  sait  où  ! 
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On  le  lui  avait  signifié,  les  Héritiers  de  M.  Damichon  ne  voulaient  pas 
garder  une  usine  qui  leur  rappellerait  sans  cesse  de  lugubres  souvenirs, 
et  ils  avaient  décidé  de  vendre  le  terrain  et  les  quelques  constructions  que 
le  feu  avait  épargné. 

Une  gardienne  était  donc  inutile,  on  n'avait  plus  besoin  d'elle,  et  on 
la  congédiait. 

Heureusement  pour  elle,  la  pauvre  mère  avait  pu  réaliser  quelques 
économies,  que  la  générosité  de  M.  Damichon  avait  grossies,  et  si  elle  allait 
se  trouver  sans  place,  elle  ne  se  trouverait  pas  sans  ressources. 

Elle  aurait  le  temps  d'attendre  et  de  chercher  un  autre  emploi,  sans 
avoir  à  se  préoccuper  du  pain  quotidien. 

Elle  chercha  un  petit  logement  où  elle  pût  aménager  son  modeste 
mobilier,  et  voulant  se  rapprocher  du  centre  de  Paris  où  il  lui  semblait 
qu'elle  pourrait  plus  facilement  trouver  à  gagner  sa  vie,  elle  loua  une 
chambre  et  une  cuisine  dans  le  quartier  du  Marais. 

Elle  était  à  peine  installée  dans  sa  nouvelle  demeure,  qu'on  la  pré- 
vint que  la  justice  désirait  l'entendre  au  sujet  du  crime  dont  l'usine  avait 
été  le  théâtre. 

Elle  fit  sa  déposition  aussi  exactement  que  possible.  Angélique  ne 
put  donner  de  grands  détails,  car  elle  n'avait  rien  vu,  rien  entendu,  et 
lorsque  la  lueur  de  l'incendie  la  réveilla  et  qu'elle  donna  l'alarme,  les 
misérables  assassins  étaient  déjà  loin. 

Elle  raconta  au  magistrat  que  le  crime  avait  dû  être  commis  par  des 
étrangers,  car  ils  avaient  pris  la  précaution  de  se  débarrasser  de  Capet  qui 
allait  se  jeter  sur  eux  pour  les  dévorer. 

Si  les  assassins  avaient  été  des  gens  du  pays,  ou  des  anciens  ouvriers 
de  la  fabrique,  le  chien  les  eut  reconnus,  il  ne  se  fût  pas  jeté  sur  eux,  car 
le  terre-neuve  était  familier  avec  tous  ceux  qui  approchaient  la  fabrique. 

La  brave  bête  n'était  pas  morte  de  sa  blessure,  la  mère  de  Norbert 
l'avait  recueillie  et  soignée,  voulant  la  garder  en  souvenir  de  M.  Damichon 
qui  l'aimait  tant,  et  Capet  rapidement  rétabli,  s'était  davantage  encore 
attaché,  si  c'était  possible,  à  Angélique  et  à  son  enfant. 

Quelque  temps  après  que  la  jeune  femme  eût  été  appelée  auprès  du 
magistrat  qui  avait  été  chargé  d'instruire  le  crime  de  Charonne,  elle  fut 
informée  qu'une  circonstance  fortuite  avait  fait  arrêter  deux  hommes 
soupçonnés  d'être  les  assassins  du  malheureux  fabricant. 

On  la  manda  de  nouveau  en  justice,  et  là,  elle  apprit  qu'effectivement 
la  police  avait  mis  la  main  sur  deux  misérables,  dont  la  culpabilité  dans 
le  drame  tragique  où  M.  Damichon  avait  trouvé  la  mort,  n'était  pas 
douteuse. 
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Les  limiers  qui  surveillaient  ces  misérables,  les  avaient  vu  faire  des 
dépenses  exagérées  dans  des  bouges  ignobles,  en  compagnie  de  femmes  de 
mauvaise  vie,  on  les  avait  épiés,  suivis,  tandis  qu'on  faisait  sur  eux  une 
rapide  et  discrète  enquête,  et  finalement  un  soir  qu'ils  sortaient  d'un 
cabaret  de  la  rue  Galande,  on  les  avait  arrêtés. 

L'un  de  ces  deux  hommes  était  l'ancien  lieutenant  de  Dubosc,  dans 
l'expédition  du  Gros-Chêne,  celui  que  nous  avons  entendu  appeler 
l'Allemand  et  ({ui  avait  été  envoyé  en  émissaire  pour  bien  voir  si  le  père 
Lebonnard  le  fermier,  touchait  l'importante  somme  d'argent  provenant 
de  la  vente  de  son  champ. 

Peu  après  cet  homme,  d'un  caractère  violent  et  brutal,  avait  eu  une 
altercation  avec  Dubosc,  dont  il  supportait  malaisément  l'autorité,  et  il 
l'avait  quitté  préférant  continuer  seul  de  son  côté  sa  misérable  carrière, 
que  de  rester  sous  les  ordres  d'un  chef. 

C'était  lui  qui,  en  rôdant  aux  environs  de  Charonne^  avait  combiné 
le  plan  de  voler  dans  l'usine  où  Angélique  était  gardienne.  Ne  pouvant 
faire  le  coup  tout  seul,  car  il  y  avait  du  danger  à  aller  seul  attaquer  une 
maison  où  se  trouvaient  deux  hommes  armés  peut-être,  et  un  chien  de 
forte  taille,  il  s'était  adjoint  deux  compagnons.  L'un  d'eux,  du  nom  de 
Cariai,  venait  d'être  arrêté  avec  lui  au  moment  où  ils  sortaient  tous  deux 
comme  nous  l'avons  dit,  d'un  bouge  de  la  rue  Galande  ;  l'autre  s'était, 
quelques  jours  après  le  crime,  noyé  accidentellement  dans  la  Seine. 

L'Allemand  essaya  de  nier  toute  participation  à  l'assassinat  de 
M.  Damichon,  mais  par  malheur  pour  lui  une  perquisition  opérée  dans 
la  chambre  qu'il  occupait  du  côté  des  Invalides,  amena  la  découverte 
d'objets  qui  devinrent  des  pièces  à  conviction  écrasantes  pour  le 
misérable. 

C'est  ainsi  que,  dans  sa  paillasse,  on  découvrit  un  sac  de  pièces  d'or 
dont  il  ne  put  indiquer  la  provenance  et  justifier  la  possession  entre  ses 
mains;  on  trouva  également  d'autres  pièces  aux  effigies  anciennes,  il  y  en 
avait  d'Henri  IV,  de  Louis  XIV,  —  qui  commençaient  déjà  à  être  assez 
rares,  —  ces  pièces  furent  reconnues  par  Angélique  pour  avoir  appartenu 
à  son  patron  à  qui  elle  les  avait  vues  plusieurs  fois  entre  les  mains. 

Enfin,  chose  plus  grave  encore,  on  découvrit  dans  une  espèce  de 
chambre  obscure  qui  faisait  partie  du  logement  du  bandit,  un  couteau  à 
la  lame  ensanglantée. 

Le  magistrat  eut  l'idée  de  faire  flairer  l'arme  par  Capet  et  le  chien, 
avec  le  flair  spécial  à  sa  race,  reconnut  immédiatement  le  couteau  qui 
l'avait  frappé,  car  il  poussa  un  sourd  grognement  de  colère  et  ses  yeux 
devinrent  étincelants. 
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Ant;elique  partit,  conduisant  par  la  main  le  petit  Norbert  et  escortée  du  fidèle 
cliien  Capet...   (P.  19G0J 


On  fit  alors  entrer  l'Allemand  et  Garial  qui  se  trouvaient  dans  une 
pièce  voisine;  mais  à  peine  le  terre-neuve  les  eut-il  aperçus  qu'il  essaya  de 
bondir  sur  eux  en  poussant  des  aboiements  sinistres  et  qu'il  fallut  quatre 
bomrnes  pour  le  maintenir,  car  il  voulait  se  précipiter  à  la  gorge  des 
assassins  de  son  maître,  qui  avaient  voulu  le  tuer  également. 

L'expérience  était  concluante  et  il  n'était  plus  permis  de  douter  que 
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l'on    se  trouvât   vérital)lement   en   présence    des    auteurs   du   crime   de 
Charonne. 

On  confronta  ensuite  Angélique  avec  l'Allemand  et  son  compagnon, 
car  la  déposition  de  la  mère  du  petit  Norbert,  reconnaissant  les  anciennes 
pièces,  était  essentielle,  et  il  était  indispensable  de  la  mettre  en  présence 
des  deux  misérables  pour  qu'elle  répétât  devant  eux  ce  qu'elle  avait 
déjà  dit. 

Ce  ne  fut  pas  sans  une  vive  émotion  que  la  sœur  d'Antoine  Lel)onnard 
vit  apparaître  le  meurtrier  de  l'homme  qui  avait  été  si  bon  pour  elle,  mais 
son  émotion  se  changea  en  terreur  profonde,  en  une  épouvante  indicible 
lorsqu'elle  entendit  parler  l'Allemand. 

Oh  !  le  son  de  cette  voix  gutturale  et  basse,  où  Tavait-elle  déjà 
entendu? 

Dans  quelle  circonstance  terrible  cet  homme  dont  le  visage  lui  était 
inconnu,  lui  avait-il  parlé? 

Elle  ne  le  savait  et  ne  parvenait  pas  à  rassembler  les  souvenirs  indécis 
de  sa  mémoire. 

^lais  tout  à  coup,  comme  à  la  lueur  d'un  éclair,  la  lumière  se  fit  dans 
son  esprit,  elle  se  souvint,  et  reculant  de  deux  pas,  elle  poussa  un  effroyable 
cri  d'angoisse  et  se  cacha  le  visage  dans  ses  mains. 

Oui  !  oui  !  c'était  bien  lui  ! 

Cet  liomme  était  un  des  misérables  qui  avaient  pillé  et  incejndié  la 
ferme  du  Gros-Chêne.  Elle  se  rappelait  maintenant  la  voix  de  ce 
monstre. 

C'est  lui  qui  s'était  le  premier  précipité  dans  la  chaml)re  où 
couchaient  les  deux  filles  du  fermier  et  leur  servante,  c'est  lui  qui  se 
retournant  vers  son  compagnon  resté  en  arrière,  s'était  écrié  : 

—  Allons,  les  enfants  !  venez  par  ici,  il  y  a  de  jolis  tendrons  à  prendre! 

Oh  !  oui,  elle  s'en  souvenait,  l'infortunée,  car  c'était  à  cet  instant  que 
folle  de  peur  et  sentant  se  glacer  le  sang  dans  ses  veines,  elle  avait  sauté 
hors  de  son  lit,  cherchant  à  fuir.  Mais  ses  forces  l'avaient  abandonnée  et 
elle  était  tombée  évanouie  dans  la  ruelle  du  lit,  où  elle  resta  un  long 
moment  dans  une  sorte  de  catalepsie  qui  la  rendit  insensible  à  tout  ce  qui 
se  passait  autour  d'elle. 

Comment  aurait-elle  pu  oublier  cette  voix  terrible  !  Vivrait-elle  cent 
ans  (pi'elle  s'en  souviendrait  comme  au  premier  jour.  Et  c'est  pour  cela 
que,  mise  inopinément  en  face  du  monstre,  en  qui,  dans  son  igno- 
rance des  événements  qui  s'étaient  déroulés  après  son  évanouissement, 
elle  croyait  voir  son  violitteur  et  le  père  de  Norbert,  c'est  pour  cela 
qu'elle  tremblait   et   reculait   de    terreur,    n'osant   regarder    en    face    le 
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misérable  étonné  de  l'effet  qu'il  produisait  sur  cette  femme  aux  cheveux 
blancs. 

Frappé  lui  aussi  de  l'effroyable  expression  de  terreur  qu'exprimait  le 
visage  du  témoin,  le  magistrat  l'interrogea,  devinant  déjà  un  terrible 
mystère. 

Alors,  surmontant  le  trouble  qui  peignait  son  cœur,  la  sœur  du 
capitaine,  le  visage  enflammé,  les  yeux  ardents,  se  dressa  et  menaçant 
l'ancien  complice  de  Dubosc  qui  resta  stupéfié  de  cette  a}jos- 
troplie  : 

—  Misérable  I  —  s'écria-t-elle  d'une  voix  retentissante,  —  misérable  I 
je  te  reconnais  bien  maintenant,  tu  n'es  pas  seulement  l'assassin  de  mon 
pauvre  maître,  mais  tu  es  encore  celui  de  toute  ma  famille. 

C'est  toi  qui  as  tué  mon  père,  ma  mère,  mon  frère,  ma  sœur,  c'est  toi 
qui  as  incendié  la  ferme  du  Gros-Chêne  !...  Ah!  ne  cherche  pas  à  nier,  car 
je  te  reconnais  bien  et  ta  voix  siffle  encore  à  mon  oreille  ! 

Dis  !  dis  que  c'est  toi  I 

Le  misérable  resta  un  instant  accablé  sous  cette  accusation  formi- 
dable, et  tandis  que  le  magistrat  le  regardait  attentivement,  cherchant  à 
lire  sur  son  front  les  pensées  les  plus  secrètes,  un  travail  se  faisait  en  lui. 

L'Allemand  se  sentait  perdu. 

Déjà  l'assassin  du  fabricant  de  Gharonne  et  de  son  contremaitre, 
méritait  la  mort  si  sa  culpabilité  était  prouvée,  et  comment  ne  le  serait- 
elle,  pas  puisque  le  réseau  de  preuves  amoncelées  contre  lui  se  resserrait 
chaque  jour  davantage  et  que  son  complice,  moins  endurci  dans  le  crime 
que  lui,  était  sur  le  point  de  tout  avouer? 

Perdu  pour  perdu,  que  lui  importait  maintenant  d'avouer  tes  autres 
méfaits  dont  sa  conscience  était  chargée. 

11  lui  semblait  qu'il  éprouverait  comme  un  sentiment  de  gloriole,  — 
gloriole  détestable,  —  en  s'enorgueillissant  de  toutes  les  actions  infâmes 
qu'il  avait  commises  dans  sa  trop  longue  carrière  de  bandit 

Puisque  sa  tête  était  vouée  au  bourreau,  il  voulut  au  moins  que  l'on 
sût  tout  de  lui  et  que  l'on  frémît  au  monstrueux  récit  de  ses  crimes,  et 
haussant  les  épaules  avec  une  indifférence  simulée,  il  répondit  à  Angé- 
lique : 

—  Eh  bien  !  oui,  j'étais  à  l'affaire  du  Gros-Gliêne!...  En  Normandie, 
n'est-ce  pas? 

Puisque  vous  me  reconnaissez,  pourquoi  jouer  au  plus  fin.  Ah  !  ça  a 
été  une  belle  opération,  bien  qu'on  n'ait  pas  volé  grand'chose  !  Mais  quel 
massacre?  —  ajouta  avec  un  cynique  ricanement  le  misérable,  pendant 
qu'Angélique  frémissait  à  ces  odieuses  paroles. 
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—  Ainsi  c^est  bien  vous?  —  deinanda-t-elle  en  surmontant  son  horrer.r, 
—  je  ne  m'étais  pas  trompée,  c'était  ]);en  votre  voix  que  j'ai  reconnue  ! 

—  Parbleu  !  oui,  j'en  étais  !  et  j'en  suis  fier  !  mais  ce  n'était  pas  moi 
qui  commandait  l'expédition,  c'était  Dubosc  !...  Ah  I  le  gredin,  il  s'enten- 
dait celui-là  à  combiner  de  beaux  coups  ;  je  regrette  rudement  de  l'avo.'r 
quitté,  car  si  j'étais  resté  avec  lui,  je  ne  serais  pas  ici  à  présent  et  ma  tête 
serait  ^^lus  solide  sur  mes  épaules  qu'elle  ne  l'est. 

La  mère  de  Norbert  écoutait  toujours,  tandis  qu'un  douleur  immense 
étreignait  son  cœur,  car  elle  se  persuadait  de  plus  en  plus  que  le  misérable 
qu'elle  avait  devant  les  yeux,  celui  dont  elle  entendait  le  monstrueux 
langage,  était  bien  celui  qui  l'avait  possédée,  le  père  du  petit  innocent  qui 
l'attendait  là-bas  à  la  maison. 

—  Eh  quoi!  —  se  disait-elle  avec  une  expression  de  dégoût  et  de 
honte,  —  ce  serait  cette  brute,  cette  bête  féroce,  incapable  d'aucun  senti- 
ment humain,  qui  serait  le  père  de  mon  Norbert!...  Norjjert,  si  doux,  si 
bon,  dont  les  yeux  bleus  sont  si  candides  et  si  naïfs,  aurait  du  sang  de  ce 
misérable  dans  les  veines  I... 

Non  !  non  !  ce  n'est  pas  possible  !...  Mon  Dieu  !  ne  permettez  pas  une 
pareille  infamie  ! 

Alors,  elle  tenta  de  tout  savoir.  Si  douloureux  que  dût  être  ce  qu'elle 
allait  apjirenJre,  il  le  fallait. 

Feignant  alors  de  parler  de  sa  sœur  morte  la  nuit  du  crime,  assassinée 
parles  Chauffeurs,  elle  demanda  à  l'Allemand  d'une  voix  tremblante: 

—  Et  ma  sœur  qui  a  été  l'objet  de  souillures  immondes  avant  de  périr 
sous  vos  coups  et  sous  ceux  de  vos  compagnons,  est-ce  vous  qui  l'avez 
possédée,  est-ce  vous  qui  l'avez  souillée?...  Ah!  répondez-moi,  de  grâce,  je 
vous  en  supplie  !  dites-moi  si  c'était  vous? 

Les  yeux  du  bandit  brillèrent  à  l'évocation  de  ce  souvenir  et  il 
répliqua  vivement  : 

— •  Eh!  non,  ce  n'est  pas  moi,  et  je  le  regrette  bien,  car  elle  était  jolie 
la  petite;  mais  c'est  Dubosc,  notre  chef,  qui  l'a  prise;  même  qu'il  y  a  eu 
après  une  querelle  entre  lui  et  nous,  car  il  nous  avait  défendu  de  toucher 
aux  femmes,  voulant  seulement  qu'on  les  massacrât,  et  puis  c'est  lui  qui 
n'a  pas  respecté  les  conventions  et  qui  a  violé  la  jolie  fille...  Voilà  les 
chefs!  Ils  sont  tous  pareils  !  —  ajouta  l'Allemand  avec  un  mouvement  de 
colère,  —  ils  défendent  tout  aux  autres  et  eux,  se  permettent  tout.  Ah  ! 
malheur  !  et  l'on  appelle  cela  l'égalité  !  C'est  pas  la  peine  d'être  en 
République  alors  ! 

Angélique  en  .savait  assez,  elle  n'avait  plus  la  force,  d'ailleurs,  de 
continuer  cet  effroyable  interrogatoire  ;  elle  demanda   au   magistrat    la 
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permission  de  se  retirer,  et  celui-ci  qui  en  savait  assez  par  les  aveux 
spontanés  de  l'ex-lieutenant  de  Dubosc  sur  la  part  qu'il  avait  prise  à 
l'expédition  de  la  ferme  du  Gros-Chêne,  autorisa  aussitôt  la  malheureuse 
créature  à  partir. 

Elle  retourna  au  Marais  dans  le  petit  logis  où  Norbert  l'attendait  en 
jouant,  et  elle  songeait  à  ce  qu'elle  venait  d'apprendre.  Elle  connaissait 
maintenant  le  nom  du  misérable  qui  avait  abusé  d'elle;  c'était  Dubosc. 
Dubosc  !  un  bandit  célèbre!...  Dubosc  que  l'on  recherchait  déjà,  car  comme 
tout  le  inonde,  Angélique  savait  qu'il  était  accusé  du  crime  de  Lieusaint. 
C'est  lui  qui  avait  assassiné  le  courrier  de  Lyon.. Les  pressentiments  de 
la  malheureuse  sœur  du  capitaine  ne  l'avaient  pas  trompé.  Oui,  Lesur- 
ques  avait  bien  été  condamné  et  exécuté  à  la  place  du  coupable  et  ce 
coupable,  ce  monstre  chargé  de  crimes,  dont  la  tête  sûrement  toml)erait 
un  jour  sur  l'échafaud,  c'était  le  père  de  Norbert,  de  l'être  qu'elle  aimait  le 
plus  au  monde,  Norbert  était  le  fils  d'un  pareil  homme! 

—  Mon  Dieu,  se  demandait  la  pauvre  mère  avec  angoisse,  — 
pourvu  que  mon  fils  chéri  n'ait  pas  en  lui  la  tare  originelle...  pourvu  ([u'il 
n'ait  pas  en  germe  les  mauvais  penchants  et  les  instincts  pernicieux  de 
celui  dont  le  sang  coulait  dans  ses  veines  ! ... 

Mais  elle  se  rassura,  Dieu  ne  pouvait  pas  permettre  une  chose  aus.^-i 
horrible.  — Et  puis,  comment  ce  petit  être  doux  et  bon  [  ourrail-il  être 
mauvais  et  perverti. 

l'élevé  par  elle,  n'ayant  jamais  eu  que  de  bons  exemples  sous  lesyeax, 
pourrait-il  même  soupçonner  le  mal? 

Non,  cela  ne  serait  pas  et  elle  ferait  de  cet  enfant,  son  enfant  a  elle, 
un  honnête  homme,  dont  elle  serait  fière  plus  tard,  car  il  la  payerait  de 
toutes  les  larmes  qu'elle  avait  versées,  de  toutes  les  douleurs  qu'elle  avait 
éprouvées  autrefois  à  cause  de  lui. 

C'était  son  devoir  d'élever  Norbert  et  d'en  faire  un  brave  et  loyal 
garçon  ;  mais  c'était  son  devoir  également  de  découvrir  cet  infâme 
'Dubosc,  l'assassin  de  tous  les  siens,  de  le  livrer  à  la  justice  pour  qu'elle 
eut  un  jour  la  suprême  joie  de  voir  tomber  sa  tête  hideuse  sous  le  cou- 
peret de  la  guillotine. 

Angélique  n'avait  pas  oublié  sa  vengeance,  et  puisque  maintenant  elle 
savait  qui  était  le  misérable  qu'elle  devait  chercher,  sans  retard  elle 
allait  se  mettre  à  l'œuvre. 

Mais  en  songeant  que  Norbert  était  le  fils  du  Chauffeur,  et  qu'en  le 
livrant,  c'était  son  pire  qu'elle  livrait,  elle  se  demanda  si  elle  avait  le 
droit  de  faire  cela. 

Plus  tard,  quand  il  serait  grand,  Norliert  n'aurait-ii  pas  le  droit  de 
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lui    reprocher  ce  (ju'elle  aurait  fait.  Ne   lui  en  voudrait-il  pas  d'avoir 
envoyé,  —  si  coupable  fût-il,  —  son  père  à  l'écliafaud? 

Certes,  le  misérable  méritait  cent  fois  la  mort,  mais  n'y  avait-il 
pas  déjà  assez  de  sang  répandu  ?  Fallait-il  encore  de  nouvelles  repré- 
sailles? 

Alors,  elle  hésita. 

Qu'avait-elle  besoin  de  rechercher  l'infâme  Dubosc  pour  le  livrer  à  lu 
justice. 

Celle-ci  suffirait  bien  toute  seule  à  arrêter  le  misérable,  et  elle  n'aurait 
pas  ainsi  à  se  rej)rochçr,  plus  tard  devant  son  fils,  d'avoir  eu  une  part 
quelconque  dans  la  mort  de  son  père,  si  jamais  il  apprenait,  par  un  hasard 
quelconque,  qu'il  était  le  fils  de  l'assassin  de  sa  famille. 

Elle  devait  laisser  à  d'autres  le  soin  d'arrêter  l'auteur  du  crime  de 
Lieusaint,  et  de  tant  d'innombrables  méfaits. 

Dubosc  à  la  fin  lasserait  la  patience  divine  et  humaine  et  l'heure  du 
châtiment  suprême  sonnerait  pour  lui,  sans  qu'elle  ait  eu  besoin  de  s'en 
mêler. 

Un  scélérat  de  cette  trempe  ne  s'arrêterait  pas  en  si  beau  chemin  et 
se  signalerait  encore  par  de  nouvelles  actions  criminelles  ;  il  n'y  avait 
qu'à  attendre. 

Angélique  ne  se  trompait  pas  et  peu  après  les  aveux  de  l'Allemand, 
une  nouvelle  étrange  parvint  aux  oreilles  de  la  soeur  d'Antoine 
Lebonnard. 

L'n  homme,  —  lui  raconta-t-on,  —  avait  pénétré  à  Taide  d'un 
déguisement  dans  la  prison  où  était  détenu  l'Allemand,  l'ancien  lieute- 
nant de  Dubosc,  et  avait  fait  passer  en  cachette  ou  avec  la  complicité  d'un 
gardien  qui  ferma  les  yeux,  une  bouteille  au  prisonnier. 

L'Allemand  qui  sans  doute  crut  a  quelque  cadeau  d'un  camarade 
resté  en  liberté,  accepta  la  bouteille  avec  joie,  se  promettant  de  la  boire  le 
soir  même,  lorsqu'il  se  trouverait  seul  dans  sa  cellule,  après  que  les 
gardiens  eussent  fait  leur  ronde  habituelle. 

C'est  ce  qu'il  fit  dès  qu'on  l'eut  enfermé  pour  la  nuit,  le  misérable 
tira  de  dessous  son  lit  la  précieuse  bouteille  envoyée  par  l'ami  inconnu  et 
il  se  mit  à  la  boire  avidement. 

A  peine  en  eut-il  avalé  quelques  gorgées  que  ï' Allemand  se  sentit 
pâlir,  une  sueur  froide  inonda  son  front,  tandis  que  d'épouvantal)les 
douleurs  déchiraient  ses  entrailles. 

—  Oh!  ça  me  brûle!  c;  i  me  brûle!... —  luurmura-t-il  dune  voix 
angoissée  tandis  qu'il  se  laissait  tomber  sur  son  grabat. 

Qu'y  a-t-il  dans  ce  vin  ({ue  je  viens  de  boire? 
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Tout  à  coup,  une  idée  effrayante  se  présenta  à  lui  et  le  fit  sursauter 
malgré  ses  souffrances,  il  se  dressa  sur  son  séant  en  s'écriant  : 

—  Si  c'était  du  poison  I... 

Empoisonné,  moi  !  et  pourquoi?...  Qui  voudrait  m'empoisonner?... 
Non  !  non  !  ce  n'est  pas  possible  !... 

A  cet  instant,  les  douleurs  du  misérable  devinrent  si  fortes  qu'il 
crut  qu'il  allait  mourir;  il  se  laissa  choir  sur  son  lit,  n'ayant  plus  même 
la  force  de  se  tenir  debout. 

Il  pensa  alors  à  Dubosc. 

Lui  seul  était  capable  d'un  pareil  crime;  c'est  lui  qui  s'était  introduit 
sans  nul  doute  dans  la  prison,  et  qui  lui  avait  fait  parvenir  cette  bouteille 
empoisonnée. 

— ■  Ah!  pourquoi  ai-je  bu  ce  breuvage  atroce  !  —  balbutia  d'une  voix 
rauque  et  désesj^érée  l'Allemand  en  s'arrachant  les  cheveux. 

Dubosc  a  su  que  j'avais  avoué  tous  les  crimes  auxquels  j'avais  pris 
part  avec  lui  et  c'est  pour  se  venger  de  moi,  c'est  pour  m'empêcher  de 
parler  davantage  qu'il  m'empoisonne...  Insensé  que  j'ai  été!  j'aurais  dû  ne 
rien  dire,  j'aurais  dû  tout  nier  !.. .  Quelle  folie  m'a  poussé  à  parler  ! 

Les  traits  du  misérable  se  décomposaient  de  plus  en  plus,  sa  pâleur 
devenait  verdâtre  et  ses  yeux  caves  et  enfoncés  brillaient  d'un  feu  étrange; 
un  tremblement  convulsifgigitait  son  corps  et  les  morsures  du  poison  dans 
ses  entrailles  étaient  si  violentes  et  si  atroces  qu'il  se  courbait  en  deux  en 
comprimant  son  ventre  dans  ses  mains. 

—  Oh  !  mais  je  ne  veux  pas  mourir  !...  — s'écria-t-il  avec  une  expres- 
sion de  terreur  effrayante,  —  je  veux  Vivre...  je  veux  !... 

Et  soudain,  comme  s'il  espérait  qu'on  viendrait  à  son  appel,  d'une 
voix  déchirante,    il   appela. 

—  Au  secours  !  au  secours  !...  On  m'a  empoisonné!... 

Mais  les  murailles  de  la  prison  étaient  épaisses  et  solides,  aucun  bruit 
ne  pouvait  être  entendu  du  dehors  et  personne  ne  vint  à  l'appel  du 
misérable. 

Alors,  dans  un  suprême  effort,  l'Allemand  se  traîna  hors  de  son  lit 
jusqu'à  la  porte,  essayant  de  l'ébranler  à  coups  de  pieds,  déchirant  ses 
ongles  contre  le  bois  ;  mais  ses  efforts  furent  vains,  on  ne  l'entendit  pas 
et  tout  resta  silencieux  dans  le  vaste  édifice  où  tout  dormait  et  que  les 
;  plaintes  désespérées  du  moribond  ne  parvinrent  à  réveiller. 

L'œuvre  de  mort  faisait  pourtant  son  œuvre  terrible,  les  forces  du 
bandit  furent  bientôt  épuisées  et  il  tomba  lourdement  sur  le  sol  en 
poussant  un  râlement  sinistre. 

—  Oh!    oh!    je    brûle!.,,  j'ai   du    feu    dans    les    entrailles!...— 
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ballmtia-t-il  d'une  voix  qui  allait  en  s'affaiblissant  et  qui  n'avait  déjà 
plus  rien  d'humain. 

Puis  il  se  tut,  ne  pouvant  plus  même  gémir  et  seul  le  râle  effroyable 
continua  enfin,  un  dernier  soubresaut  tordit  ses  membres,  ses  yeux  se 
convulsèrent,  et  il  expira  dans  une  convulsion  suprême. 

Le  matin,  lorsque  les  gardiens  rentrèrent  dans  le  cachot  de  celui  qui 
avait  été  le  lieutenant  de  Dubosc,  ils  trouvèrent  son  cadavre  verdi,  en 
pleine  décomposition  déjà. 

On  n'eut  que  le  temps  de  l'inhuiner  promptement. 

Dubosc  s'était  vengé  du  traître  et  l'avait  empêché  de  continuer  ses 
révélations  en  l'empoisonnant. 

C'était  un  nouveau  crime  à  ajouter  à  la  liste  déjà  si  longue  de  ceux 
qu'avait  commis  l'assassin  du  courrier  de  Lyon,  l'incendiaire  de  la  ferme 
du  Gros-Chéne. 


CCVII 


RETOUR    AU    PAYS 

'•'^^^^^Î^^UELQUE  temps  après  les  événements  que  nous  venons  de  racon- 
tjlo)ê/\  *®^''  Angélique  se  résolut  de  quitter  Paris  jDour  retourner  en 
'^s^^^^^    Normandie. 

La  vie  était  devenue  par  trop  triste  pour  elle  dans  la  grande  ville  où 
une  nouvelle  fois  elle  se  trouvait,  —  après  combien  de  ti-averses  et  de  clia- 
grius,  —  seule  et  isolée. 

Le  petit  Norbert  commençait  à  grandir  et  l'enfant  était  la  seule  con- 
solation de  la  pauvre  mère;  lui  seul  amenait  partais  un  sourire  sur  les 
lèvres  décolorées  de  la  sœur  d'Antoine  Lebonnard,  et  avec  la  masse 
énorme  de  blancs  cheveux  qui  couronnaient  son  front  prématurément 
ridé  parles  souffrances,  elle  avait  plutôt  l'air  de  l'aïeule  que  de  la  mère 
du  pauvre  petit  être. 

Un  matin,  après  avoir  vendu  tout  son  modeste  mobilier  et  réalisé  le 
peu  d'argent  qu'elle  put  se  procurer,  Angélique  partit,  conduisant  i^ar  la 
jiiain  le  petit  Norbert  et  escortée  du  fidèle  chien  Capet  qui  s'était  attaché 
à  ses  maîtres  et  qui  surtout  adorait  le  petit  garçon  dont  il  était  l'esclave.. 

Tous  trois  partirent  pour  la  Normandie  par  petites  étapes. 

Pour  ménager  ses  pauvres  ressources,  la  malheureuse  femme  avait 
reculé  devant  la  dépense  qu'aurait  o.'casionnée   le   voyage  dans  une  des 
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Chaque  soir,  après  l'étape  de  quelques  heures,  on  g'arrêtait  à  une  humble 
auberge...   (P.  1963.) 
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rares  voitures  publiques  qui  commençaient  de  nouveau  à  circuler  à  cette 
époque,  et  elle  avait  préféré  faire  le  voyage  à  pied. 

Certes  la  route  serait  longue  et  fatigante,  mais  qu'importait  ;  elle 
n'était  pas  pressée  d'arriver  et  en  voyageant  ainsi  elle  serait  sûre  d'avoir^ 
en  arrivant  à  la  ferme  du  Gros-Chêne,  un  peu  d'argent  qui  lui  permet- 
trait d'attendre  les  événements  et  de  trouver  du  travail,  ce  qui,  espérait- 
elle,  ne  lui  serait  pas  difficile  dans  ce  pays  où  elle  était  née  et  où  tout  le 
monde, — malgré  les  quelques  années  qui  s'étaient  écoulées  depuis  son 
départ,  —  devait  encore  la  connaître. 

Un  marcha  donc  à  petites  journées  ;  chaque  soir,  après  l'étape  de 
quelques  heures, -on  s'arrêtait  à  une  hum]>le  auberge  du  bord  de  la  route 
et  Angélique  demandait  d'une  voix  si  douce  qu'on  voulût  bien  lui  donner 
poiii-  la  nuit,  une  botte  de  paille  dans  l'écurie  pour  y  passer  la  nuit,  elle 
et  son  enfant,  qu'elle  ne  rencontra  jamais  de  refus. 

Norbert  avait  une  petite  figure  si  bonne  et  si  franche,  sa  physionomie 
était  si  intelligente,  qu'il  attirait  et  retenait  la  sympathie  qu'inspirait 
déjà  sa  mère  au  premier  abord. 

11  n'était  pas  jusqu'au  chien  Capet  qui,  par  sa  gentillesse,  semblait 
vouloir  payer  l'hospitalité  que  l'on  donnait  à  la  petite  famille. 

On  mangeait  d'un  morceau  de  pain  bis  et  d'une  tranche  de  lard.  Ou 
buvait  de  l'eau  claire  et  quelquefois  un  pichet  de  cidre,  si  l'aubergiste, 
brave  homme,  était  ému  de  la  pauvreté  de  ses  hôtes  inattendus. 

Chaque  matin  Angélique  offrait  de  payer  la  nuit  passée  à  l'abri,  mais 
la  plupart  du  temps  on  refusait  sa  modeste  obole. 

—  Pas  la  peine,  ma  brave  femme,  —  lui  disait-on,  —  vous  n'avez 
pas  beaucoup  d'argent,  gardez-le  pour  manger. 

A  force  de  faire  étape  sur  étape,  on  approcha  enfin  du  pays  qui  avait 
vu  naître  la  fille  du  père  Lebonnard,  où  s'était  écoulée  sa  première 
enfance,  sa  jeunesse,  que  l'effroyable  catastrophe  dont  le  Gros-Chène 
avait  été  le  théâtre  pendant  cette  nuit  affreuse  où  le  feu  fut  mis  à  la 
ferme,  avait  si  brutalement  endeuillée. 

A  mesure  qu'elle  approchait,  Angélique  sentait  son  cœur  se  con- 
tracter avec  émotion. 

—  Si  Antoine  avait  eu  la  même  idée  que  moi,  —  se  disait-elle  avec 
anxiété  ;  —  si,  lui  aussi,  désespérant  de  me  trouver,  était  revenu  au  pays  et 
si  j'allais  le  trouver  là-bas,  auprès  des  ruines  de  la  ferme  paternelle!... 
Ah!  quelle  joie  ce  serait  jDOur  moi,  car  je  ne  me  sentirais  plus  seule 
dans  la  vie  ;  j'aurais  un  ami,  un  frère  qui  me  protégerait...  Mon  enfant, 
mon  Norbert,  retrouverait  presque  un  père,  car  je  suis  sûre  qu'Antoine 
l'aimerait,  le  pauvre  enfant,  innocent  de  la  honte  de  sa  naissance,  et  qu'il 
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aurait  pour  lui  toute  la  tendresse  et  toute  l'affection  qu'il  avait  pour  moi- 
même. 

A  mesure  qu'on  approchait,  la  jeune  femme  reconnaissait  les  sites  où 
elle  avait  vécu,  et  les  souvenirs  d'un  passé  heureux  amenaient  des  larmes 
à  ses  yeax,  douces  larmes  celles-là  et  dont  elle  croyait  la  source  depuis 
bien  longtemps  tarie. 

Norbert  la  regardait  de  ses  grands  yeux  d'enfant  intelligent,  préco- 
cement mûri  par  le  mallieur,  et  de  sa  voix  argentine,  en  s'accrochant  à  la 
misérable  jupe  rapiécée  en  maints  endroits,  il  demandait  : 

—  Àlamau  !  maman!  qu'as-tu?...  Pourquoi  pleures-tu?...  Ai-je  été 
méchant  ?  T'ai-je  fait  de  la  peine? 

Et  la  pauvre  femme  passant  ses  mains  dans  la  blonde  chevelure  bou- 
clée du  ])et;t,  lui  i-épondit  en  comprimant  ses  larjiies  : 

—  Non,  mon  petit,  non,  tu  ne  m'as  pas  fait  de  la  peine!  Comment 
veux-tu,  mon  chérubin,  que  ce  soit  toi  qui  me  fasse  pleurer,  toi  mon  seul 
amoui-! 

—  Alors  pourquoi  as-tu  du  chagrin?  —  demanda  Norbert  avec  cette 
logique  enfantine  des  tout  petits. 

—  Ce  n'est  pas  de  chagrin  que  je  pleure,  c'est  d'émotion,  c'est  de 
joie  presque...  Tu  es  trop  jeune,  toi,  pour  comprendre  encore  cela,  mais 
plus  tard  je  t'expliquerai  et  alors  tu  comprendras. 

—  Oh!  oui,  maman,  je  veux  savoir  pourquoi,  quand  on  est  content, 
on  pleure  ! 

Et  la  mère  enleva  l'enfant  dans  ses  bras  et  le  pressa  faiblement  sur 
son  cœur. 

Ce  fut  le  soir,  quand  le  soleil  se  couchait  là-bas  derrière  les  grands 
arbres  de  la  forêt  qu'on  arriva  enfin  à  l'endroit  où  s'élevait,  quelques 
années  auparavant,  la  ferme  si  prospère  du  Gros-Chêne. 

Le  père  Lebonnard  était  un  des  plus  anciens  fermiers  du  pays  et 
l'aspect  de  la  ferme  indiquait  l'opulence  et  la  fortune.  Ilélas  !  comme  tout 
cela  était  changé  aujourd'hui  !... 

A  la  place  des  bâtiments  qui  s'élevaient  autrefois,  il  ne  restait 
plus  que  quelques  pans  de  murailles  noircies  par  l'incendie  et  que 
le  lierre,  les  plantes  sauvages  et  la  mousse  avaient  rapidement 
envahies. 

Ces  ruines,  qui  ne  remontaient  cependant  qu'à  quelques  années, 
avaient  pris  déjà  un  aspect  séculaire  et  il  semblait  que  de  nombreux 
lustres  s'étaient  écoulés  depuis  la  sinistre  nuit  où  la  bande  des  Chauffeurs 
avait  porté  là  la  mort  et  la  désolati  >n. 

Rien  ne  peut  dépeindre  la  morne  tristesse,  la  sauvage  mélancolie  qui 
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se  dégageait  de  ces  ruines  que  l'herbe  avait  peu  à  peu  envahies,  et  qui 
semblaient  à  cent  lieues  du  monde  habité. 

Angélique  s'attendait  bien  à  trouver  le  Gros-Cliêne  en  ruines,  mais 
n'y  étant  pas  retournée  depuis  la  triste  nuit,  elle  n'avait  pu  se  faire  une 
idée  de  l'horreur  du  spectacle;  alors,  en  voyant  ces  quelques  murs  noircis 
qui  restaient  seuls  de  la  maison  où  elle  avait  vécu  des  années  si  heureuses 
et  si  tranquilles,  elle  sentit  son  cœur  se  serrer,  et  comme  malgré  elle,  elle 
tomba  à  genoux,  sanglotant  éperdument. 

Sans  savoir  ce  qu'il  faisait,  le  petit  Norbert  fit  comme  sa  mère,  et  lui 
aussi  se  mit  à  genoux  à  côté  d'elle,  et  joignant  ses  menottes  d'enfant,  il 
balbutia  la  prière  que  sa  mère  lui  avait  apprise. 

La  sœur  d'Antoine  Lebonnard  revit  passer  devant  ses  yeux,  en  une 
minute,  toute  son  existence;  elle  se  revit  jeune  fille,  entourée  de  sa  sœur, 
de  ses  frères,  de  son  père  et  de  samère  qu'elle  adorait  ;  puis  tout  ce  bonheur 
qui  s'écroula. 

Oh  I  l'effroyable  nuit  que  celle  où,  réveillée  brusquement  aux  lueurs 
de  l'incendie  et  par  les  féroces  hurlements  des  bandits,  elle  tomba 
évanouie  dans  la  ruelle  de  son  lit.  —  Ce  fut  cet  évanouissement  qui  la 
sauva.  Hélas  !  n'eût-il  pas  mieux  valu  pour  elle  qu'elle  succombât  à  ce 
moment-là  comme  tous  les  siens? 

Que  de  larmes,  que  de  souffrances  elle  se  fût  épargnées  ! 

C'était  pendant  l'horreur  de  cette  terrible  nuit  qu'elle  avait  été 
souillée,  que  l'un  de  ces  misérables  l'avait  possédée,  et  cet  enfant,  son 
Norbert,  était  le  fils  d'un  de  ces  monstres. 

Elle  tourna  doucement  la  tète  pour  voir  ce  que  faisait  le  pauvre  petit 
pendant  qu'elle  était  là  à  genoux  sur  le  sol  plongée  dans  ses  réflexions  et, 
le  voyant  à  ses  côtés  balbutiant  avec  une  ferveur  touchante  les  paroles  de 
pardon  et  de  pitié  qu'elle  lui  avait  aj^prises,  elle  fut  remuée  et  sentit 
ses  larmes  redoubler,  tandis  qu'une  délicieuse  émotion  étreignait  son 
cœur. 

En  voyant  cet  enfant  si  bon,  si  aimant,  elle  oublia  tout  le  passé,  elle 
oublia  le  drame  effroyable  où  il  avait  été  conçu,  elle  oublia  les  larmes  qui 
avaient  accompagné  sa  naissance  et  elle  ne  vit  que  la  consolation  et  la  joie 
qu'elle  avait  eues  depuis  que  Norbert  avait  pour  la  première  fois  prononcé 
ce  mot  de  maman  qui  l'avait  fait  tressaillir. 

—  Tu  as  raison,  mon  enfant,  de  prier,  —  lui  dit-elle,  —  c'est  Dieu 
qui  t'a  inspiré,  car  là,  à  cette  place  où  nous  sommes,  sont  morts  tous 
ceux  que  j'avais  aimés,  tous  ceux  qui  t'auraient  aimé  toi  aussi  s'ils  avaient 
vécu,  mes  parents,  mon  père,  ma  mère  !...  Tu  fais  bien  de  prier  pour  eux 
car  eux  de  là- haut  doivent  prier  également  pour  nous  ! 
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—  Us  sont  morts  ?  —  demanda  l'enfant  avec  étonneinent,  —  pour- 
quoi sont-ils  morts  ? 

—  Parce  qu'on  les  a  tués  !  —  répondit  Angélique  avec  effort. 

—  Ce  sont  des  méchants  ceux  qui  les  ont  tués  !  le  bon  Dieu  les  punira, 
n'est-ce  pas,  maman? 

—  Oui,  ce  sont  des  méchants  !  — fit-elle,  ayant  peine  à  retenir  ses 
sanglots.  —  Et  pensant  que  son  enfant,  son  Norbert,  était  le  fils  d'un  d« 
ces  méchants,  elle  fut  pénétrée  d'une  amère  douleur.  —  Pauvre  petit  être, 
c'était  la  condamnation  de  son  père  qu'il  demandait  lui-même  en  disant 
que  le  bon  Dieu  punirait  ceux  qui  avaient  tué  ses  parents. 

—  Est-ce  que  nous  allons  coucher  ici  ?  —  demanda-t-il  ingénument. 

—  Oui,  mon  petit,  c'est  ici  que  nous  allons  demeurer  désormais,  — 
répondit  Angélique. 

—  Il  n'y  a  pas  de  maison!... 

—  Nous  trouverons  bien  dans  ces  ruines  un  coin  où  nous  serons  à 
l'abri  de  la  pluie  et  du  froid...  tu  verras,  mon  enfant,  nous  y  serons  aussi 
bien  que  dans  notre  mansarde  glaciale  de  Paris...  Puis  ces  lieux  sont  pleins 
de  souvenirs  pour  moi  et  il  me  semble  que  j'y  serai  lieureuse,  surtout  à 
côté  de  toi,  mon  ange  adoré. 

Et  Angélique,  sans  perdre  de  temps,  se  mit  à  chercher  parmi  les 
ruines  un  coin  où  elle  pourrait  s'abriter. 

Elle  n'eut  pas  à  chercher  longtemps  et  elle  trouva  bientôt  une  espèce 
de  réduit  formé  par  deux  pans  de  mur  qui  ne  s'étaient  pas  écroulés  et 
qu'un  reste  de  toit  garantissait  encore  suffisamment  des  intempéries  du 
dehors. 

Certes,  ce  n'était  ni  confortable  ni  luxueux,  mais  on  s'y  trouvait  à 
l'aise,  on  y  était  même  à  l'abri  du  froid,  car  l'entrée  de  ce  retrait  était 
protégé  par  des  décombres  qui  le  garantissaient  mieux  qu'une  ])orte. 

Il  y  faisait  une  chaleur  douce,  conune  si  ces  vjeux  murs  calcinés  par 
l'incendie  avaient  encore  conservé  dans  leurs  pierres  quelque  reste  de  la 
flamme  qui  les  avait  léchés. 

Capet  manifesta  sa  joie,  dès  qu'il  fut  installé  dans  la  nouvelle  demeure 
de  ses  maîtres,  en  poussant  un  aboiement  ([ui  indiquait  son  contentement 
et  aussitôt  il  se  mit  à  fureter  et  à  sentir  partout,  fourrant  son  museau  de 
bête  intelligente  dans  tous  les  coins. 

La  mère  du  petit  Norbert,  aidée  de  l'enfant,  ramassa  dans  les  ruines 
de  la  mousse  dont  elle  fit,  dans  un  coin  de  sa  pauvre  habitation,  un  lit  où 
elle  et  l'enfant  pourraient  goûter  (juelque  repos. 

—  Nous  coucherons  là  cette  nuit,  —  lui  dit-eUe,  —  el  deniciin  j'irai 
dans  le  pays  pour  tachei-  de  trouver  quelque  cliose  à  faire;  mais  liélas  I  je 
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n'ai  pas  grand  espoir,  le^  figures  que   nous  avons  rencontrées  en  venant 
jusqu'ici  me  sont  absolument  inconnues. 

Sans  doute  les  gens  ont  changé  depuis  mon  départ,  les  uns  sont 
morts,* d'autres  sont  partis,  il  s^est  passé  de  si  grands  changements  en 
France  qu'il  n'est  point  étonnant  que  je  ne  retrouve  personne  de  ceux  qui 
m'ont  connue  autrefois,  de  ceux  qui  auraient  pu  s'intéresser  à  moi. 

Puis  avec  uu  soupir,  elle  ajouta  : 

—  N'ai-je  pas  changé  moi-même,  changé  au  point  d'être  mécon- 
naissable ! 

Je  n'ai  pas  trente  ans  et  j'ai  l'air  d'une  vieille  femme  ! 

Qui  pourrait  janaais  reconnaître  dans  cette  infortunée  aux  cheveux 
blancs,  à  la  figure  tlétrie  et  pâlie,  la  robuste  jeune  fille  aux  fraîches 
couleurs,  à  l'allure  insouciante  et  joyeuse  que  j'étais  alors?...  Oui!  qui 
reconnaîtra  Angélique  Lebonnard  dans  la  mère  du  petit  NorJ>ert?.. . 

Ces  réflexions  l'attristèrent,  elle  pensa  aussi  à  Antoine.  Jusqu'au 
dernier  moment  elle  avait  eu  le  fol  espoir  et  comme  le  vague  pressentiment 
qu'elle  allait  retrouver  son  frère  revenu  avant  elle  au  pays. 

Helas  !  il  n'en  était  rien  et  elle  était  bien  obligée  de  se  convaincre 
que  tout  cela  n'était  qu'un  rêve  qu'avait  fait  son  imagination  vagabonde 
et  qu'elle  allait  encore,  — comme  elle  l'était  depuis  si  longtemps,  —  rester 
seule  et  abandonnée  ! 

Angélique  s'était  couchée  sur  le  lit  de  mousse  et,  ayant  pris  l'enfaut 
dans  ses  bras,  elle  le  serrait  contre  elle,  le  couvrant  de  son  corps  pour 
que  le  mignon  chérubin  n'eût  pas  froid.  Norbert  avait  dû  se  trouver  bien 
dans  le  giron  maternel,  cai  il  s'était  promptement  endormi  et  l'on  enten-  ' 
dait  dans  le  silence  de  la  nuit  le  rythme  paisible  et  régulier  de  sa  respi- 
ration enfantine. 

Un  rayon  de  lune  passant  par  la  large  oiverture  qui  servait  de  porte 
éclairait  cette  scène  et  venait  frapper  sur  le  groupe  touchant  formé  par 
la  mère  et  l'enfant  qui  se  trouvaient  ainsi  baignés  par  la  douce  lumière  de 
l'astre  des  nuits. 

Cette  scène  avait  dans  sa  simplicité  quelque  chose  de  grandiose  et  de 
touchant. 

Au  jDÎed  d'Angélique,  le  chien  Capet  s'était  couché  lui  aussi,  voulant 
dormir,  mais  la  Jjrave  bête  ne  pouvait  rester  tranquille  et  elle  fut  vite  sur 
pieds,  excitée  peut-être  par  quelque  rat  ou  quelque  taupe  se  glissant  dans 
les  infractuosités  des  vieux  murs.  Capet  se  mit  à  chercher  furieusement 
en  poussant  un  grognement  significatif. 

La  jeune  mère  considéra  longuement  la  mignonne  figure  de  Norbert 
et  un  soupir  souleva  sa  poitrine. 
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—  Pauvre  petit!  —  niuramra-t-elle  la  voix  angoissée,  les  yeux 
mouillés  de  larmes,  —  quelle  sera  son  existence  à  lui?...  Qui  sait  ce  que 
l'avenir  lui  réserve  de  soutî'rances  et  de  douleurs! 

Seul,  sans  parents,  car  je  le  sens,  je  ne  vivrai  pas  longtemps,  moi! 
saxiS  fortune,  <[ue  deviendra-t-il  ? 

Pauvre  chéri,  ne  vaudrait-il  pas  mieux  qu'il  ne  fût  pas  né,  s'il  est 
venu  en  ce  monde  pour  souffrir  et  pleurer!... 

Si  au  moins  j'avais  retrouvé  mon  frère,  si  Antoine  avait  pu  se  charger 
de  lui,  l'élever,  en  faire  un  homme...  Il  eût  été  sauvé  et  je  serais  partie 
tranquille;  mais  hélas!  je  ne  sais  même  pas  si  ce  frère,  le  seid  être  qui  nie 
reste  de  ma  famille,  est  encore  mort  ou, vivant. 

Elle  en  était  là  de  ces  réfL^xions,  lorsqu'un  bruit  de  pierres  s'écroulant 
avec,  fracas  la  fît  relever  la  tête  et  tressaillir. 

—  Qu'y  a-t-il?  — ■  se  demanda-t-elle,  —  quelqu'un  pénètrerait-il 
dans  cette  solitude? 

Et  l'idée  d'un  danger  lui  serra  le  cœur,  non  pour  elle,  mais  [)Our  l'enfant. 

D'un  bond  elle  fut  debout,  ayant  jjien  soin  de. ne  pas  réveiller  le  petit 
qui  n'avait  rien  entendu,  et  qui  dormait  toujours  de  ce  sommeil  profond, 
heureux  apanage  de  l'enfance.  Puis  elle  se  dirigea  vers  l'endroit  ou  le 
bruit  s'était  produit,  et  elle  trouva  le  chien,  qui,  devant  un  écroulement 
de  pierres  qui  venait  de  se  produire,  grattait  le  sol  de  ses  pattes  connue 
s'il  voulait  creuser  la  terre. 

—  Que  fais-tu,  mon  bon  Capet?  —  interrogea  Angélique,  comme  si 
le  chien  avait  pu  lui  répondre,  —  c'est  un  mulot,  une  taupe  sans  doute 
qui  est  là. 

Mais  l'animal  releva  vers  sa  maîtresse  sa:  tête  où  luisaient  ses  yeux 
intelligents,  et  en  même  temps  il  continua  à  gratter  avec  fureur,  écartant 
avec  ses  pattes  la  terre  et  les  décombres  qui  recouvraient  encore  le  soi  à 
cet  endroit. 

Intriguée,  la  fille  du  fermier  se  baissa,  voulant  savoir  pourquoi  le 
chien  mettait  un  pareil  acharnement  à  gratter,  et  elle  vit  alors  avec  un 
ttonnement  profond,  que  ce  n'était  pas  sur  la  terre  que  le  chien  enfon(;ait 
ses  crocs,  mais  sur  une  plaque  de  fer,  qui  semblait  être  enfouie  iissez 
profondément. 

La  sensation  de  la  résistance  énervait  la  bonne  bête,  qui,  furieuse  de 
ne  pouvoir  creuser,  usait  ses  pattes  sur  l'acier. 

—  Qu'e.st-ce  que  ça  peut  bien  être  ([ue  cela?  —  se  demanda  la  jeune 
femme  avec  curiosité,  —  on  dirait  une  tra[)pc. 

Mais  soudain  une  réflexiori  rapide  comme  l'éclair  et  fulgurante  comme 
lui  traversa  son  esprit. 
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Ofc  »  —  balbutia-t-ello  avec  elTroi,  —  ua  fantôme!...  (P.  1970.) 

Elle  avait  entendu  autrefois  dire  à  son  père  et  à  sa  mère,  que  leur 
fortune  était  renfermée  dans  une  cachette  au  fond  de  la  cave,  et  que  bien 
fin  serait  celui  qui  la  dénicherait. 

—  Serait-ce  l'endroit  où  mon  père  cachait  son  argent?...  —  mur- 
mura-t-elle  avec  émotion.  —  Non,  ce  ne  serait  pas  possible  !...  Les  bandits 
ont  dû  tout  prendre,  tout  vider  durant  cette  nuit  maudite  I 
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Elle  resta  un  instant  silencieuse,  considérant  la  plaque  de  métal  que' 
Capet  flairait  maintenant  avec  son  museau,  et  elle  reprit  enfin  : 

—  Si  c'était  cela  pourtant!...  S'ils  n'avaient  pas  trouvé  le  trésor!... 
Oh  !  c'est  Dieu  qui  permettrait  que  je  le  retrouve,  au  moment  où  je  suis 
presque  sans  ressourcée,  et  où  j'allais  me  désespérer. 

Non  !  ce  n'est  pas  possible!...  Je  n'aurai  pas  un  pareil  bonheur  ! 

Elle  se  baissa  alors,  et  chercha  à  soulever  la  plaque  de  fer,  mais 
celle-ci  était  solidement  encastrée  dans  le  sol,  et  il  était  difficile,  impossible 
même  de  la  faire  sortir,  avec  la  main,  de  son  alvéole. 

Un  tremblement  secoua  Angélique,  et  son  émotion  fut  si  grande 
qu'elle  fut  obligée  de  s'appuyer  au  mur. 

A  cet  instant,  à  la  lueur  de  la  lune,  elle  crut  voir  devant  elle  une 
forme  blandie  qui  s'agitait,  et  qui  lentement  s'approchait  d'elle. 

—  Oh!  —  balbutia-t-elle  avec  effroi,  —  un  fantôme  !... 
Elle  tomba  à  genoux  joignant  les  mains. 

—  Serait-ce  l'âme  de  ceux  qui  ne  sont  plus  qui  revient  ici?...  Ohl 
mon  Dieu,  serait-ce  mon  père?...  Serait-ce  un  de  ceuxque  j'aime  qui  vient 
me  visiter?... 

Rappelant  tout  son  courage  à  elle,  elle  regarda  et  vit  que  c'était  ua 
pan  de  muraille,  qui  par  un  hasard  étrange  avait  pris,  violemment  éclairé 
par  la  lumière  lunaire,  la  forme  vague  et  indécise  d'un  corps  enveloppé 
dans  un  suaire. 

.  Angélique  chassa  alors  la  folle  terreur  qui  l'avait  envahie,  et  sa 
pensée  revint  sur  la  trappe  de  fer  qu'elle  venait,  —  grâce  à  Capet,  —  de 
découvrir. 

Remplie  d'une  én-ergie  nouvelle,  elle  se  releva  et  à  voix  basse,  elle 
murmura  : 

—  Il  faut  que  j'en  aie  le  cœur  net,  et  que  je  me  rende  compte  de  ce 
que  recouvre  cette  plaque.  Si  c'était  pourtant  la  fortune  de  ma  famille  ! 

On  l'aurait  trouvée  pourtant  depuis  l'incendie  ..  Comment  quel- 
qu'un en  visitant  ces  ruines,  ne  l'aurait-il  pas  déjà  découverte? 

Mais  en  examinant  avec  attention  l'endroit  où  elle  venait  de  faire 
elle-même  cette  précieuse  constatation,  elle  s'aperçut  qu'un  amoncellement 
de  décombres  recouvrait  précisément  le  sol  à  la  place  même  où  se  trouvait 
la  trappe.  C'était  le  chien  qui  avait  renversé  les  pierres  dont  la  chute 
bruyante  avait  par  son  fracas  tiré  1 1  mère  du  petit  Norbert  de  la  mélan- 
colique rêverie  dans  laquelle  elle  s'absorbait. 

Puis  le  chien  avait  gratté  la  terre,  et  c'est  ainsi  qu'il  avait  mis  à  jour 
la  bienheureuse  plaque  qui  se  trouvait  auparavant  soigneusement  dissi- 
mulée à  tous  les  yeux. 
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Il  devenait  donc  parfaitement  naturel  que  personne,  avant  ce  hasard 
fortuit,  n'ait  pu  avoir  le  moindre  soupçon  de  l'existence  d'une  trappe  à 
cet  endroit-là. 

j  —  Allons,  je  veux  tout  savoir,  —  se  dit  Angélique,  —  clierclier  un 
'outil,  un  morceau  de  Ijois,  quelque  chose  qui  m'aide  à  soulever  la  plaque, 
je  veux  savoir  ce  qu'il  y  a  dessous. 

Elle  se  mit  dans  les  ruines  à  la  recherche  d'un  instrument  quelconque, 
pouvant  lui  servir  de  levier,  et  au  bout  de  quelques  instants,  elle  trouva 
sur  le  sol  un  débris  de  porte,  presque  complètement  recouvert  de  plantes 
grimpantes,  et  auquel  adhérait  encore  un  reste  de  ferraille. 

Avec  une  force  et  une  vigueur  qu'on  était  loin  de  supposer  chez  cette 
femme,  à  l'allure  frêle  et  maladive,  elle  arracha  d'un  violent  effort  le 
morceau  de  fer  qui  avait  la  forme  et  la  longueur  à  peu  près  de  cet  instru  - 
ment  que  les  voleurs  appellent  une  pince-monseigueur. 

—  Là  !  —  se  dit-elle,  —  cela  va  me  servir  de  levier,  et  je  réussirai 
sans  doute  à  soulever  cette  plaque  mystérieuse. 

Sans  perdre  de  temps,  elle  courut  à  l'endroit  où  Capet  avait  gratte, 
et  elle  y  trouva  le  chien  qui  s'était  mis  en  arrêt,  les  deux  pattes 
posées  sur  la  trappe,  comme  s'il  voulait  la  défendre  contre  une  attaque 
imprévue. 

Lorsqu'il  vit  sa  maîtresse  s'approcher,  il  poussa  un  grognement 
joyeux  et  remua  sa  queue  en  manière  de  contentement. 

Angélique  s'accroupit  sur  le  sol  et  essaya  de  passer  une  des  extrémités 
de  son  levier  entre  le  sol  et  la  plaque  ;  elle  y  réussit  assez  difficilement, 
après  avoir  avec  soin  creusé  la  terre  autoiir  de  la  plaque. 

Elle  put  enfin  introduire  la  pointe  de  son  outil  dans  un  interstice,  et 
alors  elle  pesa  de  toute  la  force  de  ton  corps,  elle  sentit  que  la  trappe 
cédait  lentement. 

Redoublant  alors  ses  efforts  avec  une  énergie  extraordinaire,  elle 
souleva  la  plaque,  et  mit  à  jour  une  cavité  assez  profonde,  dans  laquelle, 
au  premier  moment,  la  mère  du  petit  Norbert  ne  distingua  absolument 
rien. 

Mais  soudain,  grâce  à  la  lueur  de  la  lune,  elle  vit  briller  quelque 
chose,  et  plongeant  sa  main  dans  le  trou,  elle  poussa  un  cri  de  joie  et  de 
triomphe,  et  la  ramena  pleine  d'or. 

—  Mon  Dieu  !  —  balbutia-t-elle  éperdue,  —  merci!  merci  1  de  m'avoir 
fait  retrouver  cette  fortune  ! 

Car  à  cet  instant,  la  fille  du  fermier  Lebonnard  ne  doutait  plus,  ce 
trésor  qu'elle  venait  de  découvrir  si  miraculeusement,  c'était  bien  celui  de 
sa  famille,  c'était  bien   là  les  économies  de   plusieurs    générations   de 
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paysans,  qui  pieusement  avec  un  soin  jaloux,  avaient  grossi  de   père  en 
lils,  cette  fortune  si  bien  cachée. 

De  nouveau,  elle  plongea  ses  bras  dans  la  bienheureuse  cachette,  et 
remua  un  amoncellement  de  pièces  d'or. 

—  liiche  !  Je  suis  riclie  !  —  répétait  Angélique  avec  une  sorte 
il'ivresse  qui  la  grisait.  —  Et  elle  pensait  à  son  fils,  à  son  Norbert  pour 

\jquel  elle  se  désolait  tout  à  l'heure. 

Ah!  maintenant  elle  ne  craignait  plus  rien,  elle  était,  et  pour  tou- 
jours à  l'abri  du  besoin. 

Mieux  que  cela,  ils  étaient  riches  !  Riches  !  Oh  1  comme  elle  allait 
pouvoir  s'attacher  à  l'éducation  et  à  l'instruction  de  ce  fils  dont  elle  vou- 
lait faire  un  homme,  mieux  encore,  un  honnête  homme. 

Avant  de  se  rendre  compte  de  ce  qu^elle  possédait,  avant  même  de 
compter  sa  fortune,  la  jeune  femme  se  jeta  à  genoux  et  adressa  à  Dieu  une 
fervente  prière  de  remerciements. 

Elle  pria  et  jamais  prière  plus  pure  et  plus  sincère  ne  monta  au  ciel. 

Lorsqu'elle  eut  fini  et  qu'elle  se  fût  relevée,  Angélique  se  remit  à  la 
besogne  et  pendant  plus  d'une  heure,  elle  sortit  des  pièces  d'or  qu'elle 
comptait  au  fur  et  à  mesure,  et  qu'elle  empilait  sur  le  sol  même,  éclairé 
par  la  lune  et  qui  faisait  comme  une  vaste  nappe  blanche. 

Le  trésor  des  Lebonnard  depuis  plus  de  deux  siècles  peut-être,  ce 
trésor  que  chacun  d'eux  avait  considérablement  augmenté,  ne  se  com- 
posait que  de  pièces  d'or.  Il  y  avait  là  des  vieilles  monnaies  aux  effigies 
d'Henri  IV,  de  Louis  XIII,  de  Louis  XIV,  des  doubles  louis,  des  florins, 
des  ducats,  conservés  sans  doute  par  les  paysans  comme  curiosité.  Les 
dernières  pièces,  les  plus  récentes,  étaient  les  dix  mille  francs  que  le  père 
L'^bonnard  avait  rapportés  de  la  vente  de  ses  champs,  le  soir  même  qui 
avait  précédé  l'incendie  de  la  ferme. 

Cette  somme  était  encore  dans  des  sacs  de  grosse  toile  et  lorsque 
Angélique  la  vit,  elle  ne  put  s'empêcher  de  verser  des  larmes. 

C'était  là,  le  dernier  souvenir  de  son  père  et  cette  pensée  lui  déchira 
le  cœur. 

—  Pauvres  parents  !  —  soupira-t-elle,  —  quelle  mort  cruelle, 
effroyable,  a  été  la  leur  ! 

Puis  sa  pensée  alla  vers  Antoine. 

Lui  aussi  était  comme  elle,  héritier  de  cette  fortune  si  inopinément 
retrouvée;  maintenant  qu'elle  était  riche,  elle  allait  se  mettre  à  sa 
recherche  et,  dût-elle  fouiller  ciel  et  terie,  elle  retrouverait  ce  frère  qu'elle 
chérissait  et  auquel  elle  serait  heureuse  de  remettre  la  part  du  patrimoine 
qui  lui  revenait. 
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—  Pauvre  Antoine  !  Qui  sait  ce  qu'il  est  devenu?... 

Qui  sait,  peut-être  il  souffre  de  la  misère  et  de  la  pauvreté... 

Oh  !  oui  !  il  faut  que  je  le  retrouve  et  dès  demain  je  vais  me  mettre 
en  campagne.  Puisque  j'ai  de  l'argent  maintenant,  beaucoup  d'argent 
même,  je  n'ai  pas  besoin  de  rester  ici  comme  j'en  avais  l'intention  ;  je 
retournerai  à  Paris,  et  quelles  que  soient  les  démarches  qu'il  me  faudra 
faire  pour  retrouver  Antoine,  je  les  ferai,  je  le  jure  ! 


CCVllI 


PIEUSES    PENSEES 


^^^3p^e  l'évaluation  approximative  à  laquelle  elle  s'était  livrée,  Angéli- 
U  l'^l  que  se  rendit  compte  que  la  fortune  qu'elle  venait  de  retrouver 
^S.tz>c7^  s'élevait  environ  à  trois  cent  mille  francs. 

Trois  cent  mille  francs  !  en  or  surtout,  c'était  une  somme  énorme 
pour  l'époque,  et  la  jeune  femme  allait  se  trouver  à  la  tête  d'un  capital 
qui  lui  permettrait  non  seulernent  de  vivre  heureuse  et  tranquille,  mais 
encore  de  faire  le  bien  autour  d'elle. 

Tandis  qu'elle  réfléchissait  à  tout  cela,  la  mère  du  petit  Norbert,  qui 
de  temps  en  temps  allait  dans  le  pauvre  réduit  où  elle  avait  couché 
pour  voir  si  l'enfant  dormait  toujours,  eut  une  idée  qu'elle  résolut  de 
mettre  à  exécution  le  plus  pronaptement. 

C'était,  —  dans  son  esprit,  —  comme  une  pieuse  réparation  et  elle 
ne  doutait  pas  que  du  haut  du  ciel  ses  parents  ne  l'approuvassent  et  ne  la 
bénissent. 

Son  idée  était  de  faire  relever  la  ferme  de  ses  ruines,  et  de  la  recons- 
truire. 

Le  terrain  lui  appartenait  puisqu'elle  était,  en  l'absence  de  son  frère, 
la  seule  et  unique  liéritière  et  lorsqu'elle  se  serait  fait  reconnaître  par 
les  autorités  du  pays,  elle  pensait  qu'on  ne  ferait  aucune  difficulté  de  ce 
côté-là. 

Son  idée  était  de  faire  reconstruire  la  ferme  comme  elle  était  autre- 
fois, avant  la  catastrophe  qui  l'avait  détruite.  Comme  elle  ne  pourrait 
l'exploiter  elle-même,  elle  la  donnerait  à  gérer  à  quelque  iionnête  paysan 
du  pays  qui  en  tirerait  le  plus  de  profits  possible. 

Quant  à  elle,  comme  ce  n'était  pas  une  affaire  qu'elle  avait  en  vue  et 
que  c'était  plutôt  un  acte  de  pieuse  réparation,  elle  se  contenterait,  — 
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quels  que  soient  les  bénéfices  i{ue  donnerait  l'exploitation,  d'un  loyer 
modeste  et  raisonnable  jusqu'à  ce  que  Norbert,  —  dont  elle  voulait  faire, 
si  rien  ne  modifiait  ses  idées,  un  cultivateur,  —  fût  eu  âge  lui-niônie  de 
gérer  la  ferme  de  ses  ancêtres. 

Comme  l'aube  blanchissait  l'horizon,  Angélique  dut  songer  à  cacher 
sa  fortui;e;  elle  ne  pouvait  l'emporter  à  elle  toute  seule,  car  ces  milliers 
de  pièces  d'or  représentaient  un  poids  considérable. 

Elle  entassa  de  nouveau  son  trésor  dans  la  cavité  creusée  dans  la 
terre  d'où  elle  l'avait  sorti,  ne  gardant  avec  elle  que  quelques  milliers 
de  francs  qu'elle  cacha  dans  les  poches  de  sa  jupe  et  <[u'elle  serra  égale- 
ment dans  le  pauvre  cabas  d'osier  dans  lequel  elle  mettait  d'ordinaire 
ses  provisions. 

Puis,  avec  non  moins  d'énergie  qu'elle  n'en  avait  mis  pour  la  soule- 
ver, elle  replara  la  plaque  de  la  trappe,  qu'elle  recouvrit  soigneusement 
de  terre  pour  qu'on  ne  pût  découvrir  son  existence. 

Il  n'y  avait,  d'ailleurs,  aucune  crainte  à  avoir,  du  moment  (|ue, 
depuis  des  années,  personne  n'avait  découvert  la  mystérieuse  cachette  ;  il  y 
avait  des  chances  pour  que,  dans  la  journée  du  lendemain,  on  ne  vînt  pas 
voler  le  bienheureux  trésor. 

Si  la  fille  du  fermier  Lebonnard  avait  su  que  dans  le  pays  une 
légende  s'était  créée  sur  les  ruines,  que  l'on  prétendait  être  hantées  par 
des  fantômes,  elle  eût  été  plus  complètement  rassurée  encore. 

11  y  avait  bien  longtemps,  ea  effet,  que  l'on  ne  mettait  plus  les  pieds  à 
l'endroit  où  s'était  élevée  autrefois  la  ferme  la  plus  prospère  de  la  région  ; 
bien  plus,  on  évitait  de  passer  à  proximité,  tant  une  secrète  terreur  etrei- 
gnait  les  cœurs  les  plus  braves  en  songeant  aux  effroyables  événements 
de  la  nuit  terrible  où  le  feu  avait  été  mis  au  Gros-Chène. 

Mais  la  sœur  d'Antoine  ignorait  tout  cela  et  elle  ^rit  des  précautions 
pour  qu'il  ne  restât  pas  le  moindre  vestige  de  son  opération  de  la 
nuit. 

Pour  plus  de  sûreté,  elle  amoncela  sur  le  sol  quelques-unes  des 
énormes  pierres  que  Capet  avait  fait  écrouler  si  à  propos,  enfin  elle  rendit 
aux  ruiner  l'aspect  exact  qu'elles  avaient  1**  veille. 

Quand  tout  fut  terminé,  elle  réveilla  doucement  en  l'embrassant  sur 
le  front,  Norbert  qui  dormait  toujours. 

L'enfant  ouvrit  les  yeux,  et  étonné  de  se  trouver  dans  cette  masure 
>ux  murs  branlants,  ne  se  souvenant  plus  des  événements  de  la  veille,  il 
demanda  : 

—  Maman!  Maman!  où  sommes-nous?...  Pourt[Uoi  avons-nous 
couché  dans  cette  vilaine  maison  où  il  n'y  a  pas  seulement  un  lit  ? 
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—  Rassure-toi,  mon  chéri,  —  lui  répondit  Angélique  avec  un  sou- 
rire, —  nous  n'y  coucherons  plus  et  ce  soir  tu  auras  un  bon  lit. 

—  Oh  !  tant  mieux  !  —  s'écria  le  petit  Norbert  en  battant  des  mains, 
—  j'est  si  bon  de  coucher  dans  un  vrai  lit  avec  de  beaux  draps  blancs. 

—  Pauvre  mignon,  —  soupira  la  mère,  —  va  tu  ne  manqueras  plus 
de  rien  à  présent...  Oh  mon  Dieu,  c'est  pour  lui  que  je  vous  remercie! 

La  jeune  femme  avait  décidé  de  ne  pas  rester  ce  jour-là  à  Saint- 
Vincent -des-Bois,  mais  à  aller  de  suite  à  Vernon  où  se  trouvait  le  notaire 
de  sa  famille;  elle  s'en  souvenait  fort  bien,  c'était  l'honorable  tabellion, 
s'il  vivait  encore,  qu'elle  chargerait  du  soin  de  gérer  ses  biens  et  de  faire 
sortir  de  ses  ruines  la  ferme  du  Gros-Chêne. 

De  la  ferme  à  Vernon,  la  course  n'était  pas  très  longue,  quelques 
heures  à  peine,  et  la  mère  de  Norbert  résolut  de  la  faire  à  pied,  ne  voulant 
pas  encore  se  présenter  chez  les  habitants  du  pays  et  se  faire  reconnaître 
par  eux. 

L'enfant,  habitué,  entraîné,  dirait-on  aujourd'hui,  à  la  marche,  ne 
craigait  pas  la  fatigue  et  la  course  de  Saint- Vincent-des-Bois  à  Vernon 
n'était  pour  lui  qu'une  promenade. 

On  partit  après  avoir  mangé  un  morceau  de  pain  bis,  dès  q.u'il  fut 
jour,  Angélique  se  promettant  défaire  faire  au  petit  Norbert,  un  su]>stan- 
tiel  repas  à  la  première  auberge  qu'ils  rencontreraient  sur  leur  route. 

C'est  ce  qu'ils  firent  en  effet,  et  à  la  lisière  de  la  forêt  de  Vernon  ;  la 
mère  et  l'enfant  s'arrêtèrent  dans  une  guinguette  nouvellement  bâtie  et 
dont  les  murs  blancs  égayaient  l'œil. 

Elle  se  fit  servir  une  omelette  au  lard,  un  morceau  de  poulet,  des 
fruits,  le  tout  arrosé  d'un  bon  pichet  de  cidre  bien  frais,  et  elle  j)rit  plus  de 
plaisir  et  de  joie  à  voir  l'enfant  dévorer  a  belles  dents  avec  son  appétit 
de  six  ans,  qu'elle  n'en  eut  elle-même  à  réparer  son  estomac  délabré. 

Capet  ne  fut  pas  oublié  lui  non  plus,  et  le  brave  chien  eut  une 
pitance  qui  lui  fit  oublier  le  maigre  régal  des  jours  précédents. 

Les  deux  voyageurs  arrivèrent  à  Vernon  vers  le  milieu  de  la  journée 
et  aussitôt  Angélique  s'enquit  de  la  demeure  du  notaire  qu'elle  avait 
oubliée,  et  dès  qu'on  la  lui  eut  indiquée,  elle  s'y  rendit,  non  sans  s'être 
auparavant  nippée,  elle  et  Norbert,  dans  une  boutique  de  vêtements  de  la 
ville.  ^ 

Bien  que  la  tourmente  révolutionnaire  n'eût  pas  épargné  le  coin  de 
la  Normandie,  le  tabellion  n'avait  pas  changé  et  la  sœur  d'Antoine  reconnut 
fort  bien,  dès  qu'elle  fut  rentrée  dans  le  cabinet,  M"  Denoizot  dont  autre- 
fois, elle  avait  souvent  entendu  parler  par  son  père. 

—  Qu'y-a-t-il  pour  votre  service,  madame?  —  lui  demanda  le  notaire 
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en  lui  donnant  ce  titre  que  ses  cheveux  blancs  et  la  présenee  de  l'enfant 
à  ses  côtés,  justifiait  amplement. 

—  Vous  ne  me  reconnaissez  pas?  —  fit  Angélique  avec  un  triste 
sourire  ;  —  vous  m'avez  cependant  vue  lien  petite,  maître  Denoizot, lorsque 
vous  veniez  à  la  maison. 

Le  tabellion  assura  ses  besicles  sur  son  nez  et  examina  attentivement 
son  interlocutrice,  puis  avec  un  geste  poli,  il  reprit  : 

—  Vous  m'excuserez,  mais  je  ne  me  rappelle  pas  vous  avoir  jamais 
vue. 

—  Je  suis  la  fille  de  M.  Lebonnard,  le  fermier  du  Gros-Chêne... 
Angélique... 

—  Quoi,  vous  seriez  cette  pauvre  enfant  qui  seule  échappa  au 
désastre?...  Oh  !  pardon,  pardon  de  ne  pas  vous  avoir  plus  tôt  reconnue... 
mais  vous  avez  bien  changé;  puis  mes  yeux  se  font  vieux,  ma  vue  î^aisse, 
—  ajouta  le  bon  homme  voulant  pallier  la  brutalité  et  sa  franchise. 

—  C'est  que  j'ai  tant  souffert  !  —  murmura  la  jeune  femme.  —  Cela 
n'est  pas  étonnant  que  je  sois  devenue  méconnaissable,  et  mes  cheveux 
blancs  ne  sont  pas  faits  pour  rappeler  la  jeune  fille  rieuse  et  insouciante, 
que  j'étais  il  y  a  quelques  années  à  peine. 

—  Mais  qu'étes-vous  devenue  dequis  cette  époque  affreuse  ?...  J'avais 
entendu  dire  que  vous  aviez  quitté  le  pays,  que  vous  étiez  allée  rejoindre 
votre  frère,  si  je  ne  me  trompe...  N'est-ce  pas,  l'un  de  vos  frères  avait 
survécu  lui  aussi  à  la  terrible  boucherie  que  firent  les  bandits  dans  cette 
nuit  néfaste?... 

—  Oui,  mon  frère  Antoine  avait  réussi  à  s'échapper  également  à  ses 
bourreaux  et  c'est  même  à  lui  que  je  dois  la  vie  ;  mais,  hélas  !  il  a  disparu 
à  son  tour  depuis  de  longues  années,  je  ne  sais  ce  qu'il  est  devenu.  Ou 
m'avait  dit  qu'il  s'était  engagé  dans  les  armées  de  la  République,  mais 
toutes  les  recherches  que  j'ai  faites  jusqu'à  présent  sont  restées  sans  résul- 
tat et  je  ne  sais  seulement  s'il  est  mort  ou  vivant. 

—  Cette  disparition  a  dû  être  encore  un  grand  chagrin  pour  vous,  — 
fit  le  tabellion  sincèrement  apitoyé. 

—  Oh  !  oui,  bien  grand...  Enfin  j'espère  encore  qu'un  jour  ou  l'autre 
je  pourrai  le  retrouver. 

—  Il  faut  l'espérer  ;  les  décrets  de  Dieu  sont  impénétrables,  — 
répondit  le  notaire  qui  était  un  fervent  catholique,  —  et  s'il  vous  a  séparés 
c'est  qu'il  avait  son  dessein. 

—  Fasse-t-il  que  je  réussisse  et  que  nous  puissions  tomber  dans 
les  bras  l'un  de  l'autre!...  Il  m'aimait  tant,  mon  pauvre  Antoine,  et  j'avais 
moi  aussi  tant  d'affection  pour  lui  !... 
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...   Et  vingt  fois  elle  fit  fe  trajet  de  la  trappe  à  la  voiture,  portant  chaque  fois 
une  charge  considérable...  (P.  1982.) 


—  Qu'est-ce  qui  me  procure  donc  le  plaisir  de  votre  visite?  —  demanda 
M'  Denoizot  voulant  mettre  un  terme  à  cette  scène  d'attendrissement. 

—  Voilà,  —  répondit  Angélique  en  réprimant  ses  larmes,  —  en  reve- 
nant à  Saint- Vincent  des  Bois,  j'ai  voulu  revoir  le  Gros-Chêne,  ou  plutôt 
l'endroit  où  s'élevait  le  Gros-Cliêne,  car  il  ne  reste  plus  de  la  ferme  de  nos 
parents  que  des  ruines, 

LIV.   24S.    -7-    LE   COlîîniER   DE   LYON.  LIV.  248 


1978  LE   COURRIER    DE    LYON 

—  En  eftet,  la  ferme  n'a  pas  été  reconstruite,  —  dit  le  tabellion,  — 
et  les  lieux  sont  restes  dans  l'état  où  ils  se  trouvaient  le  lendemain  du  pil- 
lage et  de  l'incendie  par  ces  misérables  Chauffeurs. 

—  Hélas  I  je  l'ai  bien  vu  et  j'ai  eu  le  cœur  bien  serré  en  voyant  le« 
délabrements  et  l'état  de  désolation  dans  lequel  se  trouvait  cet  endroit  où 
s'est  écoulée  mon  enfance,  où  ont  vécu,  où  sont  morts  aussi  tous  ceux  que 
j'aimais,  et  alors  il  m'est  venu  la  pensée,  de  faire  disparaître  les  ruines, 
et  de  faire  rebâtir  la  ferme  du  Gros-Chêne  telle  qu'elle  existait  autrefois. 

Cela  me  sera  assez  facile  je  pense,  et  le  terrain  m'appartient  toujours 
à  moi,  l'héritière  de  la  famille  Lebonnard. 

—  Inconstestablement,  —  aftirma  le  notaire,  —  et  votre  pensée  est 
fort  pieuse;  mais  je  ne  dois  pas  vous  cacher  que  cela  coûtera  fort  cher,  et 
nécessitera  de  gros  frais.  Néanmoins,  ce  serait  un  beau  et  bon  placement. 
Le  Gros-Chêne  était  autrefois  une  ferme  des  plus  prospères  et  rien  ne 
serait  plus  facile,  maintenant  surtout  que  la  France,  après  la  tempête  que 
nous  avons  traversée,  semble  retrouver  le  calme  et  la  tranquillité,  rien  ne 
serait  plus  facile,  disais-je,  que  de  rendre  à  cette  exploitation  agricole  la 
prospérité  qu'elle  avait  autrefois. 

—  Alors  vous  m'encouragez  dans  mon  projet? 

—  Certes  !  Mais  la  seule  chose  qu'il  faut  considérer  c'est  qu^  cela 
coûtera  une  somme  considérable,  voilà  la  difficulté.  Le  reste  n'est  rien  et 
en  quelques  mois  on  aurait  rebâti  le  Gros-Chêne  à  croire  que  ce  soit 
l'ancien  ressorti  de  ses  cendres. 

Angélique  avait  résolu  de  ne  pas  faire  savoir  qu'elle  avait  trouvé 
dans  les  ruines  de  la  maison  paternelle,  le  trésor  que  les  bandits  y  avaient 
vainement  cherché. 

Elle  se  disait  assezjustement  que  si  elle  éventait  la  découverte  qu'elle 
avait  faite,  cela  pourrait  lui  occasionner  de  nombreux  ennuis  ou  des  désa- 
gréments non  moins  nombreux. 

Peut-être  serait-elle  obligée  de  faire  une  déclaration  aux  autorités, 
peut-être  encore  séquestrerait-on  cet  argent  sous  prétexte  que  n'en  étant 
pas  l'unique  héritière,  elle  ne  pouvait  en  être  mise  en  possession  que  le 
jour  où  son  frère  Antoine  serait  revenu. 

Bien  mieux  encore,  on  pouvait  contester  qu'elle  fût  véritablement 
Angélique  Lebonnard,  on  pouvait  la  traiter  d'aventurière,  dire  que  c'était 
par  imposture  qu'elle  prenait  le  nom  de  la  tille  survivante  des  Lebonnard 
et  qui  sait,  les  gens  de  loi  et  de  justice,  dont,  en  bonne  Normande,  elle  se 
méfiait,  iraient  peut-être  jusqu'à  la  faire  jeter  en  prison. 

En  prison,  elle!... 

Et    qilf    (InviiMlilr-aif   ^i>!l    \r>l-l,.irf     lu'M.I'inf-     .'p    ti'HipS-là! 
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Non  !  Il  valait  mieux  ne  rien  dire,  ne  pas  ébruiter  !a  décoaverte  du 
trésor  et  prétendi'e  seulement  qu'elle  avait  à  Paris,  —  dans  un  commerce 
quelconque,  elle  n'aurait  pas  besoin  d'ailleurs  de  donner  de  grands  détails, 
—  gagné  beaucoup  d'argent. 

On  se  contenterait  de  cette  explication  et  si,  par  hasard,  on  ne  la 
trouvait  pas  suffisante,  ce  serait  tant  pis  pour  les  curieux,  car  eUe  n'en 
donnerait  pas  d'autre. 

—  D'après  vous,  Monsieur  Denoizot,  —  demanda  la  mère  de  Norbert,  — 
quelle  somme  serait-elle  nécessaire  pour  la  reconstruction  de  la  ferme? 

—  Dame!  je  ne  sais  pas  exactement,  moi.  Il  faudrait  faire  un  devis, 
étudier,  voir  les  plans. 

—  Mais,  approximativement? 

—  Approximativement,  il  vous  faudra  bien  de  vingt-cinq  à  trente 
mille  francs. 

—  Pas  plus?...  fit  Angélique,  radieuse. 

—  Eh!  comme  vous  y  allez  !  —  c'est  déjà,  ce  me  semble,  une  fort  belle 
somme,  d'autant  que  j'entendais  vingt-cinq  mille  francs  en  or  ou  en 
numéraire,  et  non  en  assignats,  car  alors  ça  pourrait  aller  au  double  ou  au 
triple. 

—  Oui,  j'entends  bien;  en  or. 

—  Je  crains  qu'on  ne  puisse  faire  à  moins,  car  il  y  avait  de  nombreuses 
constructions  dans  la  ferme  de  vos  parents,  écuries,  remises,  communs, 
dépendances  pour  les  domestiques  et  les  valets  de  ferme.  Enfin,  il  y  aura 
beaucoup  à  faire,  bien  qu'il  soit  probable  que  Ton  pourra  sans  nul  Joute 
utiliser  tous  les  matériaux  que  l'on  retirera  des  ruines,  ce  qui  est  déjà 
appréciable . 

—  15^h  bien!  mon  intention.  Monsieur  le  notaire,  est  bien  arrêtée, — 
déclara  la  jeune  femme  en  coupant  la  parole  au  tabellion,  —  je  veux  faire 
reconstruire  le  Gros-Chêne,  et  comme  mon  intention  n'est  pas  de  me  fixer 
dans  le  pays,  et  que,  d'ailleurs,  mes  affaires  me  rappellent  à  Paris,  c'est 
vous  que  je  vais  charger,  si  vous  le  voulez  bien,  de  cette  opération. 

—  J'accepte  de  grand  cœur  !  —  s'écria  le  notaire.  —  Seulement, 
aurez-vous  assez  d'argent? 

—  N'ayez  pas  peur,  —  fit-elle  avec  un  sourire,  —  avant  de  partir  je 
vous  laisserai  non  seulement  les  trente  mille  franes  qu'il  vous  faudra  pour 
les  travaux  dont  vous  allez  vous  charger,  mais  encore  une  somme  assez 
importante  que  je  vous  confierai  en  dépôt. 

—  Tout  a  vos  ordres,  vous  savez  que  depuis  bien  longtemps,  votre 
pare,  un  honnête  homme  dont  je  déplore  bien  souvent  l'horrible  mort, 
avait  une  profonde  confiance  en  moi. 
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—  Oui,  je  le  sais,  c'est  pour  cela... 

—  La  veille  encore  du  jour  où  se  produisit  ce  fatal  événement,  où 
toute  votre  famille  trouva  le  trépas,  il  était   venu   à  mon  étude  pour  y 

;  toucher  le  prix  de  la  vente  de  ses  prairies  et  les  dix  mille  francs  que  je  lui 
donnai, — je  le  vois  encore  comme  si  c'était  hier,  —  ont  dû  grossir  le 
magot  que  ces  misérables  chauffeurs  emportèrent  après  avoir  massacré 
toute  votre  famille  et  mis  le  feu  à  la  ferme, 

—  Hélas!  —  soupira  Angélipue  devenue  toute  pâle  à  cette  lugubre 
évocation. 

—  Pardon,  pardon  de  vous  avoir  rappelé  de  si  tristes  souvenirs  et 
d'avoir  renouvelé  votre  douleur,  —  fit  le  bon  notaire  tout  ému.  —  Mais 
que  voulez-vous?  je  parle  bien  souvent  de  ce  brave  homme  qui  fut  votre 
père  et  que  j'ai  pour  ma  part,  bien  sincèrement  regretté. 

Le  petit  Norbert,  qui  jusque-là  s'était  tenu  fort  tranquille,  voyant  sa 
mère  tout  émue  et  sur  le  point  de  verser  des  larmes  se  mit  à  sangloter 
bruyamment  en  s'écriant  ; 

—  Maman!  Maman!  ne  pleure  pas!  je  ne  veux  pas  que  tu  aies  du 
chagrin,  moi  ! 

—  Console-toi,  mon  chéri,  je  ne  pleure  pas...  vois  au  contraire,  je 
souris,  je  suis  contente  et  heureuse. 

Et  subitement  calmé  l'enfant  grimpa  sur  les  genoux  de  sa  mère  qu'il 
embrassa  à  pleine  bouche. 

—  C'est  à  vous,  ce  gracieux  chérubin  ?  —  demanda  le  tabellion  en 
passant  la  main  sur  les  beaux  cheveux  bouclés  de  l'enfant. 

—  Oui,  il  est  à  moi  —  répondit  sans  embarras  la  jeune  femme,  — c'est 
ma  seule  joie  ici-bas,  n'est-ce  pas,  Norbert? 

—  Oh!  oui,  maman. 

—  11  s'appelle  Norbert.  N'aviez-vous  pas  un  frère  qui  portait  ce 
nom-là? 

—  Oui,  et  c'est  en  souvenir  de  lui,  que  je  lui  ai  donné. 

Sortant  de  ses  poches  un  sac  de  toile  noire  qu'elle  avait   acheté  au 

magasin  où  elle  était  allée  se  vêtir  convenablement,  avant  de  venir  chez  le 

i    notaire,  la  sœur  d'Antoine  Lebonnard    en   tira  plusieurs  rouleaux  d'or 

(    qu'elle  avait  eu  la  précaution  de  faire,  et  les  déposant  sur  le  bureau  de 

M.  Denoizot  : 

—  Voilà  huit  mille  fx'ancs,  —  dit-elle,  — comme  avances  sur  les  travaux 
que  vous  allez  faire  commencer  immédiatement  à  Saint-Vincent-des-Bois, 
pour  la  reconstruction  du  Gros-Chêne.  Demain  sans  doute  je  vous  porterai 
le  reste  de  la  somme,  et  de  plus  le  dépôt  que  je  veux  vous  faire. 

—  Comme  il  vous  plaira,  —  fit  poliment  le  notaire  que  la  vue  des 


LE  COURRIER  DE  LYON  1981 


huit  rouleaux  enchanta,  je  suis,  je  vous  le  répète,  à  votre  entière  dispo- 
sition. 

La  jeune  femme  prit  congé  du  tabellion  et  sortit  de  l'étude  tenant 
Norbert  par  la  main. 

Devant  la  maison  elle  retrouva  Capet  qui  s'était  couché  en  travers  de 
la  porte  et  qui  attendait  patiemment  ses  maîtres. 

A  leur  vue,  il  jappa  joyeusement  et  vint  lécher  les  mains  de  l'enfant 
qui  le  caressa  doucement. 

Angélique  retourna  aussitôt  à  l'hôtel  où  elle  était  allée  en  arrivant  à 
Vernon;  elle  était  lasse  et  fatiguée. 

Les  événements  qui  venaient  de  se  dérouler  si  rapidement  produisaient 
maintenant  que  sa  surexcitation  nerveuse  était  tombée,  une  détente  qui 
la  brisait. 

Elle  avait  passé  la  nuit  précédente  sans  sommeil  et  elle  éprouvait  le 
besoin  de  dormir. 

Ce  ne  serait  que  le  lendemain  qu'elle  retournerait  au  Gros-Chêne, 
pour  y  prendre  sa  fortune  et  la  mettre  eu  lieu  sûr. 

Après  un  substantiel  repas,  elle  se  mit  ai  lit  non  sans  avoir,  aupara- 
vant, couché  Norbert  qui  tombait  lui  aussi  de  sommeil. 

La  sœur  d'Antoine  Lebonnard  avait  également  eu  soin  de  demander 
à  l'hôtelier  de  lui  trouver  pour  le  lendemain  matin  à  la  première  heure, 
une  carriole  dont  elle  pourrait  disposer  toute  la  journée. 

—  Je  payerai  ce  qu'il  faudra,  avait-elle  ajouté. 

—  Voulez-vous  quelqu'un  pour  vous  la  conduire?  —  lui  avait-on 
demandé? 

—  Non,  c'est  inutile,  je  sais  conduire  moi-même,  je  n'ai  besoin  de 
personne. 

Le  lendemain  à  cinq  heure'?,  elle  était  sur  pied  et,  après  avoir 
embrassé  l'enfant  qui  reposait  encore,  Angélique  partit,  recommandant  à 
la  femme  de  l'hôtelier,  une  brave  créature  qui  avait  une  expression  de 
bonté  qui  ne  trompait  pas,  de  bien  veiller  sur  le  petit,  et  de  lui  dire  lors- 
qu'il se  réveillerait  que  sa  mère  allait  bientôt  revenir. 

Déjà,  la  veille,  elle  avait  averti  Norbert  de  son  absence  et  comme  elle 
ne  voulait  pas  que  l'enfant  fût  là  lorsqu'elle  emporterait  le  trésor,  elle 
avait  préféré  le  laisser  à  l'hôtel. 

Norbert  d'ailleurs  avait  formellement  promis  d'être  sage  pendant  son 
absence. 

Dans  la  cour  de  l'hôtellerie,  elle  trouva  une  carriole  attelée  à  un  solide 
cheval  normand;  elle  se  hissa  lestement  sur  le  siège  et  enleva  le  cheval 
d'un  coup  de  fouet. 


1982  LE    COURRIER    DE    LYON 

Capet  voulait  suivre  se  maîtresse,  mais  Angélique  lui  dit  doucement  : 

—  Non,  mon  bon  chien,  je  ne  te  veux  pas;  reste  avec  Norbert,  tu  le 
distrairas  pendant  mon  absence. 

Et  le  chien  comprit  ;  il  s'éloigna  lentement  et  revint  à  l'hôtel  atten- 
dant que  son  jeune  maître,  son  ami,  fût  réveillé. 

La  fille  du  fermier  Lebonnard  mit  moins  de  temps  pour  se  rendre 
à  Saint- Vincent-des-Bois  que  la  veille  pour  aller  à  Vernon,  et  il  n^était 
pas  huit  heures  du  matin,  quand  elle  mit  pied  à  terre  aux  abords  des 
ruines  du  Gros-Chêne. 

Elle  attachait  son  cheval  à  un  tronc  d*arbre. 

L'aspect  des  ruines  n'avait  pas  changé  depuis  la  veille  et,  au  premier 
coup  d'œil  qu'elle  lança  dans  la  direction  de  la  cachette,  Angélique  fut 
rassurée. 

Personne  n'avait  touché  au  trésor  et  elle  retrouverait  le  monceau 
d'or  intact. 

Par  précaution,  la  jeune  femme  s'était  munie  des  outils  qui  pouvaient 
lui  être  nécessaires  pour  soulever  la  plaque  de  fer  qui  bouchait  l'orifice  de 
la  cavité  où  les  Lebonnard  avaient  pendant  des  années  et  des  années 
accumulé  leurs  économies. 

Angélique  avait  eu  soin  de  se  munir  également  d'une  forte  valise  on 
cuir,  achetée  la  veille  et  qui  pouvait  contenir  dans  ses  flancs  toute  sa 
fortune. 

La  seule  difficulté  qu'il  pouvait  y  avoir  c'est  qu'une  fois  remplie,  la 
mère  de  Norbert  ne  pût  soulever  la  valise  et  la  porter  jusqu'à  la  voi- 
ture. 

—  J'ai  peur  que  ce  soit  trop  lourd,  —  fit-elle,  —  lorsqu'à  l'aide  d'une 
pince  en  fer  elle  eut  soulevé  la  trappe  après  avoir  déblayé  le  terrain  et 
qu'elle  considéra  l'énorme  tas  de  pièces  d'or. 

Serai-je  obligé  de  faire  un  nouveau  voyage  et  de  cacher  une  fois 
encore  ma  fortune? 

Tout  à  coup,  elle  eut  une  idée, 

—  Si  je  laissais  la  valise  sur  la  carriole  et  que  j'y  transporte  l'or  peu 
à  peu...  je  n'aurai  pas  ainsi  à  la  soulever,  il  n'y  aurait  qu'à  Vernon  que  je 
demanderai  à  l'hôtelier  ou  à  un  de  ses  garçons,  d'avoir  l'obligeance  de 
m'aider  à  porter  ma  valise  jusqu'à  ma  chambre.  Ils  ne  soupçonneront 
jamais  tju'elle  est  remplie  d'or...  Comment  pourraient-ils  supposer 
qu'une  pauvre  voyageuse  connue  moi  ait  une  pareille  richesse? 

Sans  perdre  de  temps,  elle  mit  son  projet  à  exécution  et  vingt  fois  elle 
fit  le  trajet  de  la  trappe  à  la  voiture,  portant  chaque  foie  une  charge  consi- 
dérable de  pièces  d'or  daus  le  creux  de  son  tablier. 
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A  midi  le  trou  était  presque  vide  et  la  valise  par  contre  pleine  à  en 
crever  n'aurait  pu  recevoir  un  seul  louis  de  plus. 

Alors  la  mère  de  Norbert  se  hourra  les  poches  de  pièces  d'or  :  elle  en 
entassa  dans  le  caisson  de  la  voiture,  elle  en  fit  un  paquet  dans  son 
mouclioir,  elle  en  mit  partout  enfin  où  elle  put. 

Quand  ce  fut  terminé,  elle  se  hâta  de  partir,  après  avoir  caché  de  nou- 
veau l'orifice  béant  de  la  cachette  sous  un  amoncellement  de  décombres, 
de  façon  que  l'on  ne  vît  pas,  si  par  hasard  quelqu'un  s'introduisait  dans 
les  ruines,  que  l'on  avait  touché  à  cette  cavité, 

Angélique  était  impatiente  maintenant  de  retourner  à  Vernon  ;  quoi- 
que la  vaillante  fille  n'eût  pas  peur  et  qu'elle  fût  courageuse,  elle  avait, 
pour  revenir,  la  forêt  de  Vernon  à  traverser  et  elle  n'eût  pas  voulu  y  être 
surprise  par  la  nuit. 

Elle  éprouvait  même  une  sorte  de  terreur  instinctive  de  se  trouver 
seule  au  milieu  de  cet  endroit  sinistre  qui  lui  rappelait  de  si  tristes  et  de 
si  sanglants  souvenirs  ;  aussi  grimpa-t-elle  vivement  dans  sa  carriole  et 
s'éloigna-t-elle  au  gl-and  trot,  non  sans  jeter  un  dernier  regard  à  la  ferme 
en  ruines. 

—  Quand  je  reviendrai  la  prochaine  fois,  —  se  dit-elle,  — je  retrou- 
verai ici,  au  lieu  de  ce  silence  impressionnant  et  decett'e  morne  solitude, 
le  travail  et  l'activité;  la  ferme  commencera  à  sortir  de  ses  ruines,  et  les 
fantômes  qui  peuplent  ce  lieu  se  seront  évanouis. 

Api'ès  un  instant  de  silence,  elle  ajouta  ; 

—  Je  suis  sûre  qu'en  faisant  cela,  je  suis  approuvée  de  là-haut  par 
ceux  qui  ne  sont  plus  mais  qui  me  protègent  et  me  bénissent. 

Elle  hâta  le  pas  de  son  cheval,  songeant  que  si  quelque  malandrin 
rôdait  dans  la  forêt  et  qu'elle  fût  attaquée,  elle  n'avait  même  pas  pris  une 
arme  pour  se  défendre. 

—  Mais  j'ai  tort  de  m'alarmer,  —  se  dit-elle,  —  ce  n'est  pas  possible 
que  la  Providence  m'ait  fait  retrouver  la  fortune  de  mes  ancêtres  pour  vou- 
loir me  l'enlever  aussitôt. 

Cette  réflexion  ramena  le  calme  et  la  tranquillité  dans  son  cœur  et  elle 
continua  paisiblement  sa  route. 

Angélique  ne  fit  d'ailleurs  aucune  mauvaise  rencontre  et  arriva  à 
Vernon  avant  que  la  nuit  fût  complètement  tombée. 

Comme  elle  l'avait  décidé  à  l'avance,  elle  pria  un  des  valets  de  l'hôtel 
de  l'aider  à  porter  jusque  chez  elle  la  valise  qu'elle  eût  été  incapable  de 
soulever  toute  seule  et  ce  fut  à  grand  peine  que  cet  homme,  un  robuste 
paysan  cependant,  put  la  charger  sur  ses  épaules  et  la  transporter  dans  la 
chamln-e  de  la  sœur  d'Antoine  LebonnarJ. 
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—  Cré  mâtin!  quoi  donc  que  y  avez  mis  clans  cette  malle-là?  — s'écria 
le  domestique  en  frottant  ses  épaules  endolories,  —  c'est  des  pierres  bien 
sûr,  c'est  lourd  comme  du  plomb  ! . . . 

—  Ce  sont  des  pierres  en  effet,  —  répondit  la  jeune  femme  avec  un 
sourire.  Puis  elle  ajouta:  —  Tenez,  voilà  quarante  sols  pour  aller  boire  à 
ma  santé,  cela  vous  redonnera  des  forces. 

Et  elle  tendit  une  pièce  blanche  au  valet. 

—  Oh  ben  !  à  ce  prix-là,  vous  savez,  je  vous  en  porterai  toute  la 
journée  et  de  plus  lourdes  encore,  —  s'écria  le  bonhomme  avec  un  gros  rire. 

Norbert  qui  attendait  impatiemment  sa  mère,  se  jeta  à  son  cou  et 
l'embrassa  avec  ardeur. 

—  Oh!  maman  chérie,  —  dit-il,  —  je  croyais  que  tu  ne  viendrais 
jamais  plus! 

Le  lendemain  Angélique  alla  à  diverses  reprises  chez  M'  Denoizot  et 
ces  nombreuses  visites  ne  laissèrent  pas  que  d'intriguer  vivement  la  curio- 
sité publique;  mais  les  habitants  de  Vernon  en  furent  pour  leurs  frais,  car 
personne  ne  put  savoir  ce  que  pouvaient  avoir  à  Ise  dire  le  tabellion  et 
cette  jeune  femme  à  cheveux  blancs. 

Nos  lecteurs,  eux,  ont  deviné  et  ont  compris  qu'à  chaque  voyage, 
Angélique  portait  au  notaire  une  forte  somme  en  or  contenue  dans  des 
sacs  soigneusement  ficelés  et  cachetés.  . 

Elle  porta  la  presque  totalité  de  sa  fortune,  dont  l'honorable  officier 
ministériel  lui  donna  un  reçu  en  règle.  La  mère  de  Norbert  lui  remit  en 
outre  la  somme  nécessaire  à  la  reconstruction  du  Gros-Chêne,  le  priant  de 
presser  le  plus  possible  les  travaux,  ayant  hâte  de  revoir  la  ferme  comme 
elle  était  autrefois,  avant  la  nuit  néfaste  où  elle  avait  été  détruite  par 
l'incendie. 

Le  bon  notaire  fut  bien  intrigué,  lui  aussi,  par  la  possession  d'une 
pareille  fortuné  entre  les  mains  de  la  fille  de  son  ancien  client.  Soupçon- 
nait-il la  vérité?  ou  bien  par  discrétion  professionnelle  s'ai)stint-il  de 
demander  toute  explication?...  L'un  et  l'autre  peut-être  ;  mais  Angélique 
qui  lut  dans  son  regard  la  curiosité  lui  dit  : 

—  Je  ne  puis  vous  révéler  encore  l'origine  de  cette  fortune,  car  c'est 
un  secret;  mais  je  vous  le  dirai  un  jour.  Tout  ce  que  je  puis  vous  assurer 
pour  l'instant,  c'est  que  l'origine  en  est  pure  et  que  vous  pouvez  le 
garder  sans  crainte;  je  suis  une  honnête  femme  et  je  vous  en  donne  ma 
parole. 

—  Oh  !  mais  j'en  étais  sûr!  —  s'écria  le  digue  homme;  —  la  fille  du 
père  Lebonnard  ne  peut  êtz'e  que  digne  de  lui  et  incapable  d'une  action 
qui  serait  contraire  à  la  probité. 
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En  effet,  un  moment  après,  le  véhicule  s'arrêtait  devant  la  porte 
de  la  caserne., .  (P.  199L) 


—  Merci  de  m'avoir  Lien  jugée  !  —  répondit  la  jeune  femme,  —  et  à 
Lientôt,  je  pars  demain  pour  Paris,  mais  dans  quelques  mois,  je  l'espère, 
je  serai  de  retour. 

Et  Angélique  tendit  la  main  à  M'  Denoizot  qui  la  lui  serra  cordiale- 
ment. 

Le  lendemain,  après  avoir  réglé  ses  dépenses  à  l'hôtel,  la  jeune  dame 
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aux  cheA'eux  blancs,  coame  on  l'avait  appelée  à  Vernon  où  personne  n'eût 
pu  reconnaître  en  elle  la  fille  du  fermier  du  Gros-Chêne,  partit  pour  Paris 
en  chaise  de  poste,  avec  Norbert  bien  entendu,  et  accompagnée  du  fidèle 
Capet  à  qui  la  jeune  femme  s'était  attacljée  plus  que  jamais,  puisque  c'était 
à  lui  qu'elle  était  redevable  de  la  découverte  qui  l'avait  faite  riche. 

La  sœur  d'Antoine  avait  gardé  avec  elle   une    vin.-'taine   de  mille 

francs,  et  avec  cette  somme  elle  se  disait  qu'elle  pourrait  faire  toutes  \ss 

recherahes  qu'elle  voudrait  et  que  ce  serait  bien  de  la  malchance  si  elle  ne 

parvenait  pas  à  retrouver  maintenant  ce  frère  dont,  plus  que  jamais,  elle 

'  regrettait  la  disparition. 


CCIX 


LE    FRERE    ET    LA     SCEUR 

ç:;^^Ès  qu'elle  fut  arrivée  à  Paris,  Angélique,  après  avoir  loué  dans  le 
is^l    quartier  du  Marais  un  modeste  mais  confortable  logement  qu'elle 
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meubla  convenablement,  s'empressa  de  commencer  ses  recherches 
pour  retrouver  Antoine  Lebonnard. 

^laintenant  qu'elle  se  trouvait  riche,  et  qu'elle  n'avait  plus  à  se  préoc- 
cuper du  soin  de  gagner  sa  vie  matérielle,  maintenant  que  son  existence 
et  celle  de  Norbert  étaient  assurées,  le  désir  de  voir  le  frère  depuis  si  long- 
temps séparé  d'elle  avait  pris  dans  son  cœur  une  force  nouvelle. 

Il  lui  semblait  qu'elle  ne  serait  complètement  heureuse  que  lors- 
qu'elle saurait  ce  qu'Antoine  était  devenu  et  qu'elle  l'aurait  serré  dans 
ses  bras.  * 

Klle  avait  comme  de  vagues  remords. 

11  lui  semblait  qu'elle  n'avait  pas  le  droit  de  jouir  de  cette  fortune, 
découverte  d'une  façon  si  inespérée,  tant  qu'Antoine,  à  qui  elle  revenait 
également,  n'en  aurait  pas  sa  part. 

—  Je  suis  riche,  je  suis  maintenant  dans  l'opulence,  et  lui  peut-être, 
l'infortuné,  est  pauvre  et  manque  de  tout. 

Il  souffre  peut-être  de  la  faim,  tandis  qu'il  a  cependant  une  véritable 
fortune  qui  l'attend. 

Ces  mélancoliques  pensées  assombrissaient  son  bonli^nr  ot  l'empê- 
chaient d'être  complètement  heureuse 

Elle  l'eût  été  sans  cela,  car  sa  joie  était  profonde  de  voir  son  cher 
petit,  grandir  et  devenir  un  adorable  garçonnet. 
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Elle  soignait  Norbert  avec  une  tendresse  jalouse,  voulant  qu'il  fût 
mis  avec  un  goût  et  une  élégance  qui  allait  bien  avec  sa  physionomie 
douce  et  rêveuse,  où  de  grands  yeux  bleus  mettaient  un  charme  angélique. 

Elle  renonçait  à  présent  à  ses  projets  de  faire  de  lui  un  paysan. 

—  Puisqu'il  sera  riche,  — disait-elle,  —  je  veux  qu'il  soit  un  homme 
qui  fasse  honneur  à  son  pays,;un  savant,  un  soldat,  que  sais-je,  moi  ! 

Et  elle  faisait,  pour  l'avenir  de  son  fils,  de  ces  rêves  tissés  d'or  et  de 
roses,  comme  en  font  toutes  les  mères. 

Aussitôt  qu'elle  fut  installée  dans  son  logement  et  qu'elle  fut  dégagée 
de  tous  ses  soucis  maternels,  la  fille  du  fermier  du  Gros-Chêne,  commença 
ses  démarches  en  vue  de  retrouver  les  traces  de  son  frère. 

Quelques  années  auparavant,  lorsqu'à  son  arrivée  à  Paris,  elle  était 
allée,  grâce  à  la  bienveillance  de  l'obligeant  inconnu  qui  l'avait  pilotée  au 
bureau  de  la  guerre,  où  se  faisait  alors  les  enrôlements  volontaires,  elle 
avait  appris  qu'Antoine  s'était  en  ef^t  engagé  et  que,  presque  immédia- 
tement, on  l'avait  envoyé  sur  la  frontière  rejoindre  son  régiment  pour  com- 
battre l'ennemi. 

Plus  tard,  elle  avait  vaguement  su  qu'il  avait  fait  partie  de  l'armée 
d'Italie. 

Mais  ses  renseignements  s'arrêtaient  là,  et,  depuis,  elle  était  dans 
l'ignorance  absolue  de  ce  qu'était  devenu  le  jeune  homme. 

Avait-il  continué  sa  carrière  militaire,  ou  bien  après  avoir  accompli 
le  temps  de  son  enrôlement,  avait-il  quitté  l'armée  et  était-il  rentré  dans 
la  vie  privée? 

Si  cela  était,  elle  comprenait  qu'il  lui  serait  bien  difficile  de  retrouver 
la  piste  d'Antoine. 

—  S'il  était  mort?...  —  se  demandait-elle  aussi  avec  une  vague 
angoisse  qui  lui  serrait  le  cœur. 

Mais  elle  surmontait  bien  vite  ses  terribles  appréhensions. 

—  Ce  n'est  pas  possible  qu'il  soit  mort! 
Dieu  ne  l'aurait  pas  permis. 

Maintenant  que  j'ai  retrouvé  une  fortune,  une  fortune  qui  lui  appar- 
tient, à  lui  comme  à  moi,  ce  serait  trop  triste  qu'il  ait  été  tué  sans  qu'il 
puisse  en  profiter  et  en  jouir. 

D'ailleurs,  un  secret  pressentiment  disait  à  Angélique  qu'Antoine 
vivait  encore,  et  qu'un  jour  ils  tomberaient  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre,  heureux  de  se  retrouver  après  une  si  longue  absence  et  de  si 
cruelles  éj^reuves. 

Le  plus  raisonnable  était,  avant  toute  chose,  de  s'adresser  à  TAdmi- 
nistration  de  la  guerre,  et  si  s(5n  frère  était,  comme  elle  en  avait  l'espoir, 
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resté  au  service,  c'est  par  là  qu'elle  aurait  des  renseignements  et  qu'elle 
pourrait  être  mise  sur  sa  trace. 

On  venait  Je  sortir  des  derniers  jours  du  siècle,  de  ce  siècle  qui  avait 
vu  de  si  grandes  choses,  qui  avait  enfanté  la  Révolation  française,  et  l'orif 
était  à  l'aurore  du  siècle  suivant,  plus  grand,  plus  glorieux  encore  et  qui 
allait  bientôt  faire  oublier  celui  d'où  l'on  sortait. 

Grâce  à  l'indomptable  énergie  de  ses  enfants,  la  France,  malgré  l'el- 
froyable  crise  intérieure  qu'elle  avait  traversée,  ne  s'était  pas  laissé 
abattre  et  avait  réussi,  —  au  prix  de  quel  effort  prodigieux!  —  à  écraser  la 
formidable  coalition  qui  s'était  dressée  contre  elle. 

Non  seulement  elle  avait  fait  reculer  les  armées  des  vieilles  monarchies 
unies  dans  une  pensée  de  réaction  pour  écraser  le  foyer  de  lumière  et  de 
liberté  qu'était  la  France  républicaine,  mais  elle  avait  pris  elle-même 
Toffensive  et  c'était  elle  maintenant  qui  attaquait  sur  leur  territoire,  les 
ennemis  qui  avaient  voulu  la  vaincee,  l'écraser  et  la  dépecer  comme  une 
seconde  Pologne. 

Grâce  à  ses  soldats  indomptables,  grâce  à  cette  pléiade  de  généraux, 
uniques  dans  l'histoire  de  tous  les  peuples  et  de  tous  les  temps,  grâce  à 
Bonaparte,  le  vainqueur  d'Arcole,  de  Rivoli,  de  Marengo,  la  France  avait 
montré  de  quels  prodiges  de  vitalité,  de  courage  et  d'héroïsme  elle  était 
encore  capable,  et  elle  allait  redevenir  bientôt  l'arbitre  des  nations. 

Bonaparte  était  revenu  d'Egypte  et  le  général  victorieux  était  devenu 
le  Premier  consul. 

Le  pays  retrouvait  la  tranquillité,  et  si  au  dehors  l'armée  recueillait 
chaque  jour  de  nouveaux  lauriers,  la  prospérité  commençait  à  renaître. 
Le  commerce,  l'industrie  avaient  pris,  —  après  la  période  d'arrêt,  consé- 
quence inévitable  du  cataclysme  que  l'on  avait  traversé,  —  un  nouvel 
essor . 

Les  administrations  de  l'Etat  fonctionnaient  régulîèrement  ;ce  n'était 
plus  le  gâchis  du  Directoire,  et  l'ordre  et  la  discipline  redevenaient  en 
honneur. 

Celui  qui,  dans  quelques  jours,  allait  dévoiler  le  rêve  de  son  immense 
ambition  et  couvrir  ses  épaules  de  la  pourpre  impériale,  commençait  à 
faire  sentir  le  poids  de  sa  lourde  dextre. 

Le  tyran  de  demain  voulait  habituer  ce  peuple,  qui  sortait  d'une 
liberté  poussée  jusiiu'à  la  licence,  à  un  joug  sévère. 

C'est  ce  qui  explique  que  lorsijue  Angélique  se  rendit  aux  bureaux 
de  l'Administration  de  la  guerre  et  (ju'elle  demanda  si  l'on  pouvait  lui 
donner  quelques  renseignements  sur  un.  jeune  homme  du  nom  d'Antoiiie 
Lebonnard,  engagé  quelques  années  aui)aravanl,  dans  les  armées  de  la 
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République,  on  se  mit  obligeamment  à  sa  disposition  et  on  lui  promit  de 
s'occuper  d'elle. 

Bonaparte  donnait  à  ses  bureaux  les  ordres  les  plus  sévères  pour  que 
les  familles, —  et  celles  qui  se  trouvaient  dans  le  cas  d'Angélique,  étaient 
nombreuses,  —  qui  demandaient  à  être  renseignées  sur  le  sort  de  leurs 
membres  partis  à  l'armée,  le  fussent  toujours  exactement. 

Celui  qui  avait  déjà  été  nommé  le  Petit  Caporal,  veillait  sur  s?s 
compagnons  d'armes  et  sur  ses  soldats  avec  un  soin  jaloux,  et  ce  fut  là  le 
secret  de  sa  popularité. 

Après  avoir  pris  le  nom,  le  prénom,  l'âge  et  la  date  approxima- 
tive de  l'engagement  de  son  frère,  on  dit  à  la  jeune  femme  de  revenir 
dans  quelques  jours,  et  on  lui  dirait  alors  si  Antoine  Lebonnard  était 
toujours  soldat,  s'il  avait  quitté  l'armée,  ou  encore  s'il  avait  succombé 
pendant  qu'il  était  au  service. 

La  mère  de  Norbert  se  retira  le  cœur  plein  d'espérance,  car  le 
secret  pressentiment  qui  l'avait  toujours  soutenue  subsistait  plus  que 
jamais  au  fond  de  son  cœur,  et  elle  se  disait  : 

—  Antoine  est  encore  vivant!...  Je  le  reverrai  un  jour  !  J'en  ai  la 
conviction  absolue! 

Les  quelques  journées  qui  s'écoulèrent  avant  qu'elle  ne  retournât  à 
l'administration  de  la  guerre  lui  parurent  interminables. 

Si  elle  n'eût  écouté  que  son  impatience,  elle  y  fut  allée  dix  fois;  mais 
craignant  de  faire  une  course  inutile  et  surtout  d'importuner  le  fonction- 
naire, —  très  poli  et  très  correct,  —  à  qui  elle  s'était  adressée,  elle  attendit 
pour  y  retourner  le  jour  qu'il  lui  avait  fixé. 

11  arriva  enfin  et  dès  le  matin,  Angélique  s'y  rendit  et  fut  aussitôt 
introduite  dans  le  cabinet  du  chef  de  bureau  qui  la  reçut  avec  un  respect 
et  une  déférence  qui  l'étonnèrent. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  —  demanda-t-elle  d'une  voix  tremblante,  — 
avez-vous  trouvé  quelque  indication  qui  puisse  me  mettre  sur  les  traces 
de  mon  malheureux  frère?...  dois-je  me  réjouir  de  le  savoir  vivant,  ou 
dois-je  pleurer  sa  mort? 

—  Monsieur  votre  frère  est  vivant,  Dieu  merci,  madame,  et  il  ne  nous 
a  pas  été  difficile  de  le  retrouver, 

—  Oh!  vivant!...  Merci,  monsieur  !  merci  de  cette  bonne  nouvelle! 
— s'écria  la  mère  de  Norbert  à  demi  défaillante.  —  Ah  !  je  savais  bien  que 
je  le  reverrais  et  que  Dieu  ne  permettrait  pas  que  je  perdisse  encore  le  seul 
être  qui  me  restât  de  ma  famille!... 

Le  fonctionnaire  laissa  à  l'émotion  de  sa  visiteuse  le  temps  de  se 
calmer. 
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—  Et  où  est-il?...  que  fait-il  ?  se  porte- t-il  bien  ?...  — deinauda  avec 
une  volubilité  toute  féminine  la  sœur  d'Antoine. 

—  Votre  frère  est  en  bonne  santé  et  si  vous  voulez  le  revoir,  rien 
ne  sera  plus  facile  :  il  est  tout  près  de  vous,  à  Versailles,  où  il  commande 
le  A*  hussard  dont  il  est  colonel. 

—  Mon  frère!  colonel  1  Ce  n'est  pas  possible!  —  s'écria  la  jeune 
femme  avec  désespoir,  car  elle  voyait  s'écrouler  soudain  toute  sa  joie.  — 
Une  similitude  de  nom  sans  doute!...  Hélas!  j'étais  trop  heureuse  en 
croyant  l'avoir  retrouvé  ! 

Et  de  grosses  larmes  coulèrent  de  ses  yeux. 

Le  chef  de  bureau,  vivement  ému,  dit  à  Angélique  : 

—  Ne  vous  désolez  pas,  madame,  il  n'y  a  pas,  comme  vous  semblez  le 
croire,  une  similitude  de  nom;  le  colonel  Lebonnard  du  A*  hussard  est  bien 
votre  frère,  la  rapide  enquête  que  j'ai  fait  faire  ne  peut  laisser  subsister 
le  moindre  doute  à  cet  égard.  Le  colonel  est  né  à  Saint- Vincent-des-Bois, 
et  il  a  pei'du  toute  sa  famille  à  la  suite  d'une  effroyable  catastrophe  ,  il 
ne  lui  restait  qu'une  sœur  du  nom  d'Angélique  qu'il  a  fait  longtemps 
rechercher,  mais  ses  recherches  comme  les  vôtres  sont  restées  infructueuses 
et  il  semblait  qu'une  fatalité  se  soit  opposée  avant  aujourd'hui  à,  votre 
réunion. 

—  Antoine,  colonel  !...  Lui  !  un  brillant  officier  !  —  répétait  la  mère 
de  Norbert  avec  une  expression  de  joie  indicible. 

Oh  !  ce  n'est  pas  possible  !. ..  c'est  un  rêve  que  je  fais  ! 

—  Un  rêve  qui  est  une  réalité,  —  fit  le  fonctionnaire,  —  et  si  vous 
voulez  mieux  vous  en  convaincre,  rendez-vous  à  Versailles,  le  voyage  n'est 
pas  bien  grand  et  dans  quelques  heures  vous  serez  complètement  édifiée. 

—  Oui  !  oui!  je  vais  aller  à  Versailles  aujourd'hui  même!  —  s'écria 
Angélique,  ne  doutant  plus  maintenant,  —  j'ai  hâte  de  le  serrer  dans  mes 
bras!...  Oh!  mon  cher  Antoine,  quelle  va  être  sa  joie  à  lui  aussi  lorsqu'il 
va  me  revoir! 

Et  prenant  congé  de  l'obligeant  chef  de  bureau  qui  se  leva  pour 
l'accompagner  jusqu'à  la  porte,  la  fille  du  fermier  revint  précipitamment 
chez  elle,  ayant  hâte  de  courir  jusqu'à  Versailles. 

Tant  qu'elle  n'aurait  pas  vu  son  frère  sous  le  brillant  uniforme  de 
colonel  de  hussards,  il  lui  semblait  que  ce  qu'on  lui  avait  dit  était 
impossible. 

Comment,  lui,  le  fils  d'un  simple  paysan,  avait-il  pu  s'élever  jusqu'à 
un  des  plus  hauts  grades?...  comment  avait-il  fait  et  ({uels  prodiges 
d'héroïsme  et  de  bravoure,  quels  dangers,  quels  périls  il  avait  dû  courir 
pour  an-iver  à  cette  lirillante  situai  ion  ?,,. 
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Certes,  elle  savait  que,  depuis  la  Révolution,  il  n'était  pas  rare  que 
d'humbles  soldats  fussent  devenus  des  généraux,  mais  elle  ne  croyait  pas 
qu'un  pareil  bonheur,  qu^une  telle  gloire  fût  réservée  à  l'un  des  siens,  à 
ce  frère  qu'elle  avait  toujours  tant  aimé,  et  qu'elle  allait  maintenant 
revoir  après  une  si  longue  absence. 

Tout  d'abord,  la  jeune  mère,  avait  eu  l'intention  d'emmener  Norbert 
avec  elle,  pressée  que  son  frère  vît  son  fils,  dont  elle  était  fière,  mais  une 
pensée  la  retint.  Elle  aurait  à  faire  une  longue  et  douloureuse  confession, 
elle  devrait  raconter  au  colonel  de  quelle  étrange  et  terrible  façon  elle 
était  devenue  mère,  et  si  jeune  que  fût  l'enfant,  il  était  certaines  choses 
qu'il  valait  mieux  ne  pas  dire  devant  lui,  non  pas  que  le  cher  innocent 
pût  les  comprendre  et  que  sa  jeune  imagination  en  demeurât  souillée, 
mais  il  semblait  à  Angélique  que  les  paroles  n'auraient  pu  sortir  de  sa 
bouche  et  que  .le  rouge  de  la  honte  lui  eût  monté  au  front,  si  devant 
Norbert,  elle  avait  raconté  la  scène  odieuse  dans  laquelle  le  pauvre  petit 
avait  été  engendré. 

Elle  laissa  donc  l'enfant  à  la  garde  d'une  petite  servante  d'ui:e 
quinzaine  d'années  qu'elle  avait  prise  et  qui  faisait  le  gros  ouvrage  de  la 
maison,  en  même  temps  qu'elle  emmenait  toutes  les  après-midi  promener 
Norbert  au  jardin  du  Luxembourg  que  l'on  venait  d'ouvrir  au  public  et  où 
s'ébattaient  déjà  des  milliers  d'enfants. 

Avant  de  partir,  la  jeune  mère  recommanda  à  la  servante  de  bien 
veiller  sur  le  petit  et  elle  partit  le  cœur  plein  de  joie  après  que  Norbert 
l'eût  embrassée  avec  effusion  et  que  le  bon  Capet  plus  que  jamais  l'ami  de 
la  maison  lui  eût  léché  les  mains. 

Moyennant  un  louis  promis  à  un  cocher  d'une  voiture  pubbque, 
Angélique  put  se  faire  conduire  assez  raoidement  à  Versailles. 

—  A  quel  endroit  faudra-t-il  vous  arrêter?  — lui  demanda  le  cocher 
en  se  retournant  sur  son  siège  au  moment  où  la  voiture  pénétrait  dans  la 
ville  du  grand  Roi. 

■ —  A  la  caserne  de  cavalerie,  —  répondit  la  sœur  d'Antoine,  se 
souvenant  des  indications  que  lui  avait  données  le  fonctionnaire  des 
bureaux  de  la  guerre. 

—  P.  rfa'.t,  nous  y  serons  dans  cinq  minutes,  —  répondit  l'auto- 
médon  qui  pi-cssa  son  cheval. 

En  effiet,  un  moment  après,  le  véhicule  s'arrêtait  devant  la  porte  de 
la  caserne  et  la  mère  de  Norbert,  qui  en  descendit  aussitôt,  demanda  à  un 
sous-officier  qui  se  promenait  sur  le  trottoir. 

—  Pourriez-vous  s'il  vous  plaît  me  dire,  monsieur  le  militaire,  si  le 
colonel  se  trouve  à  la  caserne  en  ce  moment? 
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—  Non,  ma  petite  dame,  —  répondit  le  soldat  en  ôtant  poliment  son 
bonnet  de  police.  —  le  colonel  vient  de  partir  il  y  a  une  demi-heure  à 
peine. 

—  Mon  Dieu  !  comme  c'est  désagréable,  —  fit  Angélique  avec  ennui; 
—  et  vous  ne  savez  pas  où  il  peut  être? 

—  Ah!  non,  cela  non,  ma  brave  dame,  le  colonel  n'a  pas  l'habitude 
de  nous  dire  où  il  va  quand  il  sort  !  —  fit  le  sous-officier  avec  un  gros 
rire. 

La  sœur  d'Aiitoiue  resta  quelques  instants  silencieuse, se  demandant 
ce  qu'il  fallait  qu'elle  fasse,  lorsque  tout  à  coup  le  soldat  qui  était  resté 
devant  elle,  lui  dit  vivement. 

—  Bien,  vrai  !  vous  avez  de  la  chance  I  voilà  justement  le  colonel  qui 
revient  à  la  caserne.  —  Et  aussitôt  le  soldat  prit  la  position  militaire, 
portant  la  main  à  son  bonnet  de  police. 

Angélique  se  retourna,  pleine  d'un  indicible  émoi,  et  vit  s'avancer  un 
grand  et  bel  officier,  à  l'allure  encore  juvénile  et  dont,  le  brillant  uni- 
forme faisait  ressortir  la  pâle  et  énergique  figuré  que  zébrait  une  épaisse 
moustache  noire. 

Bien  qu'elle  se  fût  attendue  à  trouver  Antoine  bien  changé  après 
cette  longue  absence,  la  mère  de  Norbert  n'aurait  jamais  pu  se  l'imaginer 
ainsi,  non  pas  que  son  frère  eût  changé  à  son  désavantage,  au  contraire, 
mais  dans  ce  militaire  à  l'air  fier  et  bon  à  la  fois,  dont  la  démarche  indi- 
quait l'aisance  de  l'homme  habitué  à  commander,  dans  ce  regard  plein  de 
feu,  dans  ce  port  de  tête,  dans  l'ensemble  enfin  de  la  physionomie,  elle 
n'eût  jamais  reconnu  le  jeune  paysan  qu'était  autrefois  Antoine. 

Une  seconde  elle  hésita,  se  demandant  si  elle  devait  l'aborder,  crai- 
gnant, malgré  tout  ce  que  lui  avait  affirmé  le  fonctionnaire,  être  le  jouet 
d'une  similitude  de  nom. 

A  cet  instant,  le  colonel,  qui  n'était  plus  qu'à  deux  pas  de  la  jeune 
femme  aux  clieveux  blancs,  fixa  son  regard  sur  elle  et  elle  reconnut  alors 
l'expression  de  douceur  et  de  bonté  de  son  frère. 

11  n'y  avait  pas  à  s'y  méprendre,  c'était  bien  lui  ! 

Alors  le  cœur  plein  de  joie  elle  n'hésita  plus  et  s'approchant  de  l'offi- 
cier et  d'une  voix  qu'une  délicieuse  émotion  faisait  trembler  elle  balbutia  : 

—  Antoine  !  me  reconnais-tu  ? 

Le  colonel  s'arrêta  surpris  et  ses  yeux  s'attachèrent  longuement  sur 
le  visage  d'Angélique  cherchant  à  reconnaître  les  traits  de  celle  qui  venait 
de  l'interpeller  ainsi.  Mais  la  pauvre  femme  avait,  elle,  bien  autrement 
changé  que  l'officier,  et  sous  la  couronne  de  ses  cheveux  de  neige,  il  ne 
put  reconnaître  la  sœur  depuis  si  longtemps  pleurée. 
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1993 


Devant  son  silence,  elle  répéta  :  —  Antoine  me  reconnais-tu  ?  (P.  1993.) 


Le  visage  de  la  jeune  femme  s'était  tellement  transformé,  la  douleur 
et  les  souffrances  y  avait  laissé  des  marques  si  profondes  que  jamais  il 
n'eut  pu  soupçonner  qu'il  se  trouvait  en  présence  d'Angélique,  de  cette 
Angélique  que,  dans  la  nuit  terrible,  il  avait  sauvée  des  flammes  de  l'in- 
cendie qui  Llévorait  le  Gros-Chêne. 

Devant  son  silence,  elle  répéta  ; 
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—  Antoine  me  reconnais-tu? 

Avec  une  politesse  parfaite,  le  colonel  s'inclina  devant  elle  et 
répondit. 

—  Vous  devez  faire  erreur,  madame,  je  n'ai  pas  l'honneur  de  vous 
connaître. 

Un  sourire  douloureux  crispa  les  lèvres  de  la  mère  de  Norbert,  et  C6 
fut  d'un  ton  navré  qu'elle  reprit  : 

—  Je  suis  ta  sœur...  Angélique,  ta  sœur  ! 

—  Angélique!...  — cria  Antoine  Lebonnard  en  devenant  tout  pâle, — 
tu  es  ma  pauvre  Angélique  !...  Oh!...  Et  moi  qui  ne  te  reconnaissais 
pas...  Pardon,  ma  pauvre  sœur!...  Pardonne-moi  ! 

Et  ouvrant  ses  bras  il  étreignit  sa  sœur  qui  se  précipita  contre  Sft 
poitrine, 

Ce  fut  une  minute  délicieuse  pour  tous  deux  que  celle  où  ils  restèrent 
ainsi  étroitement  serrés,  sentant  l'un  et  l'autre  la  palpitation  de  leurs 
cœurs. 

Le  colonel  reprit  le  premier  son  sang-froid. 

—  ^la  chère  Angélique,  —  fit-il  d'une  voix  attendrie  en  regardant 
attentivement  sa  sœur,  —  comment  aurais-je  pu  supposer  que  c'était  toi, 
eette  femme  aux  cheveux  blancs,  et  qui  au  premier  regard  ma  paru 
vieille... 

—  Vieille...  Hélas  !  je  le  suis!  —  soupira  la  jeune  femme  ;  mais  un 
sourire  radieux  chassa  bien  vite  sa  mélancolie  et  elle  ajouta  ; 

—  Maintenant  que  je  t'ai  retrouvé,  je  suis  heureuse. 

—  Non,  tu  n'es  pas  vieille,  maintenant  que  je  t'examine  mieux,  — 
répondit  le  colonel  ;  —  je  vois  la  jeunesse  qui  brille  encore  dans  tes  yeux, 
tes  traits  ne  sont  pas  ridés,  et  si  tu  as  beaucoup  souffert,  aujourd'hui  que 
tu  m'as  retrouvé  tu  vas  être  heureuse. 

—  Oh!  oui,  bienheureuse!  —  répéta-t-elle  comme  un  écho. 

—  Entrons  à  la  caserne,  —  lui  dit  Antoine  Lebonnard  en  la  prenant 
affectueusement  par  le  bras,  —  nous  avons  sans  doute  tous  deux 
beaucoup  de  choses  à  nous  raconter,  nous  y  serons  mieux  qu'ici,  et 
nous  pourrons  à  notre  aise,  nous  épancher  dans  le  sein  l'un  de 
l'autre. 

—  Hélas  !  oui,  — fit  la  sœur  de  l'officier  avec  une  pointe  de  tristesse, 
—  j'ai  à  te  rac  )nter  Ji  bien  terribles  événements  et  tu  me  plaindras 
davantage  encore  lorsque  tu  sauras  tout  ce  que  j'ai  soufï'ert,  tout  ce  qui 
s'est  passé  depuis  le  jour  où  nous  nous  som  ;ies  quittés. 

Puis,  se  reculant  d'un  jias,  Angélique  s'écria  : 

—  Mais  laisse-moi  te  regarder  et  t'adrairer...  Comme  tu  es  bien, 
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dans  ce  bel  uniforme!...  Mais  comment    es-tu    arrivé,     si    rapidement, 
à  un  pareil  grade?... 

-r-  C'est  la  chance,  —  répondit  l'officier  avec  un  sourire. 

—  Non,  c'est  plutôt  l'héroïsme  et  le  courage...  Va,  je  te  connais, 
mon  Antoine,  je  suis  sûre  que  tu  as  dû  te  battre  comme  un  lion,  et 
que  chacun  de  tes  grades,  tu  as  dû  le  payer  de  ton  sang. 

■ —  Pas  tous,  mais  quelques-uns,  —  fit  Antoine  avec  modestie,  — 
mais  bah  !  cela  n'est  rien  et  les  plus  cruelles  blessures  né  sont  pas  celles  où 
coule  le  sang...  Il  en  est  d'autres,  —  morales  celles-là,  —  dit  le  jeune 
homme  d'une  voix  altérée,  —  qui  font  autrement  souffrir  ! 

—  Toi  aussi,  mon  pauvre  frère,  je  le  devine,  tu  as  done  été  malheu- 
reux? 

—  Je  le  suis  toujours,  —  répondit  le  colonel  d'une  voix  si  basse,  que 
c'est  à  peine  si  Angélique  l'entendit. 

Tous  deux  pénétrèrent  dans  la  caserne  et  Antoine  Lebonnard,  ayant 
fait  entrer  sa  sœur  dans  une  pièce  qui  lui  servait  de  bureau,  et  après  avoir 
donné  l'ordre  au  planton  qu'on  ne  vint  le  déranger  sous  aucun  prétexte, 
referma  soigneusement  la  porte  ;  puis  faisant  asseoir  Angélique  dans  un 
fauteuil,  il  s'assit  en  face  d'elle  et  lui  prenant  la  main  :  ' 

—  Eh  bien!  ma  petite  sœur,  tu  permets  que  je  t'appelle  ainsi  comme 
autrefois,  raconte-moi  maintenant  tous  tes  malheurs. 

—  Ah!  mon  pauvre  Antoine,  le  récit  que  je  vais  te  faire  est  plus  que 
douloureux,  —  s'écria  la  mère  de  Norbert  avec  émotion  ;  — tu  vas  voir 
combien  ma  vie  a  été  triste  et  lamentable  depuis  que  nous  nous  étions 
perdus.  Combien  de  fois  j'ai  été  sur  le  point  d'en  finir  avec  l'existence,  et 
de  mettre  un  terme  à  ce  calvaire,  combien  de  fois  j'ai  eu  la  tentation  de 
me  jeter  dans  la  Seine,  me  disant  qu'ainsi  tout  serait  fini  et  qu'après  une 
minute  de  courage  je  n'aurais  plus  à  souffrir. 

—  Pauvre  sœur  !  —  fit  le  colonel  en  serrant  affectueusement  la  main 
d'Angélique. 

— ■  Certes,  je  T'aurais  fait  si  je  n'avais  pas  été  retenue  par  ton  souvenir 
et  puis  aussi  par  la  grande  affection  de  ma  vie,  par  l'amour  que  je  porte 
à  mon  enfant. 

—  Ton  enfant  !...  Tu  es  donc  mère?...  Tu  as  donc  été  mariée? 

Et  comme  la  jeune  femme  secouait  négativement  la  tête,  Antoine 
reprit  avec  une  expression  de  douleur  effroyable  : 

—  Oh!  Angélique,  toi  que  j'ai  connue  si  pure,  si  noble,  si  loyale!  Toi 
([ui  étais  la  fierté  de  notre  famille,  tu  as  tout  oublié  et  tu  t'es  laissé, 
séduire!...  Ah'!  malheureuse!  malheureuse  !  tu  nous  as  déshonorés! 
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De  grosses  larmes  roulaient  silencieusement  le  long  des  joues  de  la 
sœur  du  colonel. 

—  Ali!  pardonne-moi!  —  s'écria  celui-ci, —  la  douleur  m'égare! 
C'est  moi,  moi  seul  qui  suis  coupable, car  je  n'aurais  pas  dû  t'abandonner, 
je  n'aurais  pas  dû  te  laisser,  toi,  jeune,  belle,  sans  expérience,  exposée  à 
tous  les  dangers,  à  toutes  les  embûches  de  l'existence...  Qui  sait,  c'est 
peut-être  la  misère  et  la  faim  qui  t'ont  poussée  à  te  mal  conduire!...  C'est 
peut-être  pour  gagner  un  morceau  de  pain  que  tu  t'es  vendue  !...  Tout 
cela,  je  le  reconnais,  je  l'avoue,  c'est  par  ma  faute  que  cela  est  arrivé!  C'est 
moi,  moi  seul  le  coupable  ! 

—  Mon  Antoine,  ni  toi  ni  moi  ne  sommes  coupables,  —  répondit  la 
jeune  femme  en  relevant  la  tête;  —  c'est  la  fatalité  qui  seule  a  tout  fait, et 
c'est  à  elle  que  nous  devons  nous  en  prendre,  c'est  elle  que  nous  devons 
maudire  ! 

—  La  fatalité!...  Explique-toi,  que  veux-tu  dire? 

—  Tu  vas  le  savoir. 

Et  la  mère  de  Norbert  commença  le  douloureux  récit  que  nos  lecteurs 
connaissent  déjà. 

Elle  raconta  au  colonel  qui,  un  pli  soucieux  au  front  et  la  bouche 
crispée  l'écoutait,  la  navrante  découverte  qu'elle  fit  un  jour,  peu  de 
temps  après  son  départ  de  Saint- Vincent-des- Bois,  de  sa  grossesse. 

Cette  grossesse,  elle  ne  l'expliquait  que  d'une  seule  façon. 

Il  fallait  que  ce  fût  un  des  bandits,  un  de  ceux  qui  pillèrent  le  Gros- 
Chêne,  après  avoir  assassiné  toute  la  famille  Lebonnard,  qui,  profitant  du 
long  évanouissement  dans  lequel  elle  était  plongée,  l'avait  violée. 

—  Violée!...  s'écria  Antoine  Lebonnard  en  bondissant. 
Et  serrant  les  poings,  il  ajouta  :  • 

—  Oh!  le  misérable!  le  misérable  !...  Si  jamais  je  rencontre  sur  mon 
chemin  celui  qui  est  cause  de  tout  cela,  l'infâme  bandit  qui  commandait 
à  tous  ces  scélérats,  quel  terrible  compte  nous  aurons  à  régler  tous  deux! 

—  Tu  vois  mon  désespoir  et  ma  douleur,  —  continua  lanière  de  Nor- 
bert; —  en  me  trouvant  sur  le  point  d'être  mère,  moi,  qui  ne  savais  rien 
Je  la  vie,  moi,  qui  ne  connaissais  rien...  Oh!  mon  pauvre  frère,  j^  me  crus 
perdue  et  quelles  amères  larmes  je  versai. 

Je  ne  voulus  pas  rester  à  Saint- Vincent-des- Bois,  me  disant  quo 
personne  ne  voudrait  croire  à  mon  malheur  et  qu'au  contraire,  on  insul- 
terait, à  ce  que  tous  croiraient  être  ma  honte  et  mon  déshonneur. 

—  T'insulter,  toi  !  la  plus  pure  des  créatures! 

—  Ilélas!  j'étais  seule,  j'étais  pauvre,  il  n'en  faut  pas  davantage  pour 
que  tout  le  monde  vous  jette  la  ]^ierre. 
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—  Chère,  chère  Angélique...  Que  elevins-tu  alors? 

—  Il  me  restait  un  espoir.  Je  me  dis  que  tu  devais  être  sans  doute 
encore  à  Paris,  à  l'adresse  que  tu  m'avais  indiquée  :  rue  de  l'Arbre-Sec,  et 
réunissant  mes  pauvres  ressources,  je  partis... 

—  Pour  Paris!...  toute  seule?... 

—  Oui...  Et  lorsque  je  fus  arrivée  dans  l'immense  ville  et  que,  dans 
l'hôtel  où  je  comptais  te  trouver,  on  me  dit  que  tu  étais  parti  depuis  de 
longs  jours  déjà,  tu  comprends  quel  fut  mon  désespoir. 

—  Oh  !  quelle  affreuse  situation  ! 

—  Je  voulus  mourir  et  je  me  serai  portée  certainement  à  quelque 
acte  de  désespoir,  si  je  n'avais  senti  tressaillir  dans  mon  sein  cet  enfant 
que  je  portais.  Ce  fut  lui,  l'innocent  petit  être,  qui  me  rattacha  à  la  vie. 

Avais-je  le  droit  de  le  tuer?...  Avais-je  le  droit  de  le  replonger  dans 
le  néant,  lui,  le  pauvre  chérubin?...  Je  ne  le  crus  pas,  et  je  me  condamnais 
à  vivre  ! 

—  Tu  es  une  sainte!...  Une  martyre!  —  s'écria  le  colonel  ému  jus- 
qu'aux larmes. 

—  Si  tu  savais  combien  la  naissance  de  mon  Norbert,  — je  l'ai  appelé 
Norbert  comme  notre  pauvre  frère,  —  m'a  causé  de  joie...  Je  n'étais  plus 
seule  au  monde.  J'avais  quelqu'un  à  aimer,  un  être  issu  de  mes  entrailles  ! 
Ah!  vous  autres,  les  hommes,  vous  ne  comprenez  pas  cela,  il  n'y  a  que 
les  mères  pour  savoir  aimer! 

—  Mais,  où  naquit  cet  enfant?...  Comment  fis-tu,  toi,  seule,  sans 
argent  pour  te  sortir  d'embarras?...  Ah!  je  comprends,  l'hôpital,  —  fit 
l'officier  avec  une  profonde  tristesse. 

—  Non,  grâce  au  ciel,  je  n'eus  pas  à  recourir  à  cette  douloureuse 
extrémité. 

Et  Angélique  raconta  la  rencontre  qu'elle  fit  de  la  Morne  et  l'hospi- 
talité que  la  vieille  femme  lui  donna.  Malheureusement  la  Morne  avait 
disparu  un  jour,  emportée  sans  doute  dans  la  tourmente  révolutionnaire 
et  elle  l'avait  vainement  attendue  pendant  longtemps,  grâce  au  rouleau 
de  pièces  d'or  qu'elle  avait  trouvé  dans  le  tiroir  à  secret  de  la  proxé- 
nète. 

Mais  il  avait  fallu  quitter  pourtant  la  petite  maison  de  la  montagne 
Sainte-Geneviève,  et  Angélique  s'était  une  fois  de  plus  trouvée  elle  et  son 
enfant  à  la  rue. 

Elle  mit  ensuite  Antoine  au  courant  de  ses  diverses  pérégrinations, 
tantôt  heureuse  et  tranquille  comme  lorsqu'elle  avait  trouvé  cet  emploi 
de  gardienne  dans  la  fabrique  du  jeune  négociant  qui  mourut  à  son  tour 
si  tragiquement  assassiné;    enfin  elle  narra  au    colonel  toute  sa  triste 
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odyssée  et  elle  allait  lui  raconter  sa  première  étape,  son  retour  à  Saint- 
Vincent-des-Bois,  sa  nuit  passée  dans  les  ruines  et  sa  découverte  mira- 
culeuse du  trésor  enfoui  dans  la  cachette  par  leurs  aïeux  depuis  de 
longues  générations  lorsque  l'officier,  croyant  qu'elle  avait  terminé, 
l'interrompit  s'écriant  : 

—  Hélas  !  moi  aussi,  ma  pauvre  Angélique,  j'ai  été  bien  malheureux 
et  si  la  chance  m'a  favorisé  d'un  côté  et  si  j'ai  pu  arriver  à  un  grade  élevé, 
et  si  je  suis  aujourd'hui  colonel,  je  n'en  ai  pas  pour  cela  été  plus  heureux 
et  j'ai  passé,  comme  toi,  ma  pauvre  sœur,  par  de  bien  douloureux 
moments  et  mon  cœur  est  encore  saignant  d'une  blessure  inguérissable,  je 
le  crois  bien. 

—  Hélas  !  c'est  donc  vrai  que  le  bonheur  n'est  jamais  complet  ici- 
bas  !  —  soupira  la  mère  de  Norbert  en  fixant  son  regard  sur  le  mâle  visage 
de  son  frère,  qu'une  profonde  mélancolie  avait  soudain  assombri. 

—  Tu  m'as  conté  toute  ton  histoire,  je  vais  te  dire  à  mon  tour  la 
mienne,  et  nous  n'aurons  après  plus  rien  de  caché  l'un  pour  l'autre. 

Alors  le  colonel  dit  à  Angélique  son  arrivée  à  Paris  et  son  intention 
bien  arrêtée  de  retrouver  les  misérables  qui  les  avaient  fait  orphelins. 
Mais,  au  bout  de  peu  de  temps,  il  dut  se  rendre  compte  des  difficultés 
énormes,  pour  ne  pas  dire  de  l'impossibilité  que  présentaient  pour  lui  une 
pareille  tâche. 

Il  était  presque  sans  ressources,  il  ne  connaissait  personne  dans  ce 
grand  Paris  où  il  se  trouvait  perdu  et  il  comprit  que  s'il  s'acharnait  à  une 
poursuite  insensée,  il  se  trouverait  bientôt  sans  un  sou  et  exposé  à 
mourir  de  faim. 

Il  fallait  prendre  une  détermination.  —  Le  temps  pressait  et  Antoine 
n'avait  pas  le  choix  des  moyens. 

Habitué  à  la  vie  active  mais  libre  des  champs,  où  l'on  peine  sous  le 
soleil  et  la  pluie,  mais  où  l'on  respire  à  pleins  poumons  les  saines  émana- 
tions de  la  terre  et  le  grand  air  de  la  campagne,  il  lui  répugnait  d'aller  se 
renfermer  dans  un  atelier  où  il  s'étiolerait  comme  une  fleur  privée  de 
soleil. 

D'ailleurs,  il  ne  connaissait  aucun  métier  et  il  eût  été  forcé  de  s'ins- 
truire en  un  apprentissage  long  et  coûteux.  Comment  aurait-il  mangé 
pendant  ce  temps? 

Ce  fut  après  avoir  mûrement  réfléchi  à  cela  (ju'il  résolut  de  se  faire 
soldat.  Là  du  moins  il  n'y  avait  pas  grand  apprentissage  à  faire,  on  lui 
mettrait  un  fusil  entre  les  mains  et  il  était  assez  bon  tireur,  —  là-bas 
en  Normandie,  il  chassait  avec  son  père,  —  pour  savoir  s'en  servir. 

C'était  le  moment  des  grandes  guerres  et  la  nation  appelait  tous  ses 
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fils  à  sa  défense.  C'était  le  devoir  de  tout  bon  Français  de  prendre  les 
armes  et  de  voler  à  la  frontière. 

—  Si  je  ne  suis  pas  tué,  —  se  dit  Antoine,  —  peut-être  tout  comme 
un  autre,  pourrai-je  parvenir.  C'était  l'époque  de  Hoche,  de  Marceau  et 
de  cent  autres  enfants  du  peuple  devenus  généraux. 

Je  partis  donc,  —  raconta  l'officier  à  sa  sœur,  —  mais  avant  je 
t'écrivis  une  longue  lettre  dans  laquelle  je  t'annonçais  ma  détermination 
en  t'expliquant  les  motifs  qui  me  l'avaient  fait  prendre.  Cette  lettre  t'est- 
elle  arrivée  ? 

—  Jamais,  —  affirma  Angélique,  —  je  ne  reçus  de  nouvelles  de  toi. 

—  C'est  bien  ce  que  j'ai  pensé  plus  tard,  voyant  que  tu  ne  me  répon- 
dais pas,  et  Dieu  sait  si  je  t'ai  cherchée  alors. 

—  Moi  aussi  !  —  s'écria  la  mère  de  Norbert. 

—  Tout  d'abord,  —  reprit  Antoine,  —  traîné  par  la  vie  des  camps, 
je  ne  pus  te  donner  de  mes  nouvelles  mais  lorsque,  après  avoir  conquis 
mon  premier  grade,  j'écrivis  de  nouveau  à  Saint- Vincent-des-Bois,  mes 
lettres  me  furent  retournées ,  portant  au  dos,  que  tu  avais  disparu 
depuis  longtemps  du  pays  et  que  l'on  ne  savait  nullement  ce  que  tu  étais 
devenue. 

—  Tu  étais  donc  officier  déjà?  —  interrogea  la  jeune  femme.  —  Oh 
raconte-moi  comment  tu  l'es  devenu,  quels  périls  tu  as  courus,  quelles 
actions  d'éclat  tu  as  faites  !... 

Alors  le  colonel  narra  à  sa  sœur  les  événements  que  nos  lecteurs 
connaissent  déjà  ;  il  lui  dit  comment  il  décrocha  son  jDremier  galon,  puis 
il  lui  parla  de  l'amitié  que  Drouot,  —  le  vaillant  officier  républicain,  un 
fils  du  peuple  comme  lui,  —  lui  avait  témoignée  et  ce  fut  en  lui  faisant 
connaître  toute  sa  vie  militaire  qu'il  arriva  ainsi  jusqu'au  moment  où 
après  avoir  sauvé  —  grâce  à  des  prodiges  d'héroïsme  —  la  vie  du  général 
Saint-Lambert,  il  fut  nommé  capitaine. 

—  Je  venais  d'être  blessé,  —  continua  Antoine,  —  et  je  profitai  du 
congé  de  convalescence  qui  m'était  accordé  pour  venir  à  Paris  où  j'avais 
le  secret  espoir  de  te  retrouver. 

A  peine  arrivé,  je  me  mis  en  effet  à  faire  faire  des  recherches  ;  je 
payais  même  des  individus  dont  le  métier  est  de  retrouver  les  personnes 
qui  ont  disparu  pendant  la  Révolution  et  dont  on  avait  besoin,  pour 
liquider  des  successions  ou  pour  tout  autre  motif;  mais  ce  fut  en  vain, 
non  seulement  on  ne  put  savoir  ce  que  tu  étais  devenue,  mais  encore 
depuis  le  moment  où  tu  avais  quitté  la  Normandie  pour  venir  à  Paris, 
on  perdait  complètement  ta  piste. 
'     J'étais  désespéré  et  je  résolus  de  me  mettre  en  campagne,  me  disant 
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que  peut-être  je  serais  plus  heureux  et  que  je  finirais  bien  par  apprendre 
si  tu  étais  morte  ou  vivante. 

C'est  en  faisant  ces  recherches  que  m'arriva  une  douce  et  bonne 
aventure  qui  laisse  dans  mon  existence  une  trace  profonde  qui  ne  s'ella- 
cera,  —  je  le  crains  hélas  !  —  jamais. 

—  Que  veux-ta  dire?  —  s'écria  Angélique  avec  un  affectueux  empres- 
sement. 

—  Écoute-moi,  et  tu  me  comprendras. 

Alors  le  colonel  dit  à  sa  sœur  la  rencontre  tragique  qu'il  avait  faite 
une  après-midi  sur  les  bords  de  la  Seine  à  Auteuil  ;  des  bandits  atta- 
quaient deux  femmes,  une  jeun&  fille  et  sa  gouvernante,  avait-il  appris 
plus  tard.  —  Il  s'était  précipité  à  leur  secours  en  mettant  l'épée  à  la  main, 
et  il  avait  été  assez  heureux  pour  mettre  les  misérables  en  déroute  après 
en  avoir  tué  plusieurs. 

—  L^un  de  ceux-ci,  —  déclara  Antoine  à  Angélique  qui  l'écoutait 
l'œil  brillant,  fière  d'être  la  sœur  d'un  tel  héros,  —  était  un  des  misérables 
qui  avaient  pillé  et  incendié  notre  ferme,  et  celui-là,  je  le  tuai  avec  une 
joie  inouïe. 

—  Un  de  ceux  qui  avaient  pillé  la  ferme,  dis-tu  ?  —  s'écria  la  mère 
de  Norbert  en  devenant  subitement  pâle  comme  une  morte. 

—  Oui  !  mais  qu'as- tu?  —  fit  le  colonel  en  s'élançant  vers  elle  pour 
la  soutenir,  car  il  la  vit  sur  le  point  de  tomber. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  —  reprit  l'infortunée  d'une  voix  brisée,  — 
pourvu  que  ce  ne  soit  jjas  le  père  de  mon  enfant!... 

—  Le  père  de  Norbert?  —  rugit  Antoine,  comprenant  cette  fois.  — 
Ah!  tu  as  raison,  ce  serait  affreux!...  Mais  non!  non!  cet  homme  au 
moment  d'expirer  m'a  dit  la  vérité  ;  sur  le  seuil  de  la  mort,  il  n'aurait 
pas  osé  mentir,  et  il  m'a  dit  ' 

—  Que  t'a-t-il  dit?...  connais-tu  le  nom  du  misérable  qui  m'a 
violée  ? 

—  Oui!  je  crois  le  connaître,  —  fit  l'officier  avec  colère,  —  c'est  le 
plus  infâme  et  le  plus  monstrueux  de  tous,  c'est  Dubosc. 

—  Dubosc!...  Celui  pour  qui  un  innocent  a  déjà  porté  la  tête  sur 
l'échafaud,  —  s'écria  Angélique  se  souvenant  de  la  mort  de  Lesurques 
qui  avait  produit  sur  elle  une  impression  que  le  temps  n'avait  pas  pu 
effacer.  —  Oh  !  je  suis  maudite,  si  Norbert  est  l'enfant  de  ce  monstre  ! 

—  Dieu  ne  le  permettra  pas,  —  déclara  d'une  voix  convaincue  l'offi- 
cier. —  Cet  enfant  sorti  de  ton  sein,  élevé  par  toi  ne  doit  pas,  ne  peut  pas 
avoir  de  mauvais  instincts,  il  te  ressemblera,  il  sera  bon  et  doux  comme 
toi!...  D'ailleurs,  je  me  charge  de  lui,  nous  en  ferons  un  homme! 
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L'enfant  leva  I  s  yeux  sur  Antoine,  qu'il  co   sid  •  a   u.v  c  (■.•!te  ciii-iii--iii-  il  s  Luiit   [iciit-i 
pour  ceux  qu'ils  ne  connaissent  pas...   (P.  3008.) 
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—  Oui,  an  homme...  !Merci,  Antoine,  de  tes  bonnes  paroles  elles 
réconfortent  mon  pauvre  cœur!,..  Continue  ton  histoire  car  je  devine 
que  tu  touclies  au  point  le  plus  douloureux  de  ta  vie. 

—  Tu  l'as  deviné,  et  ton  amour  pour  moi  ne  t'a  pas  trompé. 
Antoine  reprit  son  récit,  il  raconta  qu'après  avoir  mis  en  fuite  les 

bandits  qui  voulaient  dévaliser  la  jeune  inconnue,  il  l'avait  prise  sous  sa 
protection. 

C'était  une  jeune  fille  noble,  d'une  admirable  beauté,  elle  s'appelait 
Albine  de  Luçay-Rodrigues,  et  revenait  en  France  d'où  elle  avait  émigré 
quelques  années  auparavant,  avec  sa  gouvernante,  qu'il  n'avait  malheu- 
reusement pu  sauver,  car  lorsqu'il  avait  volé  au  secours  des  deux  femmes 
infortunées,  elle  roulait  sur  le  sol,  poignardée  par  l'un  des  bandits. 

Albine  de  Luçay-Rodrigues  était  venue  à  Paris  dans  l'espoir  de  retrou- 
ver ses  parents,  dont  elle  avait  été  séparée  au  moment  où  fuyant  les 
périls  de  la  Révolution,  ils  avaient  franchi  la  frontière. 

Mais  ses  recherches  avaient  été  infructueuses  et  elle  était  sur  le  point 
de  quitter  Pacis,  lorsque  les  malfaiteurs  qu'Antoine  Lebonnard  avait  mis 
en  fuite,  avaient  essayé  de  la  dépouiller  de  la  sacoche  contenant  des 
bijoux  de  famille,  qu'elle  portait  sur  elle. 

—  Situ  avais  vu  quelle  grâce  et  quelle  noblesse,  quelle  distinction 
avait  cette  jeune  fille,  — dit  le  colonel  avec  émotion,  comme  si  le  souvenir 
qu'il  évoquait,  faisait  passer  devant  ses  yeux,  la  fine  silhouette  de 
M"*  de  Luçay-Rodrigues.  — Dès  que  je  la  vis,  je  sentis  que  je  l'aimais 
follement. 

—  Et  elle  ne  t'aimait  pas,  toi  qui  étais  son  sauveur? 

—  Hélas!  je  ne  sais  même  pas  si  elle  ne  m'aime  pas,  car  je  n'ai  jamais 
osé  lui  avouer  la  passion  que  je  ressentais  pour  elle. 

—  Pourquoi  ne  pas  le  lui  avoir  dit  ?  —  demanda  Angélique 
surprise, 

—  Ah!  je  n^étais  pas  de  la  même  race  qu'elle...  je  suis  le  fils  d'un 
paysan,  je  ne  suis  (ju'un  soldat  de  la  République...  Elle  descendait  d'une 
noble  race,  elle  n'avait  pour  le  gouvernement  que  je  sers,  que  haine  et 
mépris,..  Tu  ne  peux  pas  comprendre  cela,  toi,  ma  pauvre  sœur,  mais  un 
abtme  infranchissable  nous  séparait. 

—  Non,  je  ne  le  comprends  pas,  et  si  Albine  est,  comme  tu  me  le 
dépeins,  une  noble  et  honnête  fille,  elle  ne  doit  pas  s'arrêter  à  des  pré- 
jugés de  caste, et  ce  n'est  pas  parce  que  le  sang  qui  coule  de  tes  veines  esc 
un  sang  plébéien,  ce  n'est  pas  parce  ([ue  tu  as  servi  la  République  qu'elle 
doit  te  refuser  son  cœur.  Avant  de  la  sauver,  avant  de  te  précipiter  l'épée 
à  la  main  sur  les  bandits  qui  allaient  l'assassiner  et  la  voler,  lui  as- tu 
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demandé  si  elle  était  une  bonne  patriote  et  si  elle  criait  vive  le  Roi  ou  vive 
la  République?  Non,  n'est-ce  pas?...  Tu  as  commencé  par  la  sortir  du 
danger.  ]']ile  doit  faire  de  même  et  ne  pas  se  préoccuper  de  savoir  si  tu  es 
de  sa  race  et  de  son  parti.  Tu  l'aimes,  cela  suffit. 

—  Certes  oui,  elle  est  aussi  noble  de  cœur  que  de  nom,  et  je  suis  sûr 
qu'au  fond  d'elb'-même,  elle  raisonne  comme  toi  ;  mais  elle  a  ses  parents 
entichés  de  noblesse,  qui  s'opposeraient  à  notre  union,  si  elle  y  consentait.., 
Puis  enfin,  il  y  a  un  autre  obstacle,  qui  vient  de  moi  celui-là,  et  qui  m'cm- 
pêclierait  d'éti*e  heureux,  même  si  elle  consentait  à  me  donner  sa  main, 
car  je  serais  obligé  de  la  refuser. 

—  Un  obstacle  dis-tu,  et  lequel? 

—  Elle  est  riche  et  je  suis  pauvre,  moi...  je  n'ai  que  ma  solde,  et  la 
solde  d'un  colonel  n'est  que  peu  de  chose...  Elle  croirait  que  c'est  l'intérêt 
seul  qui  me  fait  agir,  et  qui  sait,  que  c'est  à  son  argent  que  j'en  veux... 
Oh  î  cette  pensée  m'arrêterait  seule  !...  Va,  ma  pauvre  sœur,  tant  pis, j'en- 
fouirai cet  amour  malheureux  au  plus  profond  de  moi-môme,  et  tout  sera 
dit. 

—  Comment!  alors  si  tu  étais  riche,  si  tu  avais  de  la  fortune,  peut- 
être  pourrais-tu  épouser  M'"  de  Luçay-Rodrigues? 

—  Oui,  car  l'argent  fait  passer  sur  bien  des  choses  et  je  n'aurais  pas 
l'air  de  vouloir  faire  payer  le  service  que  je  lui  ai  rendu,  et  d'exiger  sa  dot 
en  échange  de  ma  bravoure. 

—  Eh  bien  !  —  s'écria  Angélique  le  visage  illuminé  de  joie,  —  réjouis- 
toi...  Tu  pourras  être  heureux,  car  tu  es  riche,  et  tu  ne  feras  pas  un 
marché  en  devenant  l'époux  de  celle  que  tu  aimes. 

—  Que  veux-tu  dire?...  — balbutia  le  colonel. 

—  Ecoute,  tu  vas  le  savoir. 

En  quelques  mots  rapides  la  mèrede  Norbert  raconta  à  son  frère  la  fin 
de  ses  aventures,  son  voyage  à  Saint-Vincent-des-Bois,  sa  nuit  passée 
dans  les  ruines  et  la  découverte  providentielle,  faite,  grâce  au  brave  chien 
Capet,  du  trésor  enfoui  dans  la  précieuse  cachette,  qu'une  trappe  de  fer 
dissimulée  sous  la  terre,  cachait  à  tous  les  yeux. 

—  Il  y  a  plus  de  trois  cent  mille  francs  î  —  dit  la  jeune  femme  en 
prenant  les  mains  de  son  frère;  —  trois  cent  mille  francs,  comprends-tu?... 
dont  la  moitié  au  moins  t'appartient,  car  je  compte  me  retirer,  moi, 
là-bas  à  la  ferme  du  Gros -Chêne  que  je  fais  reconstruire,  et  je  n'ai  plus 
besoin  de  rien...  Je  veux  faire  de  Norbert  un  paysan.  —  J'ai  réfléchi, 
vois-tu,  c'est  encore  de  cette  façon  qu'il  aura  moins  à  craindre  et  que  la 
lare  de  sa  naissance  n'ait  sur  lui,  une  fatale  influence. 

—  Non,  j'en   ferai   un  .^oldnt    et  un   honiirtr    homme,  —  répondit   le 
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colonel  ;  et  ave3  une  expression  de  joie  et  de  reconnaissance  inouïe,   il 
ajouta  : 

—  Oliî  oui,  je  te  remercie  Angélique,  de  cette  fortune  que  tu  m'offres 
si  noblement  de  partager  ;  j'accepte,  car  c'est  le  bonlieur  quetii  me  donnes, 
plus  que  le  bonheur,  la  vie...  Je  ne  sens  que  trop  que  j'aurais  été  toujours 
malheureux  si  je  n'avais  pu  posséder  mon  Albine,  celle  à  qui  je  rêve  depuis 
si  longtemps  !... 

—  Elle  sera  bientôt  ta  femme,  je  le  jure  !  —  s'écria  la  mère  Je 
Norbert. 

—  Le  ciel  t'entende  !...  Mais  où  la  retrou verai-je  maintenant?  —  fit 
Antoine  avec  tristesse.  —  Est-elle  seulement  en  France,  ou  vit-elle  toujours 
à  l'étranger  ? 

—  Qu'importe,  je  la  retrouverai,  j'en  prends  l'engagement  ! . . .  Ne  t'ai- 
je  pas  retrouvé?...  Nous  avons  de  l'argent,  c'est  le  principal,  et  avec  cela 
nous  la  retrouverons.  —  Prends  patience,  je  veux  te  donner  le  bonheur,  et, 
dans  quelques  mois,  Albine  de  Luçay-Rodigues  sera  ta  femme! 
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1^"?f^n)\ToiNE  et  Angélique  causèrent  encore  longuement  ;  le  frère  et  la 
(?<  T^^jj]  sœur  après  tant  d'années  d'absence  avaient  tant  et  tant  de  choses 
^,,^;;>^;;^  a  se  dire. 

Pendant  que  le  colonel  parlait,  la  mère  de  Norbert  le  regardait  avec 
des  yeux  ravis,  exprimant  toute  l'admiration  et  la  joie  qu'elle  éprouvait 
e:i  pensant  que  ce  brillant  officier,  à  l'uniforme  tout  chamarré  de  galons 
était  son  frère,  cet  Antoine  qu'elle  n'avait  jamais  vu  que  sous  les  vête- 
ments propres  mais  simples  de  j^aysan. 

Elle  admirait  aussi,  à  part  elle,  la  façon  élégante  et  facile  dont 
s'exprimait  Antoine. 

On  sentait  que  le  fils  du  fermier  normand  s'était  élevé  avec  sa 
situation,  et  qu'au  fur  et  à  mesure  qu'il  montait  d'un  échelon  dans  la 
hiérarchie  militaire,  il  avait  également  parPait  son  éducation  et  son 
instruction. 

Intelligent,  amlûtieux,  Antoine  Lebonnard  s', -tait  dit  que  du  moment 
que  les  fils  du  peuple,  pouvaient,  à  cette  époque  de  dénioci-atie,  arriver  aux 
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plus  hautes  destinées,  il  devait,  lui,  en  faire  autant  et  il  visait  au  gi'ade 
de  général,  qu'il  ne  pouvait  maintenant  manquer  d'atteindre. 
Il  expliquait  à  Angélique  son  ambition,  ses  désirs. 

—  Tout  cela  c'est  pour  elle,    — disait-il,   — pour  elle  que  je  veux 

« 

parvenir!...  Plus  je  m'illustrerai,  plus  ma  situation  sera  élevée  et  2>lus  je 
me  rapprocherai  d'elle,  et  moins  grande  sera  la  distance  qui  me  sépare, 
moi,  pauvre  officier  de  carrière,  qui  jusqu'à  présent  était  sans  fortune, 
d'elle,  la  noble  descendante  d'une  des  plus  vieilles  familles  françaises. 

Ah  !  ma  chère  sœur,  si  tu  savais  combien  je  l'aime  et  combien  la 
pensée  ([ue,  grâce  à  toi,  je  pourrai  peut-être  un  jour  devenir  son  mari, 
sans  ([u'on  m'accuse  d'un  cupide  calcul,  combien  cette  pensée  m'est 
douce  au  coîur  ! 

—  Pauvre  Antoine  !...  comme  toi  aussi  tu  as  dû  souffrir!  —  s'écria 
Angéliqu(î  avec  émotion. 

—  Oui,  j'ai  souffert  !  mais  enfin  maintenant,  je  l'espère,  c'est  fini,  bien 
fini. 

—  Mais  comment,  toi,  un  officier  supérieur,  n'étais-tu  pas  assez 
riche  jiour  te  marier  selon  ton  cœur...  Je  croyais,  —  ajouta  naïvement  la 
jeune  fennne,  —  qu'un  colonel  devait  gagner  beaucoup  d'argent  ! 

Antoine  Lebonnard  eut  un  sourire. 

—  Pauvre  petite  sœur!  — fit-il, -— notre  métier  n'est  pis  un  de  ceux 
où  Ton  gagne  de  l'argent.  Ce  n'est  pas  l'appât  d^'une  fortune  qui  nous  fait 
affronter  le  danger  et  la  mort  chaque  jour.  Notre  mission  est  plus  haute 
et  plus  pure,  notre  idéal  est  moins  terre  à  terre.  C'est  pour  la  patrie,  pour 
le  drapeau,  pour  la  France  que  nous  nous  battons,  et  la  seule  ambition 
que  nous  ayons,  la  seule  récompense  que  nous  désirions,  c'est  de  mourir 
pour  la  sauver,  de  tomber  en  la  défendant  ! 

Comme  la  mère  de  Norbert  le  regardait  avec  un  étonuement  mêlé 
d'admiration,  surprise  de  le  voir  s'animer,  une  flairftne  ardente  au  fond 
de  ses  [prunelles,  il  ajouta  : 

—  Tout  (-a,  Angéli:(ue,  les  femmes  ne  le  comprennent  pas, ou  si  i)eu... 
Mais  vois-tu,  notre  métier,  à  nous  soldats,  nous  plaît  tant,  la  guerre  est 
une  maîtresse  si  belle  et  si  séduisante  que  nous  ne  pouvons  nous  résoudre 
à  la  quitter.  —  Tu  sais,  je  t'ai  dit  combien  j'aime  Ali)ine  de  Lu(,^ay-Rodri- 
gues,  mais  je  crois  que  s'il  me  fallait ,  pour  l'avoir,  abandonner  l'armée,  je 
ne  i)ouri'ais  m'y  décider...  Heureusement,  je  la  connais  trop,  la  noble  fille  ; 
comme  moi,  elle  a  dans  l'âme  l'amour  de  notre  pays,  elle  sait  que  mon 
devoir  est  de  rester  soldat,  et  si  Dieu  permet  que  je  la  retrouve,  elle  sera 
la  première  à  m'engager  à  servir  encore  la  France. 

—  Nous  la  rotiouverons,  je  te  l'ai  déjà  promis,  —  fit  Angéli  [uo  avec 
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un  geste  de  résolution.  —  .Vie  contiance  en  moi,  je  te  veux  lienrenx  et 
dusse- je  parcourir  moi-même,  tandis  que  tu  resteras  à  ton  réi^iment, 
toute  la  France  et  toute  l'Allemagne,  je  te  fais  le  serment  de  retrouver  et 
de  te  ramener  celle  que  tu  aimes. 

—  Ma  bien-aimée  Angélique,  tu  es  toujours  aussi  boniue  qu'autre- 
fois!... les  souffrances  et  les  chagrins  n'ont  pas  aigri  ton  cœur! 

Comme  le  colonel  était  libre,  la  jeune  femme  voulut  à  toute  force 
l'amener  à  Paris.  Elle  avait  hâte  qu'il  vît  Norbert,  qu'il  l'embrassât. 

—  Tu  veri*as  comme  mon  fils  est  beau,  comme  il  est  inteHigent  pour 
son  âge  !  —  lui  disait-elle  avec  cet  orgueil  commun  à  toutes  les  méueis.  — 
Va,  maintenant  que  nous  sommes  réunis,  je  ne  crains  plus  pour  l'avenir 
dfe  mon  enfant,  car  je  suis  sûre  que  tu  en  feras  un  homme. 

—  Un  homme,  mieux  encore,  un  soldat,  — fit  l'oEficier  atvec  énaotiiOin. 
—  Tu  as  raison  de  compter  sur  moi  pour  cela,  cet  enfant,  qui,, —  heureu- 
sement pour  lui,  —  ne  connaîtra  jamais  son  père,  est  un>  peu.  mon'  fils, 
puisqu'il  est  l'e  tien,  et  si  jamais  Albine  devient  mon  épouse,,  'j.e  suis 
persuadé  qu'elle  aussi,  qui  est  si  bonne  et  si  tendre,  l'aimera  conicne  sou 
véritable  fils. 

La  voiture  qui  avait  conduit  An;gélique  à  Versailles  et  dont  Le.  cheval 
s'était  largement  reposé  pendant  la  longue  conversation  qu'eui'eat. le  frère 
et  la  sœur,  les  ramena  à  Paris. 

Durant  le  trajet,  ils  parlèrent  encore  des  êtres  (jaileur  étaieaiîtchuers: 
Angélique,  de  son  chérubin  qui,  pour  elle,  représentait  maifliteiianiJ,  avec 
Antoine,  toute  sa  vie,  tout  son  bonheur;  lui,  de  la  noble  jeune  fi'He  dont 
son  cœur  était  plein  et  dont  il  évoquait  sans  cesse  la  douce  image  devant 
ses  yeux  attendris. 

On  arriva  assez  tard  à  Paris  et  Norbert,  qui  attendait,  avec  une 
impatience  telle  que  sa  bonne  avait  peine  à  calmer,  l'arrivée  de  sa  mèx;e:^  se 
précipita  au-devant  d'elle  dès  qu'il  entendit  monter  dans  l'escalier. 

—  Maman!  maman! — s'écria  l'enfant  avec  joie  en  couraat  vers  la 
jeune  femme. 

Mais  tout  à  coup  il  s'arrêta,  surpris,  intimidé,  eu  voyant  avec  elle 
un  bel  officier,  à  la  figure  martiale  et  bonne,  et  dont  l'uniforme;  IféWouit. 

Comme  tous  les  enfants,  le  fils  d'Angélique  adorait  les  militaires  et 
son  émoi  fut  de  courte  dua'ée. 

11  releva  sa  tête  blonde,  qu'il  avait  baissée  dans  an  premier  mouvement 
de  timidité,  et  se  jetant  dans  les  bras  de  sa  mère,  il  l'embrassa  avec 
effusion. 

—  Tu  vois,  —  dit  la  fille  du  fermier  en  se  tournant  vera  Antoine,  — 
comme  il  m'aime!,..  N'est-ce  pas  qu'il  est  beau,  qu'il  est  joli  et  mig:non?.,. 
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—  Il  e.st  adorable  !...   Il  te  ressemble  !  —  répondit  le  colonel. 

—  Tu  vois,  —  tit  Angélique  en  montrant  l'officier  à  Norbert,  — je 
te  ramène  ton  oncle,  mon  frère  Antoine  dont  je  te  parlais  bien  souvent 
et  sur  qui  j'ai  si  souvent  pleuré,  craignant  de  ne  pas  le  revoir. 

L'enfant  leva  les  yeux  sur  Antoine,  qu'il  considéra  avec  cette  curiosité 
des  tout  petits  pour  ceux  qu'ils  ne  connaissent  pas,  et  dont  ils  ont  souvent 
entendu  parler. 

—  Mon  oncle.'...  —  répeta-l-il  doucement. 

—  Oui,  ton  oncle  !  et  qui  t'aimera  bien,  — reprit  le  colonel  Lebon- 
nard  en  enlevant  comme  un  plume  Norbert  entre  ses  bras  robustes  ;  et  il 
l'embrassa  avec  une  tendresse  toute  paternelle. 

Les  yeux  du  brave  soldât  étaient  mouillés  de  larmes,  et  ce  fut  d'une 
voix  secouée  par  l'émotion  qu'il  re2)rit  : 

—  Tu  ne  peux  comprendre,  ou  plutôt  oui,  tu  le  comprends,  toi, 
Angélique,  combien  je  suis  touché  en  voyant  cet  enfant,  en  l'embras- 
sant!... 11  me  semble  que  c'est  notre  frère  Norbert,  quand  il  avait  cet  âge, 
que  j'embrasse  ! 

—  Norbert! ...  C'est  pour  cela  que  je  lui  ai  donné  ce  nom,  —  répondit 
la  jeune  femme  avec  un  profond  soupir. 

Pauvre  innocent  !  Sa  jeunesse  n'a  même  pas  attendri  ses  bourreaux  ! 
Oli  !  les  monstres  !  si  jamais  le  hasard  me  met  en  face  d'eux,  avec  quelle 
volupté  je  savourerai  ma  vengeance!... 

Un  regard  d'Angélique  lui  montrant  l'enfant  fit  taire  l'officier.  Il 
comprit  que  devant  le  petit  Norbert,  mieux  valait  ne  pas  éveiller  son 
attention  sur  des  événements  qu'il  ne  devait  connaître  que  le  plus  tard 
possible. 

—  Ne  parlons  plus  de  cela,  —  ajouta  Antoine,  —  et  ne  songons  jdus 
qu'au  bonheur  d'être  réunis. 

Et  la  causerie  reprit  plus  intime  entre  Antoine  et  Angélique,  celle-'ù 
tenant  sur  ses  genoux  Norbert  qui  ne  tarda  pas  à  s'endormir,  car  l'heure 
habituelle  de  son  coucher  était  depuis  longtemps  passée. 

11  était  plus  de  minuit  lorsque  le  colonel  quitta  la  demeure  de  sa 
sœur,  f[ui  voulait  le  retenir  encore  et  offrait  de  lui  dresser  rapidement 
un  lit. 

—  C'est  inutile,  —  répondit  l'officier,  —  je  dois  être  à  Versailles  à  la 
première  heure  du  jour,  et  je  vais  me  reposer  quelques  instants  chez  un 
ami  que  je  suis  sûr  de  trouver  chez  lui  et  qui  sera  heureux  du  plaisir  que 
lui  causera  ma  visite  impiévue. 

—  Mais  ton  ami  sera  couché,  à  une  heure  pareille,  comment  veux-tu 
ie  trouver? 
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mod 


Oh!  mon  colonel!...  quel  bonheur  de  vous  rencontrer!  (P.  2012.) 


—  Mon  ami  est  un  savant  qui  travaille  toute  la  nuit  et  qui  ne  se 
couche  qu'à  l'aube,  je  suis  sûr  de  le  trouver  penché  sur  sa  table  de  travail, 
étudiant  les  secrets  d'un  armement  nouveau,  qui  permettra  à  la  France  de 
vaincre  ses  ennemis. 

■ —  C'est  un  soldat?  —  demanda  la  mère  de  Norbert. 

—  Oui,  et  vin  des  plus  braves  ;  il  est  colonel  comme  moi,  mais  depuis 
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longtemps  il  devrait  être  général.  Souviens-toi  de  son  nom,  il  s'appelle 
Drouot  ;  c'est  à  lui  que  je  dois  tout  ce  que  je  sais,  car  si  je  ne  l'avais  pas 
rencontré  sur  ma  route,  je  serais  re^té  le  pa.ysan  ignorant  et  arriéré  qoe 
j'étais  lorsque  je  quittai  Saint-Vineent-des-ÎBais  pour  venir  à  Paris. 

C'est  lui  qui,  lorsque  je  n'étais  encore  qu'an  officier  subalterne,  alors 
que  lui  avait  déjà  un  grade  élevé,  m'a  pris  en  amitié,  m'a  révélé  toute 
l'utilité  du  savoir,  et im'afajt  comprendre  qu'un  offioiier  devait  être  savant  ; 
c'i^t  loi  qui  m'a  démontré  que,  pour  vaincre,  il  ne  suffisait , pas  seulement 
d'être  brave  et  de  loien  se  battre,  mais  encore  qu'il  fallait  raisonner  et 
étudier. 

Je  te  le  répète,  chère  sœur,  si  je  suis  ce  que  je  suis,  c'est  à  Drouot 
mon  vieil  ami,  que  je  le  dois. 

—  Eh  bien!  je  ne  te  retiens  plus  alors;  si  ta  visite  inopinée  doit  lui, 
faire  tant  plaisir,  va  le  voir,  je  ne  voudrais  pour  rien  au  monde  t'empêcher 
de  remplir  ce  devoir  d'amitié. 

—  Je  n'attendais  jjas  moins  de  toi,  —  fit  l'oncle  de  Norbert,  avec  un 
sourire  de  fierté.  —  I^lt  tendant  la  main  à  Angélique  :  —  Je  reviendrai 
demain  passer  l'après-midi  et  la  soirée  avec  toi,  —  dit-il,  —  et  si  tu  le  veux, 
nous  aviserons  aux  moyens  de  retrouver  ma  chère  Albine,  à  laquelle  je 
pense  toujours. 

Le  lendemain,  le  colonel  Antoine  Lebonnard  tint  sa  parole  et  vint, 
ainsi  qu'il  l'avait  promis,  à  l'heure  indiquée,  chez  Angélique,  et  tous  deux 
commencèrent  à  se  concerter  sur  la  façon  dont  il  fallait  s'y  prendre  pour 
retrouver  les  traces  de  M"''  de  Luçay-Rodrigues. 

—  Tu  devrais  aller  voir,  —  conseilla  fort  judicieusement  la  sœur 
d'Antoine,  —  aux  bureaux  du  ministère  qui  s'occupent  des  émigrés.  Là 
sans  doute  on  pourra  te  donner  des  renseignements.  En  consultant  les 
listes  d'émigrés  qui  sont  rentrés  en  France,  et  qui  ont  fait  leur  soumis-sion 
au  gouvernement,  qui  sait  si  tu  n'y  trouveras  pas  le  nom  des  parents  de 
la  jeune  fille  que  tu  aimes? 

—  J'irai,  —  répondit  le  colonel,  —  mais  je  n'ai  pas  grand  espoir, 
car  si,  depuis  que  le  calme  est  revenu  dans  notre  pays,  beaucoup  de  familles 
nobles  sont  revenues  en  France,  après  un  séjour  de  plusieurs  années  à 
l'étranger,  bien  peu,  par  contre,  ont  fait  cette  soumission  dont  tu  parles. 

—  Comment  cela  ?  —  demanda  la  mère  du  petit  Norbert. 

—  Mais  parce  que  les  émigrés  sont  rentrés  clandestinement  et  que  le 
gouvernement  ferme  les  yeux,  affecte  de  ne  rien  voir.  C'est  te  dire  que  je 
n'ai  pas  grand  espoir  dans  le  moyen  que  tu  m'indiques;  néanmoins  j'irai, 
par  acquit  de  conscience. 
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—  Il  ne  faut  rien  négliger...  Qui  sait,  peut-être,  par  une  chance 
heureuse,  les  Luçay-Rodrigues  sont  précisément  dans  le  petit  nombre  de 
ceux  qui  sont  rentrés  officiellement  en  France. 

—  Si  tu  pouvais  dire  vrai  ! 

—  Que  risques-tu  d'aller  t'en  assurer?...  si  cela  n'est  pas,  eh  bien! 
nous  chercherons  autre  chose  et  il  faudra  bien  que,  d'une  façon  ou  de 
l'autre,  nous  arrivions  à  notre  but,  puisque  ton  bonheur  est  en  jeu. 

—  Merci,  merci,  Angélique,  —  fit  le  colonel  en  embrassant  tendre- 
ment sa  sœur. 

Le  lendemain  matin,  l'officier  se  rendit  aux  bureaux  de  la  rue  de 
Jérusalem  où  était  installé  le  service  de  renseignements  sur  les  émigrés, 
et  grâce  à  son  uniforme  et  à  son  grade,  Antoine  Lebonnard  fut  bientôt 
introduit  dans  le  cabinet  d'un  haut  fonctionnaire. 

Celui-ci,  avec  une  bonne  grâce  parfaite,  se  mit  à  la  disposition  du 
colonel,  dès  qu'il  l'eut  mis  au  courant  de  ce  qu'il  désirait. 

Le  frère  d'Angélique  ne  donna  d'ailleurs  aucun  détail  intime  ;  il  se 
contenta  de  dire  qu'il  avait  un  intérêt  majeur  à  savoir  si  les  Luçay- 
Rodrigues  étaient  revenus  en  France,  mais  il  ne  parla  nullement  de  son 
amour  pour  Albine,  qui  d'ailleurs  n'avait  absolument  rien  à  faire  là 
dedans. 

Le  fonctionnaire  se  fit  aussitôt  apporter  par  un  scribe,  les  listes  des 
émigrés  officiellement  rentrés  depuis  la  fin  de  la  Révolution,  et  il  les  mit 
à  la  disposition  du  colonel  Lebonnard. 

Celui-ci,  en  proie  à  une  émotion  qui  faisait  légèrement  trembler  sa 
main,  les  consulta  rapidement. 

Rien  n'était  plus  facile  que  de  trouver  la  famille  de  la  belle  jeune  fille 
si  elle  figurait  sur  ces  listes,  car  elles  étaient  rédigées  par  ordre  alpha- 
bétique avec  le  plus  grand  soin;  aussi  ne  fallut-il  que  quelques  instants  à 
Tofficier  pour  se  convaincre  que  les  Luçay-Rodrigues  n'y  figuraient  point. 

Il  eut  un  geste  de  découragement,  et  refermant  le  registre  ouvert 
devant  lui,  il  dit  au  chef  de  bureau  qui  le  considérait  avec  une  resi^ec- 
tueuse  bienveillance  : 

—  Il  n'y  a  rien,  je  ne  trouve  rien. 

Il  y  avait  dans  le  ton  avec  lequel  il  prononça  ces  paroles,  une  telle 
expression  d'amertume  et  de  douleur,  que  le  fonctionnaire  comprit  qu'il 
y  avait  là-dessous  quelque  drame  intime,  et  bien  que  peu  tendre  de 
son  naturel,  le  brave  fonctionnaire  ne  put  s'empêcher  de  s'apitoyer  sur  le 
chagrin  de  son  interlocuteur. 

—  Il  était  donc  bien  important  pour  vous,  —  lui  demanda-t-il, 
—  d'avoir  ce  renseignement? 
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Le  colonel  fit  signe  que  oui,  de  la  tête. 

—  Peut-être  alors  tout  espoir  n'est  pas  perdu  ;  toutes  les  familles 
d'émigrés,  vous  le  savez,  ne  sont  pas  là.  Il  y  en  a  beaucoup  qui,  profitant 
de  la  bienveillance  du  gouvernement,  rentrent  sans  se  faire  inscrire;  peut- 
être  celle  que  vous  recherchez  est  dans  ce  cas! 

—  Mais  comment  le  savoir?...  comment  la  retrouver? 
L'homrne  ébaucha  un  geste  vague. 

—  11  faudrait,  —  répondit-il,  —  que  vous  fissiez  rechercher  vous- 
même,  car  l'administration  n'a  ni  le  temps,  ni  le  pouvoir  de  le  faire. 

—  Ce  serait  long,  Lien  long?  —  interrogea  le  colonel. 

—  Dame!  ça  dépend,  cela  !  C'est  une  affaire  de  chance,  ra  peut  durer 
six  semaines,  comme  deux  ans...  Pensez  donc,  il  faudrait  rechercher  en 
France,  dans  tous  les  départements  d'abord,  puis  ensuite  à  l'étranger,  si 
on  ne  trouvait  rien  dans  notre  i^ays. 

—  Deux  ans!  —  songeait  le  frère  d'Angélique,  non  sans  crispation 
du  visage, — deux  ans!...  maintenant  que  je  sais  riche  et  que  rien  ne 
m'empêcherait  de  demander  sa  main!...  Oh!  quelle  affreuse  torture  je 
subirais,  ayant  des  alternatives  d'espérance  et  de  'découragement,  pendant 
tout  le  temps  que  dureront  les  recherches. 

—  Ça  coûtera  beaucoup  d'argent  aussi,  —  rej^rit  le  fonctionnaire, 
—  car  les  agents  que  l'on  charge  de  ce  service,  veulent  être  grassement 
rétribués. 

De  l'argent,  Antoine  en  avait,  et  ce  n'était  pas  cela  qui  l'arrêtait  ; 
mais  il  frémissait  à  la  pensée  qu'il  lui  faudrait  peut-être  attendre  de 
longs  mois,  des  années  même,  avant  de  revoir  la  bien-aimëe. 

Tout  à  ces  douloureuses  réllexions,  il  prit  congé  de  l'obligeant  chef 
de  bureau  et  se  retira  absorbé  dans  de  tristes  jjensées. 

Comme  il  franchissait  le  seuil  de  la  })orte  donuant  sur  la  rue  de 
Jérusalem,  le  colonel  croisa  un  homme  qui  se  rangea  pour  le  laisser 
passer  et  qui,  après  l'avoir  rapidement  dévisagé,  s'écria  avec  une  expression 
de  vif  2:)laisir  : 

—  Oh  !  mon  colonel!...  quel  bonheur  de  vous  rencontrer  ! 

Cette  exclamation  tira  l'officier  de  sa  rêverie,  et  considérant  à  son 
tour  l'inconnu  qui  venait  de  l'interpeller,  il  dit  sur  le  ton  de  la  surprise  : 

—  Ptamuel!...  tiens,  qu'est-ce  que  vous  faites  ici? 

Ce  Ptamuel  était  un  ancien  soldat  des  armées  de  la  République  qui, 
pendant  plusieurs  années,  avait  servi  sous  les  ordres  du  frère  d'Angélique. 

C'était  un  bon  soldat,  discipliné  et  intelligent,  qui  avait  gagné  les 
galons  de  sous-officier,  et  le  colonel  Lebonnard  l'avait  toujours  fort 
apprécié. 
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Arrivé  à  la  fin  de  son  congé,  Rarauel,  qui  avait  au  pays  une  fiancée 
qui  l'attendait,  n'avait  pas  rengagé  et  était  rentré  dans  la  vie  civile  pour 
se  marier. 

Recommandé  par  ses  chefs,  il  était  venu  à  Paris  et  était  rentré  dans 
l'administration  de  la  police,  où  grâoe  à  ses  aptitudes  spéciales,  il  avait 
rapidement  été  remarqué  par  ses  supérieurs. 

Le  colonel  avait  oublié  tous  ces  détails,  bien  qu'il  eût  su  autrefois 
la  nouvelle  carrière  qu'il  avait  embrassée,  et  ce  ne  fut  que  lorsque  Ramuel 
lui  eut  répondu  : 

—  Mon  colonel  sait  bien  que  je  suis  dans  l'administration,  —  qu'il 
se  rapj^ela  tout. 

—  C'est  vrai,  mon  brave  garçon,  —  lui  dit-il,  —  je  ne  songeais 
plus  que  vous  êtes  dans  la  police.  —  Eli  bien!  vous  plaisez-vous  toujours 
dans  votre  nouveau  métier  ? 

—  Plus  que  jamais,  mon  colonel  ;  si  vous  saviez  comme  cette  lutte 
îontre  les  voleurs  et  les  malandrins  est  intéressante,  combien  on  se 
passionne  pour  arrivera  les  mettre  dans  l'impossibilité  de  nuire!...  Ah!  il 
y  a  parfois  autant  de  danger  à  combattre  ces  gens-là,  qu'à  faire  le  coup 
de  fusil  contre  l'ennemi  ;  mais  que  voulez-vous,  le  péril  me  plaît,  et  je 
suis  heureux  lorsqu'après  une  poursuite  acharnée,  après  des  ruses  sans 
nom,  je  puis  mettre  la  main  au  collet  d'un  de  ces  chenapans. 

Je  suis  fier  de  moi,  alors,  et  malgré  le  peu  d'estime  que  l'on  a 
d'ordinaire  pour  notre  métier,  il  me  semble  que  j'ai  rendu  service  à  la 
société,  et  que  je  sers  aussi  bien  mon  pays  que  lorsque  j'étais  au  régi- 
ment. 

—  Et  vous  avez  raison  nïon  garçon  !  —  fit  le  colonel  en  tapant  sur 
l'épaule  de  son  ancien  soldat.  —  Partout,  et  dans  tous  les  métiers,  si  l'on 
fait  son  devoir  et  si  Ton  se  conduit  bien,  on  est  un  bon  citoyen. 

—  Merci,  mon  colonel!  —  répondit  l'agent,  fier  de  cette  approbation, 
venant  du  chef  qu'il  avait  toujours  aimé  et  respecté. 

Une  pensée  venait  de  traverser  l'esprit  du  colonel,  et  tout  bas  il 
murmura  : 

—  C'est  le  hasard  qui  a  mis  cet  homme  sur  mon  chemin,  car  je  ne 
pensais  pas  à  lui...  Qui  sait,  peut-être  va-t-il  me  rendre  un  énorme  ser- 
vice!... Oh!  s'il  pouvait  retrouver  Albine,  quelle  reconnaissance  je  lui 
devrais,  et  comment  pourrais-je  l'en  payer! 

—  Mon  brave  Ramuel  —  dit-il  au  policier,  —  je  suis  malheureux, 
très  malheureux  ! 

—  Vous,  mon  colonel?  —  s'écria  le  brave  garçon,  — ce  n'est  pas 
possible! 
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—  Helas!  ce  n'est  que  trop  vrai!...  Mais  veux-tu  me  rendre  un 
service,  un  immense  service?...  veux-tu  essayer  de  me  rendre  le  bonheur? 

—  Je  suis  tout  à  votre  .disposition,  vous  n'avez  qu'à  parler  et  je 
ferai  tout  ce  que  vous  me  commanderez  !  S'il  faut  risquer  sa  vie  pour 
vous,  eh  bien  !  je  la  risquerai  de  grand  cœur,  car  je  me  souviens  de  toutes 
les  bontés  que  vous  avez  eues  autrefois  pour  moi,  lorsque  j'étais  au 
régiment. 

—  Merci,  mon  brave  garçon,  merci!...  mais  je  ne  t'en  demande  pas 
tant,  et  dans  la  mission  dont  je  veux  te  charger,  tu  n'auras  à  courir  aucun 
danger,  et  ta  vie  ne  sera  nullement  en  péril. 

—  Tant  pis!  —  répondit  sincèrement  Ramuel. 

—  Viens  avec  moi,  je  t'expliquerai  ce  que  j'attends  de  toi,  —  fit  le 
frère  d'Angélique  en  entraînant  l'agent;  —  ici  nous  ne  pouvons  causer  à 
notre  aise,  car  ce  que  j'ai  à  te  dire  est  assez  long.  Tu  m^e  répondras  ensuite 
si  tu  veux  faire  ce  que  je  te  demande. 

—  Mon  colonel,  je  vous  l'ai  déjà  dit,  je  voiis  appartiens  corps  et 
âme,  disposez  de  moi  comme  vous  l'entendrez. 

—  Merci,  je  retiens  ta  promesse  et  je  m'en  servirai. 

Lorsque  les  deux  hommes  furent  attablés»  dans  un  petit  café  du  quai 
des  Orfèvres,  devant  une  bouteille  de  vin  blanc,  le  colonel  raconta  en 
quelques  mots  à  Ramuel  qu'il  avait  un  intérêt  immense  à  retrouver  la 
famille  de  Luçay-Rodrigues,  et  surtout  leur  fille  Albine,  dont  il  était 
amoureux  fou. 

—  Je  sens  que  si  je  tarde  trop  longtemps  encore  à  revoir  celle  que 
j'aime  plus  que  la  vie,  ma  raison  s'égarera  et  j'en  arriverai  à  quelque 
acte  désespéré. 

Il  faut,  entends-tu,  Ramuel,  il  faut  que  tu  retrouves  M"*  de  Luçay- 
Rodrigues,  mon  salut  est  à  ce  prix.  ' 

—  C'est  bien,  mon  colonel,  je  la  retouverai,  —  promit  simplement  le 
policier,  —  la  tâche  est  difficile,  mais  elle  est  loin  d'être  impossible. 

—  Si  tu  fais  cela,  je  te  donnerai  ce  que  tu  voudras! 

—  Oh!  mon  colonel,  • —  répondit  Ramuel  avec  une  expression  de 
reproche  dans  la  voix,  —  ce  n'est  pas  par  intérêt  que  je  remuerai  ciel  et 
terre  pour  chercher  cette  demoiselle.  —  La  seule  récompense  que  je  vous 
demande  c'est  de  me  donner  votre  estime  et  votre  amitié;  je  serai  large- 
ment payé  ainsi. 

—  Tu  les  as  «-léjà,  mou  brave  !  —  riposta  le  colonel  en  serrant  dans 
la  sienne,  la  main  de  l'honnête  policier.  —  Mais  cela  ne  suffit  pas,  et  si 
tu  ne  veux  rien  accepter  pour  toi-même,  je  n'insiste  pas  ;  dans  ce  cas,  je 
serai  le  parrain  du  premier  petit  Ramuel  qui  viendra  au  monde. 
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—  Oli  !  cela  j'accepte,  —  fît  l'agent  avec  un  gros  rire,  —  et  vous 
savez,  il  est  déjà  en  route, 

—  Tant  mieux...  Tâche  d'avoir  retrouvé  Albine  lorsqu'il  naîtra,  et 
il  aura  ce  gaillard-là  un  second  père  qui  l'aimera  autant  que  l'autre. 

—  Oh!  merci,  mon  colonel.  —  Mais  dites-moi  quand  faut-il  que  je 
me  mette  en  campagne? 

—  Le  plus  tôt  possible,  mon  ami,  le  plus  tôt  sera  le  mieux.  Je  vais 
aller  retrouver  à  l'instant  même,  le  directeur  de  la  police  dont  tu  dépends 
et  lui  demander  l'autorisation  de  te  laisser  quitter  ie  service  et  rester 
pendant  quelques  mois,  le  temps  qu'il  faudra,  à  ma  disposition. 

Va  faire  tes  prépaa^atifs  de  départ,  car  dès  demain  tu  te  mettras  en 
route  ;  je  te  remettrai  de  l'argent,  et  il  faudra  bien  que  tu  découvres  M"*  de 
Luçay-Rodrigues.  —  Songe  qu'il  y  va  de  mon  bonheur  et  de  ma  vie. 

—  Je  ne  l'oublierai  pas,  et  soyez  tranquille,  mon  colonel,  avant  peu 
vous  aurez  de  mes  nouvelles,  et  de  bonnes  nouvelles  !... 

Les  deux  hommes  se  séparèrent  après  s'être  donné  rendez-vous  au 
domicile  d'Angélique,  et  le  colonel  retourna  à  la  rue  de  Jérusalem  pour 
solliciter  un  congé  de  six  mois  renouvelable,  pour  l'agent  Ramuel. 

Antoine  Lebonnard  avait  obtenu  sans  difficulté  aucune,  l'autorisation 
qu'il  sollicitait  des  chefs  de  Ramuel  et  le  lendemain,  les  poches  bien 
lestées,  — car  dans  une  recherche  aussi  délicate  que  celle  qu'il  allait  entre- 
prendre, il  fallait  de  l'argent,  —  le  policier  se  mettait  en  route  muni  de 
toutes  les  recommandations  et  de  tous  les  renseignements  les  plus  circons- 
tanciés que  lui  remit  le  colonel. 

C'était  d'abord  aux  environs  de  Paris,  dans  la  région  qu'avait  habitée 
la  famille  des  Luçay-Rodrigues,  que  l'agent  devait  commencer  ses  inves- 
tigations. 

Peu  à  peu,  s'il  ne  trouvait  rien  dans  le  pays,  il  étendrait  le  cercle  de 
ses  recherches,  visitant  un  à  un  tous  les  départements,  et  lorsqu'il  aurait 
ainsi  fouillé  toute  la  France,  il  passerait  à  l'étranger. 

En  même  temps,  pour  ne  négliger  aucune  chajace  d'être  renseignée, 
Angélique  devait,  sous  l'inspiration  de  son  frère,  écrire  en  Allemagne  et 
notamment  dans  le  grand-duché  de  Luxembourg,  afin  de  savoir  si  l'on  ne 
pourrait  pas  lui  fournir  quelques  renseignements,  si  vagues  soient-ils, 
sur  le  séjour  qu'avaient  fait  autrefois  la  jeune  fille  et  sa  gouvernante 
dans  cette  région. 

Mais  de  ce  côté-là,  on  ne  trouva  rien  ;  Albine  avait  disparu  sans 
laisser  de  traces  et  Antoine  mis  au  courant  par  sa  sœur  de  l'insuccès  de 
ses  démarches,  s'abandonna  à  son  désespoir. 
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—  Je  ne  retrouverai  jamais  Albine  !,..  —  se  disait-il.  —  Qui  sait, 
peut-être  est-elle  morte  !  Ah  !  si  je  ne  la  revois  pas,  c'en  est  fait  de  moi... 
je  chercherai  la  mort  dans  la  première  bataille  à  laquelle  je  prendrai  part 
et  je  m'arrangerai  de  telle  façon  que  les  balles  ennemies  ne  me  manque- 
ront pas  ! 

La  mère  de  Norbert  entendait  ces  horribles  paroles  avec  une  pro- 
fonde douleur  et  elle  cherchait  à  faire  prendre  patience  à  son  frère. 

—  Tout  n'est  pas  perdu,  —  lui  disait-elle,  —  Ramuel  arrivera  à 
découvrir  M"'  de  Luçay-Rodrigues,  j'en  suis  sûre,  un  secret  pressentiment 
me  dit  que  je  ne  me  trompe  pas  ! 

—  Hélas!  Tu  t'illusionnes!...  Tu  le  vois,  depuis  son  départ,  Ramuel 
ne  m'a  plus  donné  signe  de  vie,  il  ne  m'a  pas  écrit  ;  c'est  qu'il  ne  trouve 
rien  et  qu'il  ne  veut  pas  m'annoncer  l'insuccès  de  son  expédition...  C'est 
ma  faute  aussi,  je  lui  ai  donné  une  tâche  trop  difficile,  impossible  même!... 
Comment  découvrir  des  gens  qui  se  cachent  peut-être  sous  un  faux  nom, 
ou  qui  ne  sont  sans  doute  pas  revenus  en  France. 

Albine  me  l'avait  dit,  son  père  et  sa  mère  étaient  deux  vieillards 
timorés  et  craintifs;  au  lieu  de  retourner  dans  leur  pays  natal,  ont-ils, 
dans  la  crainte  de  nouveaux  troubles,  continué  à  séjourner  dans  quel- 
que coin  perdu  de  l'Allemagne  ou  de  l'Autriche,  ou  bien  voyagent-ils 
continuellement  pour  fuir  en  pays  étranger  l'horreur  delà  guerre,  comme 
ils  avaient  quitté  la  France  pour  fuir  les  troubles  et  les  divisions  intes- 
tines qui  ont,  pendant  tant  d'années,  déchiré  notre  pauvre  patrie!...  Va 
je  n'ai  plus  aucun  espoir  maintenant  !...  Albine  est  perdue,  bien  perdue 
pour  moi  ! 

Et  Antoine  tombait  dans  une  noire  mélancolie  d'où  pouvaient  à 
peine  le  tirer  les  caresses  et  les  amusantes  et  naïves  réparties  du  petit 
Norbert  auquel  le  colonel  s'était  attaché  avec  une  tendresse  bien  com- 
préhensible. 

—  Oncle  Antoine!  —  lui  disait  l'enfant,  —  ne  sois  pas  triste,  vois!... 
Fais  comme  moi,  sois  toujours  content...  il  faut  rire  pour  ne  pas  fairedela 
peine  à  maman,  qui  pleurait  tant  avant  de  te  retrouver  î 

—  Tu  dis  vrai,  mon  petit,  tu  es  plus  raisonnable  que  moi  !  —  faisait 
le  colonel  en  soulevant  l'enfant  dans  ses  bras  et  en  l'embrassant  avec 
émotion,  —  que  nous  faudrait-il  cependant,  pour  que  nous  soyons  com- 
plètement heureux?... 

Les  jours  se  passaient  ainsi,  tristement,  lorsqu'un  matin,  le  colonel 
reçut  une  lettre  de  Ramuel. 

Antoine  Lcbonnard  reconnut  l'ccritureet  ce  fut  avec  un  tremblement, 
qu'il  ouvrit  la  missive.  Elle  était  bien  courte  et  bien  laconique  à  son  gré, 
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...   Co  fut  le  dernier  des  loueurs  auquel  s'adressa  l'agent  qui  put  le  renseigner.  (P.  2019.) 


mais  son  contenu  suffit  pourtant  à  faire  passer  l'officier  du  profond 
découragement  à  la  plus  vive  allégresse. 

Voici  ce  qu'é /rivait  le  policier  à  son  colonel  : 

"  Deux  mots  à  la  hâte  pour  vous  rassurer  sur  moi  ;  vous  devez  me 
croire  mort  ou  disparu?  il  n'en  est  rien  heureusement,  et  c'est  parce  que 
j'ai  une  bonne  nouvelle  à  vous  annoncer  que  je  vous  écris  aujourd'hui. 
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«  Après  avoir  parcouru  inutilement  plus  de  dix  départements  je 
viens  de  trouver  une  piste  que  je  crois  bonne.  C*est  à  Orléans  que  je 
l'ai  découverte.  Il  y  a  six  mois,  a  passé  dans  cette  ville  une  jeune 
fille  répondant  au  signalement  que  vous  m'avez  communiqué  et  qai, 
descendue  dans  une  hôtellerie,  a  donné  le  nom  d'Albine  de  Luçay- 
Rodrigues. 

«  Elle  n'a  séjourné  que  quelques  jours  à  Orléans  et  est  repartie  pour 
ane  destination  qui  m'est  inconnue  jusqu'à  présent.  Mais  maintenant 
que  je  tiens  un  bout  du  fil,  ce  ne  sera  plus  pour  moi  qu'un  jeu  d'enfant 
de  trouver  la  suite.  Avant  huit  jours,  j'aurai  vu  tous  les  loueurs  de  che- 
▼anx,  tous  les  routiers,  tous  les  gens  susceptibles  enfin  d'avoir  loué, 
Vendu  ou  prêté  un  véhicule  quelconque  à  celle  ([ue  je  crois  être  M''*  de 
Luçay-Rodrigues  et  j'aurai  retrouvé  sa  trace.  Donc  ayez  bon  espoir,  nous 
serons  bientôt  au  but. 

«  Un  dernier  détail,  la  jeune  fille  était  en  longs  vêtements  de 
deuil.  » 

;.  Le  colonel  lut  à  peine  les  formules  de  politesse  par  lesquelles 
Thonnête  Ramuel  terminait  sa  lettre  et  il  courut  chez  Angélique  lui 
montrer  la  bienheureuse  nouvelle  qu'il  venait  de  recevoir. 

—  Elle  est  retrouvée  !...  Elle  vit  !  —  s'écria-t-il  dès  qu'il  aperçut  sa 
sœur,  et  il  lui  tendit  le  papier  qu'elle  lut  avec  une  satisfaction  presque 
aussi  grande  que  l'officier. 

Lorqu'elle  eut  terminé  sa  lecture,  ses  yeux  étaient  baignés  de  larmes. 

—  Tu  vois  bien,  —  dit-elle  à  son  frère,  —  que  j'avais  raison  de  ne 
toas  désespérer  et  que  mes  pressentiments  ne  me  trompaient  pas  I...  Tu 
reverras  Albine,  elle  sera  ta  femme  et  tu  goûteras  enfin  cebonheur  que  tu 
as  bien  gagné.  * 

Le  frère  et  la  sœur  tora'oèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  et  res- 
tèrent quelques  secondes  étroitement  liés. 

—  Il  me  semble  que  je  revis  !  —  s'écria  le  colonel,  —  jamais  je  n'ai 
été  aussi  joyeux,  aussi  content  qu'aujourd'hui! 

Norbert,  avec  son  intelligence  précoce  qui  lui  faisait  comprendre  le 
cliagrin  et  la  tristesse  liabituelle  de  son  om-le,  sautait  de  joie  en  le  voyant 
les  yeux  rayonnant  d'allégresse. 

Il  sauta  à  son  cou  et  l'embrassant  tendrement. 

—  Oncle  Antoine,  —  lui  dit-il,  —  je  voudrais  toujours  te  voir 
comme  à  présent.  Tu  es  content.  Maman  aussi  I  11  faut  toujours  être 
ainsi  ! 

—  Bon  petit  cœur  !  — fit  Antoine  Lebonnard.  —  Va,  je  t'aime  véri- 
tablement comme  un  fils. 
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Il  n'était  pas  jusqu'au  brave  chien  Capet  qui  s'associa,  au  contente- 
ment général  et  qui  par  des  jappements  joyeux  et  en  remuant  sa  queue, 
ne  témoignât  de  la  part  qu'il  prenait  au  bonheur  de  ses  maîtres. 
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retrouvée! 

J  A  lettre  du  brave  Ramuel  avait  complètement  dissipé  la  tristesse 
et  le  noir  chagrin  qui  rongeaient  le  cœur  du  colonel. 

11  avait  repris  espoir  maintenant,  car  ce  n'était  plus  qu'une 
question  de  jours,  d'heures  peut-être,  pour  que  l'agent  retrouvât  Albine 
■de  Luçay-Rodrigues. 

Il  l'avait  dit,  il  était  sur  une  piste,  et  Antoine  Lebonnard  connaissait 
assez  le  flair  et  l'intelligence  du  soldat  qu'il  avait  eu  autrefois  sous  ses 
ordres  pour  savoir,  que  du  moment  qu'il  avait  eu  la  chance  de  trouver  un 
indice  quelconque,  il  ne  jDerdrait  pas  la  trace  de  la  noble  jeune  fille  et 
arriverait  rapidement  jusqu'à  elle. 

Le  colonel  ne  se  trompait  pas  et  l'événement  devait  lui  donner 
raison. 

C'était  à  Orléans,  comme  il  l'avait  écrit,  que  le  policier  avait  trouvé 
dans  une  hôtellerie  la  preuve  qu' Albine  de  Luçaj'-Rodrigues  avait  séjourné 
quelque  temps  auparavant  dans  cette  ville. 

L'ancien  soldat  ne  2:)erdit  pas  de  temps  et  aussitôt  après  avoir  écrit  la 
lettre  qui  arriva  si  à  propos  pour  réconforter  le  frère  d'Angélique,  au 
moment  où  il  se  désespérait,  Ramuel  se  mit  en  campagne,  et  chercha  à 
retrouver  le  loueur  qui  avait  procuré  à  la  jeune  fille  les  chevaux  et  la 
voiture  avec  laquelle  elle  avait  quitté  Orléans. 

Ce  travail  prit  plusieurs  jours  et,  par  une  maldiance,  qui  n'était  pas 
très  grave,  mais  qui  le  retardait  seulement  dans  ses  investigations,  ce 
fut  le  dernier  des  loueurs  auquel  s'adressa  l'agent  qui  put  le  renseigner. 

—  N'avez-vous  pas,  il  y  a  un  mois  environ,  —  demandait  Ramuel, 
—  vu  venir  chez  vous  une  jeune  fille  vêtue  de  deuil  qui  vous  a  loué  un 
véhicule  quelconque  ? 

—  Une  demoiselle  vêtue  de  noir?...  j^eut-être  bien,  —  commençait- 
on  par  répondre  au  demandeur  ;  —  où  allait-elle  votre  demoiselle  ? 

—  Ah  !  je  n'en  sais  rien  I  C'est  précisément  ce  que  je  voudrai.? 
savoir  I 
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Cela  compliquait  assez  les  difficultés,  mais  néanmoins,  il  semblait 
que  dans  une  ville  d'aussi  peu  d'importance  qu'Orléans  on  pût  se 
souvenir,  au  bout  de  quelques  semaines,  de  la  direction  prise  par  une 
jeune  fille,  qu'on  avait  dCi  forcément  remarquer  autant  parce  qu'elle 
voyageait  seule,  que  par  sa  grande  beauté  et  les  vêtements  de  deuil  qu'elle 
portait. 

Enfin  un  loueur  se  souvint  parfaitement  d'avoir  mis  une  voiture  à 
la  disposition  d'une  jeune  personne,  dont  le  portrait  concordait  admira- 
blement avec  celui  d'Albine. 

—  Quelle  direction  a-t-elle  prise  ?  —  demanda  aussitôt  Ramuei, 
ayant  peine  à  cacher  la  satisfaction  que  lui  causait  cette  découverte. 

—  Mais  la  direction  de  Paris,  où  elle  se  rendait,  d'après  ce  qu'elle 
m'avait  dit. 

—  De  Paris!...  Vous  en  êtes  sur? 

—  Oh!  absolument!...  D'ailleurs,  je  n'ai  qu'à  consulter  mon  registre 
et  nous  l'y  verrons  bien. 

Le  brave  homme  alla  aussitôt  à  son  bureau  et  sortant  d'un  tiroir  ua 
registre  aux  coins  de  cuivre,  il  l'ouvrit,  et  après  l'avoir  feuilleté  pendant 
q  ;elques  instants,  il  lut  au  policier  qui,  penché  sur  son  épaule,  suivait  de 
l'oeil  les  lignes  écrites  sur  le  livre  :  «  15  avril,  avoir  loué  à  une  demoiselle 
une  chaise  de  poste  attelée  de  deux  chevaux  pour  Paris,  prix  âoO  livres.  » 

—  Oui,  ça  doit  être  bien  cela,  —  murmura  Ramuei  à  mi-voix,  —  à 
Paris,  tout  près  de  mon  colonel  !  Alors  que  nous  les  cherchions  au  loin,  et 
que  j'ai  failli  partir  pour  l'Allemagne,  afin  de  pousser  mes  recherches  de 
ce  côté-là. 

—  Est-ce  bien  la  personne  que  vous  cherchez?  — interrogea  le  loueur 
en  fermant  son  registre. 

—  Oui!  Oui!  Et  je  vous  remercie,  — fit  l'agent  en  se  retirant,  non 
sans  avoir  retenu  dans  sa  mémoire  la  date  exacte  du  jour  où  Albine  de 
Luçay-Rodrigues  avait  quitté  Orléans. 

Le  soir  même,  après  avoir  écrit  une  courte  lettre  à  Antoine  Lebonnard 
pour  le  mettre  au  courant  de  ce  qui  se  passait,  Ramuei  partit  à  son  tour 
[jour  Paris  où  il  arriva  deux  jours  plus  tard,  précédé  de  quelques  heures 
[)\v  la  missive  qu'il  avait  envoyée  au  frère  d'Angélique. 

Celui-ci  l'attendait  avec  une  impatience  fébrile. 

Depuis  qu'il  avait  su  qu'Albine  était  là,  à  Paris,  peut-être  à  quelques 
pas  de  lui,  il  ne  vivait  plus. 

Si  le  service  de  son  régiment  à  Versailles  ne  lui  eût  pas  pris  presque 
tout  son  temps,  car  ce  n'était  que  le  soir  qu'il  revenait  trouver  sa  sœur  et 
sou  neveu,  le  colonel  se  fut  mis  lui-même,  sans  perdre  un  instant,  à  la 
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recherche  de  la  jeune  fille  dont  il  était  plus  ardemment  épris  que  jamais. 

Oh!  comme  il  eut  hâte  d'être  au  lendemain  pour  que  le  policier,  de 
retour  dans  la  capitale,  continuât  son  œuvre. 

—  Ramuel  les  trouvera  !  —  se  répéta-t-il  vingt  fois,  —  il  est  assez 
hahile,  assez  perspicace,  —  il  vient  de  me  le  montrer,  —  pour  ne  pas 
échouer  dans  cette  tâche  ! 

Oh!  Albine!...  Dire  que  tu  es  à  Paris,  que  tu  respires  le  même  air  que 
moi,  que  nous  pouvons  par  un  providentiel  hasard,  nous  croiser  à  tout 
instant  dans  une  rue,  et  que  j'ignorais  même  ta  présence  ici,  qu'un  secret 
pressentiment  ne  m'a  pas  averti  que  tu  étais  là! 

Oh  1  mais  je  n'aurai  maintenant  ni  trêve  ni  repos,  que  je  ne  t'aie 
retrouvée. 

Je  demanderai,  s'il  le  faut,  un  congé  au  ministère  et  je  m'unirai  à 
Ramuel...  à  nous  deux,  nous  fouillerons  toute  la  ville, nous  irons  partout, 
et  dussé-je  y  mettre  toute  ma  fortune,  je  la  retrouverai,  je  le  jure!... 

Angélique,  plus  raisonnable,  si  elle  partageait  la  joie  de  son  frère, 
montrait  moins  d'exaltation,  elle  le  dissuada  de  son  projet,  car  il  voulait 
sur  l'heure  écrire  aux  bureaux  de  la  guerre,  pour  demander  soit  un  congé, 
soit  même  sa  mise  en  disponibilité. 

—  Attends  au  moins  le  retour  de  Ramuel^  —  lui  disait-elle,  —  ce  n'est 
pas  bien  long,  il  sera  là  demain. 

Lui  te  dira  ce  qu'il  faut  que  tu  fasses.  Crois-tu  qu'il  so.'t  bien  utile 
que  tu  l'accompagnes  dans  les  recherches  qu'il  va  opérer?...  Qui  sait,  tu 
peux  au  contraire  le  gêner  et  le  retarder. 

—  Le  gêner  !  jamais!   —  s'écriait  le  colonel. 

—  Qu'en  sais-tu  ?  Vois,  ni  toi  ni  moi  n^'entendons  rien  à  ces  recherches 
de  police,  tu  as  pu  t'en  rendre  compte  lorsque,  pendant  des  années,  nous 
nous  sommes  cherchés,  sans  pouvoir  jamais  nous  réunir...  Crois-moi, 
mieux  vaut  laisser  agir  cet  agent,  qui  est,  il  vient  de  nous  en  donner  la 
preuve,  très  intelligent  et  doué  d'une  sagacité  et  d'un  flair  remarquable; 
il  arrivera  beaucoup  plus  vite  que  si  tu  voulais  prendre  toi-même  part 
à  ses  recherches. 

—  Tu  as  peut-être  raison,  —  acquiesça  le  colonel  après  quelques 
instants  de  réflexion,  —  mais  alors  qu'il  vienne  vite,  car  je  meurs  d'impa- 
tience, et  je  sens  que  si  je  devais  rester  longtemps  dans  l'incertitude,  à 
présent  que  je  sais  M'"  de  Luçay-Rodrigues  si  près  de  moi,  je  ne  pourrais 
y  tenir. 

—  Mais  tu  n'as  pas  à  attendre  bien  longtemps;  en  t'écrivant  Ramuel 
t'a  dit  qu'il  arriverait  quelques  heures  après  sa  lettre,  ce  n'est  plus  bien 
long  maintenant  ! 
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—  Ah!  tu  le  crois,  toi!...  On  voit  bien  que  tu  n'as  jamais  aimé...  aimé 
d'amour  !  —  s'écria  Antoine  avec  une  angoisse  inexprimaljle.  —  Tu  ne  peux 
pas  comprendre  ce  que  je  ressens,  chaque  minute  me  semhie  des  siècles! 

Vainement  Angélique  essaya  de  calmer  son  frère,  la  surexcitation  de 
l'officier  ne  cessa  que  lorsqu'on  entendit  un  pas  dans  l'escalier,  et  que 
trois  coups  discrètement  frappés  à  la  porte  les  eurent  fait  tressaillir. 

C'était  Ramuel  qui  arrivait,  et  la  figure  du  brave  garçon,  l'esplendis- 
sante  de  joie,  indiquait  qu'il  apportait  (Te  bonnes  nouvelles. 

—  Eh  bien  !  —  lui  demanda  fiévreusement  son  ancien  chef,  après  lui 
avoir  serré  la  main  avec  une  reconnaissante  effusion,  • —  as-tu  encore  du 
nouveau?...  Sais-tu  à  peu  près  exactement  où  se  trouve  Albine?...  Est- 
elle toujours  à  Paris?,..  Mais  parle,  parle  donc!  tu  ne  vois  pas  que  je 
meurs  d'impatience! 

Devant  cette  avalanche  de  questions,  l'agent  ne  savait  à  laquelle 
répondre. 

—  Mon  colonel,  —  dit-il  enfin,  —  je  ne  sais  pas  encore  dans  quel 
quartier  de  Paris  se  trouve  M"'  de  Luçay-Rodrigues,  mais  je  suis  sûr,  j'ai 
la  conviction  absolue  <{u'elle  y  est,  et  c'est  cela  le  principal,  car,  pour  la 
trouver,  nous  la  trouverons  toujours;  ce  ne  sera  plus  qu'une  question  de 
temps. 

—  De  temps,  malheureux!  mais  chaque  jour  que  tu  mettras  à  la 
trouver  sera  une  éternité  pour  moi!...  Je  souffrirai  atrocement. 

—  Ça  ne  sera  pas  long,  mon  colonel.  Je  vous  en  réponds!  —  affirma 
Raniuel  avec  une  assurante  tranquillité,  qui  en  imposa  à  Antoine 
Lebonnard. 

—  Oh  1  mon  brave  garçon  !  trouve-la  !  tror.ve-la  vite  et  ta  fortune 
est  faite. 

—  Oh!  mon  colonel,  — fit  le  brave  2:)olicier,  dont  la  figure  s'embruma 
de  tristesse,  —  vous  savez  bien  que  ce  n'est  pas  l'agent  qui  me  fait  agir, 
je  suis  trop  heureux  de  pouvoir  vous  rendre  service! 

—  Tu  as  raison  !  Je  te  connais  trop  pour  savoir  que  l'intérêt  n'est 
pas  ce  qui  te  guide  ;  mais  tu  auras  ma  reconnai.ssance  éternelle  et  mon 
affection,  que  d'ailleurs  tu  as  déjà. 

Et  l'offriier  tendit  de  nouveau  la  main  à  son  ancien  soldat  qui  la  serra 
avec  empressement. 

—  Je  vais,  —  repi-it  Ramuel,  —  commencer  dès  demain  mes  investi- 
gations, et  je  crois  ne  pas  mettre  longtemps  à  découvrir  le  (juartier  où 
loge  M"'  de  Luçay-Rodrigues. 

J'ai  appris,  grâce  à  un  camarade  que  j'avais  cliai'gé  de  faire  à  Paris 
même  une  petite  enquête,  tandis  que  je  cherchais  la  jeune  lille  en  province, 
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j'ai  appris  cfue  les  Luçay-Rodrigues  avaient  des  parents  à  Paris,  des 
cousins  éloignés,  il  est  vrai,  mais  qui  font  quand  même  partie  de  la 
famille. 

Ces  gens-là,  —  Ramuel  avait  malgré  lui  un  certain  mépris  pour  la 
noblesse,  —  mépris  Lien  naturel  chez  un  brave  soldat  qui  avait  combattu 
contre  les  émigrés  en  vingt  batailles,  —  ces  gens-là,  —  dit-il,  —  se  nom- 
ment les  de  Valbert  et  ils  habitent  dans  une  vieille  rue  du  faubourg 
Saint-Germain,  un  ancien  hôtel  qui  a  été  épargné  par  la  révolution. 

—  Eh  bien!  —  ajouta'  l'agent,  —  j'ai  tout  lieu  de  croire  que  si 
M"'*  Albine  n'est  pas  descendue  à  Paris  chez  ses  cousins,  ils  doivent  savoir 
au  moins  où  elle  habite,  elle  doit  venir  chez  eux,  et  rien  ne  sera  plus 
facile  que  de  la  retrcuver. 

—  Oh!  ne  perds  pas  de  temps  alors!...  Enquiers-toi  au  plus  vite, 
Ramuel,  je  t'en  prie!...  si  elle  est  là, que  je  le  sache  aussitôt  ! 

—  Je  vais  y  aller  aujourd'hui  même,  il  n'y  a  qu'une  heure  que  j'ai 
appris  ce  renseignement,  vous  voyez  que  je  n'ai  pas  perdu  de  temps.  Ce 
soir  encore,  s'il  y  a  du  nouveau,  comme  je  Pespère,  je  viendrai  vous  en 
prévenir,  et  qui  sait,  demain  peut-être,  vous  pourrez  revoir  celle  que  vous 
aimez. 

—  Demain!  Demain!...  —  s'écria  le  colonel  la  voix  brisée  par  une 
profonde  émotion  qu'il  n'essaya  même  pas  de  dissimuler.  — Oh!  quelle 
joie  ce  serait  pour  moi  ! 

Ma  chère  Angélique,  —  continua-t-il  en  prenant  les  mains  de  sa 
sœur  qui  le  contemplait  d'un  œil  attendri,  —  c'est  à  toi  que  je  devrai 
mon  bonheur!...  C'est  à  toi  que  je  devrai  la  réalisation  du  vœu  le  plus 
cher  que  j'aie  formé  !...  Ah  !  cela  doublera  mon  bonheur,  de  savoir  qu'il 
vient  de  toi  ! 

Ramuel  quitta  aussitôt  la  maison  et  se  rendit  dans  la  rue  de  Grenelle- 
Saint-Germain,  où  était  situé  l'hôtel  de  la  famille  de  Valbert,  afin  de 
se  renseigner  le  plus  rapidement  possible  sur  M"'  de  Luçay-Rodrigues. 

Le  moyen  le  plus  simple  de  savoir  si  la  jeune  fille  habitait  chez  ses 
cousins,  était  de  s'adresser  à  l'hôtel  même  et  de  le  demander  au  suisse. 
I  En    s'y    prenant  habilement,  et   en   glissant   peut-être    une    pièce 

d'argent  à  cet  estimable  fonctionnaire,  on  pouvait  avoir  tous  les  rensei- 
gnements que  l'on  désirerait. 

Si  cependant,  pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  le  portier  se 
renfermait  dans  un  silence  prudent  et  se  refusait  à  parler,  l'agent  se  disait 
qu'il  serait  toujours  temps  de  chercher  autre  part  pour  se  renseigner. 

Délibérément  Ramuel  alla  donc  sonner  à  la  porte  de  l'aristocratique 
demeure. 
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Ce  fut  un  grand  diable  haut  de  six  pieds  qui  vint  ouvrir  ou  plutôt 
entre-Lâiller  la  lourde  porte  de  chêne  et  qui,  passant  son  visage  glabre  à 
travers  la  fente,  lui  demanda  sur  un  ton  plutôt  rébarbatif  : 

—  Que  désirez-vous? 

—  Pardon,  mon  ami,  —  fit  poliment  le  policier,  —  ne  pourriez-vous 
me  dire  si  M"*  de  Luçay-Rodrigues  habite  c«tte  maison? 

—  A  quel  titre  me  demandez-vous  cela?  —  répliqua  le  concierge,  — 
et  d'abord  qui  etes-voas? 

Ji'accueil  réservé  au  brave  émissaire  du  colonel  était  plutôt  froid, 
néanmoins  il  ne  se  rébuta  pas  et  ce  fut  d'une  voix  de  plus  en  plus  polie 
(|ue  Ramuel  insista  : 

—  Je  suis  chargé  d'une  commission  spéciale  à  faire  à  cette  demoiselle. 
C'est  pour  cela  que  je  désirerais  savoir  si  elle  loge  chez  M.  de  Valbert. 

L'agent,  en  donnant  le  nom  des  nobles  propriétaires  de  l'hôtel, 
espérait  que  le  suisse  s'humaniserait  ;  mais  il  n'en  fut  rien,  et  repoussant 
vivement  la  porte,  il  déclara  sur  un  ton  péremptoire  : 

—  La  personne  dont  vous  venez  de  me  donner  le  nom  n'habite  pas 
ici,  elle  m'est  même  totalement  inconnue. 

Et  il  essaya  de  refermer,  mais  Ramuel  avait  i>révu  cette  tactique  et 
tenait  son  pied  dans  l'entre-bâillement,  empêchant  ainsi  :1e  lourd  battant 
de  fonctionner.  Le  portier  dissimula  le  déplaisir  que  lui  causait  la  ruse  du 
policier  et  comme  s'il  ne  voulait  pas  faire  du  mal  à  l'agent  en  lui  écrasant 
le  pied,  il  se  contenta  de  lui  dire  un  peu  sèchement  : 

—  Eh  !  mais,  vous  m'empêchez  de  fermer...  faites  donc  attention  à  ce 
que  vous  faites  ! 

—  Une  minute,  et  encore  un  seul  mot,  —  fit  l'ancien  soldat;  —  ne 
pom'riez-vous  pas  me  dire  seulement  si  M'^'  de  Luçây-Rodrigues,  tout  en 
n'habitant  pas,  comme  je  le  croyais,  cette  maison,  ne  vient  pas  de  temps 
en  temps  chez  M.  de  Valbert  son  cousin  ? 

—  Vous  savez  donc  que  M.  le  comte  est  le  parent  de  M"*  Albine?  — 
demanda  le  grand  diable,  se  vendant  sans  y  faire  attention, 

—  Mais  il  y  a  une  heure  que  je  m'évertue  à  vous  le  dire  —  s'écria 
Ramuel  heureux  de  cet  aveu  aussi  spontané  qu'involontaire,  — j'ai  une 
communication  des  plus  importantes  et  qui  sera  des  mieux  accueillies  par 
M"*  de  Luçay-Rodrigues...  c'est  pour  cela  (jue  je  tiens  à  savoir  où  lu 
trouver. 

—  Eh  Ijieii  !  —  déclara  le  portier  se  décidant  enfin  à  parler,  — 
M"*  Albine  n'iiabite  pas  ici,  seulement  elle  y  vient  presque  chaque  jour; 
aujourd'hui  môme,  si  vous  étiez  arrivé  une  iieure  plus  tôt,  vous  auriez  eu 
la  chance  de  la  rencontrer. 
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Que  me  voulez-vous,  monsieur?...  et  d'abord  qui  êtes-vous?  (P.  S029.) 

—  Quel  dommage  !...  C'est  que  ce  que  j'ai  à  lui  dire  c'est  très  pressé. 
Voyons,  camarade,  —  reprit  le  policier  en  sortant  le  grand  argument  et 
en  glissant  un  écu  dans  la  large  main  du  géant,  ne  savez -vous  pas  son 
adresse  et  ne  pourriez-vous  me  la  donner?...  Aussi  vrai  que  je  vous  parle, 
c'est  un  grand  service  que  vous  nous  rendriez  à  W^"  de  Luçay-Rodrigues 
et  à  moi. 
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—  Ce  n'est  pas  quelque  chose  qui  puisse  la  contrarier  au  moins? 
—  demanda  le  suisse  avec  un  dernier  reste  de  méfiance,  tout  en  faisant 
disparaître  la  pièce  d'argent  dans  son  gousset. 

—  Je  vous  donne  ma  parole  que  je  lui  causerai  au  contraire  une 
grande  joie  et  qu'elle  vous  sera  reconnaissante  d'y  avoir,  pour  votre  part, 
contribué  indirectement. 

—  Alors,  je  puis  parler  ,  c'est  que  vous  savez,  elle  est  si  gentille 
M"*  Albine,  elle  est  si  bonne,  qu^on  se  jetterait  au  feu  pour  elle  et  que  je 
ne  me  consolerais  jamais,  si,  par  ma  faute,  il  pouvait  lui  arriver  quelque 
chose  de  désagréable. 

—  Mais  puisque  je  vous  dis  que  non  ! 

—  Enfin,  je  vous  crois.  D'abord,  vous  avez  une  figure  qui  me  plaît, 
vous  ;  puis  si  vous  m'aviez  menti  et  que  ce  ne  soit  pas  vrai  ce  que  vous 
m'avez  dit,  malheur  à  vous  !  je  me  charge  de  vous  retrouver  et  foi  de 
Mathias,  —  Mathias  c'est  mon  nom,  —  je  vous  ferai  repentir  de  m'avoir 
trompé. 

Le  gigantesque  portier  accompagna  ses  paroles  d'une  mimique  expres- 
sive, faisant  le  geste  de  casser  en  deux  quelqu'un  dans  ses  énormes 
pattes. 

Ramuel  en  eut  un  léger  frisson  bien  que  l'ancien  soldat  fût  brave. 

—  Bigre  !  —  dit-il,  —  heiu*eusement  que  c'est  vraiment  une  bonne 
nouvelle  que  je  porte  à  M""  Albine,  sans  cela  la  menace  de  ce  grand 
escogrife  me  donnerait  froid  dans  le  dos. 

—  La  cousine  de  M.  le  comte,  —  reprit  le  concierge,  —  habite  non 
loin  d'ici  dans  une  petite  rue,  tout  près  de  l'église  de  Saint-Germain- 
des-Près. 

—  En  effet,  ce  n'est  pas  bien  loin,  —  convint  Ramuel  dont  le  visa,ue 
s'illumina  d'une  flamme  de  satisfaction. 

—  C'est  dans  la  rue  de  l'Échaudé-Saint-Germain  au  numéro  6.  La 
digne  demoiselle  habite  toute  seule  avec  une  vieille  bonne  qui  l'a  vu  naître 
et  qui  n'avait  jamais  quitté  ses  pauvres  parents. 

—  M.  et  M"'  de  Lucay-Rodrigues  sont  donc  morts  tous  les  deux  !  — 
interrogea  le  policier,  —  j'avais  bien  appris  cette  nouvelle,  mais  je  n'osais 
y  croire. 

—  Hélas  !  l'un  et  l'autre  ont  eu  la  douleur  de  rendre  l'âme  en  exil, 
c'est  cette  maudite  révolution  qui  est  cause  de  tout  cela!...  Oli  !  que  le  ciel 
écrase  tous  les  misérables  qui  nous  ont  fait  tant  de  mal!  — s'écria  le  suisse 
qui  en  sa  qualité  de  domestique  de  noble  famille  était  un  ennemi  de  la 
Révolution.  ' 

Si  Ramuel  n'avait  pas  été  trop  heureux  d'avoir  enfin,  —  après  tant 
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de  reclierclies  et  de  pérégrinations,  — retrouvé  la  jeune  fille  après  laquelle 
il  courait,  s'il  n'avait  pensé  à  la  joie  du  colonel  lorsqu'il  lui  rapporterait 
cette  bonne  nouvelle,  il  eût  vertement  relevé  le  portier  aux  idées  anti- 
républicaines, mais  il  n'y  pensait  guère  à  cet  instant.  Après  avoir  pris 
congé  du  grand  Matliias,  le  policier  se  hâta  de  retourner  chez  Angélique 
Lebonnard,  sûr  qu'il  y  trouverait  encore  l'officier  qui  devait  l'attendre 
avec  la  plus  vive  impatience. 

Il  ne  se  trompait  pas  et  Antoine  était  là,  nerveux,  préoc- 
cupé, n'apportant  qu'une  attention  distraite  aux  paroles  de  sa  sœur 
et  aux  caresses  de  Norbert  qui,  juché  sur  son  genou,  essayait  par 
mille  gentillesses  de  faire  venir  un  sourire  sur  les  lèvres  de  son  bon 
oncle. 

Dès  que  l'agent  parut,  Antoine  se  dressa  d'un  bond  et  ses  yeux  plus 
encore  que  sa  bouche,  interrogèrent  le  brave  soldat.  . 

—  Ça  y  est,  mon  colonel!  —  annonça  Ramuel  comprenant  la  muette 
interrogation  de  son  chef,  ça  y  est  et  si  vous  voulez  me  suivre,  dans  moins 
d'une  heure  vous  serez  en  présence  de  M'^'  Albine. 

—  Ce  n'est  pas  possible  !  - —  balbutia  le  fils  du  fermier  du  Gros- 
Chêne  en  devenant  subitement  d'une  pâleur  de  mort, —  tu  as  déjà  trouvé 
Albine!...  Oh!  ne  te  joue  pas  de  moi  !...  Ce  serait  trop  horrible  situ  te 
trompais!...  Dis,  dis-moi  cpie  c'est  bien  vrai!  que  c'est  bien  elle  que  tu 
as  retrouvée  ! 

—  Oui,  mon  colonel!  c'est  elle,  j'en  suis  sûr!  —  affirma  Ramuel  et 
avec  un  sourire  de  satisfaction  et  d'orgueil,  il  ajouta  : 

—  Hein!  c'est  bien  travaillé  cela,  mon  colonel? 

—  Où  est-elle?  —  demanda  Antoine  tout  à  son  idée,  —  où  est-elle 
que  nous  y  courions? 

—  M'"  de  Luçay-Rodrigues  habite  rue  de  l'Echaudé-Saint-Gei-main  à 
côté  de  l'ancienne  abbaye  de  ce  nom. 

Le  colonel  s'enveloppait  déjà  dans  le  grand  manteau  que  jDortaient 
les  officiers  à  cette  époque  et  était  prêt  à  parti j". 

—  Je  t'en  conjure,  mon  bon  Ramuel,  viens  avec  moi  et  ne  retarde 
pas  j^lus  longtemps  le  moment  où  je  vais  voir  celle  que  j'adore. 

—  Partons,  mon  colonel,  je  suis  à  vos  ordres. 

Une  demi-heure  après,  Antoine  Lebonnard  frappait  à  la  porte  d'une 
petite  maison  de  la  rue  de  l'Echaudé-Saint-Germain,  tandis  que  Ramuel 
blotti  dans  l'encoignure  d'une  maison  voisine,  s'apprêtait  à  faire  une 
longue  faction  en  attendant  le  retour  du  chef  auquel  il  s'était  si  complète- 
ment dévoué. 
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Ce  fut  une  vieille  servante,  tenant  une  lampe  allumée,  car  il  com- 
mençait à  faire  nuit,  qui  vint  ouvrir  au  tardif  visiteur. 

—  Que  désirez-vous  ?  —  demanda-t-elle  avec  une  expression  de 
crainte  en  voyant  l'officier  dont  le  large  manteau  ne  dissimulait  qu'à 
demi  l'uniforme. 

—  M"*"  AlLine  de  Luray-Rodrigues,  — fit  le  colonel  dont  la  voix  était 
secouée  par  l'émotion  et  qui  avait  peine  à  articuler  les  mots. 

—  Mademoiselle  est  bien  là,  mais  je  ne  sais  si  à  cette  heure 
tardive... 

—  Elle  est  là!...  C'est  donc  Lien  vrai  !  Ramuel  ne  m'a  pas  trompé!  — 
pensa  tout  bas  le  frère  d'Angélique  dont  le  cœur  battait  à  se  rompre. 

—  II  est  ])ien  tard  pour  recevoir  une  visite,  —  reprit  la  servante,  — 
et  je  crains  que  mademoiselle  ne  veuille  vous  recevoir. 

—  Allez  lui  dire  que  c'est  un  homme  qui  lui  a  rendu  jadis  service  à 
\r.teail  qui  désire  3,voir  quelques  instants  de  conversation  avec  elle. 

—  Quoi!  Vous  seriez  ce  noble  officier  qui  avez  délivré  M"*  Albine  des 
mains  de  ces  misérables  bandits?...  Oli  !  rentrez  alors,  car  ma  maîtresse 
s^ta  lieureuse  de  vous  recevoir.  Elle  parle  si  souvent  de  vous,  elle  n'a  pas 
oublié  la  dette  de  reconnaissance  qu'elle  a  contractée  avec  vous. 

—  Elle  parle  de  moi! —  se  dit  l'officier  avec  ravissement.  • —  Oh! 
Albine  I  m'aimerais-tu  comme  je  t'aime  ! 

—  Mais  entrez,  entrez  !...  mademoiselle  va  être  bien  heureuse  de 
votre  visite,  —  répéta  la  vieille  servante  en  refermant  la  porte. 

Et  passant  devant  Antoine  Lebonnard  : 

—  Suivez-moi,  monsieur  l'officier,  —  lui  dit-elle. 

Elle  gravit  le  premier  étage  et  ouvrant  une  porte  donnant  sur  une 
petite  antichambre,  elle  fit  2)énétrer  le  frère  d'Angélique  dans  une  pièce 
meublée  avec  ce  goût  tout  particulier  qui  dénote  un^  femme  jeune  et  jolie. 
Cet  appartement  boudoir  et  salon  était  faiblement  éclairé  par  une  lampe 
dont  un  vaste  abat-jour  de  soie  rose  tamisait  la  trop  vive  lumière. 

A  côté,  dans  une  berceuse,  une  jeune  lille  était  assise,  et  ses  mains 
n.<gligemment  croisées  sur  ses  genoux,  les  yeux  perdus  dans  une  vague 
rêverie  semblaient  indiquer  qu' Albine  de  Luçay-Rodrigues,  —  car  c'était 
elle,  —  était  dans  une  de  ces  douces  et  tristes  heures  de  mélancolie  où 
l'esprit  se  reporte  avec  émotion  sur  les  événements  du  passé. 

—  Mademoiselle,  une  visite  !  — annonça  d'une  voix  joyeuse  la  servante 
en  s'effaçant  pour  laisser  j^asser  devant  elle  le  colonel,  et  sans  rien  ajouter, 
pour  laisser  à  sa  jeune  maîtresse  la  surprise  et  la  joie  de  reconnaître  elle- 
même  quel  était  le  nocturne  visiteur,  elle  se  retira  discrètement. 

—  Une  visite  !  —  avait  répondu  la  noble  jeune  fille  en  se  levant  d'un 
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mouvement  vif  et  gracieux;  puis  s'avançant  vers  l'officier  qui  était  resté 
en  dehors  du  cercle  lumineux  qu'éclairait  la  lampe  et  dont  elle  ne  pouvait 
distinguer  les  traits,  elle  demanda  : 

— ;  Que  me  voulez-vous,  monsieur?...  et  d'abord  qui  êtes-vous? 

Sa  voix  harmonieuse  et  bien  timbrée,  d'une  douceur  rare,  émut 
jusqu'au  cœur  Antoine  Lebonnard  ;  il  crut  qu'il  allait  défaillir  tant  il 
ressentit  au  plus  profond  de  lui-même  une  délicieuse  et  troublante  émo- 
tion, mais  il  se  raidit  dans  un  violent  effort  de  sa  volonté  et  ce  fut  d'une 
voix  non  moins  douce  qu'il  répondit  en  faisant  deux  pas  en  avant  et  en 
écartant  le  vaste  manteau  qui  cachait  son  uniforme  : 

—  Mademoiselle  Albine,  ne  me  reconnaissez-vous?... 

La  lampe  éclaira  cette  fois  son  visage  et  en  reconnaissant  les  traits 
mâles  et  énergiques  du  jeune  homme,  en  voyant  son  œil  où  flamboyait 
une  lueur  d'amour  et  de  passion,  Albine  poussa  un  léger  cri  et  ce  fut 
toute  tremblante  qu'elle  balbutia  : 

—  Antoine!...  oh!  pardon,  monsieur  Antoine  Lebonnard!...  C'est 
vous  !  Oh  !  quelle  joie  de  vous  revoir  ! 

—  Antoine  !...  Elle  m'a  appelé  ainsi  !  —  pensait  l'officier  considérant 
la  vive  rougeur  qui  avait  empourpré  les  joues  de  celle  qu'il  aimait  à 
ce  cri  naïf  et  spontané  qui  s'était  échappé  comme  malgré  elle  de  son 
cœur. 

C'était  donc  qu'elle  l'aimait  puisqu'elle  l'appelait  ainsi  ! 
Antoine!...  Oh!  jamais  ce   nom  n'avait  plus  délicieusement  résonné 
aux  oreilles  du  jeune  homme. 

—  Oui,  c'est  moi  !  —  continua  le  frère  d'Angélique,  —  j'ai  appris 
que  vous  étiez  à  Paris  et  je  suis  accouru  vous  voir,  pensant  que  peut-être 
ma  visite  ne  vous  serait  pas  désagréable  et  que  vous  revei'riez  avec  quelque 
plaisir  celui  qui,  autrefois,   a  été  assez  heureux  pour  vous  rendre  service. 

—  Vous  en  vouloir  I  Moi!...  Oh!  voilà  une  vilaine  parole!  —  s'écria 
M"'  de  Luçay-Rodrigues  en  tendant  à  son  interlocuteur  une  main  fine  et 
aristocratique!  que  le  colonel  porta  à  ses  lèvres  avec  une  sorte  de  volupté 
respectueuse  et  contenue. 

—  Oh  !  mademoiselle!  — fit-il  d'une  voix  basse  et  étouffée,  ■ — comme 
je  suis  heureux  de  vous  revoir  ! 

—  Moi  aussi  !. ..  Que  de  fois  j'ai  songé  à  vous.  Que  de  fois  j'en  ai  parlé 
à  ma  vieille  Toinon,  la  bonne  servante  qui  avait  suivi  mes  parents  en 
exil  et  que  j'ai  retrouvé  là-bas,  quand,  grâce  à  vous,  j'ai  pu  de  nouveau 
franchir  la  frontière  et  aller  embrasser  les  chers  êtres  que  j'aimais  plus  que 
tout  au  monde! 

Que  d'événements  se  sont  passés  depuis!  —  ajouta  Albine  avec    une 
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expression  de  tristesse  qui  voila  comme  d'un  nuage  l'ivoire  de  son  front, 
—  vous  savez  tous  les  malheurs  qui  ont  fondu  sur  moi? 

Le  colonel  remarqua  alors  les  longs  vêtements  de  deuil  dont  la  jeune 
fille  était  recouverte,  et  ce  que  lui  avait  dit  Ramuel  et  qu'il  avait  oublié 
dans  la  joie  de  revoir  Albine,  lui  revint. 

—  Oui*  vous  avez  perdu  ceux  que  vous  aiiniez,  —  dit-il  avec  une 
tendre  sympathie  ;  —  oh  !  comme  vous  avez  dû  souffrir,  vous  si  bonne  ! 
vous  dont  le  cœur  est  si  affectueux,  si  aimant  I 

—  Oui,  ça  a  été  un  affreux  malheur  jjour  moi  !  —  reprit  l'orpheline 
avec  une  douloureuse  résignation.  —  Quelques  mois  après  mon  retour 
là-bas,  en  Allemagne  dans  la  petite  ville  où  mes  parents  s'étaient  réfugiés 
en  attendant  que  les  troubles  qui  ensanglantaient  la  France  fussent 
terminés,  ce  fut  manière  d'abord  qui  tomba  malade,  et  qui  mourut. 

—  Votre  mère!  — fit  l'officier,  —  oh!  comme  je  ressens  toutes  les 
souffrances  que  vous  avez  dû  ressentir  vous-même. 

—  Ma  pauvre  maman,  —  dit  Albine  qui  mit  toute  son  âme  en 
prononçant  ce  mot  enfantin  et  doux,  —  ma  pauvre  maman  avait  tant 
souffert  pendant  les  années  où  nous  avons  été  séparés  les  uns  des  autres, 
elle  m'avait  tellement  cru  disparue,  morte  dans  la  tourmente  révolution- 
naire que  la  douleur  et  le  chagrin  l'avaient  peu  à  peu  minée,  et  lorsque 
je  revins,  lorsque  je  tombai  dans  ses  bras,  j'eus  peine  à  la  reconnaître, 
tant  elle  n'était  plus  que  l'ombre  d'elle-même! 

Ce  fut  une  grande  joie  pour  elle  de  me  revoir,  mais  cette  joie  acheva 
encore  d'user  ce  pauvre  corps,  et  elle  s'éteignit  bientôt  comme  une  lampe 
dont  Hiuile  s'est  peu  à  peu.  épuisée. 

—  C'est  affreux!...  —  murmura  Antoine. 

—  Oh!  je  me  souviendrai  toujours  de  son  heure  dernière,  —  continua 
la  jeune  fille  d'une  voix  brisée  ;  —  elle  était  étendue  sur  le  lit  qu'elle  ne 
quittait  déjà  plus  depuis  de  longs  jours,  elle  étau  plus  blanche  que  le 
drap  qui  couvrait  son  pauvre  corps  amaigri,  j'étais  agenouillée  devant 
elle,  elle  tenait  mes  mains  dans  les  siennes  et  j'entendais  derrière  moi 
mon  père  qui  sanglotait. 

Le  colonel  essuya  furtivement  une  larme  qui  perlait  au  bord  de  ses 
paupières;  cet  homme,  qui,  dans  vingt  batailles,  avait  affronté  la  mort  la 
tête  haute  avec  un  sourire  sur  les  lèvres,  était  ému  comme  un  enfant,  au 
récit  que  lui  faisait  celle  qu'il  aimait  des  derniers  moments  de  sa  mère. 

—  "  Mon  Albine,  »>  —  me  dit-elle,  —  fit  la  noble  jeune  fille  en  repre- 
nant son  récit,  —  "  je  vais  mourir,  je  le  sens,  mais  je  m'en  vais  presque 
heureuse  puisque  je  t'ai  retrouvée,  puisque  je  te  laisse  avec  ton  père!  Ah! 
je  puis  bien  te  le  dire  maintenant!  Si  tu  savais  combien  tous  deux,  ton 


LE   COURRIER   DE   LYON  S031 

père  et  moi  avons  pleuré  pendant  ton  absence,  alors  que  nous  te  croyions 
morte!  Dieu  n'a  pas  permis  que  ce  malheur  arrive  et  il  t'a  sauvée,  il  t'a 
rendue  à  notre  tendresse,  à  notre  amour,  et  c'est  moi  qui  m'en  vais 
aujourd'hui  ;  mais  je  meurs  heureuse,  bien  heureuse,  i)uisque  c'est  ma 
fille  chérie  qui  me  ferme  les  yeux  !   » 

J'essayais  d'étouffer  mes  sanglots,  mais  mes  larmes  s'échappaient 
malgré  moi  de  mes  yeux. 

«  Ne  pleure  pas  mon  enfant!  —  me  dit  ma  mère,  —  je  meurs  tran- 
quille, il  faut  se  résigner;  je  te  le  dis  je  suis  heureuse  à  présent.  Ah! 
Dieu  comme  je  n'aurais  pas  voulu  mourir  sans  te  revoir,  sans  savoir  si  tu 
étais  toi-même  encore  vivante,  et  si  tu  ne  mourais  pas  de  misère  et  de 
faim  dans  quelque  coin.  Que  de  fois  nous  nous  disions  avec  ton  père  : 
«  Qui  sait  si  Albine  ne  souffre  pas  du  froid?  Qui  sait  si  elle  a  un  morceau 
de  pain  à  manger  !   » 

«  Ah!  comme  cette  pensée  nous  déchirait  le  cœur!  Et  dire  que  tous 
nos  malheurs  \iennent  de  cette  révolution  î...  Ah!  maudite  soit-elleî  » 

Non,  ma  mère,  —  lui  répondis-je  gravement,  —  il  ne  faut  pas  la 
maudire,  car  du  plus  grand  mal  sort  souvent  un  bien,  et  si  nous,  innocents 
avons  souffert,  c'est  que  nous  avons  expié  les  fautes  de  ceux  qui  nous 
ont  précédés! 

«  Oui,  tu  as  raison  !  Oui  je  sens  que  tu  dis  vrai  !  —  fit  ma  mère  dont 
la  figure  pâlie  s'illumina  de  cette  beauté  étrange  qu'ont  ceux  qui  vont 
mourir,  et  dont  les  yeux  aperçoivent  le  mystérieux  au-delà,  —  oui,  sur  le 
seuil  de  l'éternité,  je  ne  dois  maudire  personne  et  je  pardonne,  je  pardonne 
et  je  te  bénis  !  » 

Sa  tête  retomba  sur  l'oreiller,  elle  poussa  un  faible  soupir  ;  c'était  son 
âme  qui  s'exhalait  dans  l'ultime  souffle  er  c'était  fini,  ma  pauvie  mèr - 
était  morte  ! 

Albine  porta  son  mouchoir  à  ses  yeux,  et  le  colonel  prenant  sa  main 
la  serra  silencieusement. 

Mes  chagrins  n'étaient  jjas  terminés,  un  nouveau  malheur  m'attendait 
encore. 

Six  mois  plus  tard,  mon  père,  qui  seul  me  restait  à  présent,  sortit  un 
matin,  comme  il  le  faisait  chaque  jour  pour  faire  une  courte  promenade. 

On  me  le  ramena  inanimé  et  sanglant. 

Un  cheval  emporté  l'avait  renversé,  et  l'un  des  sabots  de  l'animal 
l'avait  atteint  à  la  tempe,  lui  faisant  une  effroyable  blessure. 

Quelques  heures  plus  tard  mon  infortuné  père  expirait,  sans  avoir 
repris  connaissance,  sans  avoir  pu  seulement  bénir  son  enfant,  et  me 
donner  un  dernier  baiser  d'adieu I 
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—  C'est  horrible  !  c'est  horrible!  —  murmura   Antoine  Lebonnard. 

—  Je  restai  comme  hébétée  devant  ce  corps  qui,  le  matin  même,  était 
plein  de  santé  et  de  vigueur,  et  qui  maintenant  la  tête  fracassée  gisait 
mort,  pour  toujours,  sur  son  lit.  Je  crus  que  je  deviendrais  folle,  et 
si  ce  n'avait  été  ma  pauvre  Toinon,  qui  fit  preuve  d'un  dévouement 
merveilleux  et  qui  me  montra  une  affection  vraiment  maternelle,  je  ne 
sais  ce  que  je  serais  devenue. 

Je  fis  inhumer  mon  pauvre  père  dans  le  tombeau  où  reposait  déjà  ma 
mère  adorée  et  je  résolus  de  quitter  au  plus  vite  cette  affreuse  ville 
d'Allemagne  où  j'avais  si  cruellement  souffert.  Ceux  que  j'aimais  n'étaient 
plus;  rien  ne  me  rattacbait  à  ce  pays  que  j'avais  toujours  eu  en  horreur, 
et  je  partis  emportant  au  fond  du  cœur  le  souvenir  de  mes  parents,  et 
ayant  hâte  de  revenir  en  France,  où  j'avais  l'espoir  de  retrouver  des  affec- 
tions nouvelles  qui  réconforteraient  mou  pauvre  cœur  brisé. 

La  jeune  fille  prononça  les  dernières  paroles  d'une  voix  si  basse,  que 
ce  fut  à  peine  si  le  colonel  les  comprit  plutôt  qu'il  ne  les  entendit.  Un 
tressaillement  l'agita  et,  pour  la  seconde  fois  depuis  qu'il  était  en  face 
d'Albine,  il  se  demanda  avec  anxiété  qui  fit  bondir  son  cœur  dans  sa 
poitrine  : 

—  Albine  m'aimerait-elle  donc  comme  je  l'aime?... 

—  Je  fis  plusieurs  étapes  avant  de  revenir  à  Paris,  —  continua  M'"  de 
Luçay-Rodrigues  ;  —  ma  santé  était  si  faible  que  je  fus  obligée  de  m'arrêter 
à  diverses  reprises,  enfin  ma  dernière  halte  fut  à... 

—  Orléans!...  —  interrompit  Antoine. 

—  Comment  le  savez-vous?  — •  demanda  l'orpheline  toute  étonnée. 
Un  instant  le  colonel  resta  interdit,  se  demandant  s'il  devait  dire  à 

Albine  les  recherches  qu'il  avait  faites  pour  la  retrouver  ;  mais  comme  la 
jeui:e  fille  regardait  toujours  avec  une  expression  de  surprise  sur  sa 
figure,  il  se  décida  : 

—  Vous  me  demandez  pourquoi  j'ai  su  que  vous  vous  étiez  arrêtée  à 
Orléans  ?.. .  Ah  !  je  voulais  vous  cacher  tout  cela,  mais  je  n'en  ai  pas  la  force, 
il  faut  que  je  parle  ! 

—  Parlez,  mon  ami?  —  ordonna  d'une  voix  douce  la  noble  créature, 
—  je  vous  écoute. 

—  Pardonnez-moi,  Albine,  —  fit  l'officier,  qui  pour  la  première  fois 
appela  ainsi  celle  qu'il  aimait,  — si  mes  paroles  peuvent  vous  offenser, 
mais  je  ne  puis  me  taire  plus  longtemps...  il  faut  que  je  parle...  il  me  sem- 
ble que  j'étoufferais  si  je  ne  vous  disais  pas  tout  ce  que  mon  cœur  recèle 
depuis  si  longtemps...  Oui,  je  savais  que  vous  étiez  à  Orléans,  je  le  savais 
parce  que  je   vous  ai  fait  rechercher   partout,  jiarce  que  je    mourais  de 
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Plia  un  genou  devant  elle  et  baisa  le  bas  de  sa  robe.  (P.  2033.) 


votre  absence,  parce  que  je  vous  aime  enfin,  et  qu'il  fallait  que  je  vienne 
Jue  jeter  à  vos  genoux  et  vous  foire  l'aveu  de  mon  amour! 

Et  le  courageux  soldat  qui  avait,  au  péril  de  sa  vie,  sauvé  autrefois 
sur  les  Lords  de  la  Seine,  Albine  de  Luçay-Rodrigues,  plia  un  genou 
devant  elle  et  baisa  le  bas  de  sa  robe. 

C'est  d'une    voix   entrecoupée    et  que    l'émotion  rendait    près  lue 
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inintelligible  que  ce  brave,  qui  était  également  un  timide,  avait  fait  à  la 
belle  jeune  fille  l'aveu  de  son  amour. 

Muette,  le  feu  aux  joues,  le  corsage  soulevé  par  l'émotion,  Albine 
l'avait  écouté,  sans  un  mot,  sans  un  geste. 

Mais  lorsqu'il  eut  terminé  et  lorsque,  courbé  devant  elle,  elle  le  vit 
dans  l'attitude  de  la  pz'ière  et  de  Fadoration,  elle  le  releva  doucement  et 
tout  bas  elle  aussi  elle  balbutia  : 

—  Antoine!  mon  Antoine  bien-aimé,  levez-vous...  Ne  savez-vous  pas 
que  je  vous  aime?... 

Le  frère  d'Angélique  eut  un  cri  de  bonheur. 

—  Vous  m'aimez!...  Vous  m'aimez!  — s'écria-t-il.  —  Oh!  répétez 
encore  ce  mot  qui  résonne  à  mon  oreille  plus  mélodieusement  que  toutes 
les  musiques  du  paradis. 

Oh!  Albine,  vous  m'aimez!  vous  venez  de  le  dire!...  Est-ce  bien  vrai, 
mon  Dieu?...  Etqu'ai-je  fait  pour  mériter  un  tel  bonheur? 

—  Je  vous  aime!  je  vous  aime!  —  répéta  l'orpheline  avec  une  sorte 
d'exaltation,  — je  vous  aime,  mon  noble  sauveur,  depuis  le  moment  où  je 
vous  ai  vu  si  courageux,  si  vaillant,  mettant  l'épéeà  la  main  pour  protéger 
la  vie  de  celle  que  vous  ne  connaissiez  pas...  Je  vous  ai  aimé  plus  encore 
lorsque  vous  m'avez  parlé,  lorsque  j'ai  deviné  tout  ce  qu'il  y  avait  de  beau, 
de  bon  dans  ce  coeur. de  soldat:  et  je  vous  aime  davantage,  si  c'est  possible, 
depuis  que. vous  venez  de  me  dire,  que  vous  aussi  vous  m'aimiez,  et  que 
depuis  mon  départ  vous  étiez  désespéré  ! 

—  Albine  !  Albine  !  —  murmura  l'officier  pleurant  comme  un  enfant. 

—  Oui,  jeme  doutais...  j'avais  l'espoir  plutôt  que  vous  m'aimiez, mais 
je  n'en  étais  pas  sûre  et  je  me  disais  au  milieu  de  toutes  mes  tristesses,  de 
toutes  mes  afflictions  :  «  si  au  moins  Antoine  m'aimait  comme  je  l'aime, 
si  son  cœur  battait  à  l'unisson  du  mien,  peut-être  plus  tard,  lorsque 
ma  douleur,  sous  l'action  du  temps,  se  sera  apaisée  et  calmée,  lorsque  la 
blessure  sera  cicatrisée,  pourrais-je  être  heureuse!...  Mais  hélas!  pourquoi 
m'aimerait-il,  moi,  pauvre  orpheline,  presque  sans  fortune?  >»  C'est  un 
rêve  que  je  fais  !  Et  de  peur  d'avoir  un  jour  une  trop  terrible  désillusion 
à  mon  réveil,  j'étouffais  mon  amour  au  fond  de  moi-même. 

—  Albine!  —  s'écria  Antoine  les  yeux  fous  et  la  figure  transfigurée, 
—  ne  parlez  pas  ainsi  !...  C'est  mon  histoire  que  vous  racontez  et  non  la 
vôtre!...  Ah  je  vous  ai  toujours  aimée,  moi!...  toujours!  toujours! 
entendez-vous? 

Mais  l'exaltation  de  M"*  de  Luçay-Rodrigues  s'était  calmée,  et  une 
rougeur  plus  vive  encore  que  naguère  empourprait  son  visage. 

—  Que  vous  ai-je  dit?   —  balbutiat-elle,  —  comment  ai-je  eu  le 
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courage  de  vous  faire  cet  aveu  que  j'avais  juré  de  laisser  toujours  enfoui 
au  tréfond  de  mon  cœur  ! 

—  Le  regrettez- vous?  —  interrogea  avidemmentle  frère  d'Angélique. 

—  Non,  non,  Antoine,  car  je  vous  aime  et  suis  bien  heureuse!  —  dit 
doucement  Albine,  en  donnant  sa  main  à  l'officier. 

Celui-ci  la  prit  et  déposa  sur  les  doigts  blancs  et  fuselés  de  la  noble 
jeune  fille  un  brûlant  et  tendre  baiser. 

—  Puis-je  donc  espérer  devenir  un  jour  votre  époux  ?  —  demanda-t-il 
la  tête  perdue,  tant  son  bonheur  lui  pai'aissait  immense. 

—  Pourquoi  en  douter  ?  —  fit  Albine  avec  un  sourire  heureux. 

—  Je  ne  suis  rien  qu'un  pauvre  officier  de  fortune,  et  vous,  vous  êtes 
noble,  riche! 

Elle  lui  ferma  la  bouche  de  sa  main  aristocratique. 

—  Taisez-vous!  taisez-vous!  —  lui  jeta-t-elle  vivement,  —  vous  êtes 
cent  fois  plus  noble  de  cœur  et  de  sentiments  que  je  le  suis  de  nom!... 
Maintenant  d'al^ord,  est-ce  que  ça  compte  la  noblesse?...  la  véritable 
noblesse  est  celle  que  l'on  acquiert  soi-même  sur  les  champs  de  bataille, 
et  là  encore  vous  êtes  digne  des  plus  giands  noms  de  l'armoriai. 

—  Vous  êtes  riche?...  —  murmura  encore  le  soldat. 

— •  Riche!  Et  comment  le  serais-je?...  Toutes  les  terres,  toutes  les 
fermes,  les  châteaux,  que  possédaient  mes  parents  ont  été  vendus  comme 
biens  nationaux  ;  ma  fortune  consiste  en  quelques  milliers  de  louis  que 
mon  père  avait  réalisé  avant  d'émigrer,  et  en  ces  diamants  de  famille 
qui  vous  appartiennent  bien  un  peu,  à  vous  qui  les  avez  sauvés,  car  sans 
votre  chevaleresque  et  héroïque  intervention,  ces  misérables  qui  m'atta- 
quaient sur  les  bords  de  la  Seine  m'auraient  tuée  comme  ils  tuèrent  ma 
pauvre  gouvernante,  et  la  sacoche  contenant  mes  diamants  fût  tombée 
entre  leurs  mains.  Vous  voyez  bien  qu'ils  vous  apj)artiennent  autant  qu'à 
moi.  D'ailleurs  entre  nous  deux,  il  ne  peut  être  question  d'intérêt  ;  des 
sentiments  aussi  vulgaires  ne  doivent  même  pas  être  agités  entre  nous... 
Je  vous  aime,  vous  m'aimez,  c'est  tout  ce  que  je  veux  savoir,  le  reste 
n'existe  pas  pour  nous. 

—  Oh!  comme  vous  êtes  noble!  comme  vous  êtes  bonne  !...  Quelle 
délicatesse  de  sentiments  vous  avez  ! 

—  Je  tâche  d'être  digne  de  vous,  —  répondit  simplement  M''°  de 
Luçay-Rodrigues,  en  lançant  au  colonel  un  regard  plein  de  tendresse  et 
d'amour, 

Antoine  attira  vers  lui  la  jeime  fille,  et  lorsque  sa  tête  fut  près  de  la 
sienne,  il  déposa  sur  son  front  un  baiser  brûlant. 

—  C'est  notre  baiser  de   fiançailles  !  —  murmura-t-il,  tandis  quo 
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pleine  d'une  délicieuse  ivresse,  Albine  fermait  les  yeux  et  s'abandonnait 
à  la  douce  étreinte  de  celui  qu'elle  aimait. 

Le  lendemain  de  cette  soirée  où  les  deux  nobles  cœurs  s'étaient,  à 
peine  retrouvés,  fait  le  tendre  aveu  de  l'amour  qu'ils  nourrissaient  depuis 
si  longtemps  l'un  pour  l'autre,  Antoine  mena  sa  sœur  et  Norbert  chez 
M""  de  Luçay-Rodrigues. 

Il  avait  raconté  à  celle  qui  allait  bientôt  être  sa  femme,  la  doulou- 
reuse et  lamentable  odyssée  d'Angélique. 

Albine  avait  frémi  et  pleuré  au  récit  que  lui  avait  fait  l'officier,  et  elle 
s'était  écriée  : 

—  Moi  qui  croyais  avoir  été  la  plus  malheureuse  des  créatures,  que 
suis-je  à  côté  de  votre  sœur  ! 

—  C'est  une  martyre!  —  répondit  le  colonel  dont  le  visage  exprima 
la  profonde  tristesse  qui  s'emparait  toujours  de  lui,  lorsqu'il  évoquait  le 
sombre  drame  dont  la  ferme  du  Gros-Chêne  avait  été  le  théâtre. 

—  Une  martyre  et  une  sainte!  — avait  répliqué  la  noble  jeune  fille, 
le  cœur  encore  ému  de  ce  récit.  —  Oh  !  comme  je  vais  l'aimer  pour  lui 
faire  oublier  si  c'est  possible  toutes  les  amertumes  du  jiassé. 

—  Vous  aimerez  aussi  j'en  suis  sûr,  Albine,  mon  neveu,  le  petit 
Norbert  ;  vous  verrez  comme  cet  enfant  est  bon,  comme  il  est  intelligent. 
Entre  nous  trois  maintenant,  il  faudra  bien  que  nous  fassions  de  lui  un 
honnête  homme. 

—  Pauvre  petit!  11  ne  peut  en  effet  être  rendu  responsable  du  crime 
qui  a  présidé  à  sa  naisance. 

—  Je  vous  amènerai  ma  sœur  cette  après-midi,  si  vous  le  permettez, 
~-  avait  demandé  le  colonel  à  la  seconde  visite,  faite  le  lendemain 
matin  à  sa  fiancée;  — elle  aussi  a  hâte  de  vous  voir,  de  vous  connaître,  de 
vous  aimer,  bien  qu'elle  vous  aime  déjà,  car  au  jjortrait  que  j'ai  fait  de 
vous,  elle  a  éprouvé,  sans  vous  avoir  encore  vue,  une  affection  et  une 
sympathie  qui  s'accroîtront  encore  lorsqu'elle  vous  connaîtra. 

—  Vilain  flatteur  !  —  avait  répliqué  Albine  en  menaçant  l'officier  de 
son  doigt. 

L'après  midi,  tous  trois  arrivèrent  à  la  rue  de  l'Echaudé-Saint- 
Oermain,  après  avoir  quitté  Raniuel  qui  avait  déjeuné  avec  eux,  car  le 
colonel  avait  tenu  à  lui  donner  cette  preuve  de  sympathie. 

Il  avait  fallu,  par  exemple,  user  de  violence,  car  le  brave  policier  ne 
voulait  pas  et,  se  défendait  de  son  mieux. 

—  Non,  mon  colonel,  tout  ce  que  vous  voudrez,  mais  pas  ça,  — 
disait-il  cherchant  à  s'esquiver,  —  c'est  trop  d'honneur  que  vous  me  faites, 
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je  ne  mérite  pas  autaut...  C'est  la  cliance  qui  m'a  favorisé  et  m'a  fait 
retrouver  M"*  Albine,  c'est  le  hasard  plutôt  que  mon  habileté. 

—  Allons  !  allons  !  ce  n'est  pas  fini,  tous  ces  raisonnements?  —  avait 
fait  le  colonel  en  prenant  sa  grosse  voix  du  régiment.  —  Suis-je,  oui  ou 
non,  ton  ancien  chef? 

—  Oui,  mon  colonel,  mais... 

—  Alors  pas  d'observation,  tonnerre  ! . . .  Je  t'ordonne  de  déjeuner  avec 
nous,  voilà  tout  ;  assieds-toi  et  mange,  ou  sinon  je  te  flanque  à  la  salle  de 
police! 

Vaincu,  le  brave  Ramuel  avait  pris  place  à  table  à  côté  de  son  colonel 
et  fait  honneur  au  repas  qu'Angélique,  aidée  de  sa  servante,  avait  fait 
succulent  et  exquis,  en  l'honneur  de  l'heureux  événement  qui  venait  de 
se  produire. 

—  Eh  bien  !  mon  brave  garçon,  —  avait  dit  l'officier,  au  dessert,  en 
tapant  sur  l'épaule  de  Fagent,  — tu  as  tenu  parole,  tu  m'as  fait  retrouver, 
et  plus  vite  que  je  ne  l'espérais,  M"°  de  Luçay-Rodrigues  ;je  veux  à  mon 
tour  faire  honneur  à  la  promesse,  je  t'ai  dit  que  je  serais  le  parrain  de  ton 
nouveau-né  ;  à  quand  ce  baptême? 

—  Eh!  eh!  mon  colonel,  —  fit  Ramuel  en  riant,  —  ça  ne  dépend 
pas  de  moi  ;  c'est  à  la  femme  qu'il  faut  demander  cela,  elle  est  aussi 
pressée  que  vous  que  cela  arrive. 

—  Mais  enfin  à  quelle  époque  approximativement? 

—  Oh  !  dans  six  semaines  ou  un  mois,  je  pense. 

—  Allons  tant  mieux  ! . . .  Voilà  uil  gaillard  dont  nous  ferons  un  soldat. 
C'est  à  l'issue  de  ce  dîner  et  après  que  Ramuel  les  eût  quittés,  non 

sans  les  avoir  chaleureusement  remerciés  de  ce  que  le  brave  policier  consi- 
dérait comme  un  honneur  immérité,  que  le  frère  et  la  sœur  accompagnés 
de  Norbert  allèrent  rendre  visite  à  M""  de  Luçay-Rodrigues. 

L'entrevue  des  deux  femmes  fut  touchante  et  Albine  qui,  à  diverses 
reprises,  embrassa  Angélique  avec  une  sin:ère  effusion  ne  cessa  de  montrer 
à  la  sœur  de  celui  qu'elle  aimait  la  plus  vive  sympathie.  Cette  sympathie, 
elle  la  témoigna  également  à  Norbert  et  l'enfant  fut  choyé  et  caressé  par 
elle.  Ce  fut  cela  surtout  qui  alla  au  cœur  de  la  pauvre  mère  et  qui,  du 
premier  coup,  lui  fit  aimer  la  noble  jeune  fille  chez  laquelle  elle  avait 
craint,  malgré  ce  que  lui  avait  dit  Antoine  sur  son  exquise  bonté,  de 
rencontrer  un  accueil  plutôt  froid. 

La  fille  du  père  Lebonnard  tremblait  que  l'aristocratique  M"*  de 
Luçay-Rodrigues  n'eût  pour  elle  qu'une  insultante  pitié  qui  l'eût  plus 
froissée  et  blessée  que  l'indifférence  ou  l'hostilité,  il  n'en  fut  rien  et 
lorsqu'elle  vit  Albine,  si  douce,  si  aimante,  la  traiter  comme  une  véritable 
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sœur,  son  cœur  se  fondit  en  une  tendresse  profonde  et  la  pauvre  créature, 
au  contact  de  cette  tendresse,  sentit  naître  en  elle  l'espoir  qu'une  fois  peut 
être  au  milieu  de  son  frère  et  d'Alhine,  à  côté  de  son  Norbert  qui,  à  mesure 
qu'il  grandissait,  devenait  plus  gentil  et  plus  aimant,  elle  pourrait  goûter 
enfin  le  bonheur. 

Le  souvenir  des  affreux  événements  auxquels  elle  avait  été  si 
intimement  mêlée  s'estompait  peu  à  peu  dans  sa  mémoire  et  elle  ne 
songeait  désormais  à  l'avenir  qu'avec  une  quiétude  et  une  tranquillité 
qu'elle  n'avait,  jusque-là,  jamais  connues. 

Antoine,  lui  aussi,  était  non  moins  heureux  que  sa  sœur. 

Il  avait  retrouvé  celle  qu'il  adorait;  chaque  jour  il  passait  auprès 
d'elle  toutes  les  heures  qu'il  pouvait  dérober  à  sou  service,  et  goûtait 
dans  ces  doux  tête-à-tête  avec  l'exquise  jeune  fille  un  bonheur  délicieux. 

Ils  étaient  si  heureux  l'un  et  l'autre,  si  bien  l'un  inès  de  l'autre,  ils 
ressentaient  de  telles  voluptés  à  rester  de  longs  moments  la  main  dans  la 
main,  les  yeux  perdus,  sans  même  rien  se  dire,  laissant  parler  leur  cœur 
et  se  comprenant  sans  que  les  paroles  eussent  besoin  de  venir  expliquer 
leurs  pensées,  qu'ils  ne  songeaient  même  pas  à  fixer  la  date  de  leur 
mariage. 

Ils  savaient  qu'ils  devaient,  un  jour  prochain,  quand  ils  le- voudraient, 
être  unis,  et  cela  leur  suffisait. 

Ils  se  disaient  que  plus  tard  ils  se  souviendraient  avec  une  réelle 
émotion  de  cette  époque  si  heureuse  de  leurs  fiançailles,  —  les  meilleures 
heures  du  mariage,  a  dit  un  philosophe,  —  et  ils  trouvaient  comme  un 
charme  étrange  à  les  prolonger  chaque  jour  ;  il  semblait  qu'à  se  mieux 
connaître,  qu'à  rester  ain^  l'un  près  de  l'autre,  dans  une  sorte  d'extase 
parfaite,  leur  amour  augmentait. 

Les  seuls  mots  qui  s'échappaient  de  leurs  lèvres  étaient  ceux-ci 
qu'ils  se  répétaient  à  satiété  : 

—  Mon  Albine,  je  t'adore  ! 

—  Et  moi,  Antoine,  je  sens  que  je  serais  morte  si  tu  ne  m'avais  pas 
aimée! 

Et  les  jours  s'écoulaient  ainsi  dans  un  peroétuel  ravissement. 
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CCXII 


PROJETS    DE    vengeance! 


Îepuis  qu'elle  avait  retrouvé  son  frère,  ce  frère  qu'elle  avait  pleuré 
si  longtemps,  Angélique  avait  abandonné  le  modeste  logement 
X^Pr?D  qu'elle  occupait  dans  le  quartier  du  Marais. 

Ce  logis  était  trop  simple  et  trop  pauvre  pour  sa  situation  présente, 
et  maintenant  surtout  qu'Antoine  habitait  presque  continuellement  avec 
elle,  elle  ne  pouvait  songer  à  y  demeurer  plus  longtemps. 

Leur  nouvelle  situation  de  fortune,  l'obligation  d'avoir  à  recevoir 
chez  elle  Albine  de  Luçay-Rodrigues,  la  forçait  à  avoir  un  appartement 
digne  de  la  noble  jeune  iille. 

—  Qui  sait,  d'ailleurs,  —  se  demandait  la  mère  de  Norbert,  —  si 
Antoine,  lorsqu'il  sera  marié,  ne  voudra  pas  continuer  à  habiter  auprès 
de  moi?  11  m'aime  autant  qu'autrefois,  lorsque  nous  étions  tous  deux  au 
Gros-Chéne;  il  adore  NorJ^ert,  et  il  ne  sera  jamais  plus  heureux  qu'au 
milieu  de  nous,  à  côté  de  l'épouse  que  son  cœur  a  choisie. 

Angélique  se  décida  donc  à  louer,  du  côté  du  boulevard  Saint -Germain, 
un  assez  vaste  appartement  qu'elle  meubla  simplement,  mais  confortable- 
ment et  dans  lequel  ils. s'installèrent  tous  trois. 

Le  colonel  avait  demandé  un  congé  de  six  mois,  qui  lui  avait  été 
accordé  sans  difficulté,  car  on  était  dans  une  période  de  paix  ;  une  accalmie 
venait  de  se  produire  dans  le  continuel  état  de  guerre  qui  ensanglantait 
l'Europe  depuis  si  longtemps  et  qui  allait  encore,  avec  les  prestigieuses 
conquêtes  de  l'Empire,  se  prolonger  jusqu'à  la  débâcle  finale  du  grand 
conquérant  que  son  insatiable  soif  de  victoires  devait  conduire  à  sa  perte. 

Antoine  Lebonnard,  tout  en  vivant  dans  une  atmosj)hère  de  bonheur 
et  de  joie  auprès  de  sa  fiancée,  qu'il  voyait  chaque  jour  de  longues  heures 
et  avec  laquelle  il  avait  de  ces  tendres  causeries  si  douces  au  cœur  de  ceux 
qui  aiment,  s'occupait  quand  même  de  son  neveu  à  qui,  ainsi  que  l'avait 
remarqué  Angélique,  il  s'était  profondément  attaché. 

Norljert  avait  alors  huit  ans  environ,  c'était  un  adorable  enfant,  ayant 
au  physique  les  traits  et  l'ensemble  de  la  physionomie  de  celle  qui  lui  avait' 
donné  le  jour. 

C'était   le   même  visage  régulier,  à  l*ovale  parfait,  les  mêmes  yeux 
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d'une  limpidité  inouïe,  la  même  bouche  au  sourire  bon  et  loyal,  enfin,  il 
était  le  portrait  vivant  de  sa  mère  qui  souvent,  émue  de  cette  ressem- 
blance rare,  le  prenait  dans  ses  bras  et  le  tenait  étroitement  serré  contre 
sa  poitrine  en  lui  disant  et  lui  répétant  sans  cesse  : 

—  Mon  enfant!  mon  enfant!  tu  es  à  moi,  bien  à  moi!...  tu  me  ressem- 
bleras en  tout  !  Dieu  le  permettra  !  ce  serait  trop  cruel  s'il  en  était  autrement. 

L'enfant  écoutait  silencieusement  ces  paroles  dont  il  ne  comprenait 
pas,  dont  il  ne  pouvait  comprendre  le  sens,  mais,  pour  nos  lecteurs,  elles 
indiquent  suffisamment  les  transes  et  les  craintes  conçues  par  la  pauvre 
mère  que  ce  fils  qu'elle  adorait  eût  dans  les  veines  une  seule  goutte  du 
sang  de  l'être  infâme,  du  bandit  monstrueux  dont  il  était  le  fils. 

Depuis  les  paroles  de  son  frère  et  bien  qu'il  n'ait  pu  lui  dire  formelle- 
ment si  c'était  bien  Dubosc  qui,  pendant  la  nuit  terrible  de  l'incendie  de 
la  ferme,  l'avait  possédée,  elle  tremblait  que  ce  ne  fût  que  trop  vrai,  et  elle 
rersait  en  secret  d'abondantes  larmes  en  songeant  à  cette  effroyable  révé- 
lation. 

—  Mon  Norbert,  mon  enfant  chéri,  aurait  pour  père  un  aussi  ignoble 
assassin  ! 

Dubosc,  le  misérable  pour  qui  un  innocent,  ce  Lesurques  qu'elle  était 
allé  voir  guillotiné,  aurait  péri  sur  l'échafaud,  ce  serait  lui  qui  l'aurait  violée, 
ce  serait  de  ses  œuvres  qu'elle  serait  devenue  mère  !  Oh!  ce  serait  horrible  ! 

Et  dans  son  cœur  s'amassait  une  haine  profonde  et  inextinguible 
contre  le  redoutable  chef  des  Chauffeurs. 

Le  colonel  s'occupait  de  l'éducation  de  son  neveu  à  qui  il  voulait  lui- 
même  apprendre  à  lire. 

Norbert,  doué  d'une  vive  intelligence,  saisissait  et  comprenait  très 
vite  tout  ce  qu'on  lui  apprenait  et  il  promettait,  s'il  continuait  ainsi,  de 
devenir  plus  tard  un  élève  studieux  et  brillant. 

Mais,  à  côté  de  ces  qualités,  l'enfant,  qui  avait  été  gâté  par  sa  mère,  — 
comment  n'en  aurait-il  été  autrement?  Angélique  l'adorait  et  faisait  tout 
ce  qu'il  voulait  !  —  l'enfant,  disons-nous,  avait  pris  un  caractère  despo- 
tique et  entier  qui  refusait  de  se  plier  à  un  joug,  si  léger  soit-il. 

C'était  un  charmant  petit  garçon,  dont  les  réparties  pleines  d'imprévu, 
charmaient  ceux  qui  les  entendaient,  mais  il  fallait  faire  toutes  ses  volontés 
et  passer  par  tous  ses  caprices. 

Il  n'abusait  pas  d'ailleurs  de  la  faiblesse  maternelle  et  était,  la  plupart 
du  temps,  d'une  gentillesse  exemplaire;  mais,  si  par  malheur  on  lui  résis- 
tait, si  on  ne  faisait  pas  sur  l'heure  ce  qu'il  voulait,  il  entrait  dans  des 
colères  terri,  les,  dans  des  rages  folles  qui  alarmaient  la  tendre  Angélique 
qui  se  hâtait  de  faire  ce  qu'exigeait  le  petit  despote. 
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Antoine  Lebonnard,  rompu  à  la  rade  discipline  des  camps,  et  qui 
commandait  à  tout  un  régiment  dont  les  hommes  lui  obéissaient  à  un 
simple  froncement  de  ses  sourcils,  était  désolé  et  effrayé  des  velléités 
d'indépendance  et  d'indiscipline  de  son  neven. 

Parfois,  il  se  demandait  avec  terreur  s'il  n^y  avait  pas  là  un  indice 
percurseur,  si  faible  soit-il,  de  la  tare  paternelle  et  si  ce  sang  impétueux 
et  indomptable  qui  courait  dans  les  veines  de  l'enfant  n'était  pa«  celui  du 
bandit  inconnu,  Dubosc  ou  tout  autre,  qui  avait  violé  son  infortunée 
sœur. 

—  Norbert  est  encore  heureusement  dans  l'âge,  —  se  disait-il,  —  où 
l'on  peut  réprimer  et  anéantir  chez  lui  le  mauvais  germe,  si  par  hasard  il 
y  en  avait  un  en  lui. 

Il  faut  faire  de  cet  enfant  un  honnête  homme  et  si,  par  hasard,  il  v 
avait  au  fond  de  son  être  des  mauvais  penchants,  des  instincts  perver«, 
nous  sommes  encore  à  temps  pour  redresser  sa  jeune  intelligence  et  pour, 
après  avoir  enlevé  ces  principes  morbides,  les  remplacer  par  les  qualités  et 
les  vertus  qu'il  doit  avoir. 

Mais  pour  cela,  - —  pensait  le  colonel,  —  il  faudrait  attaquer  le  mal 
dans  la  racine  et  soumettre  l'enfant  à  un  régime  sévèro  et  rigoureux,  il 
faudrait  qu'il  fût  tenu  par  une  main  de  fer  qui,  en  même  temps  qu'elle  se 
montrerait  douce  et  bonne  pour  lui,  lorsqu'il  le  mériterait,  serait  inexo- 
rable et  le  punirait  sans  faiblesse  lorsqu'il  s'abandonnerait  aux  colères  et 
aux  fureurs  de  son  caractère  indiscipliné. 

Ce  n'était  certes  pas  Angélique  qui  serait  capable  de  mener  à  bonne 
fin  une  éducation  aussi  délicate,  car  l'indulgente  mère  était  pour  Norbert 
d'une  faiblesse  sans  nom.  Les  pleurs  de  son  enfant  la  mettait  hors  d'elle- 
même,  et  plutôt  que  de  voir  couler  ses  larmes,  elle  lui  eût  cédé  toujours 
et  pour  tout. 

Le  rusé  bambin  qui  savait  comment  prendre  sa  mère,  n'hésitait  jamais 
à  fondre  en  sanglots  aussitôt  qu'on  faisait  mine  de  lui  refuser  quelque 
chose  et  l'effet  était  immédiat  ;  Angélique  cédait  aussitôt  et  l'enfant,  en 
essuyant  ses  pleurs,  avait  un  sourire  malin  qui  n'indiquait  que  trop  nette- 
ment que  c'était  une  comédie  qu'il  venait  de  jouer. 

—  Tu  as  tort  de  faire  toutes  les  volontés,  de  te  plier  à  tous  les 
caprices  de  Norbert,  —  lui  disait  son  frère  qui  lui  ne  se  laissait  pas  prendre 
à  cette  fausse  douleur  du  rusé  petit  bonhomme;  —  tu  devrais  être  ferme 
avec  lui  et  le  corriger  lorsqu'il  le  mérite. 

Mais  la  sœur  du  colonel,  à  la  seule  idée  de  donner  une  inoifensive 
taloche  à  cet  enfant  qu'elle  adorait,  devenait  toute  pâle. 

—  Le   pauvre  mignon,    —  répondait-elle,    —  il  a   bien    été    assez 
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malheureux  jusqu'à  présent  ;  pourquoi  le  contrarier  et  le  faire  pleurer,  je 
n'en  aurai  pas  le  courage. 

—  Avons-noas  été  si  malheureux  que  cela,  nous  autres,  quand  nous 
étions  enfants?  —  demandait  Antoine.  —  Et  cependant,  tu  dois  t'en  sou- 
venir, notre  pauvre  père  et  notre  pauvre  mère,  qui  nous  aimaient  bien 
pourtant,  avaient  la  main  leste  et  nous  avons  reçus  plus  d'une  correction. 

—  C'est  vrai  !  je  ne  dis  pas,  — répliquait  Angélique,  — mais  que 
veux-tu,  je  n'ose  pas. 

—  Que  tu  ne  Lattes  pas  cet  enfant,  je  t'approuve,  —  reprenait 
l'officier,  —  car  les  coups  sont  bons  pour  les  bêtes  et  un  être  intelligent 
ne  doit  pas  être  mené  comme  une  brute  ;  mais  sois  sévère  néanmoins,  ne 
lui  cède  pas  toujours,  ne  te  plie  pas  sans  cesse  à  tout  ce  qu'il  veut.  Résiste- 
lui,  fais-lui  comyjrendre  que,  dans  cette  vie,  il  faut  toujours  et  dans  quel- 
que situation  que  l'on  soit,  obéir  à  un  supérieur. 

—  Je  le  sais  ! 

—  Nous  voulons  faire  de  cet  enfant  un  soldat  ;  comment  veux-tu,  s'il 
n'a  pas  l'habitude  de  se  soumettre,  qu'il  fasse  lorsqu'il  arrivera  au 
régiment.  Il  y  apportera  des  dispositions  d'indiscipline  et  d'indépendance 
qui  peuvent  le  mener  loin. 

—  Que  veux-tu  dire?  —  demanda  la  mère  tout  alarmée  déjà. 

—  Dame  !  tu  sais  à  l'armée  on  ne  plaisante  pas  et  un  refus  d'obéis- 
sance peut  vous  conduire  à  la  mort. 

—  A  la  mort  ! 

—  Mais  bien  sûr  !  Un  soldat  qui  refuserait  l'obéissance  à  ses  cheft-, 
surtout  en  temps  de  guerre,  serait  fusillé  impitoyablement. 

—  Mon  Norbert  fusillé!  —  gémit  Angélique,  en  proie  à  une  émotion 
qui  amena  des  larmes  à  ses  paupières. 

—  C'est  pour  cela  qu'il  faut  réagir  et  qu'il  importe  que  tu  n'aies  plus 
pour  lui  de  ces  inconcevables  faiblesses  qui  me  jjeinent.  —  Et  puis  il  y  a 
encore  autre  chose,  —  fit  le  colonel  dont  la  voix  devint  subitement  plus 
grave. 

—  Quoi  donc? 

—  Eh  bien!  Qui  sait  si  notre  enfant,  — car  j'aime  Norbert  autant 
que  s'il  était  mon  fils,  —  qui  sait  s'il  n'a  pas  en  lui  quelque  chose,  si  faible 
que  ce  soit,  des  mauvais  instincts  paternels?...  ce  sont  eux  surtout  qu'il 
importe  de  combattre  et  de  faire  disparaître  au  plus  tôt. 

—  Oh  !  oui,  tu  as  raison  !  —  déclara  la  sœur  d'Antoine,  —  ce  serait 
affreux  cela  !... 

—  Comprends-tu  que  grâce  à  toi,  grâce  à  cet  amour  et  à  cette  affec- 
tion qui  seraient  nuisibles  à  l'enfant,  tu  laisses  développer  en  lui  ce  germe 
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fatal;,  quelle  responsabilité  tu  aurais  plus  tard  et  quelle  serait  ta  douleur 
s'il  devenait  véritablement  ce  que  tu  as  dit  de  lui  en  le  mettant  au  monde, 
l'enfant  du  bandit  ! 

—  Non!  non!...  cela  jamais!  —  s'écria  Angélique,  — j'aimerai 
mieux  le  voir  mort  ! 

—  Pardonne-moi  de  te  parler  si  sévèrement  et  de  te  tenir  ce  langage 
qui  ravive  et  te  rappelle  toutes  tes  douleurs,  mais  c'est  mon  devoir  et  je 
porte  moi-même  trop  d'affection  à  Norbert  pour  ne  pas  remplir  ce  devoir 
jusqu'au  bout. 

—  Que  faut-il  faire?  —  demanda  la  mère  de  l'enfant. 

—  J'y  ai  réfléchi  longuement  avant  d'avoir  cette  conversation  avec 
toi,  —  fit  le  colonel,  —  et  voilà  à  quelle  solution  je  me  suis  arrêté.  — 
Elle  te  coûtera  sans  doute,  mais  je  suis  trop  persuadé  que  tu  as  con- 
science de  tes  devoirs  maternels  envers  Norbert  pour  que  tu  hésites  un 
seul  instant. 

—  Que  faut-il  faire?  —  répéta  Angélique. 

—  Avoir  le  courage  de  te  séparer  de  ton  fils. 

—  Me  séparer  de  lui  ! 

—  Oui,  te  séparer  de  lui. ..  Pas  pour  toujours  bien  entendu,  mais 
pour  quelques  années. 

—  Quelques  années!  — murmura  la  sœur  d'Antoine  comme  un  écho, 
—  je  n'aurai  jamais  ce  courage  ! 

—  Il  le  faut  cependant.  La  séparation  ne  sera  d'ailleurs  pas  complète, 
-car  tu  pourras  voir  Norbert  de  temps  en  temps,  et,  à  chaque  fois,  tu 
coûteras  plus  de  joie  à  le  revoir. 

—  Mais  où  sera-t-il?  —  interrogea  encore  Angélique. 

—  J'ai  résolu,  avec  ton  assentiment,  de  le  mettre  dans  un  pensionnat, 
•où  il  sera  interne  et  d'où  il  ne  sortira  que  les  jours  de  congé  qu'il  viendra 
I  passer  auprès  de  nous. 

—  Pauvre  petit!... 

—  Pourquoi  cela?  Le  collège,  n'est-ce  pas  le  régiment  en  petit? 
Norbert  y  prendra  les  habitudes  d'obéissance  et  de  discipline  qui 
lui  manquent  complètement  ici;  tu  dois  être  la  première  à  le  recon- 
naître ! 

—  Hélas  !  je  l'aime  tant  que  je  suis  incapable  de  résister  à  ce  qu'il 
veut. 

—  C'est  pour  cela  !  En  pension,  il  ne  sera  pas  malheureux,  bien  au 
contraire  ;  il  deviendra  un  homme  d'abord,  au  lieu  de  rester  une  femme- 
lette, ce  qui  lui  arriverait  s'il  demeurait  toujours  auprès  de  toi,  perdu 
dans  tes  jupes  ;  puis  il  recevra  une  sérieuse  et  solide  instruction.  Il  est 
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intelligent,  il  a  une  mémoire  extraordinaire,  il  apprendra  très  facilement, 
j'en  suis  convaincu,  et  nous  ferons  quelque  chose  de  lui  ! 

—  Oli  !  oui,  je  veux  que  mon  Norbert  ait  plus,  tard  une  situation 
éleA'ee,  je  veux  être  tière  de  lui  !  —  s'écria  la  jeune  femme  aux  cheveux 
blancs,  dont  les  yeux  s'illuminèrent  d'une  lueur  d'orgueil. 

—  Raison  de  plus  alors  pour  faire  ce  que  je  te  demande,  • —  répliqua 
Antoine  Lebonnard,  —  il  y  a  un  proverbe  qui  dit,  qui  veut  la  fin  veut  les 
moyens;  médite-le  et  tu  verras  que  j'ai  raison. 

—  }Iais  je  n'ai  pas  à  hésiter,  —  déclara  Angélic^ue  avec  conviction, 
—  je  suis  persuadée  que  tu  as  raison  et  du  moment  qu^il  s'agit  de  l'avenir 
et  du  bonheur  de  Norbert,  je  suis  décidée  à  tous  les  sacrifices,  si  pénibles 
soient-ils  ! 

—  A  la  bonne  heure!...  Voilà  comment  j'aime  à  t'entendre  parler! 
Je  vais  donc  m'occuper  de  chercher  le  i-'Snsionnat  où  nous  pourrons 
mettre  ton  fils  et  où  il  recevra  une  éducation  et  une  instruction  parfaites. 

Le  colonel  se  mit  aussitôt  en  campagne  et,  quelques  jours  plus  tard, 
il  avait  trouvé  ce  qu'il  désirait.  C'était  du  côté  d'Auteuii,  un  petit 
pensionnat,  ouvert  depuis  quelques  années  à  peine,  aa  lendemain  de  la 
Terreur,  alors  qu'avec  le  Directedrele  calme,  un  calme  relatif,  avait  permis 
à  la  France  de  reprendre  son  existence  normale  et  régulière. 

Le  directeur  en  était  un  ancien  prêtre,  l'abbé  Charleval,  homme 
énergique  et  instruit  qui  avait  accueilli  la  Révolution  avec  joie,  car  il 
avait  gémi  sur  les  abus  et  sur  les  exactions  de  l'ancien  Régime  ;  mais 
lorsqu'il  avait  vu  les  désordres  et  les  horreurs  qui  suivirent  la  chute  de 
la  Monarchie,  il  en  fut  désolé,  et  comme  M°"  Rolland,  il  s'écria  bien 
souvent  : 

—  0  'liberté,  que  de  crimes  on  commet  en  ton  nom  ! 

Bien  qu'il  «û!t  prêté  serment,  le  prêtre  fut  obligé  de  se  cacher  et  il 
ne  reparut  en  France  que  lorque  la  tourmente  révolutionnaire  fut  à  peu 
près  apaisée. 

L'habitude  de  se  cacher  et  de  vivre  en  exil  en  dissimulant  son  carac- 
tère sacré,  lui  avait  fait  quitter  le  costume  ecclésiastique  qu'il  ne  reprit 
pas  lorsqu'il  revint  s'installer  à  Paris. 

M.  Charleval  comprenait  que  le  rôle  du  prêtre  n'était  pas  encore 
bien  défini  dans  cette  société  nouvelle  qui  s'édifiait  sur  les  ruines  de 
l'ancienne,  et  il  se  cantonna  dans  le  rôle  modeste,  mais  com])ien  utile, 
d'éducateur  de  la  jeunesse. 

L'abbé  avait,  —  depuis  longtemps  déjà,  —  été  porté  vers  l'enseigne- 
ment, et  ce  fut  avec  joie  qu'il  se  décida  à  ouvrir  un  pensionnat  à  Paris, 
du  côté  d'Auteuii,  —  non  loin  de  l'endroit  où  Antoine  avait  si  à-propos 
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dirigé  ses  pas  le  jour  où.  des  Landits  se  disposaient  à  assassiner  sur'les 
bords  de  la  Seine,  M"^  de  Luçay-Rodrigues.  — 11  loua  une  vaste  maison 
entourée  d'un  immense  jardin  et  il  fit.  annoucer  l'ouvert  are  de  cette 
nouvelle  institution. 

Le  résultat  ne  se  fit  pas  longtemps  attendre  et,  quelques  mois  plus 
tard,  il  avait  une  cinquantaine  d'élèves, 

^J.  Charleval  prit  deux  professeurs,  dont  l'un  était  un  prêtre 
assermenté  comme  lui,  pour  le  seconder,  et  l'établissement  marcha  dès 
lors  régulièrement. 

Ce  fut  en  se  promenant  ducôtéd'Auteuil,  pour  revoir  l'endroit  où  il 
avait  pour  la  première  fois  vu  Aibine  dans  de  si  tragiques  circonstances, 
que  le  colonel  découvrit  le  pensionnat  de  l'ancien  prêtre.  11  se  décida, 
alla  voir  M.  Charleval,  et  fut  charmé  des  explications  et  du  plan  d'éduca- 
tion que  celui-ci  lui.  soumit  ;  il  s'entendit  du  prix  au  sujet  de  la  pension 
et  deux  jours  plus  tard,  après  une  dernière  conversation  avec  Angélique, 
on  conduisit  Norbert  à  Auteuil. 

Antoine  avait  craint  qu'au  dernier  moment  sa  sœur  ne  faiijlit, 
et  ne  voulut  point  se  séparer  de  l'enfant  qu'elle  adorait;  mai»  con- 
trairement à  ses  prévisions,  la.  jeune  mère  qui  avait  sans  doute  fait 
provision  d'énergie  et  de  sourage,  se  sépara  de  Norbert  sans  verser  de 
trop  abondantes  larmes  et  sans  se  désespérer  comme  le  colonel  l'avait 
craint. 

C'est  qu'il  ignorait  que  sa  sœur  avait  un  projet  mystérieux  qu'elle 
mûrissait  depuis  quelque  temps,  projet  à  la  réalisation  duquel  elle  allait 
s'atteler  aussitôt  que  Norbert  ne  serait  plus  là,  et  qu'elle  n'aurait  pu 
mener  à  bien,  tant  que  son  fils  était  auprès  d'elle. 

L'enfant,  —  à  cet  âge,  tout  changement  est  accueilli  avec  joie,  — 
avait  été  enchanté  d'aller  en  pension.  Il  commençait  à  grandir  et  s'ennuyait 
tout  seul,  n'ayant  d'autres  compagnons  de  jeu  que  le  bon  Capet  qui 
vieillissait  et  dont  les  pauvres  jamljes  s'ank.ylosaient  ;  et  son  bonheur  fut 
complet  à  la  pensée  qu'il  aurait  des  petits  camarades,  des  amis  avec 
lesquels  il  j^ourrait  jouer  pendant  les  longues  récréations. 

Aussi  se  laissa-t-il  emmener  facilement  à  Auteuil,  et  lorsqu'après 
avoir  embrassé  sa  mère  et  son  oncle,  la  lourde  porte  du  pensionnat  se 
fût  refermée  sur  lui,  ne  versa-t-il  que  quelques  pleurs  qui  farent 
vite  séchés,  et  bientôt  ne  songea-t-il  plus  qu'à  aller  courir  et  gambader 
dans  l'immense  cour  ombragée  d'arbres,  où  le  bon  M.  Ghai'leval  le  con- 
duisit par  la  main. 

Angélique,  de  son  côté,  retourna  le  cœur  bien  gros  au  boulevard 
Saint-Germain,    mais   les  préoccupations    que   lui  donnait    son    projet 
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effacèrent  rapidement  le  chagrin  qu'elle  avait  ressenti  d'être  znomenta- 
nément  séparée  de  son  fils. 

N'était-ce  pas  pour  son  bonheur  qu'elle  consentait  à  cette  séparation? 
C'était  l'avenir  de  Norbert  qui  était  en  jeu,  et  si  pénible  que  fût  le  sacrifice 
auquel  elle  s'était  décidée,  il  le  fallait  !...  A  quoi  bon  alors  récriminer  et 
se  plaindre! 

Si  la  sœur  du  colonel  s'était  si  facilement  laissé  convaincre  sur  la 
nécessité  qu'il  y  avait  à  placer  Norbert  en  pension,  c'est  qu'elle  avait,  — 
tout  eu  reconnaissant  la  justesse  des  conseils  de  son  frère,  —  besoin  de 
toute  sa  liberté,  et  cette  liberté,  elle  ne  pouvait  en  user  que  tout  autant 
que  l'enfant  ne  serait  plus  là. 

Depuis  qu'Antoine  lui  avait  fait  pressentir  que  l'homme  qui  l'avait 
violée,  que  le  père  de  son  Norbert,  était  très  probablement  le  redoutable 
Dubosc,  Angélique  avait  senti  la  haine  qu'elle  nourrissait  contre  le  misé- 
rable grandir  dans  son  cœur,  en  même  temps  que  s'exaspérait  son  dé^-ir 
de  vengeance. 

Elle  n'était  pas  sûre  malheureusement  que  le  misérable  qui,  profitant 
de  son  évanouissement  et  s'était  livré  sur  elle  aux  derniers  outrages,  fût 
l'infâme  assassin  du  courrier  de  Lyon,  et  c'était  ce  doute  même,  qui  la 
torturait  cruellement,  qu'elle  voulait  éclaircir  avant  de  mettre  à  exécution 
ses  projets  de  vengeance. 

Certes  elle  avait  toutes  les  présomptions,  et  d'après  les  paroles  que 
le  Caïman  avait  exhalé  dans  son  dernier  souffle  à  son  frère,  il  n'y  avait 
pas  à  s'y  méprendre,  et  c'était  bien  le  chef  des  Chauffeurs,  celui  qui  avait 
ordonné  le  pillage  de  la  ferme,  celui  qui  avait  assassiné  ou  fait  assassiner 
toute  sa  famille;  c'était  bien  ce  monstre,  tout  dégouttant  encore  du  sang 
des  siens,  qui  l'avait  possédée  dans  une  minute  cTivresse  farouche  et 
sanglante. 

Le  Caïman  l'avait  dit  et  dans  ce  moment  suprême,  où,  les  yeux 
agrandis,  on  voit  la  mort  qui  s'avance,  on  ne  nient  guère  d'ordinaire,  et 
il  y  avait  mille  chances  pour  que  l'ancien  lieutenant  du  bandit  ait  dit  la 
vérité. 

Mais  si  précises  et  si  nettes  qu'aient  été  les  affirmations  du  moribond, 
elles  ne  valaient  pas  des  preuves,  et  Angélique  avant  de  se  venger,  voulait 
avoir  des  preuves  formelles,  irrécusables. 

-  Comment  ferait-elle  pour  se  les  procurer?...  C'est  à  cela  qu'elle 
réfléchissait,  et  habilement,  ne  voulant  pas  donner  l'éveil  à  Antoine  sur 
ses  projets,  car  elle  craignait  que  son  frère  ne  l'en  dissuadât,  elle  l'inter- 
rogea et  se  fit  raconter  dans  tous  ses  détails  la  scène  tragique  qui  s'était 
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Le  Lapin-Noir,  c'était  le  nom  de  ce  bouge,  situé  auprès  de  la  barrière 
Saint-Jacques...  (P.  SOS/i.) 


passée  entre  l'officier  et  le  bandit,  lorsque  gisant  sur  le  sol,  la  gorge 
percée,  il  avait  fait  au  fils  du  fermier  du  Gros-Chêne,  la  '  terrible 
confession  que  l'on  sait. 

Antoine  Lebonnard  refit  le  pénible  récita  sa  sœur,  et  voyant  celle-ci, 
malgré  ses  efforts  pour  rester  calme,  se  tourmenter  et  verser  d'abon- 
<lantes  larmes,  il  essaya  de  la  consoler. 
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,  It  ■  -^  n  ne  faut  plus  penser  à  cela  maintenant,  —  lui  dit-il,  —  o'èât  illti 
affi*&ux  cauchemar  dont  le  souvenir  doit  s'effacer  de  ton  cœur.  Tu  es  à 
présent  entourée  d'afîection;  nous  t'aimons  tous,  nous  te  chérissons  et  te 
respectons,  pourquoi  reporter  ta  pensée  vers  cette  nuit  terrible  où  un 
monstre  abusa  de  toi,  pendant  que  nos  parents  étaient  lâchement  assas- 

*  cinés?-.. 

j;.  •*-  Je  le  voudrais  î  —  s'écria  la  mère  de  Norbert  en  sanglotant,  — 
j  niais  je  ne  puis...  J'ai  beau  faire,  je  revois  toujours  devant  mes  yeux  In 
5'Face  hideuse  de  cet  homme,  me  tenant  dans  ses  bras  et  me  souillant  de  ces 

•  immondes  baisers  !..,  Quand  je  pense  que  ce  misérable  était  Dabosc,  je 
.  frémis  de  dégoût  et  d'horreur,  et  il  me  semble  que  je  n'aurai  ni  trêve  ni 

repos  jusqu'à  ce  que  j'aie  retrouvé  ce  monstre,  et  je  me  sois  vengé  de  lui  ! 

—  Comment  veuX'tu  le  retrouver? —  demanda  le  colonel  essayant 
(.toujours  de  la  dissuader.  —  Es-tu  bien  sûre  d'abord  que  c'est  Dubosc  lui- 
}  môme  qui  est  le  père  de  notre  Norbert?  Ce  ne  sont  là  que  des  conjectures! 
î  «^  Un  pressentiment  le  crie  au  fond  de  mon  cœur,  et  d'ailleurs  c'est 
l  pour  en  être  absolument  sûre  que  je  veux  mo  mettre  à  sa  recherche  1 

—  C'est  une  tâche  bien  difficile  que  tu  vas  entreprendre,  ma  pauvre 
Angélique;  ce  bandit  est  d'une  audace  et  d'une  habileté  extraordinaire. 
Tu  le  voi*»,  il  échappe  à  toutes  les  recherclies  de  la  police,  et  lorsque  par 
hasard  on  réussit  à  mettre  la  main  dessus,  il  est  assez  heureux  pour 
s'évader  de  prison. 

—  N'importe,  je  veux  le  retrouver,  et  j'y  arriverai,  —  répondit  hi 
nïère  de  NorI)ert  avec  une  douce  obstination  ;  —  ce  que  les  policiers  les 
plus  habiles  n'ont  pu  faire,  moi,  une  faible  femme,  soutenue,  il  est  vrai, 
par  ma  vengeance,  je  le  ferai. 

Pendant  longtemps  encore,  le  frère  et  la  sœur  continuèrent  cette 
conversation,  Antoine  s'efforçant  de  dissuader  Angt^lique,  lui  représen- 
tant les  périls  qu'elle  courait  à  mettre  son  projet  à  exécution,  celle-ci 
résistant  et  persistant  dans  ses  résolutions. 

-  Enfin,  voyant  le  chagrin  et  l'ennui  qu'elle  causait  au  colonel,  eUe 
feignit  pour  le  rassurer  d'y  renoncer,  et  elle  lui  promit  de  ne  plus  penser 
aux  sombres  idées  qui  hantaient  son  cerveau;  mai>  au  fond  d'elle-même, 
elle  se  raffermit  plus  encore  dans  ses  desseins,  n'attendant  (£u'une 
occasion  favora])le  pour  se  mettre  en  campagne. 

L'occasion  ne  se  fit  pas  attendre  longlem[)s,  car  Antoine  Lebonnard, 
occupé  par  les  préparatifs  de  son  mariage  avec  Albine  de  Luçay-Rodrigues, 
était  souvent  absent  de  la  maison  qu'il  habitait  avec  sa  sœur. 

Lorsque  la  nol)le  jeune  fille  quil  aimait  plus  que  jamais,  ne  venait 
pas  au  boulevard  Saint-Germain  passer  de  douces  heures  auprès  de  son 
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liancé,  c'était  lui  qui  allait  chez  elle;  ou  bien  encore  tous  deux  partaient 
faire  de  longues  promenades  à  travers  les  rues  de  ce  Paris,  qui  redevenait, 
à  présent,  brillant  et  plein  d'animation. 

Chaque  jour  c'était  quelque  emplette  nouvelle  à  faire,  qui  nécessitait 
une  sortie  qui  ravissait  d'aise  les  deux  amoureux. 

Angélique  restait  seule  à  la  maison,  et  elle  profita  de  cette  liberté 
dont  elle  jouissait  pour  combiner  et  mûrir  tout  un  plan  qui  devait  la 
jnettre  sur  la  piste  de  l'infâme  Dubosc. 

Tout  d'abord  elle  voulut  se  renseigner  sur  les  faits  et  gestes  du  célèbre 
bandit  durant  ces  dernières  années,  savoir  ce  qu'il  avait  fait,  quels  étaient 
les  endroits  où  il  avait  séjourné  d'ordinaire,  et  quels  avaient  été  les 
tliéàtres  de  ses  exploits. 

A  diverses  reprises,  elle  se  souvenait  que  les  feuilles  de  l'époque 
avaient  parlé  des  Chauffeurs  et  de  leurs  tristes  méfaits. 

Elle  avait  même,  • —  autant  qu'elle  se  rappelait,  —  lu  divers  détails 
intéressants  sur  les  agissements  de  ces  misérables. 

—  11  faudrait, — se  dit-elle, —  que  je  retrouve  les  journaux  dans 
lesquel  on  s'occupait  de  ces  gens-là;  ce  serait  un  point  de  repère  et  une 
indication  pour  moi...  Oui,  mais  voilà,  où  retrouver  ces  feuilles-là?    . 

A  cette  époque  il  n'y  avait  pas  de  bibliothèque  publique,  et  il  était 
assez  difficile  de  se  procurer  des  collections  de  journaux. 

Comme  Angélique  se  creusait  la  tête,  se  demandant  comment  elle 
arriverait  à  vaincre  cette  difficulté,  elle  se  souvint  d'un  fait  qui  sur  le 
moment  ne  l'avait  pas  frappée,  mais  qui  soudain  revint  à  sa  mémoire. 

Lorsqu'elle  allait  voir  Norbert  à  sa  pension  d'Auteuil,  on  la  faisait 
rentrer  dans  un  espèce  de  parloir^  que  l'ex-abbé  Charleval  mettait  à  la 
disposition  des  parents  de  ses  élèves. 

Ce  parloir  était  assez  rudimentairement  meublé,  autant  que  se  le 
rappelait  la  soeur  du  colonel,  par  deux  immenses  armoires  en  bois 
jjlanc,  sorte  de  bibliothèque  sans  prétention,  qui  étaient  boui'rées  de 
journaux. 

C'est  par  hasard  qu'elle  avait  appris  ce  que  contepaient  les  deux 
meubles;  en  causant  avec  Antoine  Lebonnard,  l'ancien  prêtre  lui  avait 
dit: 

• —  Peut-être  un  jour,  si  j'en  ai  le  loisir,  je  tâcherai  d'écrire  l'histoire 
des  événements  que  nous  venons  de  traverser. 

—  Ce  sera  une  tâche  ardue,  —  avait  répondu  l'officier,  —  il  vous 
faudra  des  masses  de  documents. 

—  J'en  ai!  —  répliqua  l'abbé,  en  tapant  sur  ses  bibliothèques.  —  J'ai 
là-dedans  la  collection  de  toutes  les  feuilles  qui  ont  été  publiées  pendant 
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la  Révolution  ;  c'est  uiiemiue  précieuse  de  documents  et  j'en  userai  lorsque- 
Je  me  mettrai  au  travail. 

Angélique  tressaillit  de  joie  en  pensant  que  dans  ces  collections,  ilj 
lui  serait  facile,  à  Taide  de  quelques  recherches,  de  retrouver  tout  ce  qui 
avait  trait  aux  Chauffeurs  en  général  et  à  Dubosc  en  particulier. 

Elle  ue  perdit  pas  de  temps,  et  le  jeudi  suivant,  —  c'est-à-dire  le 
surlendemain,  —  elle  courut  à  Auteuil,  et  après  avoir  embrassé  Norbert, 
et  passé  auprès  de  son  fils  qu'elle  chérissait,  l'heure  réglementaire,  car 
les  visites  ne  devaient  pas  excéder  ce  laps  de  temps,  elle  demanda  à 
M.  Charleval  l'autorisation,  qui  lui  fut  accordée  sans  difficulté,  de 
consulter  sa  collection  de  journaux. 

Elle  indiqua  le  but  de  ses  recherches  au  brave  directeur,  qui  par 
discrétion  ne  lui  demandait  rien.  Mais  lorsqu'on  avait  jDlacé  Norbert  chez 
lui,  en  lui  remettant  l'extrait  de  baptême  de  l'enfant,  seul  acte  d'état 
civil  que  l'on  eût,  car  la  Morne  n'avait  jjas  déclaré  le  nouveau-né  lorsque 
Angélique  avait  été  mère,  le  colonel  avait  raconté  au  digne  ecclésiastique 
la  triste  histoire  de  sa  sœur  et  la  sienne. 

M.  Charleval  s'était  apitoyé  au  récit  des  malheurs  de  la  pauvre  jeune 
fille,  et  lorsqu'il  la  vit  consulter  les  collections  de  journaux,  avant  même 
qu'elle  se  fût  confiée  à  lui  et  qu'elle  lui  eût  indiqué  ce  qu'elle  cherchait,  il 
l'avait  deviné. 

Aussi  lorsque  la  sœur  d'Antoine  le  pria  de  l'aider  et  de  la  guider,  le 
brave  instituteur  s'y  prêta  de  grand  cœur,  et  grâce  à  lui,  qui,  doué  d'une 
mémoire  prodigieuse  et  qui  avait  souvent  lu  et  relu  ses  journaux  en  vue 
de  l'histoire  de  la  Révolution  française,  qu'il  préjoarait,  grâce  à  lui, 
disons-nous,  elle  trouva  assez  facilement  et  sans  trop  perdre  de  temps,  les 
renseignements  qui  lui  étaient  utiles. 

A  diverses  reprises  elle  trouva  des  articles  où  l'on  narrait  les 
épouvantables  crimes  commis  par  les  diverses  bandes  de  Chauffeurs  qui 
avaient  désolé  la  France  à  cette  époque,  et  elle  crut  reconnaître  à  certains 
indices  que  l'une  de  ces  bandes  —  dirigée  par  un  malfaiteur  redoutable 
dont  on  ne  donnait  pas  le  nom,  mais  f[u'une  subite  intuition  lui  fit 
reconnaître  aussitôt  pour  Dubosc  lui-même. 

Si,  par  une  discrétion  étrange,  qui  n'était  peut-être  que  de  la 
prudence,  on  ne  donnait  pas  le  nom  du  misérable,  on  était  plus  prolixe 
pour  sa  maîtresse,  une  fenune  qui,  —  disait-on,  —  portait  le  sobriquet 
de  «  Prince!  » 

Cette  femme,  aussi  énergi(jue  et  aussi  pervcrLif  cpjeson  amant,  avait 
autant  d'autorité  (jue  lui  sur  la  ])ande  cpi'il  commandait,  et  lorsque  le 
chef  n'était   pas  la,  c'était    elle   qui   combinait   les  expéditions,  et  qui 


LE  COURRIER  DE  LYON  2053 


conduisait  ses  dignes  compagnons  à  l'assaut  des  fermes  et  des  châteaux 
qu'ils  mettaient  au  pillage  et  incendiaient  après  en  avoir  massacré  les 
habitants . 

La  mère  de  Norbert  consulta  ensuite  le?  journaux  où  il  était  parlé 
de  l'assassinat  du  courrier  de  Lyon  et  du  procès  dans  lequel  l'infortuné 
Lesurques  fut  condamné  à  la  place  de  Dubosc. 

Ce  fut  là  qu'elle  vit  pour  la  première  fois  le  nom  du  misérable 
imprimé  et,  accolé  au  sien,  celui  de  cette  femme  Claudine  Barrière,  dite 
Prince,  sa  maîtresse. 

—  Je  ne  m'étais  pas- trompée,  — se  dit  Angélique,  — et  ce  bandit 
qu'on  ne  nommait  pas,  était  bien  le  monstre  qui  m'a  violée  et  qui  est  le 
père  de  mon  j^auvre  Norbert. 

Bien  qu'elle  n'eût  aucune  précision  à  cet  égards  et  que  rien  ne  fût 
venu  lui  affirmer  que  parmi  tous  les  Chauffeurs,  —  et  la  bande  était 
nombreuse,  —  qui  saccagèrent  le  Gros-Chêne,  c'était  Dubosc,  leur  chef, 
qui  l'avait  possédée,  plutôt  qu'un  des  siens,  Angélique  était  absolument 
convaincue,  par  un  pressentiment  qui  ne  la  trompait  pas,  que  son 
bourreau  était  l'amant  de  Claudine  Barrière. 

Néanmoins,  par  un  dernier  scrupule,  avant  d'assouvir  sa  vengeance 
sur  le  misérable,  elle  voulait  avoir  une  certitude  absolue  de  son  crime,  et 
cette  certitude,  elle  se  dit  qu'elle  pourrait  l'avoir  par  la  maîtresse  même 
de  Dubosc. 

Cette  femme  devait  être  au  courant  de  tous  les  forfaits  de  son  digne 
compagnon. 

II  devait  se  vanter  et  s'enorgueillir  auprès  d'elle,  de  toutes  les 
monstruosités  qu'il  avait  commises,  et  il  lui  avait  sans  doute  raconté  dans 
tous  ses  détails  l'horrible  scène  de  carnage  dont  la  ferme  normande  avait 
été  le  théâtre. 

Après  avoir  remercié  le  directeur  du  pensionnat  de  son  obligeance,  la 
sœur  du  colonel  prit  congé  de  lui,  et  revint  au  faubourg  Saint-Germain, 
en  songeant  par  quels  moyens  elle  pourrait  retrouver  cette  Claudine 
Barrière,  dont  elle  espérait  pouvoir  tirer  un  aveu  quelconque  qui  la 
fortifierait  dans  sa  conviction,  qu'elle  avait  été  la  victime  de  Dubosc, 
l'assassin  du  courrier  de  Lyon. 

En  lisant  attentivement  le  procès  de  Lesurques,  puis  celui  de 
Durochat,  Angélique  avait  été  frappée  par  un  détail  qui,  dès  qu'elle 
l'avait  lu,  avait  produit  sur  elle  l'effet  d'une  commotion  :  Dubosc  avait,  à 
une  certaine  époque,  habité  avec  sa  maîtresse  aux  environs  de  Versailles. 
11  semblait  qu'une  fois  que  la  police  avait  eu  une  pareille  indication, 
il  n'était  rien  de  plus  facile  que  de  trouver  le  repaire  de  rinfàmc  assassin, 
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dût-on  pour  cela,  fouiller  une  à  une,  toutes  les  maisons  de  Versailles  et 
des  environs. 

Mais  il  nVn  fut  rien  pourtant,  on  laissa  le  temps  à  l'assassin  de, 
s'enfuir. 

Il  semblait  que  la  police  eut  un  intérêt  quelconque  à  ce  que  Dubosc 
ne  fût  j^as  pris,  ne  fût-ce  que  pour  démontrer  l'infaillibilité  de  cette 
justice  qui  avait  envoyé  à  l'échafaud  un  innocent. 

Seul,  Saint-Léger,  dont  on  se  l'appelle  les  efforts  et  les  recherches, 
avait  continué  la  lutte,  avec  l'espoir,  —  qui  devait,  plus  tard,  être  cou- 
ronné de  succès,  —  d'arriver  un  jour  à  mettre  la  main  sur  l'amant  de 
Claudine  Barrière. 

Angélique,  dès  qu'elle  eut  vu  que  c'était  à  Versailles  que  l'on  croyait 
que  Dubosc  était  caché  avec  sa  maîtresse,  résolut  de  faire  ce  que  les  poli- 
ciers n'avaient -pas  fait,  et  de  découvrir,  sinon  le  bandit  lui-même,  du 
moin  sa  digne  compagne,  par  laquelle  en  s'y  prenant  habilement,  il  lui 
•serait  facile  d'an-i ver  jusqu'à  lui. 

Certes,  ce  n'était  plus  sans  doute  à  Versailles  qu'il  fallait  rechercher 
le  triste  couple,  car  la  mère  de  Norbert  se  disait  avec  justesse,  que  dès 
que  l'éveil  leur  avait  été  donné,  ils  avaient  dû  décamper  avec  le  plus  de 
rapidité  possible. 

Mais  cela  ne  la  découragea  pas,  et  elle  résolut  de  se  mettre  en 
campagne  sans  perdre  un  seul  jour  de  plus. 

La  sœur  d'Antoine  avait  entendu  parler  d'un  tapis-franc,  qui 
jouissaitalors  à  Paris  de  la  plus  déplorable  réputation  ;  c'était  là,  disait-on, 
({ue  se  réunissaient  tous  les  malandrins  et  tous  les  chenapans  de  la  cajDÏ- 
tale  et  des  environs. 

Le  Lopin-Noir,  c'était  le  nom  de  ce  bouge,  situé  auprès  de  la  barrière 
Saint- Jacques,  dans  une  ruelle  sordide  et  dégoûtante,  dont  l'aspect  n'était 
rien  moins  qu'engageant,  était  ce  que  l'on  pourrait  appeler  la  boursn 
des  érimes.  C'était  là  que  se  combinaient,  que  se  mitonnaient  tous 
les  mauvais  coups  qui  se  commettaient  journellement  dans  Paris,  et 
l'on  pouvait  dire  que  pas  un  vol,  i^as  un  meurtre,  par  un  assassinat 
n'était  perpétré  sans  .{u'il  eût  été  préparé  dans  ce  redoutable  tapis- 
franc. 

Comment  un  {jaieil  coupe-gorge  restait-il  ouvert,  et  pourquoi  la 
police  ne  l'avait-elle  j)as  fait  fermer  dix  fois  déjà?  c'était  là  un  mystère 
(jui  sera,  par  la  suite,  éhicidé,  et  l'on  comprendra  alors  les  motifs  qui 
faisaient  bicnveillamment  fermer  les  veux  sur  les  loucbes  ;ii.Msspnients 
dont  le  Lapin-Noir  était  le  théâtre. 

Ce  fut   ce  bouge  qui  sûrement  était   fréquenté  par  iJubosc,  ou  par 
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quelqu'un  de  ses  compagnons  qu'Angélique  se  résolut  à  visiter  et  à 
surveiller. 

Les  dangers  qu'elle  allait  courir  étaient  grands,  et  bien  qu'elle  eût 
un  projet  qui,  d'après  elle,  devait  la  mettre  à  l'abri  des  mauvais  coups, 
elle  ne  se  dissimulait  pas  que  c'était  une  œuvre  périlleuse  qu'elle  allait 
entreprendre. 

Aussi,'  sûre  que  si  elle  confiait  son  dessein  au  colonel,  celui-ci  l'en 
dissuaderait,  il  s'opposerait  même  à  ce  qu'elle  l'accomplît,  elle  résolut 
d'employer  la  rase  pour  agir  à  sa  guise. 

Précisément,  elle  venait  de  recevoir  la  veille  une  lettre  du  bon  notaire, 
qu'elle  avait  chargé  de  s'occuper  de  la  reconstruction  de  la  ferme  du 
Gros-Chêne,  et  à  qui,  en  même  temps,  elle  avait  confié  en  dépôt,  une 
part  de  sa  fortune. 

Le  tabellion  lui  annonçait  que  les  ouvriers  avaient  mis  la  premièie 
main  aux  travaux  de  reconstruction  de  la  ferme,  travaux  qui  marchaient 
déjà  grand  train. 

«  J'espère,  —  lui  écrivait-il,  — ■  que  le  Gros-Chêne  sera  bientôt 
entièrement  reconstruit,  et  que  d'ici  quelques  mois  l'ancienne  habitation 
de  vos  infortunés  parents  sera  ce  qu'elle  était  avant  cette  nuit  fatale,  où 
un  crime  odieux  est  venu  vous  ravir  tous  les  êtres  qui  vous  étaient  chers.  »> 

Ce  langage,  pour  si  pompeux  et  solennel  qu'il  fut,  attrista  le  cœur 
de  la  mère  de  Norbert,  en  renouvelant  sa  douleur  sans  cesse  saignante, 
en  même  temps  qu'elle  l'ancra  davantage  encore  dans  ses  projets  de 
vengeance. 

—  Mes  cliers  parents,  —  murmura-t-elle  en  essuyant  ses  yeux, 
lorsqu'elle  eut  terminé  sa  lecture,  —  soyez  tranquilles,  vous  serez  vengés, 
c'est  moi,  votre  fille  qui  vous  le  jure! 

Prétextant  que  les  travaux  exécutés  à  Saint-Vincent-des-Bois  néces- 
sitaient sa  présence,  Angélique  déclara  à  son  frère  qu'elle  allait  passer 
quelque  temps,  —  oh  !  un  mois  ou  deux  à  peine  !  —  là-bas. 

Le  colonel,  ne  soupçonnant  nullement  les  projets  cachés  de  sa  sœur, 
et  persuadé  qu'elle  allait  au  pays  natal,  —  comme  elle  le  lui  affirmait,  — 
la  laissa  partir  sans  difficulté,  et  la  jeune  femme,  après  avoir  fait  mille 
recommandations  au  sujet  de  Norbert,  qu'elle  lui  fit  promettre  d'aller 
^oir  toutes  les  semaines  en  son  absence,  partit,  non  pour  Saint-Vincent- 
des-Bois,  mais  pour  une  localité  des  environs  de  Paris,  où  elle  avait  loué 
quelques  jours  auparavant,  une  chambre,  et  où  elle  allait  opérer  la  trans- 
formation qui  devait  faire  d'elle,  —  la  sœur  d'un  officier  supérieur  des 
armées  de  la  République,  la  riche  héritière  des  fermiers  du  Gros-Chêne,  — 
une  sorte  de  malheureuse  et  de  pauvresse  qui  allait  presque  mendier  son 
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pain  pour  ai-river  à  assouvir  la  vengeance  qu'elle  poursuivait  depuis  tant 
d'années  ! 

-  — '  Je  veux  réussir  —  se  disait-elle,  —  dussé-je  pour  cela  affronter 
les  pires  dangers!  - 


CCXIII 

LE    TAPIS-FRANC    DU    LA  PIN -NOIR 

^^JP^  E   plan   d'Angélique  était  bien   simple:  elle   avait   résolu   de   se 
VLy     déguiser  en  vieille  pauvresse,  de  se  présenter  ainsi  au  tapis-franc 
!^  du  Lapin-Noir^  et  de  s'y  faire  accepter  comme  servante. 

Elle  ne  doutait  pas  que,  devant  le  gage  modeste  qu'elle  demanderait 
et  la  bonne  volonté  qu'elle  mettrait  à  remplir  son  service,  on  ne 
l'acceptât. 

'     Une  fois  dans  la  i^lace,  elle  écouterait  et  surveillerait  tout,  sans  en 
avoir  l'air  et  aurait  toujours  l'oreille  aux  aguets. 

S'il  le  fallait,  elle  resterait  dansée  bouge  infâme,  astreinte  aux  plus 
•dures  et  aux  plus  répugnantes  besognes,  un  mois,  deux  mois  et  même 
plus,  s'il  le  fallait,  jusqu'au  moment  où  elle  aurait  recueilli  quelque 
indice  qui  lui  permît  de  retrouver  la  trace  de  Dubosc  ou  de  Claudine 
Barrière,  cette  femme  étrange,  qui  était  sa  maîtresce,  et  qui  devait  être 
au  courant  de  tous  ses  secrets. 

Si  la  mère  de  Norbert  avait  encore  paru  jeune  et  jolie,  elle  eût  hésité 
peut-être  à  se  risquer  dans  un  pareil  coupe-gorge,  dans  la  crainte  qu'un 
des  misérables  qui  fréquentait  ce  mauvais  lieu,  ne  se  livrât  sur  elle  à 
quelque  tentative  amoureuse  dont  l'idée  seule  lui  levait  le  cœur. 

Mais  avec  l'épaisse  chevelure  blanche  qui  couronnait  son  front,  la 
pauvre  jeune  mère  avait  l'air  d'une  vieille  femme,  et  il  fallait  la  regarder 
attentivement  pour  remarquer  que  son  visage  n'était  pas  ridé,  que  ses 
yeux  avaient  encore  l'éclat  de  la  jeunesse  et  que  sa  bouclie  était  encore 
fraîche  et  désirable. 

11  ne  lui  était  pas  difficile,  en  marquant  de  quelques  coups  de  crayon 
son  visage  pâli  par  la  souffrance,  de  le  vieillir,  et  de  se  transformer  ain^i 
complètement  en  pauvresse  âgée  et  misérable. 

Angélique  avait  conservé  de  l'époque  où  elle  avait  été  si  malheureuse, 
quelques  bardes  dont  elle  se  revêtit  ;  elle  ébouriffa  ses  cheveux  blancs, 
elle  estompa  ses  yeux,  son  front  et  ses  joues  de  si  habile  façon,  qu'on  eût 
juré  en  la  voyant,  qu'elle  avait  plus  de  cinquante  ans. 
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Eh!  la  vieille,  —  lui  demanda  l'inconnu,  sur  un  ton  d'interrogation...  (P.  2059. 


Lorsque,  dans  la  petite  chambre  où  elle  était  venue  quitter  ses 
malles  et  sa  valise  et  se  costumer  à  son  gré,  elle  jeta  un  coup  d'œil  dans  la 
glace,  elle  poussa  un  léger  cri  d'effroi  et  de  surjarise,  tant  elle  était  admi- 


mirableraent  grimée. 


—  C'est  moi,    cette  vieille     femme!...    Ce  n'est   pas    possible!  — 
murmura-t-elle,  et  après  un  second  regard  elle  ajouta  : 
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—  Personne,  pas  même  mon  Nodjert  chéri,  ne  me  reconnaîtrait  sous 
ee  déguisement. 

La  sœur  d'Antoine  Lebonnard  ne  sachant  com])ien  durerait  son 
séjour  dans  le  tapis-rfraiic  du  Lapin-Noir,  et  ignorant  si  elle  aurait  Ijcsoin 
d'argent  pour  accomjjlir  ses  projets,  s'était  munie  d'une  assez  forte  somme 
en  or,  qu'elle  enferma  dans  une  ceinture  de  cuir,  dont  elle  ceignit  sa 
taille  en  dessous  même  de  ses  vêtements. 

De  cette  façon,  quoi  qu'il  lui  arrivât,  elle  était  sûre  de  ne  pas 
se  trouver  dépourvue  d'argent,  et  qui  sait?  peut-être  en  aurait-elle 
Lesoin. 

Quand  elle  se  dirigea  vers  la  Larrière  Saint-Jacques  à  la  nuit 
tombante,  pour  pénétrer  dansle  bouge  où  elle  allait,—  espionne  habile  et 
opiniâtre,  - —  attendre  le  moment  où  Dubosc  ou  l'un  de  ses  complices  se 
présenteraient,  elle  avait  peine  à  surmonter  une  certaine  crainte,  et  sou 
/cœur  battait  bien  fort  dans  sa  poitrine. 

—  Serait-elle  acceptée  comme  servante  au  Lapin-Noir  1 ...  et  si  on  la 
prenait,  malgré  toute  son  énergie,  malgré  tout  son  courage,  pourrait-elle 
se  plier  aux  répugnances  de  sa  chair  et  servir  tous  les  bandits,  tous  les 
misérables  qui  hantaient  ce  coupe-gorge?... 

Il  faudrait  qu'elle  supportât  leurs  ignobles  plaisanteries,  qu'elle  subît 
leurs  attouchements,  leurs  caresses  même,  bien  heureuse  encore  si  sa 
vieillesse  simulée  la  protégeait  contre  l'immonde  bestialité  des  clients  du 
Lapi7i-Noir. 

Aurait-elle  la  force  de  surmonter  son  dégoût  et  de  ne  pas  leur  cracher 
à  la  face  son  mépris  et  son  indignation  ! 

Au  moment  décisif,  en  rôdant  dans  l'ombre  qui  s'épaississait  et  en 
voyant  les  vitres  crasseuses  du  tapis-franc  violemment  éclairées,  Angé- 
lique s'interrogeait  et  tremblait  d'affronter  les  dapgers  et  les  périls  qui 
l'attendaient  peut-être  derrière  cette  porte. 

—  Il  le  faut  pourtant  !  —  se  dit-elle,  en  prenant  rîncrgicpicmeut  une 
résolution. — -Je  ne  suis  pas  venue  jusqu'ici  pour  reculer  ;  c'est  la  ven- 
geance qui  m'ordonne  d'avancer,  je  dois  surmonter  «ma  peur,  je  dois 
dompter  marépugnance  physique  et  aller  jusqu'au  bout! 

Ne  sei'ais-je  donc  plus  la  sœur  de  ce  vaillant  soldat  (|ui  a  nom  Antoine 
Lebonnard!  Il  m'eût  désai)prouvée  défaire  ce  que  je  fais,  si  je  lui  avais 
demandé  conseil,  mais  s'il  m'avait  engagée  à  poursuivre  mou  l^ut  et  s'il 
me  voyait  tremblei'  au  moment  décisif,  il  me  mépriserait,  lui  si  brave  et  si 
vaillant! 

Une  dernière  fois,~  elle  reporta  sa  pensée  sur  l'être  ({u'elle  adorait  le 
plus  au  monde,  son  Norbert,  cet  enfant  dont  la  naissance  lui  avait  caus^ 
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tant  de  larmes  et  tant  de  honte  et,  qu'elle  chérissait  cependant  avec  toute 
sa  tendresse  de  mère,  et  elle  murmura: 

—  C'est  mon  fils  aussi  que  je  veux  venger!...  je  ne  veux  pas  que, 
lorsqu'il  sera  grand,  il  puisse  se  rencontrer  avec  le  misérable  monstre 
que  le  hasard  lui  a  donné  pour  père  ! 

Et  ses  résolutions  raffermies  par  cette  suprême  invocation,  elle  se 
dirigea  d'un  pas  ferme  vers  la  porte  du  taj^is-franc,  décidée  à  y  pénétrer, 
dùt-elle  risquer  sa  vie  en  le  faisant. 

Elle  n'en  était  plus  qu'à  deux  pas  et  déjà  la  sœur  du  colonel  levait  la 
]nain  pour  saisir  le  loquet  de  la  porte,  lorsqu'un  homme  qui  s'était  jusque- 
là  tapi  dans  l'obscurité  et  surveillait  depuis  un  long  moment  tous  ses 
mouvements,  bondit  sur  elle  et  saisissant  son  bras  dans  ses  doigts  de  fer 
l'arrêta  net. 

—  Eh  !  la  vieille,  —  lui  demanda  l'inconnu,  sur  un  ton  d'interro- 
gation,—  qu'allez-vous  faire  dans  ce  bouge?...  vous  avez  donc  envie  d'aller 
trouver  des  galants  à  cette  heure? 

Surprise  par  une  rencontre  aussi  inopinée  et  aubsl  brutale,  Angé- 
lique resta  quelques  secondes  sans  répondre  ;  puis  d'une  voix  tremblante 
elle  balbutia,  sentant  son  poignet  se  briser  sous  l'étreinte  de  l'homme  qui 
la  tenait  : 

—  Je  vous  en  supplie...  lâchez-moi,  vous  me  faites  mal! 

Il  y  avait  tant  de  douceur,  tant  de  supplication  dans  le  ton  avec 
lequel  elle  prononça  ces  paroles  que  l'inconnu  desserra  aussitôt  son  étreinte, 
comprenant  qu'il  s'était  sans  doute  trompé  et  que  cette  femme  n'était  pas 
ce  qu'il  croyait. 

Cet  homme  qui  avait  surgi  de  si  subite  façon,  dans  la  nuit,  au 
moment  où  Angélique  allait  pénétrer  dans  le  tapis-franc  du  Lapin-Noir 
n'était  autre  qu'un  policier  que  nos  lecteurs  connaissent  bien.  Ce  mysté- 
rieux inconnu  c'était  le  Frisé,  le  brave  Saint-Léger  qui,  lui  aussi,  était  là, 
à  cette  place,  pour  surveiller  le  bouge  infâme  où  il  supposait  qu'un  jour 
ou  l'autre  Dubosc  apparaîtrait  pour  y  retrouver  ses  compagnons  de 
crime,  afin  de  préparer  avec  eux  quelque  nouvelle  et  monstrueuse  opéra- 
tion. 

Le  hasard,  —  la  Providence  plutôt,  —  avait  fait  rencontrer  sur  le 
même  chemin,  l'honnête  policier  qui  avait  à  cœur  de  retrouver  le  véritable 
assassin  du  courrier  de  Lyon  et  la  malheureuse  créature  qui  recherchait 
Dubosc,  le  misérable  qui  l'avait  violée  et  qu'elle  voulait,  —  vengeance  trop 
noble  et  trop  légitime,  —  livrer  à  la  justice. 

• —  Que  venez-vous  faire  ici  dans  ce  mauvais  lieu  et  à  cette  heure 
tardive?  —  demanda  de  nouveau  le  Frisé  à  celle  qu'il  prenait  toujours 
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pour  quelque  vieille  pauvresse,  mais  sur  un  ton  moins  impératif  toutefois. 

—  Je...  je...  voulais  rentrer  au  Lapin-Noir  ! —  balbutia  Angélique 
non  remise  encore  Je  sa  terreur  et  ne  sachant  si  elle  devait  se  confiera 
cet  inconnu  et  lui  dire  quel  motif  secret  l'amenait  à  ce  tapis-franc. 

L'agent  des  amis  de  Lesurques  avait  attiré  la  mère  de  Norbert  pres- 
que sous  une  lanterne  qui  éclairait  faiblement  la  ruelle  dans  laquelle  se 
trouvait  le  bouge  hanté  par  tous  les  chenapans  de  la  capitale,  et  à  la 
lueur  indécise  qu'elle  jetait,  il  examina  avec  une  attention  soutenue 
la  sœur  d'Antoine  Lebonnard, 

Il  ne  fallut  pas  longtemps  à  un  policier  aussi  perspicace  que  l'était 
Saint-Léger  pour  reconnaître  dans  l'attitude  et  dans  la  physionomie  de  la 
femme  qu'il  venait  de  rencontrer  de  si  étrange  façon  quelques  indices,  — 
invisibles  pour  tout  autre  que  lui,  —  qui  lui  donnèrent  le  soupçon  que  la 
pseudo-mendiante  n'était  pas  plus  une  pauvresse  qu'elle  n'était  une  vieille 
femme. 

—  On  croirait  que  cette  femme  est  déguisée  î  —  pensa-t-il  en  lui- 
même. 

Et  voulant  avoir  aussitôt  le  cœur  net  de  ses  soupçons,  il  demanda  à 
brûle-pourpoint  à  son  interlocutrice  : 

—  Pourquoi  vous  êtes-vous  déguisée  ainsi? 

Surprise,  interloquée,  Angélique  rougit  vivement  et  ce  fut  presque 
malgré  elle  qu'elle  répondit  : 

—  Oh!  ne  me  perdez  pas  !...  Ne  dites  à  personne  que  je  ne  suis  pas- 
ce  que  je  parais  être  ! 

Le  Frisé  fronça  le  sourcil  et  l'instinct  policier  prit  aussitôt  le  dessus 
chez  lui. 

—  Aurais-je  mis  la  main  sur  quelque  affaire  intéressante,  —  se  dit- 
il  à  part  lui,  —  que  je  pourrais  passer  à  un  de  mes  collègues?...  Ce  serait 
drôle,  et  ce  serait  bien  le  cas  de  dire  que  c'est  le  hasard  seul  qui  m'a 
servi  ! . . . 

Saint-Léger  ne  pouvait  j^révoir  que  cette  inconnue  était  attirée  là 
pour  le  même  but  que  lui;  il  allait  bientôt  l'apprendre  et  cette  découverte 
devait  encore  augmenter  la  surprise  du  brave  policier. 

—  Pourquoi  ce  déguisement?  — interrogea-t-il,  —  et  quel  dessein 
cachez-vous  qui  vous  force  à  vous  dissimuler  ainsi? 

Comme  Angélique  ne  répondait  rien,  il  reprit  avec  une  certaine  sévé- 
rité dan»  la  voix  : 

—  Allons,  suivez-moi,  venez  au  poste  de  police  le  plus  voisin  et  vous 
expliquerez  au  magistrat  la  cause  de  ce  déguisement  à  pareil  lieu  et  à 
pareille  heure. 


LE   COURRIER  DE  LYON  2061 


—  De  grâce,  —  gémit  la  mère  de  Norbert,  voyant  que  les  choses 
menaçaient  de  se  gâter,  —  ne  me  perdez  pas,  je  vous  dirai  tout  ! 

—  Vous  pouvez  parler  sans  crainte,  —  fit  l'agent,  — vous  ne  risquez 
absolument  rien  auprès  de  moi. 

—  Qui  êtes-vous  donc?  —  demanda  la  fille  du  fermier  du  Gros- 
Chêne. 

—  Eloignons-nous  d'ici  et  je  vous  le  dirai  ensuite,  —  répondit  le 
Frisé,  —  l'endroit  n'est  pas  assez  sur  pour  qu'on  puisse  s'y  faire  des 
confidences. 

Et  Saint-Léger  entraîna  Angélique  jusqu'à  quelque  distance  du  tapis- 
•franc. 

—  Là,  —  dit-il,  —  nous  ne  risquons  plus  rien  et  nous  sommes  sûrs 
qu'aucune  oreille  indiscrète  n'entendra  ce  que  nous  disons,  je  vous  ai  dit 
que  vous  pouviez  avoir  confiance  en  moi  et  je  vais  vous  le  prouver. 

J'appartiens  à  la  police  et  je  surveillais  le  Lapin-Noir  au  moment  où 
je  vous  ai  empêchée  d'y  rentrer;  vous  voyez  que  vous  pouvez  tout  me 
dire  et  m'expliquer  la  cause  de  votre  déguisement. 

—  Comment  avez-vous  vu  que  j'étais  déguisée?  —  demanda  la  sœur 
du  colonel. 

—  Mais  parce  que,  malgré  vos  cheveux  blancs,  vous  n'êtes  d'abord 
pas  vieille;  il  n'y  a  qu'à  entendre  le  son  de  votre  voix  qui  est  jeune  et  frais 
pour  s'en  assurer.  J'ai  de  suite  remarqué,  —  pour  nous  autres  policiers, 
rien  n'est  plus  facile,  —  que  les  haillons  qui  vous  habillent  ne  sont  pas  vos 
vêtements  ordinaires.  On  sent  que  vous  êtes  gênée  en  les  portant  ;  enfin  il 
y  a  un  je  ne  sais  quoi  qui  ne  pouvait  me  tromper. 

—  Et  moi  qui  croyais  m'être  si  bien  rendue  méconnaissable,  — 
murmura  Angélique  avec  un  certain  dépit. 

—  Il  ne  faudrait  pas  grand'chose  pour  que  vous  le  soyez,  et  si  c'était 
moi  qui  vous  avais  grimée,  je  me  serais  bien  chargé  de  vous  faire  une 
«  tête  »  que  personne  n'aurait  pu  reconnaître.  — Mais  tout  cela  ne  me  dit 
pas  pourquoi  vous  rodiez  tout  à  l'heure  aux  alentours  de  cet  ignoble 
bouge. 

—  Vous  voulez  le  savoir? —  fit  Angélique  prenant  une  résolution,  — 
eh  bien  !  je  vais  vous  le  dire...  Vous  me  semblez  un  honnête  homme  et  je 
suis  sûre  que  vous  ne  me  trahirez  pas. 

—  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  —  répliqua  le  Frisé  avec  un  commencement 
(l'impatience,  car  le  brave  garçon  était  pressé  de  savoir  quelle  était  la 
femme  vis-à-vis  de  laquelle  le  hasard  l'avait  fait  se  rencontrer. 

—  Au  moment  où  vous  m'avez  arrêtée  par  le  bras,  —  dit  la  mère  de 
Norbert  à  voix  basse,  comme  si  elle  eût  craint  d'être  entendue,  bien  qu'il 
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n'y  eût  personne  autour  d'eux,  — j'allais  rentrer  im  Lapin-Xoir  pour  m'y 
placer  comme  servante. 

—  Vous?...  — interrogea  Saint-Léger  avec  incrédulité. 

—  Oui,  moi,  mais  comme  vous  l'avez  deviné,  je  ne  suis  pas  une  vieille 
femme,  ni  une  pauvresse,  et  si  je  consentais  de  gaieté  de  cœur  à  aller 
verser  à  boire  à  tous  les  miséraljles  qui  hantent  un  pareil  houge, 
c'est  qu'un  motif  puissant...  oh!  oui,  Ijien  puissant!...  me  poussait  aie 
faire. 

—  Un  motif!...  et  lequel? 

—  La  vengeance  !  —  déclara  Angélique.  — r  J'ai  à  me  venger  d'un  de 
ces  misérables  que  je  veux  retrouver  à  tout  prix,  et  c'est  pour  le  mieux 
surprendre  que  j'ai  résolu,  à  l'aide  de  ce  déguisement,  de  m'embusquer 
au  Lapin-Noir,  de  surveiller  tous  ceux  qui  y  viendront  jusqu'ace  ([ue  la 
chance  me  mette  en  présence  du  misérable  que  je  cherche. 

—  Quel  est-il?  —  demanda  le  policier.  — Dans  mon  métier  je  puis 
peut-être  l'avoir  connu,  et  si  c'est  vraiment  comme  vous  le  dites  un  bandit, 
non  seulement  je  pourrais  vous  donner  quelques  indications  sur  son 
compte,  mais  je  pourrai  encore  vous  aider  à  le  faire  arrêter. 

—  Si  c'est  un  bandit  !  —  s'écria  la  mère  du  joetit  Norbert.  — C'est  le 
])lus  infâme  et  le  plus  monstrueux  de  tous  ;  il  a  sur  la  conscience  à  lui  seul 
plus  de  crimes  et  plus  de  méfaits  que  peuvent  en  avoir  dix  autres  réunis. 

—  Son  nom?  dites-moi  son  nom!  —  interrogea  Saint-Léger  pressé 
de  connaître  l'homme  contre  lequel  la  fausse  mendiante  paraissait  nourrir 
une  effroyable  aniniosité. 

—  11  s'appelle  Dubosc  !  —  répondit  la  sœur  du  colonel  d'une  voix 
sourde. 

—  Dubosc  !...  vous  avez  dit  Dubosc!  —  répéta  le  Frisé  en  élevant  la 
voix  presque  malgré  lui,  tant  la  surprise  que  lui  causait  la  déclaration 
d'Angélique  était  grande. 

—  Oui! ...  le  connaissez-vous?  —  demanda  la  fausse  vieille  avec  un 
éclair  de  colère  dans  les  yeux.  —  Ah  !  si  vous  m'aidiez  à  le  retrouver,  si 
grâce  à  vous  je  pouvais  livrer  ce  monstre  à  la  justice,  je  vous  bénirais!... 
Qui  que  vous  soyez,  je  prierais  pour  vous,  car  vous  m'auriez  aidée  à  assouvir 
la  plus  légitime  et  la  plus  noble  des  vengeances. 

—  Dubosc!...  Elle  cherche  Dubosc!  —  se  répétait  en  lui-même  le 
bi'ave  policier.  —  Oh  !  c'est  Dieu  qui  m'a  fait  rencontrer  cetre  femme,  qui 
paraît  haïr  si  violemment  l'assassin  du  coin-rier  de  Lyon,  c'est  peut-être 
par  elle  que  j'arriverai  enlin  à  mettre  la  main  sur  ce  misérable  qui  jusqu'à 
présent  a  toujours  réussi  à  me  dépister  et  qui  me  glisse  dans  les  doigts 
au  moment  même  où  je  crois  le  mieux  le  tenir. 
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—  Qae  vous  a  fait  ce  Dubosc  que  vous  paraissez  détester  si  ardem- 
ment ?  —  interrogea  le  policier  désireux  de  connaître  les  motifs  secrets 
qui  poussaient  cette  inconnue  à  vouloir  livrer  à  la  justice  le  redoutable 
bandit. 

La  mère  de  Norbert  hésita  quelques  instants  avant  de  répondre  ;  elle 
ne  voulait  pas  divulguer  à  cet  homme  qu'elle  connaissait  à  peine,  la  honte 
de  son  déshonneur  et  avec  une  sombre  mélancolie  elle  lui  dit  : 

—  Que  vous  importent  les  motifs  de  ma  haine?...  Je  le  hais,  voilà 
tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  un  secret  entre  lui  et  moi  ;  mais 
ne  m'en  demandez  pas  davantage,   car  je  ne  pourrai  vous  répondre. 

Angélique  avait  une  telle  expression  de  sincérité  dans  la  voix,  il  y 
avait  tant  d'énergie  dans  son  accent  et  dans  son  attitude,  que  Saint-Léger 
n'hésita  plus  ;  il  comprit  qu'il  pouvait  se  fier  à  elle  et  qu'elle  allait  lui 
servir  d'auxiliaire  aussi  précieux  qu'inattendu. 

—  Puisque  vous  m'avez  parlé  sans  détours  et  que  loyalement  vous 
m'avez  dit  quel  but  vous  attirait  au  Laj)in~No'u\  — lui  dit-il,  • —  je  veux 
faire  preuve  envers  vous  d'une  confiance  réciproque. 

Le  hasard  qui  nous  a  fait  nous  rencontrer  pourra  nous  être  encore 
favorable  et  à  deux  réussirons-nous  peut-être  dans  l'œuvre  commune  que 
nous  poursuivons. 

—  Que  voulez-vous  dire?  —  interrogea  la  fille  du  père  Lebonnard  ne 
comprenant  pas  encore. 

—  Je  veux  dire  simplement  que  nous  cherchons  tous  deux  le  même 
homme  à  (pai  nous  portons  l'un  et  l'autre  une  haine  identirjue. 

—  Quoi,  c'est  Dubosc  que  vous  cherchiez? 

—  Lui-même  î  et  je  n'ai  pas  moins  envie  que  vous  de  le  livrer  au 
bourreau,  —  déclara  le  policier. 

• —  Uli  !  je  vous  aiderai  alors  de  toute  mon  âme  !  —  s'écria  Angélique 
avec  transport.  —  Parlez,  que  dois-je  faire  pour  cela? 

—  Mettre  à  exécution  le  projet  que  vous  aviez  com])iné  et  que  je 
trouve  bon. 

—  "Lequel  ? 

—  !\Iais  vous  placer  au  Lapin-Noir  comme  servante.  On  ne  se  méfie 
guère  d'une  femme,  et  vous  pourrez  là  écouter  tout  ce  qui  se  dit,  tout  ce 
qui  se  fait,  qui  sait  si  vous  n'entendrez  pas  un  jour  parler  de  Dubosc?  qui 
sait  même  s'il  ne  viendra  pas  en  j^ersonne  dans  ce  tapis-franc  pour  y 
retrouve]' des  ainis? 

—  C'est  ce  que  j'avais  pensé,  —  dit  la  sœur  d'Antoine  Lebonnard, 
—  mais  vous  m'avez  fait  peur  tout  à  l'heure  en  me  disant  quels  dangers 
je  pouvais  courir  dans  ce  bouge,  je  n'ose  presque  plus  y  aller. 
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—  Rassurez-vous,  —  fit  le  Frisé  avec  un  sourire,  —  l'endroit  est 
moins  noir  qu'il  en  a  l'air,  et  vous  y  serez  plus  en  sûreté  que  vous  ne 
semblez  le  croire...  Certes,  les  clients  qui  fréquentent  ces  coupe-gorges 
sont  de  redoutables  bandits,  mais  vous  y  trouverez  auprès  du  patron  un 
appui  complet. 

—  Auprès  du  patron?...  mais  il  doit  être  aussi  misérable  que  ses 
clients  pour  faire  un  pareil  métier  I 

—  Rassurez-vous.  Cet  homme,  un  nommé  Maljean,  un  ancien 
forçat,  il  est  vrai,  s'est  amendé  depuis  qu'il  a  été  rendu  à  la  liberté  et 
maintenant  c'est  un  des  auxiliaires  les  plus  précieux  et  les  plus  sûrs  de  la 
police. 

—  Ce  n'est  pas  possible! 

—  C'est  comme  je  vous  le  dis.  Le  Lapiii-Noir  est  ce  que  l'on  appelle 
un  traquenard  où  les  msérables  qui  viennent  y  consommer  sont,  sans 
s'en  douter,  sous  la  surveillance  occulte  de  la  police. 

Maljean,  le  patron,  a  l'çeil  sur  toute  sa  clientèle,  il  entend  tout  ce  qui 
se  dit,  il  est  au  courant  de  tout  ce  qui  se  trame  et  c'est  lui  qui  nous 
donne  des  indications  précises  sur  les  mauvais  coups  que  méditent  de 
perpétrer  ses  tristes  clients. 

—  Mais  comment  ne  se  méfient-ils  pas  de  lui  ?  —  demanda  Angé- 
lique avec  étonnement. 

—  Parce  que  jamais  une  arrestation  n'a  été  opérée  dans  son  établis- 
sement ;  les  malandrins  ne  peuvent  donc  se  douter  que  c'est  le  patron  du 

iMpin-Noir  qui  les  vend  à  la  police. 

Lorsqu'il  nous  signale  un  malfaiteur  quelconque,  on  se  contente  de  le 
filer  au  dehors  et  on  l'arrête  lorsque  l'occasion  se  présente. 

—  Je  comprends,  —  fit  la  mère  de  Norbert  toute  songeuse,  —  et 
aussitôt  elle  ajouta  : 

—  Eh  bien!  je  n'hésite  plus  à  présent  à  pénétrer  au  Lapin-Noir  ;  si 
vous  voulez  m'y  reconduire,  je  suis  prête,  car  je  crains  de  ne  pas  retrouver 
mon  chemin  jusque-là. 

On  s'était  en  effet  éloigné  du  tapis-franc  et  à  travers  le  dédale  des 
ruelles  tortueuses  et  mal  éclairées  qui  entouraient  la  barrière  Saint- 
Jacques,  il  était  tout  naturel  qu'Angélique  craignît  de  s'égarer. 

—  Non  seulement  je  vais  vous  y  accompagner,  —  fit  le  Frisé  avec 
bienveillance,  —  mais  encore  je  vous  recommanderai  au  patron  de  façon 
qu'il  veille  sur  vous  et  qu'il  ne  vous  arrive  aucune  aventure  par  troj) 
désagréable. 

Et  comme  la  sœur  d'Antoine  Lebonnard  esquissait  un  geste,  il 
reprit  : 
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D'an  coup  d'œil  circulaire,  il  dévisagea  tous  ceux  qui  buvaient  encore...  (P.  2u69.) 

—  Ail!  dame,  vous  savez,  il  faudra  quand  même  que  vous  vous 
mettiez  à  l'unisson  de  l'établissement  et  que  vous  supportiez  bien  des 
choses;  sans  cela  les  habitués  ouvriraient  l'œil  et  se  méfieraient  de  vous.  Il 
faudra  que  pour  eux  vous  soyez  une  servante  vieille,  pauvre  et  laide  comme 
l'indique  votre  tenue  et  votre  accoutrement. 

Maljean,  —  un  brave  homme  au  fond,  vous  verrez,  —  n'interviendra 
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que  lorsque  ces  misérables  iront  trop  loin  et  que  cela  risquera  de  se  gâter, 
c'est  vous  dire  qu'il  faut  vous  armer  de  patience  et  de  courage.  Vous 
croyez-vous  capable  de  sup.jorter  les  odieuses  plaisanteries,  les  propos 
obscènes,  les  familiarités  ignobles  de  tous  ces  drôles?...  Si  vous  ne  vous 
sentez  pas  ce  courage,  renoncez-y,  il  eu  est  temps  encore. 

—  Pour  assouvir  ma  vengeance  et  pour  me  trouver  un  jour,  face  à 
face  avec  Dubosc,  je  suis  prête  a  tout  endurer,  à  tout  supporter,  sans  ua 
frémissement  de  ma  cbair,  sans  un  geste,  sans  un  cri  de  protestation  !  — 
répondit  Angélique  avec  une  froide  résolution. 

—  En  ce  cas,  nous  pouvons  marcher,  —  déclara  Saint-Léger  en  se 
dirigeant  avec  une  fadlité,  qui  démontrait  sa  parfaite  connaissance  de  ce 
coin  mal  famé  de  Paris,  à  travers  les  ruelles  qui  devaient  les  conduire  de 
nouveau  devant  la  porte  du  célèbre  tapis-franc  du  Lapin-Noir,  toujours 
suivi  par  Angélique  qui  ne  marchait  qu'avec  peine  sur  le  pavé  boueux  et 
glissant  de  la  cajjitale. 

Lorsqu'ils  furent  arrivés  devant  la  porte  du  bouge,  le  policier  dit  à  sa 
compagne  : 

—  Je  vais  enti'er  le  premier,  attendez  quelques  minutes  et  vous 
pénétrerez  à  votre  tour;  de  cette  façon  j'aurai  le  temjDs  de  mettre  le  patron 
au  courant,  et  vous  ne  courrez  pas  le  risque  que  ce  brave  Maljean  refuse 
de  vous  prendre  à  son  service,  es  qui  pourrait  bien  vous  arriver  si  vous 
vous  i^résentiez  de  votre  propre  mouvement  et  sans  recommandation 
aucune. 

—  C'est  bien,  je  vais  attendre,  —  répondit  la  mère  de  Norbert. 

—  Ce  ne  sera  pas  long.  —  Ah  !  une  dernière  recommandation  :  lorsque 
vous  pénétrerez  à  l'intérieur  du  Lapin-JNoir,  n'ayez  pas  l'air  de  me 
connaître,  cela  vaudra  mieux  et  si  par  hasard  on  ^vait,  —  ce  que  je  ne 
pense  ]>as,  —  conçu  quelques  soupçons  contre  moi,  on  ne  pourrait  savoir 
ainsi  que  nous  nous  connaissons. 

Angélique  suivit  les  instructions  que  venait  de  lui  donner  Saint- 
Léger  et  après  avoir  attendu  un  laps  de  temps  raisonnable,  elle  se  présenta 
au  Lapin-Noii' ;  elle  se  dirigea  avec  une  certaine  assurance,  bien  que  son 
cœur  battit  bien  fort  dans  sa  poitrine,  vers  le  comptoir  où  trônait  le  père 
Maljean. 

Si  le  policier  ne  l'eût  prévenue,  la  mère  de  Norbert  eût  été  défavora- 
blement impressionnée  et  eût  senti  sa  peur  redoubler  en  voyant  le  patron 
du  tapis-franc  qui  avait  bien,  avec  ses  cheveux  roux,  son  regard  bestial  et 
sa  face  grimaçante,  la  plus  ignoble  tête  de  bandit  que  l'on  pût  rêver;  mais 
le  Frisé  lui  avait  dit  que  l'ancien  forçat,  en  dépit  des  apparences,  était  un 
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Lrave  homme  et,  sans  trop  de  crainte,  elle  lui  débita  la  petite  histoire 
qu'elle  avait  préparée. 

Mal  Jean  qui  venait  d'être  mis  au  courant  par  le  Frisé  à  qui  il  avait 
de  grandes  obligations,  se  hâta  d'accepter  la  nouvelle  servante  que  le 
hasard  lui  envoyait,  et  il  feignit  de  ne  voir  en  elle  qu'une  pauvresse 
heureuse  de  gagner  un  morceau  de  pain. 

—  Eh  bien!  la  vieille,  —  dit-il  lorsque  Angélique  eut  fini  de  parler, 

—  ça  va,  je  te  prends  à  mon  service  et  à  celui  de  ces  honorables  messieurs, 

—  fit-il  en  montrant  d'un  geste  la  douzaine  de  chenapans  qui,  assis  sur 
des  bancs  de  bois,  les  coudes  appuyés  sur  la  table,  buvaient  de  vagues 
mixtures  dans  de  grossiers  gobelets  d'étain.  —  C'est  à  eux  surtout  qu'il 
faut  que  tu  plaises,  car  je  ne  garderai  jamais  une  servante  dont  auraient 
à  se  plaindre  mes  clients. 

Deux  ou  trois  des  «  clients  »  du  Lapin-Moi?-  relevèrent  la  tête  et  dévi- 
sagèrent soupçonneusement  la  pseudo  vieille  femme. 

—  Je  ferai  de  mon  mieux  pour  vous  contenter,  —  répondit-elle,  en 
essayant  de  dissimuler  le  tremblement  de  sa  voix,  — j'ai  d'ailleurs  été 
déjà  en  service  et  l'on  a  toujours  été  content  de  moi. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  nous  verrons  cela!  — ajouta  le  tenancier; 

—  seulement,  la  vieille,  ici  faut  pas  être  bégueule,  car  tu  en  entendras  de 
salées,  les  habitués  de  mon  établissement  ne  parlent  pas  pour  les  petites 
filles. 

—  Oh!  ça  m'est  égal,  —  riposta  la  sœur  d'Antoine  Lebonnard, 
résolue  à  tout  entendre  et  à  tout  subir,  — je  ne  comprendrai  rien  de  tout 
ce  que  vous  pourrez  me  dire  ! 

—  Ça  vaut  mieux  ainsi,  alors!  —  répondit  Maljean  avec  un  gros 
rire,  —  je  ne  crois  pas  qu'à  votre  âge,  vous  soyez  une  ingépue! 

—  Jolie,  l'ingénue  !  —  grommela  un  des  misérables  attablés  devant 
un  pichet  de  cidre.  —  Elle  a  dû  rouler  dans  bien  des  endroits,  avant  de 
venir  s'échouer  ici  ! 

—  Bien  sûr,  —  fit  un  autre,  ■ —  il  n'y  a  qu'à  voir  ses  cheveux  blancs 
et  sa  tête  de  vieille  gueuse  pour  être  sûr  que  l'innocence  et  elle,  ça  fait 
deux. 

— ■  Si  elle  ne  comprend  pas  notre  réj^ertoire,  faudra  le  lui  apprendre, 

—  dit  un  troisième,  —  pour  peu  qu'elle  reste  longtemps  au  Lapiii-Noi?', 
elle  saura  l'argot,  comme  si  elle  l'avait  appris  en  suçant  le  lait  de  sa 
mère. 

Angélique,  douée  d'une  oreille  très  fine,  entendit  toutes  les  réflexions 
qui  accueillirent  son  entrée  au  service  des  misérables  clients  du  tapis-franc 
et  elle  se  mit  dès  ce  moment  au  travail. 
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Il  lui  fallut  servir  à  boire  à  ces  malandrins,  recevoir  le  payement  de 
leur  consommation,  se  disputer  parfois  avec  eux,  lorsqu'ils  ne  voulaient 
pas  payer  ou  qu'ils  soulevaient  quelque  difficulté. 

La  pauvre  femme  fut  également  obligée  d'entendre  leurs  conversa- 
tions ignobles,  et  plus  d'une  fois  elle  sentit  le  rouge  de  la  honte  monter  à 
son  front,  mais  elle  se  contenait,  affectant  de  ne  pas  comprendre  les 
propos  plus  que  libres  que  l'on  tenait  devant  elle. 

Bien  qu'on  la  crût  vieille,  car  chaque  matin  dans  la  petite  chambre 
qu'elle  occupait  sous  les  toits,  dans  la  maison  même  du  Lapin-Noir,  elle 
refaisait  habilement  sa  figure,  ayant  soin  de  marquer  son  front  et  ses 
joues  de  rides  profondes.  Bien  qu*on  la  crut  vieille,  et  qu'on  eût  dû  avoir 
au  moins  le  respect  de  ses  cheveux  blancs,  quelques-uns  des  bandits 
semblaient  avoir  pour  elle  des  égards  et  des  politesses,  qui  faisaient  plus 
peur  à  la  malheureuse  que  leur  grossièreté  habituelle. 

Parfois,  elle  voyait  les  yeux  ardents  d'un  de  ces  misérables,  s'arrêter 
sur  elle  avec  une  fixité  étrange,  dans  laquelle  elle  tremblait  de  lire  un 
désir,  et  avec  une  terreur  profonde,  elle  se  demandait  ce  qu'il  adviendrait 
d'elle,  si  elle  était  obligée  de  se  défendre  contre  les  immondes  appétits  de 
ces  brutes. 

Heureusement,  elle  pouvait  compter  sur  Maljean,  qui  chaque  fois 
qu'il  se  trouvait  seul  avec  elle,  et  que  personne  ne  pouvait  les  remarquer, 
se  montrait  plein  de  bonté  et  de  prévenance  pour  la  protégée  de  Saint- 
Léger. 

Le  policier  n'avait  pas  jugé  bon  de  mettre  le  patron  du  tapis-franc 
au  courant  du  but  que  poui'suivait  la  mère  de  Norbert,  et  il  ignorait  que 
c'était  le  célèbre  Dubosc,  le  redoutable  bandit,  que  la  police  était  censée 
rechercher  partout,  qu'Angélique  était  venue  guetter  dans  le  bouge  de 
la  barrière  Saint-Jacques. 

Tout  ce  que  savait  Maljean,  c'est  que  la  jDrétendue  vieille  femme 
recherchait  quelqu'un,  qui  sans  doute  fréquentait  son  coupe-gorge,  et  mu 
par  une  discrétion  assez  rare,  il  n'avait  même  pas  cherché  à  en  savoir 
davantage. 

Quelques  jours  se  passèrent  ainsi,  et  bien  que  la  sœur  du  colonel  eût 
continuellement  l'oreille  aux  aguets,  elle  n'entendit  jamais  parmi  la  tourbe 
des  bandits  qui  hantaient  le  Lapin-Noir^  prononcer  le  nom  de  Dubosc. 

Déjà  elle  commençait  à  se  désespérer,  se  demandant,  si  ce  n'était  pas 
en  vain  qu'elle  s'était  exposée  à  de  graves  dangers,  et  à  une  promiscuité 
aussi  ignoble  que  dégradante  ;  elle  regrettait  presque  ses  déterminations, 
lorsqu'un  soir,  un  événement  vint  lui  redonner  une  nouvelle  ardeur  de 
vengeance. 
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C'était  aux  environs  de  minuit,  il  faisait  au  dehors  un  temps  épou- 
vantable, la  pluie  tombait  à  torrents  et  les  habitués  du  bouge  surveillé 
par  la  police,  s'étaient  peu  à  peu  retirés;  il  ne  restait  plus  à  l'inté- 
rieur de  l'établissement  qu'une  demi-douzaine  de  consommateurs, 
lorsqu'un  homme  enveloppé  d'un  grand  manteau  entra  soudain. 

D'un  coup  d'œil  circulaire,  il  dévisagea  tous  ceux  qui  buvaient 
encore  dans  le  Lapin-Noir  ;  puis,  comme  si  cet  examen  l'avait  rassuré,  il 
referma  la  porte  et  vint  s'asseoir  dans  un  coin  è,  une  table  solitaire. 

—  Eh!  la  femme,  —  dit-il  d'une  voix  rauque,  en  appelant  Angélique, 
—  sers-moi  une  bouteille  de  vin.  —  Et  en  même  temps  il  jeta  sur  la  table 
une  pièce  de  monnaie. 

Pendant  qu'elle  le  servit,  la  sœur  d'Antoine  regarda  le  nouveau  venu 
que  personne  ne  connaissait,  car  pas  un  de  ceux  qui  se  trouvaient  là,  ne 
s'était  dérangé  quand  il  était  rentré,  et  en  elle-même  elle  se  demanda  si 
elle  avait  déjà  vu  cet  inconnu. 

Comme  malgré  elle,  elle  se  sentit  singulièrement  émue  en  sa 
présence,  et  une  secrète  intuition  sembla  lui  dire  que  ce  n'était  pas  la 
première  fois  qu'elle  voyait  cet  homme. 

—  Qui  est-il?  —  se  demanda-t-elle  anxieusement.  —  Est-ce  un  des 
bandits  qui  ont  pillé  la  ferme  du  Gros-Chêne,  et  est-ce  dans  cette  nuit 
terrible,  que  j'ai  aperçu  la  figure  de  ce  misérable? 

Si  c'était  un  de  ceux-là?  —  se  dit  Angélique  avec  une  fiévreuse 
impatience,  —  il  pourrait  peut-être  me  renseigner,  me  dire  où  je 
pourrai  trouver  cet  infâme  Dubosc...  Oh!  il  faut  que  je  lui  parle!...  Il 
faut  que  je  sache  qui  il  est! 

Et  alors  pour  s'approcher  de  l'inconnu,  et  engager  avec  lui  une 
conversation,  Angélique  s'avisa  d'un  stratagème.  Elle  feignit  l'ivresse,  et 
elle  se  mit  à  débiter  des  propos  incohérents  et  légers  avec  ceux  qui 
étaient  encore  à  boire,  échangeant  des  lazzis  et  des  quolibets  avec  ces 
misérables,  heureux  de  voir  la  vieille  femme  qui  les  servait  habituelle- 
ment dans  cet  état,  et  prenant  un  plaisir  cruel  à  augmenter  sa  prétendue 
ivresse,  en  la  faisant  boire  de  nouveau. 

Toute  à  sa  ruse,  la  sœur  de  l'officier  accepta  de  trinquer  avec  eux,  et 
de  table  en  table,  elle  arriva  jusqu'à  celle  où  le  dernier  arrivant  était 
assis. 

—  Eh  bien  !  tu  ne  me  payes  pas  un  verre,  toi  aussi  ?  —  demanda-t-elle 
avec  un  ricanement  à  l'inconnu  qui  releva  la  tête,  —  c'est  ma  fête  aujour- 
d'hui, faut  me  payer  à  boire  ! 

—  Je  ne  te  connais  pasl  —  répondit  l'homme  brutalement,  — 
laisse-moi  tranquille. 


2070  LE    COURRIER  DE  LYON 

—  T'es  pas  aimable  pour  une  ancienne  connaissance,  —  riposta 
Angélique,  jouant  admirablement  son  rôle  et  payant  d'audace,  —  tu  ne 
me  reconnais  pas?.,,  moi  cependant  je  t'ai  Jjien  reconnu. 

—  Tu  me  connais?  —  s'écria  l'inconnu,  avec  un  mouvement  de 
surprise  et  presrjue  de  terreur.  —  Où  m'as-tu  donc  vu? 

—  Dame,  je  ne  sais  pas!...  Il  y  a  bien  longtemps  que  je  ne  t'avais 
pas  rencontré;  mais  autrefois,  dans  mon  jeune  temps,  alors  que  j'étais 
fraîche  et  jolie,  —  il  y  a  bien  longtemps,  par  exemple  !  —  nous  nous 
sommes  rencontrés  et  tu  as  été  plus  galant  qu'à  présent  ! 

—  .Je  ne  comprends  ce  que  radote  cette  vieille  folle!  —  s'écria  le 
liuveur  solitaire  avec  humeur,  — ■  elle  me  débite  des  sornettes,  et  je  suis 
bien  bon  de  perdre  mon  temps  à  l'écouter. 

—  Dos  sornettes!  des  sornettes! —  fit  en  éclatant  d'un  rire  qui 
semblait  naturel,  la  mère  de  Norbert  qui  cherchait  au  fond  de  sa  mémoire 
où  cet  homme  lui  était  déjà  apparu,  —  c'est  bien  vite  dit  ! 

Pourquoi  ne  veux-tu  pas  avouer  que  nous  avons  été  amis  autrefois? 
•  —  Allons,  —  s'écria  l'inconnu  avec  colère,  —  veux-tu  te  taire  !  —  Et 
frappant  son  poing  sur  la  table,  il  se  leva  et  d'un  ]3as  agile,  il  se  dirigea 
vers  la  jDorte,  non  sans  crier  au  vieux  Maljean  assis  à  son  comptoir  : 

—  Caliaretier  de  malheur,  lorsqu'on  a  une  folle  pour  servante,  on  la 
muselle  et  on  l'empêche  déparier,  car  cette  vieille  guenon  a  la  langue  trop 
longue,  et  si  j'avais  le  temps  je  la  lui  couperais  pour  lui  apjDrendre  à  être 
aussi  bavarde  ! 

L'homme  était  arrivé  à  la  porte,  il  l'ouvrit  et  sortit  en  la  faisant 
claquer  violemment. 

A  cet  instant  une  lueur  traversa  le  cerveau  d'Angélique,  l'illuminant 
d'une  certitude  absolue. 

—  C'est  Dabosc  !  — •  murmura-t-elle  avec  une  joie  sauvage,  mêlée  de 
terreur.  —  J'en  suissiire  à  présent!...  Ce  regard  mauvais  qu'il  m'a  lancé, 
cette  intonation  de  voix.  Je  reconnais  tout  cela...  c'est  bien  la  voix,  c'est 
bien  l'œil  du  misérable  qui  m'a  violée  dans  cette  nuit  maudite!...  Oh! 
insensée  que  je  suis  !  je  l'avais  là,  je  le  tenais  et  je  l'ai  laissé  partir!...  Oh! 
mais  je  le  retrouverai,  il  ne  m'échapppra  j^lus  maintenant  !...  Mon  Dieu  ! 
^lou  Dieu  !  soyez  béni,  puisque  vous  avez  jiermis  que  je  revoie  et  (]ue  je 
démasque  ce  misérable! 

Et  malgré  la  pluie  qui  tombait  à  torrents  et  le  vent  qui  soufflait  en 
rafales,  elle  s'élança  à  travers  la  nuit,  à  la  poursuite  de  l'homme  qui  venait 
de  (juitter  le  tapis-franc  du  Lapin-Noir. 
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CCXIV 


LA   MAISONNETTE    DE    MEUDON 


Q5J^)  E  pressentiment  qui  avait  fait  tressaillir  le  cœur  d'Angélique,  ne 
^!!v  l'avait  pas  trompée,  le  mystérieux  inconnu  du  Lapin-Noir  était 
•^Q^t^-  bien  Dabosc,  le  redoutable  assassin  du  courrier  de  Lvon,  le 
misérable  qui  commandait  aux  Chauffeurs  lors  de  la  terrible  nuit,  ou 
le  Gros-Chêne  fat  mis  au  pillage. 

L'amant  de  Claudine  iîarrière  avait  été  attiré  dans  le  tapis-franc  de 
la  barrière  Saint- Jacques,  par  le  désir  d'y  revoù*  ses  anciens  camarades, 
et  pour  savoir  également  si  dans  le  monde  des  bandits  qui  hantaient 
l'établissement  du  père  Maljean,  on  parlait  toujours  de  lui  et  de  ses 
exploits. 

Cette  curiosité  malsaine  qui  pousse  les  voleurs  et  les  assassins,  à 
revoir  les  lieux  où  ils  ont  accomjDli  leurs  forfaits,  les  endroits  où  ils  sont 
connus,  n'est  point  rare,  et  Dubosc  obéissait  en  se  rendant  au  Lapin-Noir 
où  il  était  autrefois  souvent  venu,  à  une  sorte  de  phénomène  attractif 
commun  à  tous  ses  pareils. 

Mais  doué  d'une  rare  prudence,  et  ne  voulant  pas  risquer  d'être  pris 
dans  cette  formidable  partie,  dont  sa  tête  était  le  prix,  le  misérable,  avant 
de  se  rendre  dans  le  bouge  où  la  mère  de  Norbert  servait  comme  domes- 
tique, avait  eu  soin  de  se  déguiser  et  de  se  grimer  de  telle  façon,  qu'il 
était  absolument  méconnaissable. 

Il  avait  fallu  que  sa  victime  fût  poussée  par  une  sûreté  et  une  étrange 
intuition,  pour  qu'elle  pût  le  deviner  plutôt  que  le  reconnaître,  car  c'est 
à  peine  si,  dans  Taffreuss  scène,  où  elle  se  réveilla  entre  les  bras  de  son 
ravisseur  qui  la  possédait,  elle  avait  eu  dans  l'espace  d'une  seconde  le 
temps  de  le  voir. 

Elle  le  devina.  Une  voix  mystérieuse  lui  cria  que.  c'était  lui  le 
monstre  qui  l'avait  rendue  mère,  et  aussitôt  qu'elle  comprit  l'avertisse- 
ment providentiel  de  sa  conscience,  Angélique  s'élança  à  la  poursuite  de 
Dabosc. 

Mais  une  chance  semblait  protéger  cet  homme,  et  malgré  la  rapidité 
avec  laquelle  la  sœur  d'Antoine  Lebonnard  courut  dans  la  nait,  à 
travers  les  rafales  de  pluie  et  de  vent,  pom-  tâcher   de  le  rejoindre,  elle 
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ne  put  retrouver  sa  trace,  le  bandit  avait  disparu  dans  le  dédale  des  ruelles 
tortueuses  et  sombres. 

Angélique  le  chercha  longtemps,  mais  en  vain  ;  le  misérable  était  sans 
doute  déjà  loin,  et  elle  revint  au  Lapin-Noir  désespérée  d'avoir  eu  en  face 
d'elle  l'homme  qu'elle  haïssait  si  profondément  et  de  l'avoir  laissé 
s'échapper. 

Lorsqu'elle  rentra  au  tapis-franc,  on  s'empressa  autour  d'elle,  et  les 
clients  de  l'étrange  cabaret  qui  s'étaient  étonnés  de  sa  brusque  sortie 
à:  la  poursuite    d'un    inconnu,  lui    demandèrent   ce  qu'elle  était    allée 

faire. 

—  Eh  !  la  vieille,  —  fit  l'un  d'entre  eux,  —  tu  cours  après  les  jeunes 
gens  à  ton  âge?...  T'as  donc  plus  de  pudeur,  maintenant  ! 

—  Tais-toi!  —  fit  un  autre,  —  tu  ne  vois  pas  qu'elle  a  reconnu  dans 
l'homme  qui  était  assis  là,  un  ancien  amoureux,  et  qu'elle  a  voulu  lui 
parler  du  passé  ;  c'est  pour  cela  qu'il  a  pris  la  fuite.  Il  a  eu  peur,  cet  homme, 
que  la  vieille  ne  veuille  l'embrasser  ! 

■  Un  éclat  de  rire  général  accueillit  cette  saillie,  mais  l'étonnement  et 
la  gaîté  cessèrent,  lorsque  Angélique  qui  venait  de  réfléchir  sur  la  conduite 
qu'elle  avait  à  tenir,  répondit  : 

—  Eh  bien!  l'ami,  tu  ne  te  trompais  pas,  et  sans  t'en  douter  tu  as  dis 
la  vérité  î 

—  Hein  !  qu'est-ce  que  je  vous  disais!  —  s'écria  l'autre,  heureux  de 
sa  perspicacité. 

—  Oui,  cet  homme  a  été  mon  amant,  —  fît  la  mère  de  Norbert, 
décidée  à  jouer  son  rôle  jusqu'au  bout. 

Elle  &ô  disait  qu'en  feisant  connaître  quel  était  le  redoutable  et 
mystérieux  client  qui  venait  de  sortir  du  Lapiîi-Noir,  elle  avait  peut-être 
quelque  chance  de  recueillir  des  renseignements  sur  lui. 

—  Ton  amant  !  —  s'exclamèrent  dix  voix. 

11  y  a  longtemps,  alors,  car,  nia  pauvre  vieille,  tu  as  dû  depuis  des 
années  dire  adieu  à  l'amour,  —  s'écria  un  des  misérables. 

—  Tu  l'avais  donc  pris  alors  qu'il  était  encore  au  sein  de  sa  mère, 
car  il  pourrait  être  ton  fils,  l'homme  qui  était  là! 

—  Riez,  riez  !  —  fit-elle  avec  un  sourire  tranquille,  —  n'empêche 
que  si  vous  connaissiez  le  nom  de  cet  homme,  qui  peut  être  votre  maître  à 
tous,  vous  ne  seriez  pas  aussi  vantards  et  aussi  fanfarons! 

—  Qui  donc  est-il?  —  demanda  le  premier  qui  avait  parlé. 

—  Tu  veux  le  savoir?...  Eh  bien  !  je  vais  te  le  dire,  —  riposta 
Angélique  en  relevant  la  tête.  —  Cet  homme  qui  a  été  mon  amant,  car  je 
vous  dis  la  vérité  pure,  cet  homme,  c'est  Dubosc! 
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— -  Dubosc  !  —  hurlèrent  tous  ensemble  les  bandits  qui  se  trouvaient 
au  tapis-franc  de  la  barrière  Saint-Jacques. 

—  Oui,  Dubosc!  —  s'écria  la  sœur  d'Antoine  Lebonnard,  dissimu- 
lant Fhorreur  que  lui  causait  ce  nom,  sous  une  expression  d'orgueil. 

Dubosc!  c'est  un  homme  celui-là  !..  Pas  un  de  vous  tous  n'est  capable 
de  lui  arriver  à  la  cheville  !...  Allons,  avouez-le? 
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—  Il  est  de  fait,  —  confessa  uu  vieux  bandit  à  la  tête  blanche,  sur  la 
physionomie  duquel  se  lisaient  les  plus  viles  passions  et  les  plus  affx'eux 
instincts,  —  il  est  de  fait  que  Dubosc  est  un  vrai  lapin  ! 

—  Pour  sûr  !  —  convint  un  camarade  ;  —  il  n'y  en  a  pas  Ijeaucoup 
comme  lui! 

—  Un  rude  homme  tout  de  même  !  —  déclara  un  troisième.  —  Hein! 
les  a-t-il  tous  roulés  dans  son  affaire  du  courrier  de  Lyon  ?,.. 

—  Ah  !  oui,  tous  ont  été  pinces,  il  n'y  a  que  lui  qui  s'en  est  tiré. 
Angélitjue,    avec  un  dégoût  au  fond  d'elle-même  pour  le  rôle  dont 

elle  avait  assumé  la  tâche,  écoutait  les  propos  odieux  de  ces  hommes, 
espérant  que  l'un  d'eux  allait  laisser  échapper  la  parole  qu'elle  attendait 
et  qui  lui  permettrait  de  retrouver  la  piste  du  misérable. 

Son  espoir  ne  fut  pas  déçu,  car  l'un  des  bandits  qui  jusque-la,  n'avait 
encore  rien  dit,  éleva  la  voix,  et  s'adressant  directement  à  la  servante  du 
père  Maljean,  il  lui  dit  : 

—  Je  crois  que  tu  nous  contes  des  histoires  à  dormir  debout,  la 
vieille;  je  connais  Dubosc,  moi,  et  le  pèlerin  qui  était  là,  tout  à  l'heure,  et 
que  tu  prétends  connaître,  ne  lui  ressemble  pas  plus  (jue  je  ne  ressemble 
moi-même  au  grand  Turc  ! 

—  Tu  as  connu  Dubosc  ?  —  interrogèrent  aussitôt  les  compagnons  de 
celui  qui  venait  de  parler,  heureux  de  connaître  un  homme  qui  avait 
travaillé  sous  les  ordres  du  célèbre  bandit. 

—  Bien  sûr  que  je  le  connais,  —  répliqua  celui-ci,  —  même  que  j'ai 
été  au  bagne  à  Toulon,  en  sa  compagnie! 

—  Ça  ne  m'étonne  pas  alors,  que  tu  ne  l'aies  pas  reconnu,  — répliqua 
la  mère  de  Norbert  avec  assurance,  —  car  il  a  bien  changé  depuis,  et  en 
outre  il  était  ce  soir  méconnaissable,  tellement  il  était  admirablement 
grimé,  maquillé  et  déguisé. 

—  Et  pourquoi? 

—  Tiens,  vous  croyez  que  recherclié  comme  il  est  par  toute  la  police 
de  France  et  de  Navarre,  il  va  se  promener  dans  les  rues  à  visage 
découvert,  pour  (ju'avant  qu'il  ait  fait  dix  pas,  on  lui  mette  la  main  au 
collet. 

—  Ça,  c'est  vrai,  —  convint  un  des  bandits,  —  il  a  raison  de  prendre 
ses  précautions. 

—  D'autant  que  lui,  ce  n'est  pas  le  bagne  qui  l'attend  à  présent,  — 
continua  la  ])seudo  vieille  femme,  —  mais  c'est  l'écliafaud!  Voilà  pour- 
quoi il  tient  à  ne  pas  (  tre  reconnu  ! 

—  Et  comment  tu  as  fait  toi,  alors,  pour  le  reconnaître?  —  demanda 
celui  qui  avait  été  au  bagne  avec  Dubosc. 
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Angélique  eut  un  haussement  d'épaules  et  un  sourire. 

—  Quand  on  a  été  à  un  homme,  quand  pendant  des  mois  et  des  mois 
il  a  reposé  à  côté  de  vous,  la  tête  sur  votre  épaule,  lorsqu'on  l'a  aimé,  on 
le  reconnaît  toujours. 

Dubosc  aurait  beau  se  déguiser  mieux  encore,  il  aurait  beau  faire, 
au  son  de  sa  voix,  à  ses  attitudes,  au  mouvement  de  son  cou,  au  regard  de 
ses  yeux,  je  le  reconnaîtrais  toujours. 

—  Elle  a  raison,  la  vieille!  Il  n'y  a  pas,  lorsqu'on  a  été- comme  elle 
dit,  il  n'y  a  plus  moyen  de  ne  pas  se  reconnaître  ! 

—  Et  toi  !  Comment  ça  se  fait  alors  qu'il  ne  t'ait  pas  reconnue? 

—  Oh  !  moi,  j'ai  tellement  changé,  —  fit-elle  d'un  ton  navré,  —  que 
ma  mère  elle-même  hésiterait  à  dire  que  je  suis  sa  fille.  J'ai  été  jeune  et 
jolie  autrefois  ! 

—  Oui,  il  y  a  longtemps  !  —  ricana  un  des  misérables, 

—  Hélas  !  oui,  il  y  a  longtemps  !  —  soupira  la  fausse  servante. 

—  Il  y  a  de  longues  années  aussi  que  je  n'ai  plus  vu  Dubosc,  — 
déclara  a  son  tour  l'ancien  forçat  du  bagne  de  Toulon. 

Je  sais  qu'il  a  fait  de  nombreux  exploits  depuis,  mais  je  l'ai  complète- 
ment perdu  de  vue.  De  mon  temps,  —  continua-t-il,  —  il  avait  pour 
maîtresse  celle  que  l'on  appelait  la  Prince.  —  Tu  l'as  connue?  —  demanda- 
t-il  à  Angélique. 

—  Oui,  Claudine  Barrière,  —  répondit-elle,  —  c'est  elle  qui  m'a 
remplacée  ! 

—  Une  jolie  fille  ;  je  l'ai  revue,  elle,  souvent,  —  dit  l'homme  qui  reprit 
son  récit. 

imaginez-vous  qu'il  y  a  quelques  mois,  je  m'étais  réfugié  dans  le  bois 
de  Meudon,  à  la  suite  d'un  coup  que  quelques  camarades  et  moi  nous 
avions  tenté  et  qui  n'avait  pas  réussi.  La  j^olice  nous  traquait  et  je  ne 
sortais  du  bois  que  la  nuit  pour  aller  chercher  dans  les  fermes  des  environs 
ma  nourriture.  Tantôt  j'étranglais  un  poulet,  ou  je  dérobais  un  lapin, 
enfin  on  vivait  comme  on  pouvait  en  attendant  le  moment  où  je  pourrais 
tenter  une  opération  qui  me  remonte,  et  j'en  avais  besoin,  car  je  n'avais 
pas  un  traître  liard  ! 

Un  jour  que  j'étais  à  l'affût  dans  un  fourré  surveillant  un  collet  que 
j'avais  placé  à  l'entrée  d'un  terrier  à  lapins,  je  vis  passer  dans  un  sentier 
du  bois  une  femme  dont  la  démarche  et  l'allure  me  frappèrent. 

—  Je  connais  cette  particulière  que  je  me  dis!...  Où  l'ai-je  donc 
vue? 

Tout  à  coup  je   me  souvins,  c'était  Prince,  la  bonne  amie  à  Dubosc. 
Tiens,    tiens,    qu'est-ce    qu'elle    vient    faire    ici   dans    le  bois    de 
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Meudon?. ..  Est-ce  que  son  homme  serait  caché  par  ici  ?...  C'est  ça  qui  eût 
été  une  chouette  affaire  !  AvecDubosc,  il  y  aurait  eu  de  l'argent  à  gagner^ 
celui-là  n'est  jamais  pris  à  court  et  il  a  toujours  dix  tours  dans  sou  sac 

Je  suivis  donc  la  bonne  femme  en  me  dissimulant  dans  les  taillis, 
ayant  soin  de  faire  le  moins  de  bruit  possible,  et  de  faii  j'y  réussis,  car  elle 
n'entendit  absolument  rien.  Presque  sur  la  lisière  du  bois,  je  la  vis 
s'arrêter  à  une  petite  maison  dans  laquelle  elle  entra.  Je  m'installai  de 
façon  à  ne  pas  perdre  la  porte  de  vue  et  j'attendis. 

La  mâtine  y  resta  plus  de  deux  heures,  puis  elle  repartit,  et  au  lieu  de 
prendre  le  bois,  elle  fila  par  un  chemin  en  pleine  campagne,  ce  qui 
m'empêcha  de  la  suivre,  car  je  n'avais  pas  envie,  moi  aussi,  de  me  faire 
arrêter.  ;- 

C'est  drôle,  cette  visite  !  • —  pensais-je,  —  faudra  que  je  sache  ce 
que  la  femme  à  Diibosc  vient  faire  ici  ! 

Le  lendemain,  le  surlendemain,  pendant  plusieurs  jours  enfin,  je 
guettai  et  je  vis  revenir  Claudine  Barrière  qui  chaque  fois  passait  deux  ou 
trois  heures  dans  cette  maisonnette.  Je  finis  par  croire  qu'elle  devait  avoir 
par  là  quelque  amourette  qu'elle  nourrissait  à  l'insu  de  Dubosc  et  je  me 
promettais  de  tirer  au  clair  cette  affaire,  lorsqu'une  battue  fut  organisée 
dans  le  bois  de  Meudon  et  je  n'eus  que  le  temps  de  ra'enfuir  pour  ne  pas 
tomber  aux  mains  de  la  gendarmerie  qui  fouillait  les  fourrés,  les  taillis  et 
rendait  le  bois  absolument  inhabitable. 

—  Et  tu  n*as  rien  su  depuis?  —  demanda  un  de  ceux  qui  avaient 
écouté  le  récit  du  bandit. 

—  Plus  rien  su;  je  ne  suis  même  plus  retourné  du  côté  de  Meudon,  et 
cependant  si  j'y  retournais,  je  reconnaîtrais  bien  la  maisonnette  qui  était 
située  presque  sur  la  lisière  du  bois,  —  tout  près  d'une  ferme  qu'on 
appelait  la  ferme  de  Trivaux...  Ohl  je  pourrais  y  aller  les  yeux  fermés. 

Angélique  avait  écouté  le  récit  du  bandit  avec  une  attention  d'autant 
plus  soutenue  qu'elle  était  dissimulée,  notant  avec  soin  dans  sa  mémoire 
les  moindres  détails,  les  plus  légers  renseignements  qui  lui  permettraient 
plus  tard  de  tirer  parti  de  ce  qu'elle  entendait. 

Si  faible  que  fût  la  piste  qu'elle  venait  de  recueillir,  elle  était  décidée 
à  en  tirer  parti  et  de  se  mettre  dès  le  lendemain,  sans  perdre  un  instant, 
à  la  recherche  de  la  maison  où  allait  la  maîtresse  du  misérable. 

Par  là  peui-'tre  pourrait-elle  arriver  jusqu'à  lui  et  réaliser  enfin  ses 
projets  de  vengeance  .;ue  la  nialechance  lui  a  fait  avorter  ce  jour-là,  alors 
qu'elle  se  trouvait  face  à  face  avec  Dubosc,  le  misérable  qui  avait  assassiné 
ses  parents,  le  monstre  qui  avait  abusé  d'elle. 

La  dernière  nuit  qu'elle  passa  au  Lapm-Noir  fut  pour  elle  une  nuit 
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d'insomnie,  car  la  tête  pleine  des  événements  qui  s'étaient  écoulés  dans 
cette  soirée,  elle  ne  put  dormir. 

La  sœur  du  colonel  en  profita  pour  mûrir  la  conduite  qu'elle  allait 
avoir  à  tenir  le  lei  domain  pour  se  rendre  à  Meudon,  afin  d'y  retrouver, 
si  c'était  possible,  la  maison  à  laquelle  Claudine  Barrière  était  venue 
rendre  de  si  nombreuses  visites. 

Elle  résolut  d'y  aller  habillée  en  pauvresse  et  d'y  pénétrer  en  deman- 
dant l'aumône,  c'était  le  meilleur  moyen  pour  qu'on  ne  se  défiât  pas 
d'elle  et  pour  qu'elle  n'éveillât  pas  les  soupçons. 

Le  lendemain,  à  la  première  heure,  elle  descendit  au  tapis-franc  avant 
même  que  la  porte  en  fût  ouverte  et  elle  dit  à  Maljean  qu'elle  partait  et 
qu'il  était  probable  qu'elle  ne  reviendrait  jamais. 

Le  tenancier  du  Lapin-Noir  ne  fit  aucune  observation  et  ne  lui  posa 
aucune  question  ;  c'était  Saint-Léger  qui  avait  fait  rentrer  la  pseudo- 
servante chez  lui,  cela  suffisait,  il  n'avait  pas  à  s'immiscer  dans  ses  affaires 
personnelles. 

Après  avoir  remercié  l'ancien  forçat  des  bontés  qu'il  avait  eues  pour 
elle  dans  son  bouge,  Angélique  s'en  alla  et  prit  immédiatement  \ine 
voiture  publique  qui  la  conduisit  aux  environs  de  Meudon. 

On  l'avait  prise  pour  une  pauvresse  tant  les  haillons  dont  elle  était 
revêtue  étaient  sordides  et  déchirés,  et  l'on  avait  exigé  qu'elle  payât  sa 
place  d'avance  dans  la  patache  qui  l'amena  presque  à  l'entrée  de 
Meudon. 

Là  elle  descendit,  car  pour  le  rôle  qu'elle  voulait  continuer  à  jouer, 
il  ne  fallait  pas  qu'on  pût  la  soupçonner  d'être  une  fausse  mendiante,  et 
à  pied,  elle  se  dirigea  vers  le  bois,  après  avoir  demandé  son  chemin,  car 
elle  ne  connaissait  nullement  ce  pays,  n'y  étant  encore  jamais  venue. 

Après  avoir  failli  s'égarer  plusieurs  fois  dans  le  bois,  la  mère  de 
Norbert  arriva  à  l'endroit  qu'on  lui  avait  désigné  et  grâce  au  récit  de 
l'ancien  compagnon  de  Dubosc  au  bagne  de  Toulon,  grâce  aux  indications 
précises  c[u'il  avait  données  de  la  maison  où  Claudine  Barrière  venait  faire 
des  visites  quotidiennes,  elle  n'hésita  pas  à  la  reconnaître. 

C'était  une  maisonnette  d'assez  simple  apparence,  élevée  d'un  étage 
et  dont  les  fenêtres  ornées  de  rideaux  rouges  avaient  un  aspect  propre  et 
engageant. 

Lorsqu'elle  fut  devant  la  porte,  Angélique  resta  quelques  secondes 
indécise  et  troublée,  se  demandant  si  elle  allait  oser  frapper  à  cette  porte 
et  demander  l'aumône. 

Demander  l'aumône  !  tendre  la  main  !  Elle  qui  au  jour  de  sa  plus 
noire  détresse,    de    sa    plus    effroyable   misère     n'était    pas    descendue 
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jusque-là,  aurait-elle  le  courage  de  le  faire  maintenant?...  Mais  sa  ven- 
geance la  soutenait  et  lui  donnait  du  cœur  ! 

Surmontant  ses  dernières  hésitations,  elle  franchit  délibérément  les 
quelques  pas  qui  la  séparaient  du  seuil  et  tournant  le  loquet  après  avoir 
frapj)é  à  l'huis,  elle  entr'ouvrit  et  murmura  d'une  voix  dolente. 

—  La  charité,  s'il  vous  plaît,  mes  braves  gens,  à  une  pauvre  femme 
qui  meurt  de  faim  ! 

Dans  la  salle,  modestement  mais  proprement  meublée  d'un  buffet  de 
noyer,  d'une  table  et  d'une  grande  armoire  de  même  bois,  il  n'y  avait 
qu'une  vieille  femme  à  la  figure  toute  ridée  et  une  jolie  fillette  de  huit  à 
neuf  ans  qui  gambadait  joyeusement,  traînant  un  morceau  de  bois  dont 
elle  avait  fait  une  cliarrette. 

—  Oh  !  une  pauvre  femme  !  —  s'écria-t-elle,  —  faut  lui  donner 
quelque  chose  ! 

—  Entrez!  entrez  !  — fit  la  vieille  femme  en  s'adressant  à  Angélique 
—  je  vais  vous  donner  un  morceau  de  pain  et  une  assiettée  de  soupe. 

—  Merci!  vous  êtes  bien  bonne  !  —  murmura  la  fausse  mendiante  en 
joignant  les  mains. 

—  Vous  êtes  vieille  comme  je  le  suis,  vous  êtes  pauvre,  c'est  tout 
naturel  que  je  vous  secoure,  —  répondit  l'hôtesse  ;  —  il  me  semble  que  si 
je  vous  refusais  le  morceau  de  pain  que  vous  me  demandez,  ça  me  porte- 
rait malheur  et  que  je  ne  mangerais  pas  aujourd'hui  d'aussi  bon  appétit. 
Je  ne  suis  pas  riche,  mais  à  la  maison  il  y  a  toujours  quelque  chose  pour 
les  malheureux. 

—  Le  bon  Dieu  vous  le  rendra!  —  fit  la  sœur  d'Antoine  Lebonnard 
honteuse  malij.ré  elle  du  mensonge  et  de  la  dissimulation  auxquels  elle 
était  obligée. 

Cependant  elle  réagit,  appelant  à  elle  toute  sa  force  et  toute  son 
énergie,  pensant  au  but  suprême  qu'elle  poursuivait,  et  refermant  la  porte, 
elle  vint  s'asseoir,  comme  la  vieille  femme  l'y  conviait  ;  au  coin  du  foyer 
où  flambait  da^s  l'âtre  un  bon  feu  de  cotrets. 

La  compatissante  commère,  maman  Ledrot,  comme  l'appelait  la 
petite  fille,  était  cependant  allée  vers  le  buffet  et  prenant  une  miche,  elle 
en  tailla  avec  son  couteau  une  large  tranche  qu'elle  tendit  à  la  pseudo 
mendiante  en  lui  disant  ; 

—  Tenez,  mangez  cela  en  attendant  (|ue  je  vous  fasse  chauffer  une 
assiettée  de  la  soupe  au  choux  que  nous  avions  à  midi,  cela  vous  remettra 
le  cœur  si  vous  n'avez  pas  mangé  depuis  longtemps. 

—  Depuis  hier  matin  !  —  balbutia  la  mère  de  Morbert,  priant  Dieu 
de  l'excuser  de  ce  mensonge  forcé. 
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La  soupe  mise  au  feu  était  déjà  chaude  qu'Angélique  était  toujouro  là 
son  morceau  de  pain  à  la  main,  se  demandant  si  elle  allait  avoir  le  courage 
déjouer  son  rôle  jusqu'au  bout. 

Elle  se  mit  à  manger  du  meilleur  appétit  qu'elle  put  et  jamais  repas 
ne  lui  parut  meilleur  que  celui  qu'elle  devait  à  la  charité  de  cette  brave 
femme. 

Maintenant  qu'elle  était  allée  jusque-là,  la  fausse  pauvresse  se  disait 
qu'elle  devait  continuer  jusqu'au  bout,  et  elle  appréhendait  le  moment  où 
son  estomac  restauré,  on  allait  lui  dire  de  partir. 

Partir  !  et  elle  ne  savait  encore  rien,  elle  ignorait  même  si  c'était 
bien  la  maison  où  venait  Prince! 

Non,  elle  ne  pouvait  pas  partir  ainsi  ! 

Alors  elle  usa  d'un  stratagème  destiné  à  lui  faire  prolonger  son 
séjour  dans  cette  hospitalière  demeure;  elle  feignit  de  se  trouver  mal  et  de 
s'évanouir,  soit  de  fatigue,  soit  d'émotion  ou  de  souffrance, 

La  mère  Ledrot,en  voyant  cette  pauvre  femme  s'affaisser  inanimée  sur 
la  chaise  où  elle  était  assise,  prit  peur  et  s'empressa  de  lui  prodiguer  les 
soins  les  plus  dévoués. 

Lorsqu'elle  eut  fait  respirer  du  vinaigre  à  Angélique,  celle-ci 
entr'ouvrit  les  yeux  et  d'une  voix  faible,  elle  demanda  : 

—  Où  suis-je?...  Que  m'est-il  arrivé? 

—  Rien  du  tout,  ma  brave  femme,  une  simple  faiblesse  occasionnée 
sans  doute  par  la  fatigue  !  —  répondit  la  compatissante  créature.  —  Mais 
ce  ne  sera  rien,  vous  allez  être  remise  sur  pied. 

—  C'est  que  j'ai  tant  souffert  !  —  soupira  la  sœur  du  colonel,  et  avec 
une  indicible  expression  de  tristesse  qui  n'était  pas  jouée  celle-là,  elle 
ajouta  : 

—  Si  vous  saviez  combien  j'ai  été  malheureuse  et  que  de  chagrins, 
de  souffrances  j'ai  supportés  !... 

—  Pauvre  femme  !  —  s'écria  la  mère  Ledrot  sincèrement  apitoyée, 
—  oh  !  je  vous  plains  bien,  et  si  je  puis  faire  quelque  chose  pour  vous,  je 
le  ferai  bien  volontiers. 

—  Vous  avez  déjà  été  si  bonne  pour  moi,  que  je  n'ose  pas  !  — 
balbutia-t-elle. 

—  Si,  si,  osez  !  ; 

—  Eii  bien!  si  vous  vouliez  me  garder  une  nuit  sous  votre  toit...  Oh  ! 
je  coucherai  où  vous  voudrez,  parterre,  dans  un  coin,  sur  un  sac,  n'importe 
comment  !  mais  au  moins  je  serai  à  l'abri  du  froid  et  je  pourrai  un  peu 
me  reposer...  Si  vous  saviez  comme  je  suis  fatiguée!  J'ai  marché  tant 
hier  et   tant   aujourd'hui   pour  arriver  jusqu'ici  et   lorsque  je  me     suis' 
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arrêtée  à  votre  porte  pour  vous  demander  la   charité,  je    n'en   pouvais 
plus. 

—  Pauvre  femme  !  mais  certainement  que  je  vous  laisserai  coucher 
ici,  et  demain  aussi  si  vous  vous  sentez  trop  fatiguée  jiour  reprendre 
votre  route. 

—  Oli  !  merci,  merci  !...  je  coucherai  par  terre,  là  près  du  brasier. 

—  Que  non  pas  !  J'ai  encore  un  lit  à  vous  donner,  où  vous  serez  mieux 
pour  reposer  vos  pauvres  membres;  j'ai  justement  le  lit  de  mon  fils  qui 
ne  couche  pas  ici  et  c'est  là  que  vous  coucherez,  vous  y  serez  bien,  vous 
verrez. 

Les  larmes  montèrent  aux  yeux  d'Angélique  à  la  vue  de  la  charité 
de  cette  brave  femme  et  elle  se  jura  de  lui  en  être  reconnaissante. 

La  maman  Ledrot,  comme  toutes  les  vieilles  personnes,  était  bavarde 
et  enchantée,  elle  qui  était  toute  seule  et  qui  n'avait  d'autre  compagne 
que  la  fillette  qui  ouvrait  de  grands  yeux  en  regardant  la  fausse, 
mendiante,  enchantée  de  trouvera  qui  i^arler,  elle  en  profita  pour  narrer 
à  celle  qui  venait  si  inopinément  chez  elle,  toute  sa  petite  histoire. 

Elle  avait  un  fils  qui  était  bûcheron  et  qui  en  ce  moment  travaillait 
non  loin  de  Versailles,  dans  une  forêt  dont  le  propriétaire,  ■ —  un  noble 
qui  revenait  de  l'émigration,  —  faisait  pratiquer  des  coupes  pour  réparer 
les  brèches  de  sa  fortune. 

Il  travaillait  là  depuis  deux  mois,  et  vivait  en  pleine  forêt,  ayant 
construit  avec  quelques  compagnons  une  hutte  où  ces  braves  gens  se 
couchaient  et  faisaient  leur  cuisine. 

Le  fils  de  la  mère  Ledrot  ne  venait  cliez  sa  mère  que  le  dimanche  et 
encore  pas  toujours,  car  comme  le  travail  pressait,  il  arrivait  qu'on  travail- 
lait des  fois  ce  jour-là,  ou  bien  encore  il  restait  au  cabaret  avec  ses 
camarades. 

—  Dame,  quand  on  a  peiné  pendant  toute  une  semaine,  c'est  bien 
le  moins  que  le  dimanche  on  se  donne  du  bon  temps,  —  disait  la 
vieille  maman  indulgente  aux  faiblesses  de  son  fils;  —  puis  il  est  veuf,  ce 
garron,  alors  vous  comprenez  la  vie  n'est  pas  bien  gaie  non  plus,  pour 
lui. 

—  Ah  !  il  est  veuf,  —  fit  Angélique  qui,  prêtait  une  attention 
soutenue  à  ce  que  lui  disait  la  vieille. 

—  Oui,  il  a  perdu  sa  femme  il  y  a  quel({ues  années  déjà. 

—  Et  cette  petite  fille,  c'est  la  sienne  alors?  —  demanda  la  mère  de 
Norbert  en  désignant  l'enfant  qui  avait  repris  ses  jeux. 

—  Ninette  !  —  répondit  la  mère  Ledrot  en  secouant  la  tète,  —  non, 
ce  n'est  pas  ma  petile-fille,  c'est  une  enfant  que  je  garde. 
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Et  comme  le  visage  de  la  pauvresse  sembla  exprimer  l'étonnement, 
elle  reprit  . 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  ce  que  vous  croyez  ;  cette  gamine  est  la  nièce 
d'une  personne  qui  me  l'a  confiée,  car  elle  s'intéresse  beaucoup  à  cette 
enfant  et  ne  pouvant  la  garder  elle-même,  elle  m'a  chargée  de  la  rem- 
placer. 

—  Elle  a  l'air  bien  gentille  !  —  fit  remarquer  Angélique. 

—  Oui,  c'est  une  sage  petite  fille,  aussi  nous  l'aimons  bien  sa  tante 
et  moi,  n'est-ce  pas,  Ninette? 

—  Oui,  maman  Ledrot  !  —  s'écria  la  fillette  en  s'élançant  dans  les 
bras  de  la  vieille  femme  qui  l'embrassa.  —  Quand  est-ce  qu'elle  viendra, 
tante,  dis?...  Avant  elle  venait  nous  voir  presque  tous  les  joui's,  mainte- 
nant elle  reste  longtemps,  longtemps,  pourquoi?  est-ce  qu'elle  ne  nous 
aime  plus  ? 

—  Petite  nigaude  !  —  répliqua  la  vieille  femme  avec  un  sourire,  —  si 
ta  tante  ne  vient  plus  nous  voir,  c'est  qu'elle  est  occupée  en  ce  moment. 
Va,  n'aie  pas  peur,  dès  qu'elle  sera  libre,  elle  ne  manquera  pas 
d'accourir  ici  pour  t'embrasser  ! 

—  Tant  mieux  !  tant  mieux  !  —  s'écria  Ninette,  —  c'est  que  je  l'aime 
bien,  moi,  ma  tante  Claudine. 

—  Et  elle  te  le  rend  bien,  —  répliqua  maman  Ledrot,  tandis 
qu'Angélique  tressaillait  à  ce  nom  de  Claudine  qui  venait  de  lui  faire 
comprendre  qu'elle  ne  s'était  pas  trompée  et  qu'elle  était  sur  la  bonne 
piste. 

Et  une  joie  intime  l'envahit  !  Elle  vit  le  moment  où,  grâce  à  sa  persé- 
vérance et  à  son  acharnement,  elle  arriverait  à  se  venger  de  l'homme  qui 
avait  fait  son  malheur  et  celui  de  tous  les  siens. 

Avec  quelle  volupté,  avec  quelle  ivresse  elle  livrerait  le  misérable  au 
bourreau  ! 

En  cet  instant,  elle  oublia  tout  ce  qu'elle  avait  soufiert,  elle  ne  pensa 
plus  à  la  triste  et  pénible  comédie  qu'elle  venait  de  jouer  et  qui,  un  instant 
auparavant  avait  fait  monter  le  rouge  à  son  front,  à  elle  si  loyale  et  si 
franche.  Elle  oublia  tout  cela  et  ne  vit  plus  que  la  satisfaction  du  triomphe, 
la  joie  de  la  vengeance,  et  elle  sa  jura  une  fois  encore  d''aller  jusqu'au 
bout,  quoiqu'il  dût  lui  en  coûter  ! 

La  vieille  maman  Ledrot,  mise  sur  le  chapitre  des  confidences,  avait 
cependant  continué  à  raconter  à  celle  qu'elle  prenait  toujours  pour  une 
pauvresse,  l'histoire  de  la  tante  de  Ninette,  —  du  moins  le  peu  qu'elle  en 
savait,  —  et  aux  détails  qu'elle  donnait  sur  Priiice  qu'elle  croyait  une 
honnête  créature,  Angélique  reconnut  à  n'en   plus  pouvoir  douter  que 
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c'était  bien  Claudine  Barrière,  la  femme  que  le  bandit  avait  vu  rentrer 
dans  la  maisonnette,  qui  était  la  tante  de  la  petite  fille. 

—  Claudine  Barrière  !  —  S3  disait-elle  avec  une  va§ue  espérance  au 
fond  du  cœur  —  Claudine  Barrière  viendra-t-elle  ici  pendant  que  j'y 
serai  et  aurai-je  la  ciiance  de  la  rencontrer?... 

C'est  bien  peu  probable,  bêlas  !  —  pensa-t-elle,  —  car  demain,  après- 
demain  au  plus  tard, je  serai  forcée  de  partir  d'ici;  il  faut  donc  que  ce  soit 
dans  cet  espace  de  temps,  si  court,  que  cette  femme  vienne  de  nouveau 
voir  cette  enfant...  Viendra-t-elle? 

Mon  seul  espoir  est  là  ! 

Avec  une  inaltéraljle  confiance,  elle  se  dit  : 

—  Prince  viendra,  j'en  suis  sûre,  Dieu  ne  permettra  pas  qu'après 
avoir  été  aussi  près  du  but,  j'échoue  encore  dans  l'œuvre  de  juste  vengeance 
que  j'ai  enti'eprise! 


CCXV 


CLAUDINE    BARRIERE. 

^-.^^Ip osiM\L  elle  l'avait  prémédité,  Angélique,  le  lendemain,  malgré  une 
y  kt^^  bonne  nuit  passée  dans  le  lit  du  fils  de  la  mère  Ledrot,  le  bûcheron, 
^jj^  2  feignit  dêtre  encore  plus  fatiguée  que  la  veille  et  s'arrangea  de 
telle  faron  que  la  vieille  femme  lui  proposa  de  prolonger  encore  son 
séjour  chez  elle. 

Un  tvpe  étrange  que  celui  de  cette  femme  qui,  —  ainsi  qu'on  a  pu  le 
voir,  —  était  bonne,  charitable  et  compatissante,  bierl  qu'elle  eût  pour  la 
maîtresse  de  Dubosc  une  sincère  amitié  et  pour  le  bandit  des  trésors 
d'indulgence. 

Cela  pouvait  jusqu'à  un  certain  point  se  comprendre,  car  l'assassin 
du  courrier  de  Lyon  avait,  —  chose  exceptionnelle,  —  rendu  de  grands 
services  à  la  mère  Lediot. 

C'était  une  pai-ente  de  Claudine  Barrière  qui  avait  en  partie  élevé 
celle-ci  avant  qu'elle  ne  tournât  mal  et  la  maîtresse  de  Dubosc  avait 
toujours  conservé  pour  elle  une  vive  reconnaissance  qu'elle  fit  partager  à 
son  amant. 

Bien  que  la  mère  Ledrot  eût  complètement  perdu  de  vue  sa  protégée, 
elle  ne  fut  pas  étonnée  le  jour  où  Claudine  revint  chez  elle  accompagnée 
de  son  amant  (]ui  ttait  poursuivi. 
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La  pauvre  femme  qui  ignorait  pour  quels  crimes  le  bandit  était 
obligé  de  se  cacher,  consentit  à  le  garder  chez  elle  et  ce  ne  fut  que  plus 
tard  qu'elle  apprit  que  l'homme  qu'elle  avait  soustrait  à  la  justice  était  un 
assassin.  Mais  Dubosc  avait  été  si  bon,  si  gentil  avec  elle,  il  l'avait  tellement 
séduite  par  la  rondeur  de  ses  manières,  par  sa  faconde  et  par  ses  men- 
songes, que  la  brave  femme  excusait  tous  ses  crimes,  disant  qu'on  devait 
sans  doute  le  faire  plus  noir  que  ce  qu'il  était  et  qu'un  homme  aussi 
aimable  était  incapable  de  pareilles  scélératesses. 

—  Il  a  bien  pu  faire  des  bêtises  et  des  folies,  —  disait-elle,  —  voire 
même  commettre  quelques  meurtres  après  boire  ;  quand  on  est  échauffé  et 
que  les  couteaux  sortent  vite  de  leurs  gaines...  Mais  je  suis  sûre  que 
Dubosc  est  incaj^able  de  commettre  un  crime  ignoble  et  infamant;  jamais 
il  n'a  dû  tuer  pour  voler,  par  exemple,  il  est  trop  honnête  pour  cela. 

La  pauvre  vieille  s^illusionnait  en  croyant  que  l'assassin  du  courrier 
de  Lyon  était  une  sorte  de  bandit  corse  qu'une  implacable  vendetta  a 
conduit,  presque  malgré  lui,  à  verser  le  sang  pour  venger  son  honneur  et 
celui  de  sa  famille. 

Elle  eût  été  moins  indulgente  et  moins  disposée  en  faveur  du  misé- 
rable si  elle  eût  su  quelle  avait  été  l'existence  de  celui  qu'elle  croyait  être 
le  mari  de  sa  nièce,  Claudine  Barrière. 

Si  la  brave  femme,  —  honnête  au  fond,  —  eût  connu  les  scènes  de 
meurtre  et  de  carnage  auxquelles  avaient  pris  part  le  trop  tristement 
célèbre  Dubosc,  si  elle  eût  pu  se  douter  qu'il  était  l'assassin  du  courrier  de 
Lyon,  elle  l'eût  chassé  sans  doute  avec  horreur  et  mépris  ou  peut-être 
même,  elle  eût  été  la  j^remière  à  le  dénoncer  à  la  justice. 

Mais  comment  l 'aurait-elle  su? 

Elle  était  illettrée  et  d'ailleurs  jamais  un  journal,  —  et  ils  étaient 
assez  rares  à  cette  époque,  —  n'avait  pénétré  dans  la  maisonnette  de  la 
lisière  du  bois  de  Meudon. 

Le  surlendemain  du  soir  où  Angéli  [ue  était  arrivée  chez  la  vieille 
femme,  la  mère  de  Norbert  allait  se  décider  à  partir. 

Elle  ne  pouvait  rester  plus  longtemps  sans  éveiller  les  soupçons  de 
son  hôtesse,  qui  aurait  trouvé  étrange  que  cette  mendiante  qui  s'était 
arrêtée  chez  elle  pour  demander  un  morceau  de  pain,  s'y  implantât  et  ne 
consentît  plus  à  s'en  allei-. 

Elle  partait  désolée,  car  Claudine  Barrière  n'avait  pas  paru. 

Tout  à  coup,  au  moment  où,  se  décidant,  Angélique  allait  prendre 
congé  de  la  compatissante  vieille,  qui  la  croyant  une  réelle  pauvresse, 
l'avait  hébergée,  la  porte  s'ouvrit  et  une  femme  parut,  qu'elle  reconnut  au 
premier  regard  d'après  la  description  que  lui  eu  avait  faite  le  bandit,  qui 
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pendant  qu'il  était  caché  dans  le  bois  de  Meudon,  avait  vu  entrer  la 
maîtresse  de  Dubosc  dans  la  petite  maison. 

—  C'est  Claudine  Barrière!  —  se  dit-elle  en  pâlissant,  tant  sa  joie  et 
son  émotion  de  se  trouver  en  face  de  la  compagne  de  l'homme  qu'elle 
exécrait  furent  grandes. 

D'ailleurs,  si  elle  avait  eu  la  moindre  hésitation  et  le  moindre  doute, 
elles  les  aurait  vite  vu  se  dissiper,  car  Ninette  poussa  un  cri  de  joie,  et 
sauta  au  cou  de  l'inconnue  en  s'écriant  : 

—  Tante  Claudine  !...  tante  Claudine  ! 

La  maîtresse  de  Dubosc  rendit  ses  baisers  à  l'enfant  qu'elle  embrassa 
avec  une  tendresse  et  une  effusion  qui  n'échappèrent  pas  à  l'attention 
d'Angélique. 

Ses  sourcils  se  froncèrent,  et  s'adressant  à  la  mère  Ledrot. 

—  Quelle  est  cette  femme?  —  demanda-t-elle. 

—  Une  pauvre  mendiante  que  j'ai  recueillie  il  y  a  deux  jours  à  la 
porte;  elle  est  vieille,  elle  mourait  de  faim,  je  lui  ai  fait  la  charité,  — 
répondit  la  brave  femme  comme  pour  s'excuser. 

—  Tu  es  toujours  bonne  et  charitable,  je  te  reconnais  bien  là,  —  fit 
la  Barrière  dont  le  visage  se  rasséréna,  car  elle  crut  à  l'explication  que 
venait  de  lui  donner  sa  tante  ;  et  s'adressant  à  la  mère  de  Norbert,  dont  le 
cœur  battait  à  se  rompre  dans  sa  poitrine,  elle  lui  dit  : 

—  Approchez-vous,  la  vieille,  que  l'on  voie  un  peu  votre  visage...  On 
dirait  que  vous  avez  peur,  je  ne  vous  mangerai  pas,  cependant. 

—  Je  n'ai  pas  peur,  ma  belle  dame,  —  fit  Angélique  en  s'approchant. 

Lorsqu'elle  fut  en  pleine  lumière,  Claudine  Barrière  l'examina  atten- 
tivement, et  le  résultat  de  cet  examen  lui  fut  sans  doute  favorable,  car  elle 
dit: 

—  Vous  m'avez  l'air  d'une  brave  femme  ;  tenez,  voilà  pour  vous,  je 
ne  veux  pas  que  ma  tante  seule  fasse  la  charité,  j'ai  besoin,  moi  aussi,  de 
la   faire   de  temps  en   temps,   pour  racheter   toutes   les  fautes  que  j'ai 

-commises.  —  Et  sortant  dans  sa  poche  un  écu  de  trois  livres  elle  le  tendit 
à  la  fausse  mendiante. 

La  fille  du  fermier  hésita  une  seconde  avant  d'accepter  cet  argent;  il 
lui  semblait  que  cette  pièce,  provenant  peut-être  d'un  crime,  allait  lui 
brûler  les  doigts.  Néanmoins  elle  ne  pouvait  refuser,  ce  (]ui  eût  éveillé  les 
soupçons  des  deux  femmes.  Voit-on  jamais  une  pauvresse  refuser  un  écu? 
—  Et  elle  tendit  la  niain  remerciant  chaleureusement  Prince  de  son 
aumône. 

Puis,  sans  plus  se  soucier  d'elle,  cumme  si  elle  n'existait  pas,  la  mère 
Ledrot  et  la  maîtresse  du  bandit  se  mirent  à  causer  à  voix  basse  de  leurs 
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affaires,  et  dans  la  conversation  le  nom  de  Dubosc  revint  deux  ou  trois 
fois. 

La  sœur  d'Antoine  prêtait  l'oreille  et  cherchait  à  démêler  ce  qui  se 
disait,  mais  sans  y  parvenir  ;  aussi  résolut-elle  de  payer  d'audace  et  de  se 
mêler  elle  aussi  à  la  conversation. 

—  Je  vous  entends  parler  d'un  Dubosc,  —  dit-elle,  —j'en  ai  connu 
un,  un  célèbre  bandit.  —  Est-ce  de  celui-là  dont  vous  causez? 

Claudine  Barrière  tressaillit,  et  jetant  un  regard  sur  Angélique,  elle 
répondit  en  la  tutoyant  tout  d^un  coup. 

—  Oui,  c'est  celui-là...  Le  connais-tu? 

—  Dame,  je  l'ai  vu  il  y  a  à  peine  deux  ou  trois  jours!  —  répliqua- 
t-elle  avec  un  sourire,  —  et  pas  bien  loin  d'ici  encore  ! 

— ■  Tu  l'as  vu  !  où  ça?  —  s'écria  la  maîtresse  du  misérable. 

—  Mais  à  Paris,  à  un  cabaret  où  j'étais,  le  Lapin-Noir. 

—  Près  de  la  barrière  Saint-Jacques  !  —  fît  Prince  —  je  le  connais, 
j'y  suis  allée  souvent  ! 

Angélique  raconta  alors  comment,  pauvre  et  sans  argent,  elle  était 
venue  s  "échouer  au  tapis-franc  du  père  Maljean,  qui  avait  bien  voulu 
Faccueillir  comme  servante. 

C'était  là  que  l'autre  soir  elle  avait  vu  Dubosc  qui  était  venu,  et  qui 
après  avoir  bu  une  bouteille  de  vin,  seul  à  une  table  à  l'écart,  était  parti 
sans  parler  à  personne. 

—  Eh  bien  !  c'est  drôle  cela!  —  s'écria  Claudine  en  riant  d'un  rire 
bruyant  et  naturel.  —  Lui  qui  s'était  grimé  et  déguisé  pour  qu'on  ne  le 
reconnaisse  pas,  eh  bien!  il  est  fort^  mon  homme!...  Lorsque  je  lui  dirai 
qu'on  Fa  fort  bien  deviné  malgré  ses  précautions,  il  en  sera  tout  honteux. 

—  Mais  qu'allait-il  faire  là-bas?  —  demanda  la  mère  Ledrot,  — 
pourquoi  risquait-il  de  se  faire  découvrir? 

—  Ça,  c'est  une  idée  à  lui  ;  il  aime  aller  parfois  au  milieu  de  ses 
compagnons  d'autrefois,  voir  si  l'on  pense  encore  à  lui,  si  on  s'en  occupe, 
s'il  est  recherché!...  Mais  vrai,  je  ne  croyais  pas  qu'on  pût  le  reconnaître  si 
facilement,  car  il  était  bien  déguisé,  en  somme.  Comment  as-tu  fait  pour 
le  reconnaître,  toi?  Tu  le  connais  donc? 

—  Non,  pas  du  tout,  et  ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  découvert  sous  ce 
déguisement  ;  mais  parmi  ceux  qui  étaient  ce  soir-là  au  Lapin-Noir,  il  y 
avait  un  homme  qui  autrefois  a  travaillé  avec  Dubosc,  c'est  lui  qui  l'a 
reconnu  et  qui  en  a  parlé  aux  autres,  aussitôt  que  votre  mari,  puisque 
c'est  votre  mari,  a  été  parti  ;  alors  moi  qui  étais  là,  j'ai  tout  entendu,  et 
j'ai  bien  regretté  de  ne  pas  avoir  mieux  regardé  cet  inconnu,  car  j'aui-ais 
bien  voulu  connaître  le  fameux  Dubosc! 
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Prise  de  jalousie,  Claudine  regardait  Angélique,  se  demandant  si 
cette  femme  ne  mentait  pas,  et  si  par  hasard,  ce  n'était  pas  une  femme 
qui  voulait  connaître  son  amant  pour  le  lui  enlever.  Mais  le  simple  coup 
d'œil  qu'elle  jeta  sur  la  pauvresse  la  rassura. 

Comment  cette  vieille  femme  en  cheveux  blancs  aurait-elle  osé  parler 
d'amour,  elle  eût  été  risible  et  grotesque,  et  Prince  fut  la  première  à  se 
moquer  de  ses  craintes. 

Angélique  cependant  continuait  son  récit,  elle  racontait  que  le  soir 
même  du  jour  où  Dubosc  était  venu  au  Lapin-Noir,  elle  avait  eu  une 
discussion  avec  un  des  malandrins  qui  fréquentaient  le  bouge  de  la 
barrière  Saint- Jacques,  et  que  le  patron  l'avait  mise  à  la  porte. 

—  Alors  [ioirqiio:  êtes-vous  venue  ici?  — demanda  Claudine  vague- 
ment soupçonneuse. 

—  Hélas!  je  suis  presque  venue  par  hasard,  car  je  voulais  aller  à 
Versailles,  où  je  connais  quelqu'un  qui  probablement  me  donnera  un  peu 
d'argent,  mais  comme  je  connais  peu  ma  route,  j'avais  bien  peur  de 
m'égarer.  Je  suis  arrivée  jusqu'ici,  mais  qui  sait  si  je  ne  me  perdrai  pas 
dans  cette  forêt  que  je  ne  connais  pas.  On  dit  qu'elle  est  mal  fréquentée, 
aussi  j'ai  grand  peur  de  me  remettre  en  marche  toute  seule. 

Les  soupçons  de  la  maîtresse  du  bandit  ne  subsistaient  plus,  et  elle 
était  aussi  pei-suadée  que  la  mère  Ledrot,  qu'Angélique  n'était  qu'une 
pauvre  vagabonde  digne  de  pitié  ;  aussi,  apitoyée,  elle  lui  proposa  : 

—  Je  vais  moi-même  à  Versailles,  — lui  dit-elle,  —  si  vous  voulez, 
vous  viendrez  avec  moi,  je  vous  montrerai  le  chemin,  comme  cela  vous  ne 
risquerez  pas  de  vous  égarer  et  vous  n'aurez  j^as  peur.  Ça  vous  va-t-il? 

—  Oh  !  que  vous  êtes  bonne,  —  s'écria  la  mère  de  Norbert  avec 
reconnaissance,  —  grâce  à  vous,  je  pourrai  aller  chez  cette  brave  personne, 
qui  s'intéresse  à  moi  et  qui  me  fera  peut-être  rentrer  dans  un  hospice. 

Au  fond  d'elle-même,  elle  se  réjouissait  de  la  façon  dont  tournaient 
les  choses,  elle  n'avait  pas  espéré  avoir  autant  de  chance.  Tout  lui  réus- 
sissait à  souhait.  Klle  avait  rencontré  Claudine  Barrière,  et  c'était  elle 
maintenant  qui  lui  proposait  de  l'accompagner. 

De  Meudon  a  Versailles,  la  route  est  longue,  et  Angélique  se  disait 
qu'elle  s'arrangemit  bien  pour  faire  parler  sa  compagne  de  route,  si  peu 
loquace  qu'elle  fût. 

Deux  hein-es  plus  tard,  la  maitresse  de  l'assassin  du  courrier  de  Lyon, 
après  avoir  longuement  cau.sé  à  la  mcie  Ledrot,  et  embrassé,  avec  une 
ardeur  ffui  sur|)rit  lu  sœur  du  colonel,  la  petite  Ninette,  quitta  la  maison- 
nette de  la  vieille  fennne,  accompagnée  de  la  pseudo  mendiante. 

Avant  de  partir,  elle  avait   chaleureusement   remercié  la  mère  du 
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Morte!  —  s'écria  Angélique,  en  frémissant  au  récit  de  la  femme  qui  marchait 
à  côté  d'elle. . .  (P.  3091.) 


bûcheron  de  la  charitable  réception  qu'elle  lui  avait  faite,  et  dont,  au 
fond  du  cœur,  elle  avait  été  sincèrement  émue,  puis  les  deux  femmes  se 
mirent  en  marche  pour  se  rendre  à  Versailles. 

Elles  prirent  par  le  bois  de  Meudon,  que  Claudine  paraissait  connaître 
■admirablement. 

Elles  marchaient  à  travers  les  allées  touffues  et  sinueuses  avec  une 
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sûreté  et  une  précision  qui  semblaient  indiquer  qu'elle  avait  dû  souvent 
parcourir  ce  chemin. 

D'ailleufs  la  eœur  d'Antoine  Lebonnard  remarqua  qu'il  y  avait 
certains  points  de  repaire,  certains  signes  de  reconnaissance  que  la 
Barrière  observait  et  dont  elle  tenait  compte.  Ce  fut  ainsi  qu'Angélique 
constata  que,  de  distance  en  distance,  des  troncs  d'arbres  étaient  marqués 
de  signes  impei'ôeptibles  et  invisibles  pouf  tout  autre  que  pour  Claudine, 
et  que>  suivant  ce  que  disaient  ces  signes,  elle  prenait  un  sentier  ou  Uû 
autre» 

Parfois  auâsi  une  branche  cassée,  disposée  sur  la  route  de  certaine 
façon,  iiid»(|uâit  sâtis  douté  que  l'on  risquait  de  faire  une  mauvaise  ren- 
coùtrê,  el  qu'il  n'était  pas  prudent  de  passer  par  là.  Alors  on  rebroussait 
chèmiii  et  l'on  prenait  une  autre  voie,  tandis  que  Claudine  murmurait 
douôemènt  à  sa  compagne,  comme  si  à  travers  la  solitude  de  la  forêt  elle 
eût  orétut  qu'on  entendit  ses  paroles  : 

-=  Ne  passons  pas  pd,f  là,  c'est  dangereux  1 

Angélique  voulut  profiter  de  ce  lolig  tête-à-tête  pour  faire  causer  ta 
maîtresse  du  misérable  ;  c'était  roccaslon  oU  jamais  de  savoir  si  c'était 
bien  Dubôsc  qui  était  le  père  de  son  enfant,  si  c'était  bien  lui  le  monstre 
(juî  l'avait  possédée  pendant  que  flambait  la  ferme  du  Gros-Chêne,  et  que 
1  t)U  massacrait  tous  ceux  qu'elle  aimait» 

Un  Secret  pressentiment  lui  disait  qUe  Claudiûe  devait  être  au 
courant  de  tous  les  crimes  de  son  amaut,  qui  par  forfanterie  isans  doute, 
lui  faisait  au  retour  le  récit  de  ses  sinistres  expéditions. 

=—  Si  elle  veut  parler,  —  se  disait-elle^  «^  cette  femme  me  révélera  la 
vérité  et  je  '^aurai  enfin  de  fac^on  sûre  et  formelle,  qu'elle  est  l'infâme  qui 
s'est  livré  sur  moi  à  cet  abominable  attentat. 

Il  ëtaît  difficile  d'aborder  la  conversation  sur  ce  siget^  de  prime  abord  ; 
il  fallait  que  ce  fût  Claudine  qui  commençât  les  confidences.  Il  ne  s'agissait 
(jue  de  l'amener  habilement,  et  ce  fut  ce  qu'essaya  Angélique. 

Le  sujet  tout  trouvé  fut  l'afFection  que  Prince  semblait  porter  à 
Ninette,  la  petite  fille  que  gardait  la  mère  Ledrot. 

—  Cette  enfant  vous  paraît  fort  attachée,  —  dit-elle  à  Claudine,  — 
on  voit  bien  qu'elle  vous  aime  et  que  vous  l'aimez. 

—  Oh  !  oui,  je  l'aime!  —  répondit  la  compagne  de  route  de  la  fausse 
mendiante,  — je  l'aime  bien  sincèrement,  la  pauvre  petite;  elle  est  si  seule 
au  monde. 

—  Soûle?...  Mais  ne  vous  a-t-  lie  pas,  vous?...  N'êtes-vous  pas  sa 
tante  ? 

Claudine  Barrièro  se  mordit  les  lèvres  d'avoir  trop  parlé,   mais   il 
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était  trop  tard  pour  se  rétracter;  d'ailleurs,  la  pauvresse  lui  inspirait 
confiance  et  elle  n'hésita  pas  à  lui  faire  ces  confidences  qu'attendaient  si 
impatiemment  la  mère  de  Norbert. 

—r-  Non,  —  réponiit-elle,  —  Ninette  n'est  pas  ma  nièce;  elle  ne  me 
tient  même  en  rien,  mais  je  me  suis  ^.ttachée  profondément  à  elle,  car  elle, 
c'est  la  fille  de  mon  amant. 

—  La  fille  de  Dubosc  !  —  s'écria  Angélique. 

—  Oui,  et  c'est  une  Lien  triste  histoire  que  celle-là  ;  écoutez-moi,  je 
vais  vous  la  raconter,  ça  me  fait  plaisir  quand  je  puis  en  parler. 

Kt  la  Prince  fit  alors  à  l'ex-seirvante  dii  Lapin-Noir^  le  récit  suivant  : 

Quelques  années  auparavant,  à  I9.  suite  d'une  affaire  de  vol  sur 
laquelle  Prince  ne  donna  que  de  Vpigues  indications,  elle  avait  été 
arrêtée  par  la  police.  Dubosc,  qui  se  trouvait  avec  elle,  n'avait  eu  que  le 
temps  de  se  sauver  en  chemise  par  une  fenêtre,  sautant  de  dix  mètres  de 
hauteur,  au  risque  de  se  casser  le  cou. 

Elle  resta  près  de  six  mois  en  prison,  avant  que  son  amant  pût  tenir 
la  promesse  qu'il  lui  avait  faite  de  la  faire  évader,  ^nfia  un  soir,  un 
geôlier  ayaijt  été  gagné,  elle  put  s'enfuir  sous  des  habitg  d'homme,  et 
rejoindre  Dubosc  qui  l'attendait  au  dehors. 

Celui-ci,  pendant  tout  Le  temps  que  Claudine  était  restée  enfermée, 
avait  pris  une  autre  maîtresse,  dont  il  avait  eu  un  enfant,  une  fille. 

Ce  fut  par  hasard  que  Claudine  apprit  l'infidélité  de  son  amant.  Elle 
en  ressentit  une  colère  profonde,  et  jura  de  se  venger  terriblement,  non 
de  lui,  car  elle  l'aimait  plus  que  jamais,  mais  de  celle  qui,  pendant  qu'elle 
languissait  entre  les  quatre  murs  d'une  prison,  l'avait  supplantée  dans  le 
cœur  de  son  amant. 

Cette  femme,  qui  savait  les  projets  de  vengeance  que  nourristait 
Prince  contre  elle,  avait  pris  peur  et  se  cachait  ;  mais  Claudine  sut  la 
retrouver,  et  une  scène  effroyable  se  passa  entre  les  deux  rivales. 

Au  paroxysme  de  la  rage  et  de  la  fureur,  en  voyant  que  la  nouvelle 
maîtresse  de  Dubosc  était  plus  belle  et  plus  jeune  qu^elle,  la  misérable 
créature  sortit  un  poignard  dont  elle  ne  se  séparait  jamais,  et  le'plopgegi 
jus:{u'au  manche  dans  le  sein  de  la  malheureuse,  qui  tomba  en  poussant 
un  cri  suprême  et  en  vomissant  des  ilôts  de  sang  ;  elle  était  morte  ] 

—  Morte  !  —  s'écria  Angélique,  en  frémissant  au  récit  de  H  femme 
qui  marchait  à  côté  d'elle  dans  le  bois  de  Meudon. 

—  Oui,  morte  !  —  répondit  Claudine  Barrière  d'une  voix  sombre.  — 
Mais  à  peine  fut-elle  tombée,  que  ma  colère  s'apaisa  et  je  regrettai  ce  que 
j'avais  fait. 

D^s  cris,  des  faibles  vagissements  attirèrent  mon  attjsntioQ, 
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C'était  l'enfant  de  cette  infortunée,  qui  couché  dans  son  berceau, 
appelait  sa  mère,  lui  demandant  le  sein,  ce  sein  que  je  venais  de 
poignarder. 

La  pensée  de  cette  pauvre  petite  créature  qui  était  maintenant  seule 
au  monde,  grâce  à  moi,  augmenta  mes  remords.  Je  pensais  que  cette 
pauvre  petite  fille  était,  après  tout,  la  fille  de  Dubosc,  et  moi,  moi  qui 
venais  d'assassiner  sa  mère  et  de  la  faire  orpheline,  je  résolus  de  réparer 
en  partie  le  mal  que  j'avais  fait,  et  d'élever  cet  enfant  comme  s'il  était 
véritablement  sorti  de  mes  entrailles. 

Je  la  pris  aussitôt  et  je  la  conduisis  chez  la  mère  Ledrot,  qui  m'avait 
déjà  élevée  en  partie  et  je  la  lui  confiai  en  lui  disant  que  c'était  une  de  mes 
nièces,  ou  plutôt  la  nièce  de  Dubosc. 

Je  lui  recommandai  d'en  avoir  le  plus  grand  soin,  et  je  lui  remis 
l'argent  nécessaire  à  l'entretien  de  l'enfant  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  grande 
et  en  état  de  gagner  sa  vie. 

Peu  à  peu  je  me  suis  attachée  à  cette  petite  que  l'on  appelle  Ninette, 
un  diminutif  de  Claudine,  mon  nom  ;  je  vais  la  voir,  le  plus  souvent  que  je 
peux,  et  lorsque  parfois  je  reste  quelque  temps  sans  pouvoir  y  aller,  je 
me  sens  tout  attristée  et  il  me  semble  qu'il  me  manque  quelque  chose. 

Elle  aussi  d'ailleurs  la  pauvrette  me  réclame  à  grands  cris,  et  pleure 
bien  fort  si  elle  ne  me  voit  pas  venir. 

J'aurais  une  fille,  —  conclut  Claudine  en  terminant  — •  que  je  ne 
l'aimerais  pas  mieux. 

Angélique  avait  écouté  silencieusement  le  long  récit,  n'ayant  pu 
retenir  un  cri  d'épouvante  lorsque  Prince  lui  dit  qu'elle  avait  poignardé 
sa  rivale. 

Quand  elle  eut  terminé,  la  sœur  du  colonel  se  dit  que  la  conversation 
était  trop  bien  engagée  sur  le  sujet  qu'elle  désirait,  pour  qu'elle  s'arrêtât 
là,  et  pour  provoquer  des  nouvelles  confidences  de  la  maîtresse  du  bandit, 
elle  lui  dit  : 

—  Jalouse  comme  vous  paraissez  l'être,  vous  avez  dû  bien  souffrir 
souvent,  car  votre  amant,  par  la  vie  aventureuse  qu'il  mène,  vous  a  sans 
doute  fait  de  nombreuses  infidélités. 

—  S'il  m'en  a  fait  !  —  s'écria  la  terrible  créature.  —  Hélas  !  oui,  et 
aouvent,  bien  souvent. Mais  que  m'importe,  —  continua-t-elle  avec  orgueil, 
—  il  n'y  a  encore  que  moi  qu'il  aime,  et  c'est  toujours  à  moi  qu'il  revient. 

—  C'est  égal,  —  reprit  Angélique  obstinée  dans  son  idée  de  provo- 
quer la  confiance  de  Claudine,  —  vous  avez  dû  bien  souffrir. 

—  Moins  peut-être  que  vous  le  croyez,  —  répliijua  celle-ci,  —  car  si 
j'ai  été  prise  d'une  colère  furieuse  contre  la  mère  de  cette  pauvre  Ninette, 
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que  j'accusais  de  m'avoir  volé  le  cœur  de  Dubosc,  il  n'en  a  pas  été  de 
même  toujours,  et  la  plupart  du  temps  les  maîtresses  de  rencontre  qu'a  pu 
avoir  mon  amant  m'ont  laissée  indifférente.  Ainsi  que  de  fois  dans  sa  vie 
de  bandit  de  grands  chemins,  il  a  eu  des  bonnes  fortunes,  que  de  femmes 
il  a  mises  à  mal...  Mais  que  m'importe  tout  cela,  ce  sont  des  plaisirs  passa- 
gers qu'il  goûtait,  je  n'avais  pas  à  en  être  jalouse,  et  j'étais  au  contraire 
la  première  à  lui  conseiller  de  s'amuser,  lorsqu'il  en  trouvait  l'occasion. 

Angélique  écoutait  cet  horrible  langage  avec  un  effroi  et  un  dégoût 
qu'elle  essayait  de  dissimuler  du  mieux  qu'elle  pouvait. 

La  malheureuse  sentait  qu'elle  touchait  au  but  et  que  bientôt, 
entraînée  insensiblement  dans  la  pente  du  souvenir,  la  maîtresse  de 
Dubosc  lui  raconterait  tout,  et  qu'elle  aurait,  — si  c'était  vraiment  lui,  — 
la  confirmation  absolue  et  indéniable  de  la  culpabilité  de  Dubosc. 

Surmontant  son  horreur,  elle  répondit  : 

—  Dubosc  en  effet  a  dû  dans  sa  vie  avoir  de  nombreuses  occasions  ;  il 
est  beau  garçon,  autant  que  j'ai  pu  en  juger  l'autre  soir  sous  son  déguise- 
ment au  Lapin-Noiry  et  beaucoup  de  femmes  ou  de  filles  ont  dû  vouloir  le 
lui  dire  en  tête  à  tête. 

—  Peuh  !  —  fit  Claudine  en  haussant  les  épaules,  —  certainement  il 
a  eu  de  cette  façon  pas  mal  d'amourettes  ;  mais  s'il  n'avait  eu  que  celles-là, 
ce  ne  serait  encore  pas  trop. 

—  Que  voulez-vous  dire?  —  demanda  la  mère  de  Norbert  qui  trem- 
blait de  trop  bien  comprendre. 

—  Parbleu  !  que  le  plus  grand  nombre  des  jolies  filles  qu'il  a  possédées, 
c'est  plutôt  par  force  que  de  bon  gré  qu'il  les  a  eues  ! 

Et  comme  ne  trouvant  pas  un  mot  à  répondre,  Angélique  restait 
muette,  elle  reprit  : 

—  Ce  n'est  plus  ça  maintenant,  et  les  occasions  deviennent  bien  rares; 
mais  avant,  pendant  la  Révolution  par  exemple,  alors  que  Dubosc 
commandait  à  une  bande  de  Chauffeurs,  c'est  là  qu'il  en  a  eu  de  bonnes 
aubaines!...  Ah!  il  ne  s'ennuyait  pas,  le  gredin,  au  contraire! 

11  y  en  avait  de  toutes,  des  grandes  dames  et  des  servantes,  châte- 
laines et  filles  de  paysans,  tout  lui  était  bon,  pourvu  qu'elles  fussent  jeunes 
et  jolies. 

Ah!  m'en  a-t-il  raconté  en  revenant  d'expédition,  de  ces  nuits  d'amour 
qui,  bien  souvent,  lorsque  la  fille  se  monj;rait  trop  rebelle,  se  terminaient 
par  un  coup  de  poignard  ! 

—  Un  coup  de  poignard!...  —  murmura  la  sœur  d'Antoine,  comme 
malgré  elle. 

—  Dame,  il  y  en  avait  qui  résistaient,  de  ces  pécores  !  Comprenez-vous 


SOa.'^  LE   COURRIER    DE    LYON 


ces  résistances  à  mon  homme  !  Lui  qui  est  si  beau,  si  séduisant  !...  Alors 
comme  il  n'est  pas  patient,  il  les  faisait  rester  tranquille  avec  un  bon 
coup  de  couteau. 

Angélique  frissonna,  puis  soudain  reprenant  courage,  elle  ques- 
tionna : 

—  Vous  disiez  que  Dubosc  avait  commandé  une  bande  de  Chauffeurs, 
c'était  donc  pas  à  Paris  qu'il  était? 

—  Bien  sûr  qu'il  n'était  pas  à  Paris  à  cette  épocpie-là,  puisqu'il  se 
trouvait  en  Normandie  !...  Ah  !  quel  belle  vie  il  menait  et  quelle  joyeuse 
époque  c'était  alors  ! 

—  En  Normandie  !  —  murmura  la  mère  de  Norbert,  —  c'est  là  qu'il 
a  dû  en  avoir  de  belle  filles,  car  c'est  le  pays. 

—  Ah!  oui,  il  en  a  eu,  et  de  plus  belles  que  vous  ne  pouvez  vous 
l'imaginer,  ma  brave  vieille,  —  reprit  Claudine  Barrière,  croyant  toujours 
que  la  fausse  mendiante  était  pour  le  moins  sexagénaire. 

—  De  robustes  paysannes,  —  continua  la  mère  de  Norbert,  compri- 
mant son  émotion,  ^-  de  belles  filles  aux  joues  roses,  au  corsage  luxuriant, 
à  la  chevelure  d'or. 

—  Oui,  il  en  a  eu  comme  vous  le  dites,  '—  fit  de  nouveau  Prince ,  — 
et  je  nie  souviens,  tenez,  qu'une  fois,  il  me  raconta  une  expédition  qu'il  fit 
précisément  en  Normandie,  une  ferme  qu'il  mit  au  pillage,  puis  qu'il 
incendia. 

—  Une  ferme!...  —  balbutia  la  malheureuse  avec  une  émotion  qui 
l'eût  trahie,  si  la  maîtresse  de  Dubosc  eût  été  moins  distraite  par  ses 
propres  souvenirs. 

—  Oui,  une  ferme,  et  il  y  avait  là  dedans,  paraît-ii,  une  jeune  fille, 
d'une  admirable  beauté;  c'était  la  seule,  paraît-il,  qui  avait  survécu  de 
toute  sa  famille.  Mon  amant  l'a  prise  et  l'a  possédée  au  milieu  des 
flammes. 

—  Au  milieu  des  flammes  !  -r—  répéta  en  écho  la  voix  d'Angélique. 

—  Jamais  Dubosc  n'a  éprouvé,  —  m'a-t-il  dit,—  plus  de  volupté  que 
dans  cette  minute  suprême  ;  celle  qu'il  tenait  entre  ses  bras,  m'a-t-il 
répété  souvent,  la  fille  du  fermier  du  Gros-Chêne,  était  la  plu.s  belle 
créature  qu'on  pût  rêver.  Heureusement  (qu'elle  a  péri  dans  l'incendie,  car 
je  crois  que  de  celle-là  aussi  j'aurais  été  jalouse: 

La  sœur  de  l'officier  n'écoutait  plus,  car  un  effroyable  déchirement 
torturait  son  cœur.  Cette  fois  c'était  bien  la  confirmation  absolue  qu'elle 
chercliait  f£ui  lui  était  faite. 

Ses  pressentiments  étaient  bien  exacts,  elle  ne  s'était  pas  trompée, 
son  bourreau  était  bien  le  redoutable  bandit. 
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Son  fils,  son  Norbert  adoré  n'était,  hélas  !  que  le  fils  de  Dubosc, 
l'assassin  du  courrier  de  Lyon! 

Mais  si  sa  douleur  fut  profonde,  son  désir  de  vengeance  s'en  accrut 
encore.  Puisqu'elle  était  bien  la  victime  de  ce  misérable,  il  fallait  qu'elle 
se  vengeât  de  lui,  il  fallait  qu'elle  le  livrât  à  la  justice.  Personne  autre 
qu'elle  ne  pourrait  se  vanter  d'avoir  fait  tomber  la  tête  de  l'infâme 
assassin  de  toute  sa  famille. 

Pendant  que  Claudine  Barrière  continuait  à  parler,  racontant  encore 
de  nouveaux  exploits  de  son  amant,  Angélique,  les  poings  serrés,  le  front 
barré  d'une  ligne  verticale,  les  yeux  pleins  de  sombres  lueurs,  murmurait 
tout  bas  : 

— '  Je  me  vengerai  1...  Je  me  vengerai  I... 

Il  faisait  presque  nuit  lorsque  les  deux  femmes  arrivèrent  à  Versailles, 
et  la  sœur  d'Antoine  qui,  malgré  la  douleur  dont  son  coeur  débordait, 
observait  leâ  moindres  gestes  de  sa  compagne  de  route,  remarqua  qu'à 
quelque  distance  de  la  ville  du  grand  Roi,  Claudine  jeta  à  diverses 
reprises  dés  regards  furtifs  sur  le  côté  gauche  de  la  route,  cherchant  à 
percer  le  rideau  d'arbres  qui  arrêtait  la  vue,  comme  si  elle  avait  le  désir 
d'aperjevoir  derrière  la  masse  verdoyante  du  feuillage,  une  maison  ou  une 
habitation. 

Dans  une  puissante  logique  de  déduction,  Angélique  comprit  que 
c'était  par  là  sans  doute  qu'était  caché  Dubosc. 

Deux  ou  trois  fois  Prince  se  retourna,  comme  si  elle  avait  l'espoir 
de  voir  paraître  son  amant  ;  mais  le  bandit  resta  invisible. 

Claudine  Barrière  avait  sans  doute  rendez -vous  avec  le  misérable, 
car  elle  ne  put  cacher  le  désappointement  que  lui  causa  son  absence,  et 
bien  qu'elle  n'en  parlât  pas  à  la  fausse  mendiante,  celle-ci  devina  et  comprit 
la  cause  dé  sa  déception. 

Ne  voulant  pas  lui  laisser  voir  qu'elle  avait  tout  compris,  Angélique, 
qui  avait  eu  le  temps  de  reprendre  son  sang-froid  depuis  l'horrible  récit 
le  la  maîtresse  de  Dubosc,  affecta  le  plus  grand  calme  et  la  plus  complète 
indifférence. 

On  arriva  ainsi  aux  premières  maisons  de  Versailles,  et  Claudine, 
s'adressant  à  sa  compagne,  lui  dit  : 

—  Vous  voilà  maintenant  arrivée  où  vous  vouliez  aller,  vous  n'avez 
plus  besoin  de  moi,  car  vous  trouverez  facilement  la  personne  chez 
laquelle  vous  vous  rendez. 

—  Oh  !  oui,  —  répondit  l'ex  servante  du  Laphi-Noir  voulant  jus- 
qu'au bout  jouer  sou  rôle,  —  je  n'ai  qu'à  demander  à  la  première 
boutique  venue  et  l'on  me  renseignera. 
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—  Eli  bien  !  alors,  quittons-nous  ici,  —  fit  Prince^  —  car  moi  j'ai 
également  à  aller  de  mon  côté. 

Et  les  deux  femmes   se  séparèrent,  après   avoir  échangé  quelques' 
pai'oles. 

Angélique  ne  put  faire  autrement  que  de  remercier  la  maîtresse  du 
du  bandit  de  sa  complaisance. 

Comme  la  protectrice  de  Ninette  lui  tendit  la  main,  elle  la  lui  serra, 
dissimulant  à  grand'peine  la  répulsion  et  le  dégoût  que  lui  causa  cette 
poignée  de  main. 

La  mère  de  Norbert  résolut  de  suivre  la  Barrière,  car  elle  se  doutait 
que  la  misérable  femme  allait  rejoindre  son  amant,  aussi  elle  lui  laissa 
prendre  quelques  mètres  d'avance,  puis  se  glissant  le  long  des  murs,  elle 
réussit,  grâce  à  l'obscurité  qui  la  protégeait,  à  suivre  la  trace  de  Claudine. 
Mais  soudain  celle-ci,  comme  si  elle  se  sentait  épiée,  pressa  le  pas,  et 
s'engageant  dans  une  sorte  de  ruelle  tortueuse  et  noire  qui  n'était  éclairée 
par  aucune  lanterne;  elle  disparut  dans  la  nuit.  Lorsque  Angélique 
pénétra  à  son  tour  dans  la  ruelle,  elle  était  déserte,  elle  eut  beau  chercher 
de  tous  côtés,  se  demandant  si  sa  compagne  de  route  avait  pénétré  dans  une 
des  maisons  qui  bordaient  la  rue,  elle  ne  put  rien  savoir. 

Ainsi  que  Dubosc  l'avait  fait  trois  jours  auparavant,  Claudine 
Barrière  venait  de  disparaître  sans  laisser  la  moindre  trace  de  son 
passage. 

—  Allons, —  soupira  la  sœur  d'Antoine  Lebonnard  avec  décou- 
ragement, —  ces  misérables  sont  plus  habiles  que  moi  et  il  faudra 
pour  les  arrêter  plus  d'habileté  que  je  ne  saurais  en  déployer  moi- 
même  ! 

Comme  il  faisait  complètement  nuit  et  qu'il  eût  été  folie  de  continuer 
à  cette  heure  une  poursuite  qui  aurait  ]du  devenir  dangereuse,  Angélique 
résolut  d'attendre  le  lendemain  matin. 

Elle  était  éjiuisée  de  fatigue  et  mourait  de  faim,  n'ayant  rien  mangé 
depuis  le  matin  ;  aussi  résolut-elle  avant  toute  chose  d'aller  se  restaurer 
et  de  se  coucher  ensuite. 

—  Je  réfléchirai  pendant  la  nuit  à  ce  qu'il  faudra  que  je  fasse 
demain,  —  se  dit-elle,  —  et  je  finirai  bien  par  trouver  un  plan  qui  fera 
réussir  ma  vengeance. 

Oh!  me  venger  de  ce  monstre!...  l'envoyer  à  l'échafaud  ! . . .  voir 
tomber  sa  tête  !...  Quelle  joie  cela  sera  pour  moi  ! 

Angélique  rentra  dans  la  première  auberge  qu'elle  rencontra  et 
comme  elle  avait  toujours  sur  elle  la  précieuse  ceinture  pleine  d'or,  elle 
put  se  faire  servir  un  substantiel  repas  et  demander  une  chambre  avec  un 
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bon  lit,  choses  qu'on  lui  donna  sans  difficulté,  surtout  lorsqu'elle  eut 
sorti  une  belle  pièce  d'or  qu'elle  jeta  sur  la  table. 

Après  une  nuit  de  repos,  Angélique  se  leva  et  sortit  de  fort  bonne 
heure  de  l'auberge,  ayant  hâte  de  reprendre  ses  recherches. 

Elle  avait  bien  réfléchi  et  en  songeant  à  l'attitude  qu'avait  eue  la  veille 
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Claudine  Barrière  lorsqu'elle  avait  lancé  à  plusieurs  reprises  des  regards 
dans  la  direction  de  la  route;  la  mère  de  Norbert  pensa  que  c'était  vers 
cet  endroit  qu'il  lui  fallait  avant  toute  chose  commencer  ses  investi- 
gations. 

Il  n'y  avait  pas  de  doute  à  avoir,  Dubosc  devait  habiter  dans  ces 
parages  et  c'est  lui  que  sa  maîtresse  était  venu  chercher  ;  c'est  lui 
qu'elle  espérait  voir  surgir  derrière  les  arbres  du  chemin  lorsqu'elle  avait 
si  attentivement  l'egardé,  car  sa  demeure  devait  se  trouver  par  là. 

Angélique,  avec  sa  perspicacité  et  l'intuition  qui  l'avait  jusqu'à 
présent  si  bien  servie,  n'en  doutait  plus  et  elle  était  sûre  de  ne  pas  se 
tromper  en  croyant  que  le  misérable  assassin  du  courrier  de  Lyon  était 
caché  aux  environs  de  Versailles. 

Sans  vouloir  prendre  pei'sonne  avec  elle,  toujours  vêtue  de  ses  haillons 
de  pauvresse,  la  sœur  de  l'officier  résolut  d'explorer  toutes  les  régions  et 
de  ne  s'arrêter  que  lorsqu'elle  aurait  trouvé  la  tanière  de  cette  bête  féroce 
qui  avait  pour  nom  Dubosc. 

Elle  y  mettrait  plusieurs  jours  s'il  le  fallait,  mais  elle  y  arriverait. 

Que  lui  importait  le  temps  qu'il  lui  faudrait  !...  N'y  avait-il  pas  dix 
ans  qu'elle  attendait  sa  vengeance  ! 

Et  la  fausse  mendiante  se  mit  en  route  et  en  demandant  l'aumône, 
s'arrêtant  à  toutes  les  fermes,  à  toutes  les  maisons  qu'elle  rencontrait  ; 
sous  prétexte  de  se  reposer  un  instant  ec  de  boire  un  verre  d'eau,  qu'on 
ne  lui  refusait  presque  jamais,  elle  pénétrait  partout,  et  tout  en  faisant 
causer  les  uns  ou  les  autres,  elle  cherchait  à  se  renseigner. 

Il  ne  fut  pas,  depuis  les  grosses  métairies  jusqu'aux  plus  humbles 
maisonnettes,  un  toit  où  elle  ne  pénétra,  une  chaumière  dont  elle  ne 
franchit  le  seuil,  espérant  s'y  trouver  face  à  face  avec  Claudine  Barrière 
ou  avec  son  amant. 

Mais  elle  eut  beau  fouiller  le  pays  dans  tous  les  sens  pendant  plus  de 
deux  semaines,  elle  ne  découvrit  rien,  pas  le  moindre  indice  qui  pût  lui 
permettre  de  retrouver  l'homme  qui  s'était  fait  son  bourreau  et  qu'el'e 
voulait  jeter  sous  le  couperet  de  la  guillotine. 

Un  soir,  après  des  pérégrinations  sans  nombre,  elle  s'arrêta  au  bord 
d'un  fossé,  exténuée  et  navrée  ;  elle  avait  fait  plus  de  dix  lieues  dans  sa 
journée  et  frappé  à  plus  de  cinquante  portes,  et  tout  cela  en  pure  perte,  car 
de  même  que  les  jours  précédents,  elle  n'avait  rien  trouvé,  rien  découvert 
et  Dubosc  demeurait  invisible. 

—  Oh  !  —  murmura  avec  douleur  la  mère  du  petit  Norbert  en  essuyant 
son  front  couvert  de  sueur,  —  je  n'arriverai  donc  jamais  à  pouvoir 
assouvir  ma  vengeance  ! 
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Dieu  ne  la  trouve  donc  pas  légitimé  qu'il  ne  fait  rien  pour  m'aider  à 
retrouver  ce  misérable  ! 

Et  un  désespoir  l'envahit. 

Elle  en  vint  presque  à  regretter  d'avoir  quitté  son  frère  qu'elle  aimait 
tant,  de  s'être  éloigné  de  son  Norbert  qu'elle  adorait,  d'avoir  revêtu  cette 
livrée  humiliante  et  avilissante  de  mendiante  et  d'avoir  vécu  depuis  de 
longs  jours  en  demandant  son  pain  à  la  charité  publique  comme  une 
pauvresse. 

—  Tout  cela,  —  se  disait-elle  avec  découragement,  — je  l'ai  fait  en 
pure  perte,  car  je  ne  suis  pas  plus  avancée  aujourd'hui  qu'il  y  a  un  mois 
lorsque  je  quittai  mon  logis  du  boulevard  Saint-Germain  pour  rentrer 
dans  ce  bouge  effroyable  du  Lapin- Noir! 

Par  une  association  toute  naturelle  d'idées,  en  songeant  au  tapis- 
franc  de  la  barrière  Saint-Jacques,  elle  en  vint  à  penser  à  la  façon  étrange 
dont  elle  y  était  entrée  et  elle  se  souvint  de  l'homme  qui  l'avait  recom- 
mandée au  père  Maljean. 

— •  C'était  un  policier,  —  se  dit-elle,  — un  policier  qui  lui  aussi  avait 
la  haine  de  Dubosc  qu'il  recherchait  vainement.  11  faut  que  je  revoie  cet 
homme,  il  faut  que  je  m'entende  avec  lui.  Il  doit  être  plus  habile  que  moi, 
puisque  c'est  son  métier  et  avec  la  piste  que  j'ai,  lui  sûrement  retrouvera 
le  misérable  ! 

Comment  n'ai-je  pas  pensé  à  cela?  — se  dit-elle,  —  et  pourquoi, 
aussitôt  que  Dubosc  est  venu  au  tapis- franc  dans  la  barrière  Saint- 
Jacques,  n'ai-je  pas  averti  le  policier  de  ce  qui  venait  d'arriver? 

Qui  sait?...  si  j'avais  eu  l'heureuse  inspiration  que  je  viens  d'avoir 
seulement,  à  cette  heure  Dubosc  serait  déjà  entre  les  mains  de  la  justice 
et  je  serai  vengée  ! 

Oh  !  mais  il  n'est  pas  trop  tard  encore  et  ce  que  nous  n'avons  pu  faire 
jusqu'à  présent,  nous  le  ferons  maintenant. 

Demain,  sans  plus  tarder,  je  vais  retourner  à  Paris,  j'irai  trouver  cet 
homme  et  à  nous  deux,  nous  arriverons  a  mettre  la  main  sur  le  misérable, 
dussé-je  y  employer  encore  dix  ans  de  ma  vie  et  la  moitié  de  cette  fortune 
que  j'ai  si  miraculeusement  retrouvée. 

Cet  homme  m'a  dit  qu'il  s'a^jpelait  Saint-Léger,  autant  que  je  me  le 
rappelle  ;  il  me  sera  donc  facile  de  le  retrouver,  soit  dans  les  bureaux  du 
ministère  de  la  police,  soit  même  par  cet  agent  que  mon  frère  connaît  et 
qui  nous  a  fait  retrouver  Albiue  de  Luçay-Rodrigues,  la  fiancée 
d'Antoine. 

Qui  sait  même  si  en  abouchant  ces  deux  hommes,  je  ne  réusssirai 
pas  plus  rapidement? 
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Le  découragement  qui  s'était  emparé  d'Angélique  avait  complète- 
ment disparu  et  elle  se  sentait  pleine  à  présent  d'une  ardeur  nouvelle. 

Bien  que  la  longue  marche  qu'elle  eut  faite  l'eût  exténuée  et  qu'elle 
ressentît  cruellement  la  fatigue,  elle  se  leva  et  grâce,  à  un  vigoureux  efforû 
de  volonté,  elle  se  remit  en  route  jusqu'au  village  le  plus  proche  où  elle 
passa  la  nuit. 

Le  lendemain,  abandonnant  pour  l'instant  ses  inutiles  recherches 
po.ir  retrouver  Dubosc,  elle  s'enquit  d'un  véhicule  qui  pût,  le  plus  rapi- 
dement possible,  la  transporter  à  Paris,  car  elle  avait  hâte  de  retrouver 
Saint-Léger,  de  lui  dire  ce  qu'elle  avait  appris  sur  l'assassin  du  courrier 
de  Lyon  et  pour  se  joindre  à  lui  pour  découvrir,  dans  la  retraite  où  il  se 
cachait,  le  monstre  qui  avait  fait  son  malheur  et  dont  elle  voulait  voir 
tomber  la  tète. 

Tandis  que  la  voiture  l'amenait  à  Paris,  elle  songeait  a  la  joie  qu'elle 
éprouverait  le  jour  où  elle  pourrait  s'écrier  : 

—  J'ai  vengé  mes  parents,  j'ai  vengé  tous  ceux  que  l'infâme  Dubosc 
à  égorgés  et  j'ai  sauvé  mon  fils  de  la  honte  de  se  rencontrer  un  jour  avec 
un  pareil  père  I 


CCXVI 


L    ARRESTATION    DE    DUBOSC 

Pks  qu'elle   fut  arrivée  à  Paris  et    sans  perdre   un   seul   instant, 
Angélique  se  rendit  au  Bureau  central  de  police,  où  elleserappe- 
X.^:>rr^    lait  ([ue  Saint-Léger  lui  avait  dit  qu'elle  le  trouverait,  si  jamais 
elle  avait  besoin  de  lui. 

Lorsqu'elle  se  présenta  le  policier  n'y  était  pas,  mais  un  scribe,  à  qui 
la  sœur  d'Antoine  Lebonnard  s'adressa,  lui  dit: 

—  Le  citoyen  Saint-Léger  va  rentrer  dans  quelques  instants;  si  vous 
voulez  vous  asseoir,  vous  n'aurez  pas  longtemps  à  l'attendre. 

En  effet,  il  y  avait  à  peine  quelques  minutes  qu'elle  était  assise  sur 
la  chaise  de  paille  que  lui  avait  désignée  du  geste  le  plumitif,  que  la  jjorte 
s'ouvrit  et  le  Frisé  apparut  sur  le  seuil. 

La  pseudo-vieille  lémme  se  dressa  aussitôt  et  s'avança  vers  lui. 

—  Vous  ne  me  reconnaissez  pas,  monsieur  Saint-Léger,  —  lui 
dit-elle,  —  en  voyant  sur  sa  figure  toutes  les  marques  de  Tétonnement. 

—  Non,  ma  brave  femme,  mais  que  me  voulez- vous  ? —  demanda-t-il. 
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—  Je  suis  la  femme  que  vous  avez  fait  placer  il  y  a  quelque  temps 
chez  le  père  Maljean  au  Lapin-Noir. 

—  Ah!  fort  bien,  —  répliqua  aussitôt  le  dévoué  fonctionnaire,  qui 
s'était  attaché  à  la  réhabilitation  de  l'infortuné  Lesurques,  — je  vous  remets 
fort  bien  à  présent. 

11  était  tout  naturel  que  Saint-Léger  n'eût  pas,  au  premier  abord, 
reconnu  la  mère  de  Norbert  qu'il  n'avait  vue  que  la  nuit,  pendant 
quelques  instants,  sous  la  lueur  tremblante  d'un  réverbère. 

D'ailleurs,  —  si  on  se  le  rappelle,  —  Angélique  était  ce  soir-là 
déguisée  en  pauvresse,  tandis  qu'elle  était  maintenant  habillée  comme 
une  personne  de  sa  condition,  car  avant  de  se  rendre  au  bureau  central  de 
police,  elle  était  retournée  à  la  chambre  qu'elle  avait  louée,  et  où  elle 
avait  déposé  ses  malles  afin  d'y  quitter  ses  haillons  de  mendiante  et  de 
se  vêtir  plus  convenablement. 

Avec  sa  lucidité  d'esprit  ordinaire,  le  policier  se  souvenait  mainte- 
nant de  tout  ce  qui  s'était  passé  entre  cette  femme  et  lui  et  du  projet 
qu'elle  lui  avait  confié  de  faire  arrêter  Dubosc,  le  célèbre  bandit,  dont  elle 
avait  à  se  venger. 

—  Eh  bien  I  —  demanda  le  Frisé^  —  vous  n'avez  pas  réussi,  à  ce  que  je 
vois,  et  le  misérable  que  vous  vouliez  livrer  à  la  justice  n'est  pas  venu  au 
tapis- franc  de  la  barrière  Saint-Jacques  ?...  Ah  !  le  gaillard  est  habile, 
malheureusement,  et  je  crains  fort  que  nous  ne  mettions  de  sitôt  la  main 
sur  lui.  Moi-même,  il  y  a  longtemps  que  je  le  recherche,  bien  inutilement 
hélas I  II  glisse  dans  nos  mains,  aussitôt  que  nous  croyons  le  tenir. 

Un  éclair  illumina  la  figure  de  la  sœur  de  l'officier,  et  elle  répliqua 
vivement  : 

—  Je  serais  alors  plus  heureuse  que  vous,  car  je  crois  pouvoir  vous 
promettre  qu'avant  peu  vous  aurez  arrêté  ce  monstre,  et  que  vous  pourrez 
le  livrer  au  bourreau. 

—  Avant  peu  !  —  s'écria  l'agent  avec  incrédulité,  —  mais  vous  savez 
donc  où  il  est,  vous  l'avez  vu? 

—  Oui,  je  l'ai  vu  au  Lapin-Noir^  il  y  a  quelque  temps,  il  est  venu  un 
soir,  et  malgré  le  déguisement  qu'il  avait  pris,  je  l'ai  bien  reconnu,  ou 
plutôt  je  l'ai  deviné  ;  une  voix  secrète  m'a  crié  que  c'était  lui,  et  je  ne 
m'étais  pas  trompée,  car  aussitôt  qu'il  s'est  vu  épié  et  soupçonné,  il  s'est 
levé  et  a  quitté  précipitamment  le  bouge. 

—  Pourquoi  ne  l'avez- vous  pas  fait  arrêter?  —  s'écria  Saint-Léger 
avec  désespoir.  —  Ahl  que  n'ai-je  été  là  à  ce  moment  ! 

—  Par  qui  vouliez-vous  que  je  le  fisse  prendre?  —  demanda  Angé- 
lique,—  j'étais  seule  dans  le  tapis-franc,  entourée  de  bandits  qui,  au 
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premier  geste  que  j'aurais  fait,  au  premier  cri  que  j'aurais  poussé, 
m'auraient  poignardée  sans  doute  et  auraient  protégé  la  fuite  de  Dubosc, 
leur  maître  à  tous  et  pour  lequel  ils  professent  la  plus  profonde  admira- 
tion. 

—  C'est  vrail  —  convint  le  policier,  • —  c'était  difficile,  mais  ne 
pouviez-vous  le  suivre,  savoir  où  il  allait,  ou  même  sortir  derrière  lui 
et  le  désigner  aussitôt  que  vous  auriez  rencontré  dans  la  rue  des  agents 
ou  seulement  de  courageux  citoyens? 

—  C'est  bien  ce  que  j'ai  essayé  de  faire,  —  déclara  la  fausse  men- 
diante, —  mais  malheureusement  il  faisait  cette  nuit-là  un  temps  épou- 
vantable, l'obscurité  était  profonde,  le  vent  et  la  pluie  faisaient  rage,  et 
lorsque  j'ai  essayé  de  rejoindre  le  misérable,  il  était  déjà  loin  et  je  n'ai  pu 
retrouver  ses  traces. 

—  Allons,  voilà  encore  une  occasion  de  perdue,  —  fit  Saint-Léger 
avec  mélancolie  ;  —  il  est  dit  que  jamais  je  ne  pourrai  me  retrouver  face 
à  face  avec  cet  homme! 

—  Peut-être  !  —  fit  Angélique,  —  ne  vous  ai-je  pas  dit  tantôt  que  je 
croyais  jDOuvoir  vous  affirmer  que  bientôt  vous  l'arrêteriez? 

—  Et  comment,  grand  Dieu?...  Croyez-vous  qu'il  sera  assez  naïf  pour 
retourner  à  présent  au  Lapin-Noir,  surtout  si,  comme  vous  le  dites,  il  a 
soupçonné  qu'il  y  était  reconnu?...  Non,  malheureusement  je  n'ai  plus 
d'espoir  de  ce  côté  ! 

—  Aussi  n'est-ce  pas  dans  le  cabaret  de  Maljean  que  je  veux  vous 
conduire  pour  retrouver  Dubosc,  —  répliqua  Angélique  qui  raconta  alors 
à  Saint-Léger  tout  ce  qu'elle  avait  fait,  depuis  la  soirée  où  l'assassin  du 
courrier  de  Lyon  avait  fait  une  apparition  dans  le  tapis-franc  de  la 
barrière  Saint- Jacques. 

Elle  lui  narra  son  voyage  à  Meudon,  son  bre^  séjour  dans  la  maison 
où  était  gardé  l'enfant  de  Dubosc,  sa  rencontre  avec  Claudine  Barrière,  et 
le  trajet  qu'elles  firent  toutes  deux  jusqu'à  Versailles,  puis  ses  recherches 
pour  retrouver  la  maison  du  bandit,  qu'elle  croyait  dans  les  environs  de 
cette  ville. 

—  Je  n'ai  malheureusement  pu  la  découvrir,  —  dit-elle  à  l'agent  en 
terminant,  —  et  pourtant  je  suis  sûre,  d'après  les  demi-confidences  de 
Prince^  d'après  ses  regards,  que  la  demeure  de  l'homme  (jue  nous  cher- 
chons est  située  aux  alentours  de  Versailles. 

Je  n';ii  pu  la  trouver  toute  seule,  mais  si,  muni  des  indications  que 
je  viens  de  vous  donner,  vous  y  envoyez  quelques  agents  habiles,  ils 
seraient  sans  doute  plus  heureux  <pie  moi. 

—  Je  n'y  enverrai  personne,  —  répondit  Saint-Léger,  —  car  je  vais 
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y  aller  moi-même,  et  je  partit  ai  aujourd'hui,  car  toute  heure  de  perdue 
peut  être  grosse  de  conséquence. 

Pourquoi  n'être  pas  venue  me  dire  cela  tout  de  suite  ?  nous  aurions 
gagné  du  temps  et  Dubosc  serait  sans  doute  déjà  arrêté. 

—  Ah  !  pourquoi?  Vous  le  demandez?  — répondit  la  mère  de  Norbert 
d'une  voix  sombre,  —  c'est  parce  que  je  voulais  avoir  moi-même  la 
cruelle  satisfaction  de  faire  arrêter  ce  monstre,  je  voulais  le  désigner  moi- 
même  aux  agents,  et  leur  ci-ier  devant  lui  : 

«  Voilà  Dubosc  !  Jetez-le  en  prison  et  envoyez-le  à  l'échafaud,  je 
vous  le  livre. ,.  »  Je  voulais  qu'il  sût  que  c'était  moi  qui  l'avais  fait  arrêter. 
Oh  !  j'aurais  été  si  heureuse  de  le  faire!... 

—  Vous  le  haïssez  donc  bien?  —  demanda  Saint-Léger  surpris  du 
ton  farouche  de  son  interlocutrice,  qu'il  avait  déjà  une  fois  remarqué, 
lorsqu'il  la  rencontra  rôdant  aux  abords  du  Lapin-Noir,  sans  oser  y 
entrer. 

—  Oh  !  oui,  je  le  hais,  —  répondit  la  sœur  d'Antoine,  — je  le  hais 
plus  que  je  ne  saurais  l'exprimer. 

Je  ne  suis  pas  mauvaise,  et  cependant  je  verrai  tomber  sa  tête  avec 
joie,  et  je  crierai  de  toutes  mes  forces  : 

—  Bravo,  bourreau  ! 

Le  Fjnsé  UQ  put  s'empêcher  de  frissonnera  ces  paroles,  et  il  murmura: 

—  Cet  homme  a  donc  accumulé  autour  de  lui  des  haines  féroces,  que 
tant  de  gens  souhaitent  de  le  voir  sous  le  couperet  de  la  guillotine  ! 

A  la  suite  de  cette  conversation,  et  comme  il  venait  de  le  déclarera 
Angélique,  le  policier  partit  immédiatement  pour  Versailles,  accompagné 
d'un  de  ses  meilleurs  agents  en  qui  il  avait  la  plus  entière  confiance. 

Les  deux  hommes  battirent  pendant  plus  d'une  semaine  les  environs 
de  la  ville  illustrée  par  le  grand  Roi,  et  grâce  à  leur  habileté  profession- 
nelle, grâce  aussi  à  l'or  qu'ils  semèrent  sans  compter  autour  d'eux,  ils 
arrivèrent  à  recueillir  de  précieux  renseignements. 

Ce  fut  ainsi  qu'ils  apprirent  qu'effectivement,  ainsi  que  l'avait  déclaré 
la  sœur  d'Antoine  Lebonnard,  Dubosc  et  sa  maîtresse  avaient  habité  une 
petite  maison  située  dans  la  campagne  à  quelque  distance  de  Versailles, 
maison  dans  laquelle  le  bandit  menait  une  existence  paisible  et  tranquille. 
Ses  voisins,  —  assez  éloignés  du  reste,  car  la  maison  était  entourée  d'un 
vaste  jardin  aux  allures  de  parc,  —  ses  voisins,  disons-nous,  étaient  f)er- 
suadés  que  Dubosc,  —  qui,  bien  entendu,  avait  pris  un  faux  nom,  —  était 
un  honnête  bourgeois,  vivant  tranquillement  de  ses  rentes  à  la  campagne, 
ayant  fui  Paris  à  cause  des  troubles  révolutionnaires  dont  la  capitale 
était  le  théâtre. 
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Depuis  environ  deux  semaines,  le  misérable  et  sa  maîtresse  avaient 
quitté  leur  logis  et  étaient  revenus,  —  c'est  du  moins  ce  que  conjectura 
Saint-Léger,  — à  Paris.  Il  ne  restait  plus  qu'à  savoir  dans  quel  quartier  ils 
s'étaient  réfugiés  ;  mais  cela  n'inquiétait  i)as  le  policier,  qui  connaissait 
admirablement  tous  les  bas-fonds  de  la  grande  ville,  et  muni  des  indica- 
tions qu'il  avait  maintenant,  il  se  faisait  fort  de  mettre  rapidement  la 
main  sur  le  misérable. 

D'ailleurs,  il  avait  eu  une  indication  fort  précieuse  qui  lui  avait  été 
donnée  parle  plus  grand  des  hasards  par  une  femme  dont  l'habitation  était 
voisine  de  celle  de  Claudine  Barrière  et  qui  entretenait  avec  celle-ci  des 
relations  assez  amicales. 

Avant  de  partir,  la  maîtresse  de  Dubosc  avait  dit  à  son  amie  : 

—  Si  vous  allez  à  Paris,  et  si  vous  voulez  m'y  voir,  ce  ne  sera  pas 
difficile  ;  tous  les  jours  à  midi  je  passe  devant  la  porte  Saint-Denis  pour 
me  rendre  chez  moi.  Vous  n'auriez  si  vous  avez  à  me  parler  qu'à  attendre 
là,  vous  me  verrez  sûrement,  et  si  un  jour  par  extraordinaire  je  ne  venais 
pas.  vous  n'auriez  qu'à  revenir  le  lendemain. 

11  n'y  avait  donc  qu'à  guetter  à  la  porte.  Saint-Denis  et  à  suivre  ensuite 
Prince  pour  voir  où  elle  allait.  Il  était  probable  que  son  logement  était 
également  celui  de  son  amant,  et  qu'on  pourrait  du  même  coup  mettre  la 
main  sur  les  deux  misérables. 

C'est  ce  que  fit  Saint-Léger  le  lendemain  même  de  son  arrivée  à 
Paris. 

Pour  plus  de  précaution  et  bien  qu'il  connût  admirablement  Claudine 
Barrière,  le  policier  eut  l'idée  de  se  faire  accompagner  par  Angélique. 

Mieux  que  lui,  elle  qui  avait  passé  toute  une  journée  en  tête  à  tête 
avec  P?'ince,  la  connaissait  et  pourrait  la  reconnaître  dans  la  foule  qui, 
—  à  midi  surtout,  —  grouillait  aux  abords  de  la  porte  Saint-Denis. 

Il  envoya  chez  la  sœur  du  colonel  l'agent  qui  l'avait  accomi)agné  à 
Versailles,  avec  la  mission  de  lui  raconter  le  bon  résultat  de  leur  voyage 
et  de  la  prier  en  même  temps  de  venir  les  assister  pour  retrouver  Clau- 
dine Barrière. 

Ce  fut  Angélique  qui  reçut  l'émissaire  de  Saint-Léger,  et  après  lui 
avoir  recommandé  de  parler  bas,  elle  le  fit  rentrer  dans  un  petit  salon 
assez  luxueusement  meublé  et  qui  était  la  pièce  où  d'ordinaire  l'officier 
recevait  ses  visiteurs,  car  Antoine  habitait  maintenant  complètement  chez 
sa  sœur,  à  la  suite  d'un  chassé-croisé  qui  avait  fait  venir  son  régiment  en 
garnison  à  Paris,  taudis  qu'un  autre  régiment  de  cavalerie  allait  le 
remplacer  à  Versailles. 

Angélique  n'avait  soufflé  mot  à  Antoine  des  étranges  et  dangereuses 
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L'autre,  les  mains  derrière  le  dos,  le  nez  en  l'air...  (P.  2109). 


péripéties  par  lesquelles  elle  avait  passé  durant  l'absence  qu'elle  venait  Je 
faire. 

A  son  retour  elle  avait  feint,  ainsi  qu'elle  l'avait  dit,  de  revenir  de 
Normandie  et  le  colonel  lui  ayant  demandé  des  nouvelles  de  Saint- 
Vincent-des-Bois  et  de  la  ferme  paternelle  qu'elle  faisait  reconstruire,  elle 
lui  avait  donné  avec  le  plus  grand  calme,  des  détails  circonstanciés  sur  ce 


UV.   264.  —    LE    COURRIER    DE    LYON. 


Liv.  264 


2106  LE  COURRIER  DE  LYON 

qui  se  faisait  là-bas,  détails  qu'elle  avait  pris  dans  les  lettres  que  lui 
écrivait  régulièrement  le  digne  notaire  qu'elle  avait,  là-bas,  chargé  de  ses 
affaires. 

Antoine,  complètement  absorbé  par  son  amour  pour  Albine  de 
Luçay-Rodrigues,  n'avait  pas  insisté  ;  il  avait  d'ailleurs  la  plus  entière 
confiance  dans  sa  sœur,  et  n'avait  nullement  mis  en  doute  ses 
paroles. 

—  Que  désirez-vous?  —  demanda  la  mère  de  Norbert  aussitôt  que  la 
porte  se  fut  refermée,  à  l'homme  qui  venait  de  se  présenter  chez  elle  au 
nom  de  Saint-Léger,  —  qu'avez-vous  à  me  dire? 

—  Je  viens  de  la  part  de  M.  Saint-Léger,  —  répliqua  l'agent. 

—  Chut  !  ne  parlez  pas  si  fort,  —  fit  l'ex-servante  du  Lapin-Noir 
en  mettant  un  doigt  sur  la  bouche,  —  il  ne  faut  pas  qu'on  nous 
entende. 

—  Il  faut  que  vous  veniez  demain  matin,  —  reprit  le  policier,  — 
trouver  M.  Saint-Léger  au  bureau  central,  il  a  besoin  de  vous. 

—  Il  a  besoin  de  moi?  —  demanda  Angélique  avec  joie.  —  Qu'y 
a-t-il  donc? 

•—  Je  crois  que  nous  touchons  au  but,' —  répondit  l'agent  qui  mit 
son  interlocutrice  au  courant  de  ce  que  le  Frisé  et  lui  avaient  découvert  à 
Versailles. 

—  M.  Saint-Léger  a  eu  raison  de  penser  à  moi,  —  déclara  la  sœur 
du  colonel,  —  car  je  suis  sûre  de  reconnaître  Claudine  Barrière  entre 
mille. 

Qu'il  soit  tranquille,  si  cette  femme  passe  demain  dans  la  foule  à  la 
porte  Saint-Denis,  je  la  reconnaîtrai  du  premier  coup  d'œil  et  je  la  lui 
désignerai. 

Le  lendemain,  à  l'heure  indiquée,  Angélique,  Saint-Léger,  accom- 
pagnés de  deux  agents,  se  trouvèrent  aux  abords  de  la  fameuse  porte  qui 
fournissait  déjà  à  cette  époque  de  nombreuses  plaisanteries  sur  les  maris 
malheureux  en  ménage. 

Dissimulés  à  la  devanture  d'un  cabaret  derrière  le  fusain  et  les  arbustes 
qui  formaient  entre  eux  et  la  chaussée  un  rideau  impénétrable,  les  quatre 
personnes  attendirent  patiemment  pendant  une  heure  que,  —  suivant  la 
promesse  qu'elle  avait  faite  à  sa  voisine,  —  Claudine  Barrière  passât  pour 
se  rendre  à  son  domicile. 

Mais  leur  attente  fut  vaine  et,  ce  jour-là,  la  maîtresse  de  l'assassin  du 
courrier  de  Lyon  ne  se  montra  pas. 

A  deux  heures  de  l'après-midi,  perdant  patience,  ils  levèrent  le  siège 
et  Sai.ù-Léger  légèrement  désappointé,  déclara  : 
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—  Il  nous  faudra  revenir  demain,  nous  serons  sans  doute  plus 
heureux. 

Le  lendemain,  nouvelle  station  aussi  prolongée  que  la  veille  et  tout 
aussi  infructueuse,  car  l'ombre  même  de  Prince  ne  s'y  montra  pas.  11 
fallut  encore  quitter  la  place  bredouille. 

Les  mines  s'allongeaient  et  le  Frise'  se  demandait  si  la  brave  femme 
de  Versailles,  la  voisine,  ne  l'avait  pas  fait  poser. 

Mais  tenace  et  obstiné  comme  tout  bon  policier  doit  être,  il  résolut 
de  tenter  une  troisième  épreuve,  quitte  à  renoncer  ensuite  si  le  lendemain 
Claudine  Barrière  restait  aussi  invisible  que  les  jours  précédents. 

Il  était  d'ailleurs  exhorté  à  ne  pas  perdre  courage  par  Angélique 
que  sa  soif  de  vengeance  poussait  à  ne  jamais  abandonner  la  lutte  et  qui 
se  serait  bien  résignée  à  attendre  dix  ou  vingt  jours,  et  même  davantage  s'il 
eût  fallu,  l'iiypothétique  passage  delà  maîtresse  du  bandit  devant  la  porte 
Saint-Denis. 

Leur  persévérance  devait  être  récompensée,  car  il  n'y  avait  pas  une 
demi-heure  qu'ils  se  trouvaient  le  troisième  jour  à  leur  observatoire  lorsque 
la  mère  de  Norbert  eut  un  tressaillement,  et  poussant  du  coude  Saint- 
Léger,  qui  était  assis  à  côté  d'elle  et  qui  à  travers  les  arbustes  examinait 
attentivement  le  boulevard,  elle  lui  dit  à  voix  basse  avec  une  expression 
de  joie  inouïe  : 

—  Voilà  Claudine! 

—  Où  ça  ?  —  demanda  vivement  le  policier. 

—  Là,  devant  vous,  cette  femme  qui  s'avance  tranquillement  un 
petit  panier  à  la  main 

Le  Frisé  regarda  dans  la  direction  indiquée  et  vit  en  effet  une  femme 
assez  coquettement  habillée,  à  la  mine  provocante,  plutôt  laide  que  jolie, 
mais  avec  un  piquant  dans  la  physionomie  qui  devait  plaire  aux  hommes; 
lui  aussi,  la  reconnut  aussitôt. 

—  C'est  Prijice  !  vous  avez  raison!  —  fit-il  à  sa  voisine.  —  Ne 
bougeons  pas,  laissons-la  passer,  nous  la  suivrons  ensuite. 

D'un  pas  indolent,  avec  un  léger  dandinement  des  hanches  qui  donnait 
à  sa  démarche  quelque  chose  de  voluptueux,  Claudine  s'avançait  lente- 
ment, un  sourire  aux  lèvres  et  jetant  aux  hommes  qu'elle  rencontrait  des 
œillades  brûlantes. 

Bien  qu'elle  fût,  —  du  moins  l'affirmait-on,  —  fidèle  à  Dubosc, 
Prince  avait  toujours  gardé  les  allures  et  les  manières  d'une  fille. 

Haletante,  la  mère  de  Norbert  la  regarda  passer  et  se  penchant  vers 
le  policier,  elle  lui  dit  : 

—  Voulez-vous  que  je  l'accoste  et  que  je  lui  parle  ?  peut-être  ne  se 
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méfiera-t-elle  pas  de  moi  et  continuera-t-elle  les  confidences  qu'elle  avait 
commencé  à  me  faire  à  Versailles. 

—  Non,  non,  —  fit  Saint-Léger,  —  mieux  vaut  que  nous  la  suivions, 
nous  saurons  ainsi  où  elle  habite  et  nous  établirons  une  souricière,  de 
façon  que,  lorsque  Duboscs'y  présentera,  nous  l'arrêtions  sans  qu'il  puisse 
faire  la  moindre  résistance. 

Et  donnant  quelques  ordres  rapides  à  ses  hommes,  le  policier  sortit 
de  sa  cachette  et  entraînant  Angélique  : 

—  Suivez-moi,  —  lui  dit-il,  — nous  allons,  nous  qui  sommes  connus 
de  cette  misérable,  marcher  à  distance  derrière  elle,  car  il  suffirait  qu'elle 
se  retourne  pour  qu'elle  nous  vît  et  se  méfiât  aussitôt. 

—  Mais  nous  risquons  de  la  perdre  de  vue  dans  cette  foule,  si  nous 
restons  loin  derrièi'e  elle,  —  fit  la  sœur  de  l'officier. 

—  Non  !  mes  deux  agents  vont  au  contraire  la  serrer  de  près,  elle 
ne  les  connaît  pas  et  ne  pourra  prendre  ombrage;  ce  sont  deux  garçons 
habiles  et  intelligents  et  ils  la  «  fileront  »  sans  qu'elle  puisse  avoir  le 
moindre  soupçon. 

—  Tant  mieux,  — répliqua  l'ancienne  mendiante,  —  car  l'occasion 
est  trop  belle  et  nous  risquerions  de  ne  pas  la  retrouver  de  longtemps. 

Le  plan  que  venait  d'indiquer  l'ami  si  dévoué  de  la  famille  Lesurques 
se  réalisa  de  point  en  point.  Suivant  les  ordres  qu'il  leur  avait  donnés,  les 
deux  agents  se  faufilèrent,  l'un  derrière  Pi'ince,  l'autre  à  quelque  distance, 
et  ils  ne  la  perdirent  pas  de  vue  pendant  un  seul  instant. 

Quittant  le  boulevard  Saint-Denis,  Claudine  Barrière  se  dirigea,  par 
les  rues  étroites  et  tortueuses  qui  faisaient  communiquer  les  boulevards 
avec  le  quartier  du  Temple,  vers  ce  coin  de  Paris  si  pittoresque  et  si  animé 
à  cette  époque. 

La  maîtresse  de  l'assassin  était  à  mille  lieues  de  se  douter  qu'elle  avait 
sur  les  talons  les  plus  fins  limiers  de  la  police,  et  qu'elle  allait  leur 
indiquer  elle-même  son  domicile  et  sans  doute  celui  de  son  amant. 

L'impunité  absolue  qui  semblait  jusqu'alors  avoir  voulu  protéger 
Dubosc  l'avait  enhardie  et  lui  avait  fait  perdre  toute  prudence. 

Comme  l'ancien  chef  des  Chauffeurs,  elle  croyait  que  jamais  on  ne 
pourrait  arrêter  son  amant,  et  que  dans  ce  duel  entre  Dubosc  et  la  police, 
où  si  souvent  cette  dernière  avait  été  vaincue,  ce  serait  toujours  l'introu- 
vable assassin  du  courrier  de  Lyon  qui  aurait  le  dessus. 

C'était  par  une  sorte  de  fanfaronnade  qu'elle  se  promenait  à  travers 
les  rues  de  Paris,  comme  Dubosc  lui-même  affectait,  sous  un  déguisement 
qui  souvent  permettait  de  le  reconnaître  facilement,  de  courir  les  tapis- 
francs  et  les  cabarets  où  se  réunissaient  ses  anciens  compagnons. 
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C'était  un  sentiment  analogue  qui  l'avait  poussé  au  Lapin-Noir  ;  mais 
toutes  ces  forfanteries,  tous  ces  coups  d'audace  devaient  avoir  une  fin  et 
la  victoire  allait  bientôt  rester  à  la  police,  trop  longtemps  exaspérée  par 
les  déboires  que  Dubosc  lui  avait  procurés. 

Contournant  le  Temple,  Prince  prit  la  rue  de  Bretagne  où  la  suivirent 
ses  deux  singuliers  gardes  du  corps,  suivis  eux-mêmes  à  distance  par 
Saint-Léger  et  Angélique. 

Devant  une  vaste  maison  portant  le  numéro  ^  de  cette  rue,  la 
maîtresse  du  bandit  s'arrêta,  et  avant  d'entrer,  elle  jeta  un  long  regard 
autour  d'elle,  songeant  un  peu  tard  à  voir  si  elle  n'était  pas  filée. 

^lais  les  agents  étaient  habiles  et  tandis  que  l'un  d'entre  eux,  le  plus 
proche,  se  baissait  vivement  comme  pour  renouer  le  cordon  de  son  soulier, 
l'autre,  les  mains  derrière  le  dos,  le  nez  en  l'air,  la  figure  épanouie,  con- 
tinua sa  marche  ;  mais  il  avait  si  bien  l'allure  d'un  bourgeois  de  Paris  qui 
se  promène  avant  son  déjeuner,  que  bien  que  Claudine  le  dévisageât,  elle 
ne  put  reconnaître  en  lui  un  de  ces  policiers,  qu'elle  avait  cependant,  au 
contact  de  son  amant,  pris  l'habitude  de  reconnaître  au  premier  coup 
d'œil. 

Rassurée,  elle  s'engagea  alors  dans  l'allée  de  la  maison  et  monta 
jusqu'au  troisième  étage.  Sortant  une  clef  de  sa  poche,  elle  ouvrit  la  porte 
et  pénétra  dans  un  petit  appartement  composé  de  deux  pièces  et  une 
cuisine  qui  constituait  une  sorte  de  pied-à-terre  où  Claudine  venait  habiter 
pendant  que  son  amant  était  en  expédition  ou  qu'il  craignait  avoir  quelque 
chose  à  craindre  dans  son  propre  logement. 

Ayant  refermé  sa  porte,  Claudine  se  crut  en  sûreté,  tandis  que  les 
deux  policiers  qui  l'avaient  suivie,  pénétraient  dans  l'allée  et  attendaient, 
pour  savoir  ce  qu'ils  devaient  faire,  que  Saint-Léger  leur  chef  les  eût 
rejoints. 

Quand  le  Frisé  accompagné  d'Angélique  fut  arrivé,  ils  le  mirent  au 
courant. 

—  La  Barrière  est  montée  dans  cette  maison,  —  dit  l'un  d'eux. 

—  Oui,  je  sais,  je  vous  ai  vus  de  loin,  —  répondit  le  policier;  — 
vous  êtes  bien  sûrs  qu'elle  n'est  pas  ressortie  et  que  la  maison  n'a  pas 
d'autre  issue  ? 

—  Nous  ne  croyons  pas, — firent  les  deux  hommes,  —  elle  a  grimpé 
les  escaliers  et  s'est  arrêtée  au  troisième  étage,  où  elle  est  rentrée.  Ce  doit 
être  là  qu'elle  habite. 

—  Eh  bien  !  il  faut  monter  chez  elle  et  perquisitionner,  —  répondit 
Saint-Léger,  —  et  si  Dubosc  est  là,  tant  mieux,  nous  ferons  coup  double, 
sinon  nous  établirons  une  souricière  et,  dès  qu'il  viendra  ici,  on  l'arrêtera. 
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—  Mais,  pouvez-vous  arrêter  cette  femme  aussi?  —  demanda  la 
mère  de  Norbert,  —  ne  vous  faut-il  pas  un  ordi'e  signé  d'un  magistrat? 

—  Rassurez-vous,  j'ai  ce  qu'il  me  faut,  —  répliqua  le  commissaire  . 
en   sortant    tle    son  portefeuille  un   papier  qu'il  déplia  et  montra   à   son 
interlocutrice. 

C'était  un  mandat  de  perquisition  que  Daubanton  avait  obtenu 
lui-même  et  qu'il  avait  remis  au  Frisé  pour  parer  à  toute  éventualité. 

—  Avec  ça,  — lui  dit-il,  —  je  suis  en  règle  et  je  puis  arrêter  ces 
deux  misérables  sans  qu'ils  aient  la  moindre  résistance  à  opposer. 

—  Patron,  —  fît  l'un  des  agents  qui  s'engageait  déjà  dans  l'escalier, 
—  si  Dubosc  est  là-haut,  nous  risquons  d'avoir  un  coup  de  torchon  à 
donner;  si  l'on  allait  chercher  du  renfort? 

—  As-tu  peur?  —  demanda  sévèrement  Saint-Léger  à  son  subor- 
donné. 

—  Moi?  pas  du  tout,  —  protesta  l'autre,  —  c'est  uniquement  pour 
que  l'oiseau  ne  nous  échappe  pas  que  je  vous  dis  cela  ! 

—  Eh  bien  !  ne  crains  rien  alors.  Tu  es  armé,  n'est-ce  pas? 

—  Oli  1  oui,  j'ai  mes  pistolets. 

—  Et  toi?  — demanda  encore  le  policier  en  s'adressant  à  l'autre 
agent. 

—  Moi  aussi,  patron. 

—  Tout  est  pour  le  mieux  alors,  et  nous  pouvons  marcher,  —  ajouta 
Saint-Léger.  —  Au  moindre  geste  mena(;ant  du  misérable,  faites  feu  sur 
lui,  et  surtout  ne  le  tuez  pas,  cassez-lui  un  bras  ou  une  jambe,  mettez-le 
dans  l'impossibilité  de  fuir,  mais  respectez  sa  vie,  elle  est  trop  précieuse 
pour  que  nous  ne  l'éjiargnirns  pasj  souvenez-vous  que  cet  homme  appar- 
tient au  bourreau  et  qu'il  faut  que  ce  soit  sous  le  couperet  de  la  guillo- 
tine que  tombe  sa  tête. 

—  C'est  compris,  patron,  —  firent  d'une  seule  voix  les  deux  poli- 
ciers. 

Si  l'oiseau  veut  s'envoler,  on  lui  cassera  proprement  une  patte,  voilà 
tout. 

On  a  déjà  compris  que,  si  Saint-Léger  donnait  à  ses  aides  d'aussi 
minutieuses  instructions  pour  qu'ils  n'attentassent  pas  à  la  vie  de 
l'assassin  du  courrier  de  Lyon,  c'était  qu'il  importait  au  brave  et  honnête 
garçon  de  remettre  son  prisonnier  sain  et  sauf  entre  les  mains  de  la 
justice. 

Comment  arriver  a  i^rouvcr  rinuoceiice  de  Lesurques  si  riiomme 
qu'on  avait  pris  pour  lui  était  tue?  II  fallait,  au  contraire,  qu'un  procès 
solennel,  au  grand  jour,  vînt  démontrer  que  l'infortuné  Lesurques  avait 
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été  la  victime  d'une  surprenante  ressemblance.  Saint-Légei*  espérait 
encore  que  l'amant  de  Claudine  Barrière  avouerait  devant  les  juges  que 
Lesurques  n'était  pour  rien  dans  le  crime  de  Lieusaint  et  que  lui  seul, 
affublé  d'une  perruque  blonde,  avait  arrêté  le  malheureux  Exçoffon  avec 
l'assistance  des  quatre  misérables  qui  avaient  déjà  payé  leur  dette  à  la 
justice. 

Comme  ils  avaient  déjà  franchi  un  étage,  le  Frisé  pensa  à  Angélique 
qui  avait  suivi  et  qui  montait  l'escalier  derrière  lui.  Il  y  allait  sans  doute 
avoir  une  lutte  là-haut.  Si  Dubosc  surtout  s'y  trouvait,  il  ne  se  laisserait 
pas  arrêter  sans  une  résistance  désespérée. 

Ce  n'était  pas  la  place  d'une  femme  qui  risquait  de  recevoir  un 
coup  de  feu  et,  pris  de  pitié  pour  elle,  Saint-Léger  s'arrêta  sur  le  palier 
et,  se  tournant  vers  la  sœur  d'Antoine  Lebonnard  dont  les  yeux  bril- 
laient de  joie  : 

—  11  vaudrait  mieux  pour  vous,  —  lui  dit-il,  —  que  vous  ne  nous 
accompagniez  pas. 

—  Pourquoi?  —  demanda  Angélique,  vivement  contrariée. 

—  Mais  parce  que  nous  allons  avoir  là-haut  fort  à  faire  et  que  vous 
courez  des  chances  d'attraper  quelque  mauvais  coup. 

Si  Dubosc  est  là,  —  ajouta  le  policier  en  baissant  la  voix,  —  il  ne  se 
laissera  pas  arrêter  sans  lutte,  et  ce  n'est  pas  là  la  place  d'une  femme. 

—  Qu'importe!  —  répondit  la  sœur  de  l'officier,  — je  ma  suis  juré 
de  voir  ce  misérable  au  moment  où  l'on  s'emparera  de  lui,  je  veux  tenir 
mon  serment. 

—  Et'si  vous  êtes  blessée...  tuée  ! 

—  Ça  m'est  égal.  Je  veux  être  là,  vous  dis-je. 

Cette  obstination  contrariait  Saint- Léger  qui  s'était  intéressé  à  Angé- 
lique, sans  connaître  encore  quel  drame  mystérieux  s'était  joué  dans  son 
existence  et  avait  motivé  cette  haine  féroce  qu'elle  avait  vouée  à  Dubosc. 

Heureusement,  il  se  souvint  qu'elle  lui  avait  dit  qu'elle  avait  un  fils, 
et  il  songea  à  faire  vibrer  en  elle  la  fibre  maternelle,  sûr  qu'elle  ne  résis- 
terait pas. 

—  Et  votre  enfant? —  lui  demanda-t-il,  —  vous  ne  pensez  pas  à 
lui!  Que  deviendrait-il,  si  vous  mouriez? 

Saint-Léger  ne  s'était  pas  trompé  et  avait  diagnostiqué  juste  en 
prévoyant  que  cette  évocation  subite  aurait  raison  de  l'obstination  d'Angé- 
lique. 

—  Mon  fils  !  Norbert  !  —  fit-elle  en  devenant  toute  pâle,  car  dans  son 
désir  de  vengeance,  elle  n'avait  plus  songé  au  petit  être  aimé,  et  soudain 
elle  y  pensa. 
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—  Que  deviendrait-il  si  je  mourais?...  Lui  !  lui  orphelin!  Mainte- 
nant surtout  que  mon  frère  se  marie,  et  qu'Antoine,  tout  à  son  amour 
pour  sa  fiancée,  n'aurait  plus  le  temps  de  songer  à  lui. 

Vous  avez  raison,  monsieur  Saint-Léger,  —  dit-elle,  avec  résolu- 
tion, —  je  ne  dois  pas  vous  accompagner,  je  n'ai  pas  le  droit  d'exposer 
ma  vie . 

—  Vous  voilà  devenue  raisonnable,  — '■  fit  le  policier,  —  je  savais 
bien  que  vous  finiriez  par  m'écouter. 

—  Oui,  vous  m'avez  fait  songer  à  mon  devoir  de  mère,  que  ma  soif 
de  vengeance  me  faisait  oublier  ;  je  vais  vous  attendre  au  dehors,  mais  je 
vous  en  suppîie,  si  vous  arrêtez  le  misérable  Dubosc,  promettez-moi  de 
râe  le  laisser  voir  pour  que  je  puisse  lui  cracher  au  visage  mon  mépris  et 
ma  haine. 

—  Je  vous  le  promets  ,  —  déclara  Saint-Léger  en  reprenant  sa 
marche,  tandis  qu'Angélique,  la  tête  basse,  redescendait  lentement 
l'escalier. 

Les  trois  hommes  arrivèrent  devant  la  porte  où  quelques  instants 
auparavant  Claudine  Barrière  était  entrée  et,  frappant  discrètement,  le 
Frisé  contrefaisant  sa  voix,  appela  : 

—  Claudine  Barrière  ! 

On  resta  quelques  instants  sans  répondre,  puis  on  demanda  : 

—  Qui  est  là? 

Au  son  de  la  voix,  le  2:)olicier  comprit  que  c'était  la  maîtresse  de 
Dubosc  elle-même  qui  répondait  et,  payant  d'audase,  il  reprit  baissant  la 
voix  : 

—  C'est  moi,  Claudine  Barrière,  ouvrez-moi,  je  viens  de  la  part  de 
Dubosc. 

Au  nom  de  Dubosc,  la  porte  s'ouvrit  vivement  et  Prince  apparut  le 
visage  bouleversé. 

—  Qu'est-il  arrivé  à  Dubosc?  —  demanda-t-elie,  —  et  qui  êtes-vous? 
Rentrant  aussitôt  à  l'intérieur,  Saint-Léger  prit  la  jeune  femme  par 

le  bras  et  le  lui  serrant  à  lui  broyer,  car  il  venait  d'apercevoir  la  lame 
d'un  poignard  qui  brillait  dans  sa  main,  il  s'écria  : 

—  Ah  !  nous  te  tenons  cette  fois,  Claudine  Barrière,  et  nous  ne  te 
lâcherons  pas  !... 

La  compagne  de  l'assassin  blêmit  et  la  douleur  lui  fit  lâcher  l'arme 
qu'elle  tenait  en  main  et  qui  tomba  à  terre;  puis  elle  rugit  : 

—  Canailles!  vous  m'avez  pincée  mais  vous  n'aurez  pas  mon  homme! 
Non,  vous  ne  l'aurez  pas! 

—  C'est  ce  que  nous  verrons,  —  répondit  tlegraatiquement  le  Frisé, 
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C"e3t  parfait,  —  fit  lofficier  en  quittant' le  commissaire...    (P.  2119). 


tenant  toujours  Prince  par  le  bras.  —  Allons,  vous  autres,  vite  à  la 
besogne,  ne  perdons  pas  de  temps. 

Les  deux  policiers  refermèrent  la  porte  et,  sortant  de  leurs  poche 
une  corde,  souple  et  solide,  ils  attachèrent  solidement  les  bras  de  la 
maîtresse  de  Dubosc,  qui  écumait  de  colère. 

Lorsqu'elle  fut  ligotée  et  mise  dans  l'impossibilité   absolue  de   se 
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débattre,  on  la  porta  sur  une  chaise, et  Saint-Léger  commença  à  perquisi- 
tionner dans  l'appartement. 

Il  fouilla  minutieusement  les  divers  meubles  qui  s'y  trouvaient  et  ce 
fut  ainsi  qu'il  trouva  dans  une  commode,  divers  papiers  de  Dubosc, 
({uatre  passeports  dont  les  noms  étaient  en  blanc,  une  carte  de  sûreté  et 
une  poignée  d'assignats  n'ayant,  d'ailleurs,  plus  aucune  valeur. 

Dans  une  armoire,  le  policier  trouva  également  des  manches  d'outils, 
des  échantillons  de  laines  et  des  billets  de  garde. 

Enfin  dans  un  coin,  Saint-Léger  aperçut  une  malle  assez  volumi- 
neuse, qu'il  s'empressa  d'ouvrir  et  qu'il  trouva  vide  à  son  grand  éton- 
nement. 

En  examinant  cette  malle  avec  plus  d'attention,  le  Frisé  remarqua 
que  la  partie  vide  visible  n'était  pas  en  proportion  avec  la  dimension 
réelle  de  l'objet  et  il  comprit  bientôt  que  cette  chapelière  devait  être  à 
double  fond. 

Il  sonda  les  panneaux  qui  sonnèrent  creux;  il  n'y  avait  dès  lors  plus 
de  doute  à  avoir  et  l'on  se  trouvait  en  présence  d'une  malle  truquée. 

La  cachette  fut  vite  enfoncée  à  l'aide  de  quelques  vigoureux  coups  de 
poing  et  l'on  y  trouva  quinze  clefs  neuves,  vingt-cinq  rossignols  et  divers 
autres  objets  formant  l'attirail  complet  d'un  malfaiteur. 

—  Ah!  ah  î  je  savais  bien  que  Dubosc  venait  ici,  —  s'écria  Saint- 
Léger  avec  joie,  —  ces  outils  nous  l'indiquent,  maintenant  nous  l'aurons 
bien  vite,  car  il  ne  tardera  pas  à  venir  voir  sa  chère  amie  Claudine.  N'est-ce 
pas,  Prùice?  —  fit-il  en  se  tournant  vers  la  maîtresse  du  bandit  dont  le 
visage  se  contracta  affreusement. 

—  Vous  ne  tenez  pas  encore  Dubosc,  —  répliqua-t-elle,  —  il  est 
plus  liabile  que  vous  tous  et  il  ne  se  laissera  pas  prendre  comme  moi,  lui  ! 

—  Tu  crois?...  C'est  ce  que  nous  verrons   en  tout  cas  ;  mais  j'ai  idée 

que  tu  te  trompes  et  qu'avant  longtemps   ton  digne  amant  sera  comme 

toi  sous  les  verroux,  et  de  là,  il  n'en  sortira  ([iie  pour  aller  où  tu  sais. 

Et  une  mimique  expressive  du  Frisé  compléta  le  sens  de  sa  phrase. 

« 
Claudine  Barrière  haussa  les  épaules,  et  avec  forfanterie  elle  affirma  : 

—  Si  vous  croyez,  tas  de  canailles,  que  Dubosc  se  laissera  couper  le 
cou  comme  cela!  Vous  ne  l'avez  pas  encore,  «pie  je  vous  dis,  et  malheur  à 
vous  qui  m'avez  arrêtée! 

—  Tu  nous  menaces,  la  belle!  — répondit  Saint-Léger  en  souriant. 
—  Tu  crois  nous  effrayer  sans  doute,  tu  perds  ton  temps  et  cela  ne  t'oni- 
pêchera  pas  de  couclier  ce  soir  à  la  Force. 

—  Que  m'importe!  —  lit-elle  en  haussant  les  épaules,  —  je  ser.^â 
vengée  et  Dubosc  vous  plantera  à  tous  trois  son  poignard  dans  le  cœur! 


LE    COURRIER   DE    LYON  S115 

On  coupa  court  à  ces  menaces  de  Claudine  Barrière  en  l'amenant 
dans  une  voiture  que  des  agents  étaient  allés  chercher. 

Saint-Léger  y  monta,  lit  monter  à  côté  de  lui  sa  prisonnière,  et 
s'éloigna  en  laissant  ses  deux  sous-ordres  dans  le  logement  occupé 
par  l'amie  de  Dubosc,  avec  l'ordre  d'arrêter  ce  dernier  s'il  s'y  présen- 
tait. 

En  passant  devant  Angélique  qui  stationnait  dans  la  rue  de  Bre- 
tagne, à  quelques  pas  de  la  maison  où  venait  d'avoir  cette  dramatique 
arrestation,  le  commissaire  fit  un  signe  imperceptible  à  la  sœur  du  colonel 
en  lui  désignant  Prince. 

Angélique  comprit  aussitôt  que  l'expédition  était  l'atée  et  que  Dubosc 
ne  s'était  pas  trouvé  chez  sa  maîtresse. 

—  Le  misérable,  il  échappe  encore!  — murmura-t-elle  avec  colère.  — 
On  ne  pourra  donc  jamais  venir  à  bout  de  cet  homme! 

Machinalement,  Claudine  Barrière  avait  suivi  le  geste  de  Saint-Léger, 
et  son  regard  vint  se  poser  sur  la  mère  de  Norbert  qu'elle  ne  reconnut 
pas  tout  d'abord. 

—  Quelle  est  cette  femme?  —  se  demanda-t-elle  aussitôt.  —  Il  me 
semble  que  je  Tai  déjà  vue...  ces  cheveux  blancs, cette  physionomie  ne  me 
sont  pas  inconnus! 

Mais  comme  il  lui  était  difficile  de  retrouver,  dans  l'élégant  quoique 
simple  costume  que  portait  Angélique  et  qui  la  rajeunissait,  la  pauvresse 
vêtue  en  haillons  qui  lui  avait  paru  très  vieille,  avec  laquelle  elle  était 
allée  de  Meudon  à  Versailles,  la  maîtresse  de  l'assassin  ne  put  fixer  ses 
souvenirs  imprécis. 

. —  C'est  étrange,  j'ai  vu  cette  femme,  —  murmura-t-elle  ;  —  mais  je 
ne  puis  me  rappeler  dans  quelle  circonstance.  Elle  connaît  ce  policier, 
voilà  qui  est  sûr...  Serait-elle  pour  quelque  chose  dans  mon  arrestion?... 
Oh!  si  je  le  savais,  je  me^vengerais  plus  tard  terriblement  de  cette  misé- 
rable !  / 

La  voiture  était  déjà  loin,  et  Claudine  Barrière  avait  perdu  de  vue 
depuis  longtemps  la  mère  de  Norbei't,  qu'elle  songeait  toujours  à  la 
femme  à  cheveux  blancs. 

Dans  la  soirée,  après  avoir  été  longuement  interrogée  par  Saint- 
Léger,  qui  essaya  de  lui  faire  avouer  où  était  Dubosc,  Prince  fut 
écrouée  a  la  prison  sans  qu'on  pût  obtenir  d'elle  le  moindre  renseigne- 
ment. 

Mais  Saint-Léger  devait  être  plus  heureux  à  la  rue  de  Bretagne,  où 
il  retourna  le  soir  même  pour  perquisitionner  de  nouveau. 

Dans  les  papiers  épars  dans  les  divers  meubles  du  logement  de  la 
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maîtresse  de  Dubosc,  il  trouva  un  chiffon  de  papier  sur  lequel  était  écrit 
au  crayon  l'adresse  suivante  :  11,  rue  Hauteville. 

Ce  fut  une  révélation  soudaine  pour  le  policier  i[\ù  connaissait  de 
longue  date  cette  maison  assez  mal  famée,  —  disait-on,  —  et  qui,  à 
diverses  reprises,  avait  attiré  l'attention  des  autorités. 

Rien  n'était  plus  plausible  que  Dubosc,  joueur  et  débauché,  fréquentât 
cette  maison,  etZ,e  Frisé  résolut  de  courir,  sans  perdre  un  seul  instant,  à 
la  rue  d'Hauteville,  d'y  perquisitionner  et  au  besoin  de  faire  installer 
une  nouvelle  souricière  où  l'assassin  du  courrier  de  Lyon  viendrait  à 
coup  sûr  se  faire  prendre,  s'il  ne  tombait  pas  dans  le  traquenard  qu'on 
lui  avait  tendu  à  la  rue  de  Bretagne. 

Le  policier  de  la  famille  Lesurques  ne  s'était  pas  trompé,  et  dans  une 
chambre  de  la  maison,  il  trouva  tout  un  nouvel  assortiment  d'instru- 
ments servant,  à  n'en  pas  douter,  à  commettre  des  vols  et  qui  signifiaient 
que  le  célèbre  et  introuvable  bandit  avait  passé  par  là, 

11  y  avait  des  fausses  clefs,  des  pinces-monseigneur,  des  limes  et  tout 
un  assortiment  de  perruques  et  de  fausses  barbes  qui  indiquaient  que 
bien  souvent,  pour  dépister  la  justice,  le  misérable  changeait  de  tête. 

Cette  dernière  découverte  fit  battre  le  cœur  de  Saint-Léger  ;  elle 
démontrait  en  effet  jusqu'à  l'évidence  que  Dubosc  avait  l'habitude  de  se 
grimer  et  que  ce  n'était  pas  seulement  le  jour  où  il  avait  commis  le  crime 
de  Lieusaint  qu'il  s'était  affublé  de  cette  perruque  blonde  qui  lui  avait 
donnée  une  si  fatale  et  si  étrange  ressemblance  avec  l'infortuné  Lesurques. 

Malheureusement  l'expédition  n'était  pas  encore  aussi  complète  que 
l'eût  désiré  le  policier,  car  si  on  avait  le  nouveau  nid  de  l'assassin, 
Toiseau  n'y  était  pas. 

La  souricière  installée,  Saint-Léger  s'en  revint  tout  pensif  au  bureau 
central  de  police,  se  demandant  si,  habile  comme  il  l'était,  Dubofc  se 
laisserait  prendrai  au  piège  qu'il  lui  avait  tendu,  lorsqu'on  arrivant  à  soie 
bureau,  un  de  ses  employés  subalternes  lui  dit  : 

—  Il  y  a  une  femme  qui  vous  attend  dans  votre  bureau. 

—  Une  femme? 

—  Oui,  une  vieille,  je  crois,  elle  a  les  cheveux  tout  blancs. 

Aussitôt  Z/C  F7nsé  pensa  à  Angélique  ;  il  n'y  avait  qu'elle  qui  répon- 
dait à  ce  signalement  et  qui  pouvait  venir  le  demander  à  pareille  heure. 
Il  rentra  vivement  dans  son  cabinet  et  trouva  effectivement  la  mère  de 
Norbert  qui  l'attendait,  assise  sur  une  chaise,  elle  se  leva  à  sa  vue,  et 
s'avan(;ant  vers  lui,  elle  dit  à  voix  basse  avec  un  accent  de  joie  impossible 
à  décrire  : 

—  Je  sais  où  est  Dubos:,  ce  soir  il  sera  arrêté. 
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—  Vous  savez  ? 

—  Oui,  une  femme,  celle  que  j'ai  vue  à  Meudon  et  dont  je  vous  ai 
déjà  jjarlé,  qui  garde  l'eufant  du  misérable. 

—  Eh  l)ien  !  cette  femme?  —  demanda  Saint-Léger  impatient. 

—  Elle  est  à  Paris,  je  l'ai  rencontrée,  il  y  a  une  heure,  par  le  plus 
grand  des  hasards,  et  c'est  elle  qui  m'a  dit  que  Duboscet  Claudine,  dont 
elle  ne  sait  pas  l'arrestation,  doivent  dîner  avec  elle. 

—  Où  cela?  —  interrogea  le  policier. 

—  Dans  un  petit  restaurant  aux  environs  du  Temple.  Une  fois  par 
mois  ils  mangent  là,  avec  cette  femme,  et  c'est  là  que  Dubosc  et  sa  maî- 
tresse se  retrouvent  lorsqu'ils  ont  été  séparés  par  des  événements  quel- 
conques. 

—  C'est  jnerveilleux!  — s'écria  Saint-Léger  avec  joie.  — Nous  le 
tenons. 

—  Oui,  vous  le  tenez,  car  s'il  ne  venait  pas  directement  au  restau- 
rant, il  passerait  chez  Claudine  pour  la  prendre  et  là  vos  agents  le  pin- 
ceraient. 

—  Naturellement! 

—  Nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre,  —  déclara  Angélique,  —  il 
faut  y  aller  de  suite!...  Ah!  si  vous  saviez  comme  j'ai  hâte  de  voir  ce 
monstre  entre  vos  mains! 

—  Patience!  si  vos  renseignements  sont  exacts,  dans  une  heure  il 
sera  notre  prisonnier  et  je  vous  assure  que  je  j^rendrai  cette  fois  mes 
précautions  de  telle  manière  qu'il  ne  pourra  plus  s'échapper,  à  moins 
d'être  le  diable  en  personne! 

—  Je  ne  sais  s'il  est  le  diable,  mais  il  est  digne  de  l'enfer!  —  soupira 
la  sœur  d'Antoine  Lebonnard. 

Ainsi  qu'il  venait  de  le  dire,  le  policier  ne  voulait  pas  que  l'assassin 
lui  glissât  une  nouvelle  fois  entre  les  doigts,  et  puisque  un  hasard  provi- 
dentiel venait,  grâce  à  Angélique,  de  le  mettre  sur  la  piste  de  Dubosc,  il 
ne  fallait  pas,  à  aucun  prix,  qu'il  lui  échappât. 

Saint-Léger  connaissait  le  petit  restaurant  situé  aux  environs  du 
Temple,  où,  d'après  la  Ledrot,  Claudine  Barrière,  son  amant  et  elle, 
devaient  se  reneo  itrer. 

Ce  restaurant  qui  avait  dû  être  choisi  par  Dubosc,  toujours  prudent 
malgré  ses  airs  de  forfanterie,  était  admirablement  disposé  pour  que  le 
bandit  fût  en  sûreté,  car  il  avait  deux  issues  visibles,  sur  deux  rues  diffé- 
rentes et  une  troisième  porte  de  sortie  au  fond  d'un  long  couloir  de 
dégagement  qui  donnait  accès  dans  une  autre  maison. 

A  la  moindre  alerte,  il  était  évident  que  le  misérable  chercherait  à  se 
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sauver  j^ar  une  Je  ces  trois;  il  fallait  donc  avant  tout  les  faire  garder 
soigneusement. 

Saint-Léger  prit  avec  lui  quatre  de  ses  meilleurs  agents  et  il  les  mit 
en  quelques  mots  au  courant  de  ce  qu'il  se  proposait  avec  leur  aide. 

Ces  hommes  déguisés  de  façon  ce  que  le  misérable  n'eût  aucun 
soupçon,  si  jDar  hasard  il  en  connaissait  un  de  vue,  allaient  isolément  se 
rendre  au  restaurant  où  ils  prendraient  place  à  des  tables  séparées,  sans 
avoir  l'air  de  se  connaître;  puis  lorsque  leur  chef  arriverait  et  sur  un 
signe  leur  désignerait  Dubosc,  ils  se  jetteraient  sur  lui,  le  maîtriseraient  et 
le  mettraient  dans  l'impossibilité  de  se  défendre. 

Ce  n'était  pas  tout,  il  fallait  prévoir  ie  cas  où,  grâce  à  sa  force  hercu- 
léenne, grâce  à  ses  armes,  car  il  était  à  prévoir  qu'il  serait  armé,  il 
parviendrait  à  échajjper  aux  mains  des  agents  et  à  s'enfuir.  Aussi  pour 
parer  à  cette  éventualité,  Saint-Léger  résolut  de  se  Faire  accompagner  par 
un  poste  de  soldats,  le  plus  près  du  restaurant,  et  de  poster  aux  trois 
portes  des  sentinelles  qui,  baïonnette  au  canon,  empêcheraient  qui  que  ce 
soit  d'entrer  ou  de  sortir. 

Toutes  ces  précautions  étant  prises,  le  policier  se  sentit  plus  tran- 
quille, et  se  tournant  vers  Angélique  qui  ne  l'avait  pas  quitté,  décidée 
cette  fois,  quoi  qu'il  dût  arriver,  à  l'accompagner  jusqu'au  bout,  il  lui  dit  : 

—  Je  crois  que  notre  homme  ne  nous  échappera  pas. 

—  Tant  mieux!  —  répondit-elle,  tandis  que  ses  yeux  brillèrent  à  la 
pensée  que  sa  vengeance  allait  être  enfin  satisfaite. 

L'heure  de  se  rendre  au  restaurant  était  venue,  les  quatre  agents 
envoyés  par  le  Frisé  devaient  déjà  s'y  trouver,  et  celui-ci  se  décida  à  s'y 
rendre  accompagné  de  la  patrouille  de  douze  hommes,  quatre  à  chaque 
porte,  qu'il  avait  réquisitionnés. 

—  Ne  m'accompagnez  pas,  —  dit-il  à  Angélique,  —  il  peut  y  avoir 
du  danger  et  je  ne  puis  vous  répéter  que  ce  que  je  vous  ai  dit  l'autre  jour 
à  la  rue  de  Bretagne,  ce  n'est  pas  prudent  que  vous  soyez  là. 

Mais  la  sœur  de  l'officier  avait  prévu  l'objection,  et  elle  répondit 
aussitôt  : 

—  Il  faut  pourtant  que  je  vienne  avec  vous,  car  vous  risqueriez  de 
*ne  pas  reconnaître  ce  misérable  s'il  est  déguisé  et  grimé. 

—  C'est  vrai!  —  confessa  Saint-Léger.  —  Mais  vous-même  comment 
ferez-vous  de  votre  côté  pour  le  reconnaître. 

—  Oh  moi!  C'est  par  intuition,  c'est  par  instinct  que  je  le  sens,  — 
répliqua  la  fausse  mendiante  avec  un  heureux  sourire,  —  mais  d'ailleurs 
je  n'aurais  pas  besoin  de  le  reconnaître,  lui,  pour  vous  le  désigner, 
puisqu'il  sera  avec  cette  femme  que  je  connais,  tandis  ([u'elle  vous  est 
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inconnue.  Vous  voyez  bien,  —  conclut-elle  triomphalement,   — qu'il  est 
indispensable  que  je  vienne  avec  vous. 

—  Je  n'ava;is  pas  pensé  à  cela,  —  déclara  le  policier;  —  oui,  c'est  plus 
sûr  que  vous  nous  accompagniez.  Je  tâcherai  que  vous  ne  courriez  aucun 
danger;  je  ne  me  pardonnerais  jamais  s'il  vous  arrivait  malheur. 

—  Vous  n'avez  aucune  crainte  à  avoir, —  fit  Angélique  avec  un 
mélancolique  sourire,  — je  n'ai  pas  peur,  j'ai  déjà  vu  la  mort  de  près  et  je 
ne  tremblerai  pas. 

—  En  route  donc  !  —  commanda  le  Frisé  en  se  mettant  en  marclie. 
On  arriva,  après  vingt  minutes  de  marche,    au  restaurant  du  Temple 

qu'avait  désigné' la  mère  nourricière  de  l'enfant  de  Dubosc. 

C'était  une  de  ces  maisons  populaires,  comme  il  s'en  était  ouvert 
beaucoup  à  Paris  depuis  la  Révolution,  où  moyennant  quinze  ou  dix-huit 
sous  on  pouvait  manger,  sinon  luxueusement,  du  moins  convenablement. 

Celui-ci  avait  pris  pour  enseigne  «  au  Petit  Pot-au-feu,  »  et  la  soupe  et 
le  bœuf,  — exquis  entre  parenthèses,  —  faisaient  le  fondement  de  tous  les 
repas. 

C'était  la  renommée  de  la  maison. 

Lorsqu' Angélique  et  son  compagnon  arrivèrent  sur  le  seuil  de  la 
maison,  car  la  salle  où  l'on  mangeait  se  trouvait  au  fond  d'un  couloir,  ils 
attendirent  quelques  instants;  le  policier  ne  voulait  pas  pénétrer  à 
l'intérieur  avant  que  les  soldats  ne  fassent  placés  à  toutes  les  issues. 

Il  n'eut  pas  longtemps  à  attendre,  car  au  bout  de  deux  minutes  à 
peine,  il  entendit  le  pas  pesant  de  la  j)atrouille  qui  arrivait. 

L'officier  qui  les  commandait  avait  été  exact. 

Dès  qu'il  le  vit,  Saint-Léger  alla  au-devant  de  lui  et  à  voix  basse  les 
deux  hommes  échangèrent  quelques  mots. 

—  C'est  parfait,  —  fit  l'officier  en  quittant  le  commissaire,  et  il  allaen 
personne  placer  ses  hommes  aux  différentes  portes  du  Petit  Pot-au-feu. 

Aussitôt  ces  précautions  prises,  Angélique  et  le  policier,  après  avoir 
franchi  le  couloir,  pénétrèrent  dans  la  salle  où  se  trouvaient  déjà  de  nom- 
breux consommateurs. 

D'un  coup  d'œil,  Saint- Léger  vit  ses  agents  assis  tranquillement  aux 
quatre  coins  de  la  pièce  et  qui  semblaient  déguster  avec  un  plaisir  qui 
n'était  pas  simulé  l'excellente  chère  de  la  maison.  Il  chercha  également 
Dubosc,  mais  bien,  qu'ayant  dévisagé  tous  ceux  qui  se  trouvaient  là,  le 
Frisé  ne  vit  personne  qui  re.ssemblât  de  près  ou  de  loin  au  célèbre  bandit, 
à  la  poursuite  duquel  il  était  depuis  si  longtemps. 

—  Il  n'est  pas  encore  venu,  —  dit-il  usa  compagne  en  se  penchant 
vers  elle  ;  —  il  faut  nous  asseoir  à  une  table  et  dùier  en  l'attendant. 
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L'ami  de  Daubanton  était  tellement  contrarié  et  saisi  de  ne  pas  voir 
Dubosc  à  l'intérieur  du  restaurant,  qu'il  ne  pensait  pas  que  si  le  misé- 
rable survenait  à  présent  et  qu'il  vît  les  portes  gardées  par  des  soldats 
baïonnette  au  canon,  il  s'empresserait  de  prendre  le  large. 

Mais  si  lui  n'avait  pas  vu  l'assassin  du  courrier  de  Lyon,  il  n'en  était 
pas  de  même  d'Angélique  qui  venait,  elle,  de  re:;onnaître,  bien  que  lui 
toui'nant  le  dos,  assise  à  une  table,  la  mère  Ledrot. 

Un  homme  était  en  face  d'elle,  tourné  par  conséquent  du  côté  de 
Saint-Léger  et  de  la  sœur  d'Antoine  ;  mais  dans  cet  homme,  (|ui  avait  la 
physionomie  et  l'allure  du  plus  placide  paysan  que  l'on  put  rêver,  il 
semblait  impossible  de  retrouver  les  traits  et  la  tournure  de  Dubos^. 

C'était  pourtant  lui,  qui  était  supérieurement  grimé,  et  certes,  s'il 
n'eût  pas  appelé,  lorsqu'elle  était  entrée  dans  la  salle,  la  brave  femme 
avec  laquelle  il  devait  dîner,  celle-ci  ne  l'eût  pas  reconnu. 

La  mère  Ledrot  ne  s'étonna  pas,  d'ailleurs,  outre  mesure  du  déguise- 
ment sous  lequel  elle  voyait  l'amant  de  Claudine  Barrière,  Elle  savait, 
d'après  ce  qu'on  lui  avait  dit,  que  Dubosc  faisait  la  contrebande,  et  elle 
était  persuadée  que  c'était  pour  dépister  les  gabelous  et  les  agents  du  fisc 
qu'il  se  déguisait  ainsi. 

Tous  deux  attendaient  impatiemment  l'arrivée  de  Prince  dont 
l'absence  les  surprenait,  et  inquiétait  surtout  son  amant,  arrivé  le  matin 
même  à  Paris,  car  le  misérable  avait  été  obligé  de  s^absenter  pendant 
quelques  jours,  ayant  dévalisé  une  maison  de  campagne  ducôté  de  Tours, 
opération  fructueuse  qui  lui  avait  rapporté  plusieurs  milliei-s  de  francs. 

Aussi  Dubosc  était-il  de  fort  joyeuse  humeur,  et  n'eût  été  le  retard 
inexplicable  de  Claudine,  sa  joie  eût  été  complète. 

Avant  l'arrivée  de  Saint-Léger  et  de  la  mère  de  Norbert,  le  misérable 
avait  dit  à  la  mère  Ledrot  : 

—  J'ai  envie  de  faire  un  saut  jusqu'à  la  rue  de  Bretagne,  voir  si 
Claudine  est  chez  elle, 

—  J'y  suis  allée  moi-même  aujourd'hui,  —  répondit  la  vieille 
paysanne,  —  et  j'ai  trouvé  la  porte  fermée;  elle  n'y  était  sûrement  pas,  car 
j'ai  tapé  et  retapé,  et  personne  ne  m'a  ouvert. 

Ce  que  la  brave  femme  ne  disait  pas,  car  elle  l'ignorait,  c'est  que  les 
deux  agents  que/e  Frisé  avait  laissés  dans  la  souricière,  l'avaient  examinée 
par  un  judas  au  travers  de  la  porte,  et  n'avaient  pas  jugé  à  propos  de  lui 
ouvrir. 

—  C'est  étrange  !  —  fit  l'assassin  dont  l'inquiétude  semblait  croître 
d'instant  en  instant. 

Ce  fut  à(  e  moment  qu'Angélique  aperçut  la  mère  Ledrot  ;  ellepou!?sa 
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...  Il  pou-a  un  i-a  e  .,.jurd  et  chancela  le  visage  inondé  de  sang...  (P.  âl2A). 
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vivement  le  coude  de  Sair.t-Léger,  elle   lui  dit  si   bas  que  ce  fut  à. peine 
s'il  entendit  : 

—  Dubosc  est  là!,..  Voilà  la  femme  qui  doit  dîner  avec  lui.  sûrement 
l'homme  qui  est  en  face  d'elle,  est  ce  miséraljle! 

■ —  Où?  —  demanda  le  policier. 

—  Là,  à  gauche,  cette  paysanne  et  cet  homme  qui  a  l'air  d'un 
paysan,  c'est  Dubosc,  j'en  suis  sûre  maintenant...  j'ai  reconnu  ses  yeux  et 
mon  cœur  bat  à  se  rompre,  rien  qu'à  le  regarder. 

—  Vous  en  êtes  sûre  !  —  demanda  le  Frisé  mal  convaincu,  car  sous 
ce  déguisement  il  ne  pouvait  arriver  à  reconnaître  l'homme  à  la  poursuite 
duquel  il  était  depuis  si  longtemps  lancé. 

—  J'en  suis  sûre!  —  affirma  la  sœur  du  colonel  d'une  voix  que  l'émo- 
tion faisait  trembler. 

—  Eh  bien  !  alors  il  n'y  a  plus  à  hésiter,  il  faut  marcher,  —  fit 
Saint-Léger  avec  résolution. 

Les  quatre  agents  disséminés  dans  le  restaurant  avaient  les  regards 
fixés  sur  leur  chef. 

D'un  imperceptible  clignement  d'œil,  il  leur  désigna  le  faux  paysan, 
qui  conversait  à  voix  basse  avec  la  femme  assise  en  face  de  lui. 

Ils  comprirent  et  se  tinrent  prêt  à  bondir  sur  lui. 

Pour  ne  pas  éveiller  l'attention,  Saint-Léger  et  la  mère  de  Norbert, 
s'étaient  assis  en  entrant  à  une  table  non  loin  de  celle  de  Dubosc  et  c'est 
en  ayant  l'air  de  discuter  ce  qu'ils  allaient  manger  qu'avait  eu  la  brève 
conversation  que  nous  venons  de  rapporter. 

Le  policier  se  leva  et,  traversant  la  salle,  il  vint  droit  à  la  table  où  se 
trouvait  le  redoutable  bandit.  Avant  que  celui-ci  eût  même  le  temps  de 
deviner  son  projet,  le  Frisé  lui  tapa  sur  l'épaule  et  familièrement  il 
l'interpella  : 

—  Eh  bien!  Dubosc,  que  faites-vous  ici? 

Le  misérable  sursauta  et,  sous  la  couche  d'ocre  qui  brunissait  son 
teint,  on  put  le  voir  pâlir. 

—  Dubosc!... —  balbutia-t-il,  — vous  vous  trompez  ! 

Et  se  levant  à  demi  de  sa  chaise,  il  essaya  de  se  dégager  pour  fuir  ; 
mais  Saint-Léger  avait  prévu  le  mouvement  et  sortant  brusquement  un 
pistolet,  il  le  braqua  sur  la  tempe  du  misérable. 

—  Si  tu  bouges,  tu  es  mort  ! . —  fit-il. 

Au  même  moment  les  qiiatre  agents,  quittant  leur  table,  bondirent 
vers  l'assassin  du  courrier  de  Lyon,  qui  poussa  un  rugissement  de  colère 
et  de  rage. 

—  Ah  !  gueux  !  canailles  !.,o  —  hurla-t-il. 
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—  Vous  vous  mettez  à  cin'^f  pour  m'avoir  ?  eh  Inen  !  vous  ne  me 
tenez  pas  encore  !...  et  vous  allez  voir  ce  qu'il  va  vous  en  coûter  pour 
m 'arrêter  ! 

D'un  élan  formidable,  il  sauta  par-dessus  la  table,  renversant  à 
demi  Saint-Léger  qai  n'avait  osé  faire  feu  craignant  de  tuer  le  misérable, 
ce  <|ui  eût  été  un  malheur  irréparable,  car  il  eût  tué  du  même  coup  tout 
espoir  de  voir  jamais  l'infortuné  Lesurques  réhabilité,  et  il  s'enfuit  vers  la 
porte.  Un  agent  lui  barra  le  chemin,  d'un  coup  de  couteau  dans  la  poi- 
trine, Dubosc  l'envoya  rouler  à  dix  pas,  et  brandissant  son  arme,  ensan- 
glantée il  se  précipita  dans  l'allée,  au  fond  de  laquelle  il  devait  trouver 
les  soldats  qui  avaient  croisé  la  baïonnette, 

A  la  vue  du  mur  d'acier  qui  s'ofîrait  à  lui,  l'assassin  eut  un  râle  de 
désespoir  ;  la  retraite  lui  était  fermée  de  ce  côté-là,  et  pour  la  première 
fois,  il  eut  peur  et  un  tremblement  secoua  ses  jambes. 

—  Pris!...  moi,  Dubosc  !  je  serai  pris!  — murmura-t-il.  —  Non, 
jamais  ! 

Et  rebroussant  chemin,  il  rentra  de  nouveau  dans  le  restaurant, 
décidé  à  vendre  chèrement  sa  vie. 

Mais  au  moment  où,  tête  baissée,  le  poing  toujours  armé  de  la  lame 
meurtrièi'e,  il  allait  se  précipiter  contre  le  groupe  formé  par  les  agents  et 
Saint-Léger  qui  lui  barrait  le  chemin  et  que,  dans  sa  fureur,  le  misérable 
allait  sans  doute  faire  de  nouvelles  victimes,  il  poussa  un  râle  sourd  et 
chancela  le  visage  inondé  de  sang,  le  crâne  ouvert  par  une  bouteilUe 
qu'Angélique  venait  de  lui  lancer  à  toute  volée  et  qui  l'atteignit  en  pleki 
front. 

—  Touclié  !  —  balbutia-t-il,  en  essayant  d'essuyer  le  ruisseau  de 
sang  qui  obscurcissait  sa  vue. 

Mais  déjà  les  agents  j^rotitant  de  ce  court  instant  de  répit,  s'étaient 
précipités  vers  lui,  et  tandis  qu'un  d'eux  lui  enserrait  le  cou  de  ses 
mains,  les  deux  autres  ligottaient  ses  bras  et  ses  jambes  et  le  réduisaient 
bientôt  à  une  immobilité  absolue. 

Angélique  avait  poussé  un  cri  de  triomphe  en  lan-.-ant  la  bouteille, 
qui  avait  ouvert  le  crâne  de  l'assassin,  mais  à  la  vue  du  sang  qui  coulait, 
la  faiblesse  féminime  reprit  le  dessus  et  la  sœur  d'Antoine  Lebonnard 
faillit  s'évanouir  ;  elle  réagit  pourtant  et  se  raidissant,  elle  murmura: 

—  J'ai  tenu  mon  serment,  c'est  doublement  grâce  à  moi  que  l'as- 
sassin de  ma  famille  est  pris  aujourd'hui,  et  mes  parents,  tous  ceux  que 
j'aimais  et  qui  de  la-haut,  me  voyaient  et  me  protégaient,  vous  devez  être 
gatisfails  de  moi,  vous  êtes  vengés! 

Et  toi,  Norbert,  mon  fils  adoré,  tu  n'auras  jamais  à  te  rencontrer  en 
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face  du  père  infâme  que  tu  as  eu,  c'est  moi,  moi  ta  mère  qui  l'envoie  au 
bourreau  ! 

Jamais,  sans  doute,  tu  ne  sauras  que  tu  es  le  fils  d'un  pareil  misé- 
rable!... Dieu,  n'a  pas  voulu  que  cette  suprême  douleur  me  soit  réservée, 
je  dois  bénir  la  Providence  ! 

Et  au  fond  d'elle-même,  Angélique  pria  avec  une  ferveur  passionnée, 
tandis  que  Dubosc  se  roulait  sur  le  sol  en  rugissant  de  colère  et  cherchant 
à  rompre  les  liens  qui  rattachaient. 


ce  XVII 


NOUVEL     AMOL'R. 


^^^^^ÉLivRÉE  maintenant  de  l'obsession  qui  l'avait  tenaillée  si  lon':r- 
U  l'^l  temps,  satisfaite  d  avoir  vu  se  réaliser  cette  vengeance  pour 
-^.^PtrO  laquelle  elle  avait  constamment  vécu  depuis  la  terrible  nuit  de 
l'incendie  de  la  ferme  du  Gros-Chêne,  Angélique  ne  pensa  plus  qu'à 
s'occuper  des  préparatifs  du  mariage  de  son  frère. 

Antoine  et  Albine  vivaient  tous  deux  dans  l'attente  de  l'heureux 
moment  où,  unis  par  les  liens  de  la  religion  et  de  la  loi,  ils  pourraient  être, 
pour  toujours,  complètement  l'un  à  l'autre. 

Les  nobles  jeunes  gens  avaient  pendant  cette  douce  période  des 
fiançailles  senti  leur  amour  redoubler  encore  si  c'était  possible. 

Cliaque  jour,  passant  de  longues  heures  dans  un  délicieux  tète-à- 
tête,  ils  avaient  appris  à  se  mieux  connaître,  et  chacun  était  ravi  des 
trésors  de  tendresse,  de  noblesse  et  de  loyauté  qu'il  trouvait  dans  le 
cœur  de  l'autre. 

—  Quel  beau  caractère,  quels  sentiments  élevés  a  Antoine,  —  se 
disait  M"°  de  Luçay-Rodrigues,  lorsque  après  une  nouvelle  conversation 
avec  celui  que  son  cœur  avait  choisi,  elle  le  quittait,  heureuse  et  fière 
d'avoir  un  tel  fiancé.  —  Certes,  il  n'est  pas  noble,  puisqu'il  sort  au 
contraire  des  rangs  du  peuple;  mais  quelle  délicatesse  dans  les  sentiments, 
quelle  élévation  dans  les  idées,  et  combien  il  y  a  au  fond  de  ce  cœur  plus 
de  noJjlesse  et  de  grandeur  que  parmi  tous  ceux  qui  portent,  si  lourde- 
ment, des  noms  glorieux  qu'ils  sont  indignes  de  porter. 

Ah  !  je  préfère  cent  fois,  moi,  fille  de  vieille  race,  m'appeler 
M""  Antoine  Lebonnard,  et  avoir  un  pareil  époux  que  d'être  duchesse  ou 
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marquise  et  être  pour  la  vie  liée  à  un  homme  qui  serait  incapable  de  toute 
idée  généreuse,  de  tout  sentiment  élevé,  et  que  d'ailleurs  je  mépriserais 
bien  vite  ! 

Les  réflexions  que  faisait  le  colonel  en  découvrant  lui  aussi  à  chaque 
nouvel  entretien,  le  tréfond  du  cœur  de  celle  qu'il  adorait,  étaient 
semblables  à  celles  d'Albine  de  Luçay-Rodrigues. 

Le  soldat  républicain,  le  fils  de  paysan  qui  avait  toujours  eu  au  fond 
de  lui-même,  avant  de  connaître  l'exquise  jeune  fille,  la  haine  des 
aristocrates  et  le  mépris  des  ci-devants  était  obligé  de  convenir  que  jamais 
créature  au  coeur  meilleur,  aux  délicatesses  plus  parfaites  n'avait  existé. 

—  Quelle  est  bonne  !  —  se  disait-il  souvent  lorsque  la  noble  M"'  de 
Luçay-Rodrigues  lui  racontait  quelque  visite  charitable,  quelque  aumône 
discrète  qu'elle  avait  faite  dans  la  journée,  —  et  comme  je  suis  heureux 
d'avoir  inspiré  de  l'amour  à  une  créature  qui  m'est,  à  tous  les  points  de 
vue,  aussi  supérieure. 

Pendant  la  longue  absence  qu'avait  faite  Angélique  pour  exécuter  sa 
vengeance,  tandis  que  son  frère  la  croyait  à  Saint- Vincent-des-Bois,  les 
deux  fiancés  avaient  vécu  dans  une  intimité  plus  parfaite  encore  et  dans 
leur  hâte  d'être  bientôt  l'un  à  l'autre,  ils  avaient  décidé  que  leur  mariage 
serait  célébré  dans  la  semaine  qui  suivrait  le  retour  de  la  mère  de 
Norbert. 

Le  colonel  s'occupa  de  toutes  les  formalités  à  remplir  de  façon 
qu'aussitôt  sa  sœur  revenue,  il  n'y  eût  plus  qu'à  fixer  la  date  exacte  de  la 
cérémonie. 

Quand  sa  vengeance  complètement  assouvie,  Angélique  n'eut  plus 
désormais  qu'à  songer  au  bonheur  d'Antoine,  elle  fut  la  première  à 
vouloir  hâter  le  grand  jour  qui  devait  faire  deux  heureux. 

On  avait  décidé,  en  raison  des  deuils  dont  les  deux  jeunes  gens 
portaient  encore  la  trace  au  fond  du  cœur,  que  le  mariage  serait  célébré 
dans  la  plus  stricte  intimité. 

Les  seuls  invités  d'Antoine  étaient  deux  officiers  de  son  régiment  qui 
devaient  lui  servir  de  témoins;  quant  à  Albine,  sauf  son  oncle  et  un  vieux 
cousin  (|ui  devaient  également  l'assister  à  l'état  civil,  elle  n'avait  invité 
qu'une  amie  intime  à  elle,  une  compagne  de  couvent  retrouvée  depuis 
son  retour  à  Paris  et  avec  laquelle  elle  avait  renoué  ces  doux  liens  d'en- 
fance que  l'on  n'oublie  jamais  et  que  l'on  retrouve  toujours  plus  tard  dans 
la  vie  avec  une  réelle  et  sincère  émotion. 

M"°  Odile  de  Champvallon,  Pamie  d'enfance  d'Albine,  était  aussi 
idéalement  jolie  que  sa  comi)agne,  et  à  les  voir  l'une  à  côté  de  l'autre,  on 
eût  dit  les  deux  sœurs,  sœurs  elles  l'étaient  en  effet  par  les  sentiments  et 
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par  l'âme  et  il  y  avait  chez  l'une  comme  chez  l'autre,  autant  de  noblesse 
et  de  générosité  native, 

Odile  avait  un  frère,  Octave,  de  quelques  années  plus  âgé  qu'elle,  un 
élégant  cavalier  à  la  lîne  moustache  et  au  regard  rêveur  et  doux,  dont 
les  traits  du  visage  exprimaient  la  honte  et  la  loyauté. 

Il  est  inutile  de  décrire  la  cérémonie  du  mariage  qui  eut,  nous  l'avons 
déjà  dit,  un  caractère  d'intimité  absolue.  i 

A  cette  époque,  les  églises  n'étaient  pas  encore  ouvertes  officiellement 
et  les  cérémonies  du  culte,  bien  que  tolérées  par  l'Etat,  n'avaient  pas  lieu 
publiquement. 

Ce  fut  un  vieux  prêtre  qui  avait  autrefois  fait  faire  la  première  com- 
munion à  Albine  qui  unit  les  deux  époux  et  prononça  une  paternelle 
allocution  qui  amena  des  larmes  aux  paupières  de  tous  les  assistants. 

Angélique  était  rayonnante  de  bonheur;  il  semblait  que  sa  joie  était 
double  en  voyant  son  frère  arrivé  maintenant  au  comble  de  ses  vœux  et 
en  sachant  que  son  œuvre  de  réj)aration  était  accomplie  et  que  ses  parents 
étaient  vengés. 

Malgré  la  couronne  de  cheveux  blancs  qui  auréolisait  sa  tête,  elle 
paraissait  toute  jeune  et  ressemblait  à  un  de  ces  délicieux  portaits  de 
marquise  du  xviii^  siècle  peint  par  un  Boucher  ou  un  Fragonnard. 

Elle  était  mise  avec  une  simplicité  exquise  qui  faisait  mieux  ressortir 
encore  la  grâce  de  son  visage  pâli,  aux  traits  empreints  d'une  expression 
de  gravité  et  de  tristesse  qui  était  loin  de  lui  messeoir.  Si  un  des  habitués 
du  Lapin  Noir  l'eût  vue  ce  jour-là,  il  n'eût  jamais  pu  se  douter  que  cette 
gracieuse  et  belle  créature,  au  sourire  heureux,  aux  yeux  pleins  de 
tlammes,  était  la  pauvresse  couverte  de  haillons,  au  visage  ridé,  aux 
cheveux  grisonnants  embroussaillés  qui,  pendant  quelques  jours,  avait 
servi  d'Hébé  aux  malandrins  de  toutes  sortes,  qui  fréquentaient  le  tapis- 
franc  de  la  barrière  Saint- Jacques. 

Le  père  Maljean  lui-même  eût  hésité  à  reconnaître  son  originale 
servante,  qui  ne  lui  coûtait  pas  de  gages  et  qui,  en  partant  subitement  un 
beau  matin,  lui  avait  au  contraire  mis  deux  beaux  louis  dans  la  main. 

Octave  de  Champvallon  avait  également  remarqué  Je  charme  tou- 
chant qui  se  dégageait  de  toute  la  personne  de  la  sœur  du  colonel 
Lebonnard  ;  avec  cette  tendresse  des  cœurs  charitables,  il  devina  un 
douloureux  mystère  dans  le  passé  d'Angélique,  et  le  premier  sentiment, 
la  première  prusée  qu'elle  lui  inspira,  fut  un  sentiment  de  pitié,  et  sans 
savoir  encore  ce  qu'elle  avait  souffert,  sans  deviner  pourquoi  ses  cheveux 
s'étaient  aussi  précocement  blanchi,  il  la  plaignit  et  s'apitoya  sur  elle. 

—  Pauvre  jeune  femme!  —  murmura-t-il,  — faut-il  que  son'Xîœur 
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ait  été  martyrisé  pour  que  sa  chevelure  soit  devenue,  au  printemps  de  son 
existence,  comme  celle  des  vieillards  qui  approchent  de  la  tombe  I 

Une  immense  pitié  lui  monta  au  cœur,  et  plus  d'une  fois  pendant 
cette  journée  de  noces,  ses  yeux  s'arrêtèrent  presque  involontairement  sur 
Angélique. 

La  mère  de  Norbert  s'aperçut,  —  les  femmes,  même  les  plus  inno- 
centes s'aperçoivent  toujours  de  cela,  —  de  la  sympathique  attention  du 
beau  jeune  homme  et  elle  lut  dans  ses  yeux  les  sentiments  de  commiséra- 
tion qu'Octave  de  Champvallon  éprouvait  pour  elle  ;  et  sans  qu'elle  pût 
s'expliquer  pourquoi,  elle  se  sentit  tout  à  la  fois  touchée  et  contrariée  de 
l'attention  dont  elle  était  l'objet  de  la  pai't  du  frère  d'Odile. 

A  plusieurs  reprises  également,  le  gentilhomme  s'approcha  d'elle  et 
s'entretint  avec  la  jeune  femme  du  bonheur  des  deux  nouveaux  époux 
dont  le  visage  était  transfiguré  de  joie. 

—  Ils  sont  heureux,  ils  s'aiment  !  —  fit-il  avec  une  douce  mélan- 
colie qui  alla  jusqu'au  cœur  d'Angélique  et  lui  fit  éprouver  une  sensation 
délicieuse,  qui  jusqu'à  ce  jour  lui  était  inconnue.  —  Ah  î  c'est  si  bon  de 
s'aimer!  —  continua  Octave  en  attachant  son  clair  regard  sur  le  visage 
d'Angélique,  qui,  sans  qu'elle  sût  pourquoi,  se  sentit  rougir  jus  ju'aux 
oreilles. 

—  Oui,  monsieur,  —  répondit-elle  d'une  voix  tremblante,  —  vous 
avez  raison,  c'est  bon  d'aimer,  on  est  si  malheureux  quand  on  est  seul  et 
que  l'on  a  personne  à  aimer  I 

Et  faisant  une  révérence  gracieuse  et  triste  tout  à  la  fois,  e'.le 
s'éloigna  pour  cacher  au  jeune  homme  le  trouble  qui  venait  de  s'emparer 
d'elle. 

—  Mon  Dieu!  — soupirait-elle  en  ayant  peine  à  retenir  les  larmes 
qui  montaient  à  ses  yeux,  —  faites  que  je  me  trompe  et  que  le  pressenti 
ment  que  je  viens  d'avoir  soit  trompeur. 

Ce  serait  trop  horrible,  si  ce  malheur  arrivait  !...  Ce  n'est  pas  possible, 
M.  de  Champvallon  ne  m'aime  pas!...  Je  me  suis  trompée,  et  ce  que  j'ai 
pris  dans  ses  yeux  pour  de  l'amour,  n'est  qu'une  affectueuse  pitié  pour 
moi  ! 

C'est  impossible  qu'il  m'aime  !...  Il  m'a  vue  aujourd'hui  pour  la  pre- 
mière fois! 

D'ailleurs,  est-ce  que  je  suis  capable,  moi  «jui  suis  déjà  une  vieille 
femme,  avec  mes  cheveux  blancs,  d'inspirer  de  l'amour  ?... 

Et  pourtant  sa  voix,  son  regard,  tout,  tout  en  lui,  me  dit  qu'il 
m'aime!...  Il  m'aime,  l'infortuné!...  Il  m'aime,  moi  qui  suis  souillée  et 
flétrie!  moi  qu'un  crime  a  rendue  mère  !...  Il  m'aime  !...  Oh  1  non,  non, 
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Je  t'en  prie  ma  chèro  Odile,  —  fit  le  jeune  homme,  —  tu  parleras  à>i  mcn  amour 
à  ton  amie,  n'est-ce  pas?  (P.  2133). 

faites,  mon  Dieu^  que  je  m'abuse  et  que  tout  cela  soit  une  hallucination 
qui  se  dissipe  au  plus  tôt  !. .. 

Angélique  ne  se  trompait  pas  et  c'était  bien  de  l'amour,  et  non  de  la 
pitié  qu'elle  avait  lu  dans  le  regard  d'Octave  de  Champvallon. 

Le  jeune  homme  avait  beau  vouloir  se  défendre  contre  les  élans 
irréfléchis  de  son  cœur,  il  sentait  que  la  belle-sœur  de  l'amie  d'Odile  ne 

nv.  267,   —  LE  counniER  de  lygjj.  liv.  261 


2130  LE   COURRIER   DE   LYON 


lui  était  pas  indifférente.  Jamais  jusqu'alors  aucune  femme  n'avait  pro- 
duit sur  lui  pareille  impression.  Jamais  il  n'avait  plus  vivement  été  ému 
qu'en  considérant  Angélique  Lebonnard  dont  les  yeux  pleins  de  douceur 
et  la  physionomie  empreinte  de  tristesse  et  de  mélancolie  l'avait  remué 
jusqu'à  l'âme. 

—  Voilàla compagne  que  je  désirerais,  — sedisait  M  de  Champvallon 
en  songeant  à  elle,  —  voilà  celle  qu'il  me  faudrait.  Elle  doit  être  aussi 
bonne,  aussi  tendre,  que  me  ^indiquent  ses  regards,  et  au  fond  du  cœur, 
elle  doit  cacher  des  trésors  infinis  de  tendresse. 

Peu  à  peu,  le  gentilhomme  sentait  grandir  en  lui  un  amour  sincère 
et  ardent,  et  pendant  la  nuit  qui  suivit  le  mariage  d'Albine  de  Luçay- 
Rodrigues  et  du  colonel,  l'image  de  la  mère  de  Norbert  hanta  son  cerveau 
et  passa  bien  souvent  devant  lui  pendant  les  longues  heures  d'insomnie, 
où,  le  sommeil  fuyant  ses  paupières,  Octave  tourna  et  retourna  dans  son 
lit  sans  pouvoir  s'endormir. 

Angélique,  aussi,  était  au  même  moment  en  proie  aux  plus  vives 
angoisses  et  sentait  son  cœur  déchiré  par  les  plus  cruelles  inquiétudes. 

—  Ce  jeune  homme  m'aime  !  —  se  disait-elle  avec  désespoir,  car 
elle  ne  doutait  plus  maintenant  de  la  certitude  de  cet  amour,  —il m'aime, 
le  malheureux  ! 

S'il  savait  que  je  suis  souillée  et  déshonorée  ! 

S'il  savait  que  suis  mère  ! 

S'il  pouvait  se  douter  de  la  honte,  —  hélas!  involontaire,  —  dont  je 
suis  couverte,  il  n'éprouverait  plus  pour  moi  qu'un  sentiment  d'horreur 
et  de  mépris,  peut-être  I 

Il  m'aime,  moi,  qui  n'ai  plus,  grâce  au  crime  odieux  de  cet  infâme 
Dubosc,  le  droit  d'aimer  ! 

Ah  !  pourquoi  est-il  venu  à  ce  mariage?... 

Pourquoi  m'a-t-il  vue?... 

Pourquoi  a-t-il  eu  la  fatale  idée  de  m'aimer?... 

Et,  s'exagérant  de  la  loyauté  de  son  caractère,  la  souillure  bien  invo- 
lontaire que  le  viol  du  misérable  lui  avait  faite,  Angélique  se  désesi^érait  à 
la  pensée  de  l'espèce  de  trahison  et  de  tromperie  qu'elle  commettait 
contre  Octave  de  Cliamp vallon. 

—  Il  me  croit  une  honnête  fille,  et  c'est  pour  cela  qu'il  m'aime  1  — 
se  disait-elle.  —  S'il  savait  qui  je  suis  ?  S'il  connaissait  mon  passé,  il 
aurait  étouffé,  avant  même  qu'il  naisse,  ce  sentiment  au  fond  de  son  cœur. 

Lui  si  noble  !  lui  qui  a  l'air  si  bon  !  lui  dont  la  physionomie  loyale 
respire  la  franchise  et  l'honneur,  comment  pourrait-il  s'éprendre  d'une 
fille  déshonorée  ?... 
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Déshonorée  !  Oui,  je  le  suis,  mais  y  a-t-il  de  ma  faute?...  Hélas!  non, 
mais  si  Je  le  lai  disais,  il  ne  me  croirait  sans  doute  pas. 

Si  je  lui  racontais  ma  triste  histoire,  si  je  lui  disais  dans  quel 
effroyable  désastre  j'ai  perdu  l'honneur,  ce  que  j'avais  de  plus  précieux  au 
monde.. .  si  je  lui  narrais  Le  crime  monstrueux  qui  a  été  commis  contre  moi 
dans  cette  nuit  atroce,  où  la  ferme  paternelle  fut  incendiée,  il  ne  me 
croirait  pas  peut-être;  il  me  taxerait  d'imposture,  il  se  dirait  que  je  lui 
mens  et  que,  pour  capter  son  amour  et  pour  me  montrer  digne  de  lui,  j'in- 
vente ce  noir  roman,  qui  n'a  jamais  existé  que  dans  mon  imagination. 

11  supposerait  que  j'ai  eu  un  amant  et  que  je  suis  une  fille  perdue, 
comme  tant  d'autres. 

Oh  !  non,  cette  idée  est  épouvantable,  —  s'écria  la  malheureuse  en 
versant  des  larmes  amères,  —  et  la  seule  pensée  qu'il  pourrait  me  mépriser 
plus  encoi'e  en  croyant  que  j'essaie  de  le  tromper,  me  déchire  le  cœur  !... 
Oh  !  mais  je  serai  forte,  —  se  disait  encore  la  sœur  d'Antoine  avec  énergie,  — 
et  si  lui  m'aime,  moi  du  moins  je  ne  laisserai  pas  l'amour  pénétrer  en 
moi,  et  je  résisterai  !... 

J'aurais  trop  à  souffrir,  si  mon  cœur  était  pris  par  le  souvenir  de  ce 
noble  et  loyal  Octave!... 

La  mère  de  Norbert  s'illusionnait  car,  -—  phénomènes  communs  à 
l'amour,  »—  plus  elle  essayait  de  se  défendre  et  de  combattre  la  passion 
naissante  qu'elle  sentait  au  fond  d'elle-même,  plus  l'amour  y  faisait  de 
ravages  et  plus  les  liens  si  forts  déjà,  quoique  si  nouveaux,  qui  l'atta- 
chaient au  frère  d'Odile,  se  resserraient  en  elle. 

Pendant  deux  jours,  quoi  qu'elle  fît,  pour  essayer  de  chasser  le  fatal 
souvenir,  elle  ne  pensa  qu'à  Octave.  Elle  le  voyait  sans  cesse  devant  ses 
yeux,  elle  entendait  toujours  les  douces  paroles  qu'il  lui  avait  dites  dans 
cette  inoubliable  journée  qu'ils  avaient  passée  ensemble,  et  elle  avait 
encore  aux  oreilles,  le  son  de  sa  voix,  au  timbre  si  grave  et  si  harmonieux, 
tout  ensemble,  qui  avait  pour  la  première  fois  fait  délicieusement  battre 
son  cœur,  en  lui  révélant,  à  elle  qui  les  ignorait,  les  suaves  sensations  de 
l'amour. 

Les  nouveaux  éj)Ou^  devaient,  après  quelques  jours  passés  à  Paris 
auprès  d'Angélique,  quitter  la  capitale  et  aller  habiter  à  quelques  lieues 
de  Paris,  du  côté  de  Fontainebleau,  dans  un  château  appartenant  à  un 
oncle  d'Albine  et  qu'Antoine  Lebonnard  avait  racheté  et  offert  à  sa 
femme. 

Ce  château  vendu  comme  bien  national  était  tombé  entre  les  mains 
d'un  marchand  de  biens,  qui  par  la  suite  se  trouva  presque  complètement 
ruiné  à  la  suite  d'o^^érations  pallieureuses,  et  le  colonel  put  le  ravoir  pour 
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un  morceau  Je  pain.  Il  le  fit  restaurer  et  meubler  secrètement,  se  réser- 
vant de  faire  à  sa  chère  Albine,  au  lendemain  de  leur  mariage,  la  délicate 
surprise  de  le  lui  offrir. 

C'est  dans  cette  habitation  que  s'était  écoulée  une  partie  de  l'en- 
fance de  M"®  Luçay-Rodrigue,  et  ce  serait  avec  une  joie  infinie  qu'elle 
reverrait  ce  lieu  où  elle  avait  été  autrefois  si  heureuse  au  milieu  de  tous 
les  siens. 

Antoine  avait  compté  qu'ils  vivra'ent  tous  ensemble  à  Fontainebleau, 
et  que  sa  sœur  ne  les  quitterait  pas. 

Mais  Angélique  avait  refusé  ;  elle  préférait  rester  à  Paris,  elle  s'y 
trouvait  plus  près  de  Norbert  qu'elle  allait  voir  bien  souvent,  et  qu'elle 
couvrait  de  caresses,  car  son  amour  maternel  semblait  s'être  encore 
ac3ru. 

Puis,  depuis  qu'elle  connaissait  Octave  de  Champvallon,  elle  se  disait, 
la  pauvre  créature,  qu'elle  souffrirait  trop  en  ayant  continuellement 
devant  elle  le  tableau  de  ces  deux  jeunes  époux,  s'adorant  chaque  jour 
davantage. 

Ce  serait  un  su^^plice  aff'reux  pour  elle  qui  ne  pouvait  plus,  qui  n'avait 

plus  le   droit  d'aimer,  que  la  vue  de  cet  amour  si  profond  et  si  ardent. 

Elle  sentait  que  son  cœur  se  déchirerait  au  spectacle  de  ces  effusions 

conjugales,  de  ces  caresses,  de  ces  enlacements  qu'échangeraient    devant 

elle,  Albine  et  son  frère. 

Et  effrayée  à  la  pensée  des  souffrances  qu'elle  aurait  à  endurer,  elle 
décida  de  restera  Paris. 

Malgré  les  objurgations  d'Antoine  et  les  prières  de  M"'  de  Luçay- 
Rodrigues  elle  résista  et,  abandonnant  le  logis  du  boulevard  Saint- 
Germain,  trop  grand  pour  elle  maintenant,  elle  loua  du  coté  de  Chaillot 
une  petite  maisonnette  où  elle  s'installa  dès  que  les  deux  époux  furent 
partis. 

Elle  prit  avec  elle  une  vieille  servante,  et  la  solitude  presque  complète 
dans  laquelle  elle  vécut,  apporta  un  peu  d'apaisement  dans  ce  cœur  si 
douloureusement  affecté. 

Elle  avait,  avant  le  départ  de  son  frère  et  de  son  compagnon,  revu 
deux  fois  Octave  de  Champvallon  qui,  sous  prétexte  de  visite  de  politesse, 
avait  voulu  se  rapprocher  encore  d'Angélique. 

La  mère  de  Norbert  avait  tressailli  lorsque,  pénétrant  un  après-midi 
dans  le  cabinet  du  colonel,  elle  s'était  trouvée  à  l'improviste  face  à  face  avec 
celui  dont  elle  se  savait  aimée  et  qu'elle-même  aimait,  quoi  qu'elle  fît  pour 
résister  à  ce  sentiment.  Elle  pâlit  et  fut  obligée  de  s'appuyer  à  un  meuble 
pour  ne  pas  tomber,  tant  son  émoi  fut  grand. 
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Son  regard  croisa  celui  du  gentilhomme  et  elle  y  lut  une  telle  passion, 
une  si  profonde  tendresse  qu'elle  se  sentit  rougir  et  qu'elle  ne  put  bal- 
butier, en  réponse  au  salut  d'Octave,  que  quelques  paroles  incohérentes  et 
elle  s'enfuit  au  plus  vite,  au  grand  étonnement  d'Antoine  Lebonnard,  qui 
ne  put  s'empêcher  de  dire  en  souriant  au  frère  d'Odile  : 

—  Quel  drôle  d'effet  vous  produisez  sur  masœar!...  On  dirait  qu'elle 
a  peur  de  vous.  Je  ne  me  doutais  pas  que  vous  aviez  l'air  si  terrible  ! 

Le  gentilhomme  eut  un  hochement  de  tête  mélancolique  et  il  répon- 
dit à  l'officier: 

—  Mademoiselle  votre  sœur  a  dû  bien  souffnr  dans  son  existence, 
elle  a  la  physionomie  d'une  sainte  ou  d'une  martyre. 

—  Hélas  !  oui,  elle  a  cruellement  souffert,  la  pauvre  enfant,  —  fit  le 
colonel  dont  le  front  s'embruma  de  tristesse,  —  vous  avez  dit  le  mot,  c'est 
une  sainte  ! 

Et  Octave  fut  alors  sur  le  point  d'avouer  son  amour  et  de  prier 
Antoine  de  demandera  Angélique  si  elle  consentait  à  devenir  sa  femme  ; 
mais  il  n'osa  pas  et  retenu  par  sa  timidité,  M.  de  Champvallon  décida 
qu'il  ferait  d'abord  part  de  son  amour  et  de  sa  résolution  à  Odile  et  que  ce 
serait  sa  sœur  elle-même  qui  irait  trouver  Angélique,  pour  lui  faire  part  des 
sentiments  du  gentilhomme. 

En  effet,  il  en  parla  à  sa  sœur  et  celle-ci  qui,  bien  que  ne  connaissant 
Angélique  que  depuis  le  mariage  de  son  amie,  avait  pu  apprécier  la  bonté 
et  l'élévation  des  pensées  de  la  sœur  du  colonel,  félicita  Octave  du  choix 
qu'il  avait  fait. 

—  Je  t'en  prie,  ma  chère  Odile,  —  fit  le  jeune  homme,  —  tu  par- 
leras de  mon  amour  à  ton  amie,  n'est-ce  pas? 

—  Mais  oui,  dès  que  je  verrai  Albine,  je  lui  raconterai  tout  ce  que 
tu  viens  de  me  dire. 

—  Que  tues  bonne!... 

—  Elle  sera  heureuse,  ma  chère  Albine,  de  cette  union  nouvelle  qui 
va  encore  resserrer  les  liens  de  notre  amitié. 

—  Quand  iras-tu  à  Fontainebleau  ?  —  demanda  M.  de  Champvallon, 
impatient  comme  tous  les  amoureux. 

—  La  semaine  prochaine.  M""*  Lebonnard  m'a  invité  à  passer  la 
journée  avec  elle. 

—  La  semaine  prochaine  !...  C'est  bien  loin,  cela. 

—  Comment,  mais  il  n'y  a  que  huit  jours,  —  reprit  la  jeune  fille  en 
souriant. 

—  Ah!  Odile,  quand  on  aime,  on  trouve  que  huit  jours,  c'est  huit 
siècles.  Si  tu  savais  combien  je  languis  d'être  fixé,  je  no  vis  plus  jusque-là. 
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—  Mon  pauvre  Octave,  je  te  plains  si  tu  aimes  déjà  de  cette  façon,  — 
reprit  Odile  de  Champvallon  sincèrement  apitoyée,  —  et  si  par  hasard 
M"*  Angélique  ne  t'aimait  pas. 

—  Je  mourrais  si  cette  chose  affreuse  arrivait,  —  répondit-il  avec 
tristesse,  —  car  je  sens  qu'il  me  serait  désormais  impossible  de  vivre 
sans  elle. 

—  Octave,  je  t'en  supplie,  ne  parle  pas  ainsi  !  —  s'écria  la  jeune 
fille  avec  des  larmes  dans  la  voix  ;  —  toi  mourir!  et  que  deviendrais-je 
moi,  si  tu  m'abandonnais? 

—  Pardonne-moi,  ma  sœur  adorée,  — répondit  le  gentilhomme,  — 
je  n'ai  pas  le  droit  de  mourir,  c'est  vrai,  je  l'oubliais.  Ma,is  comme  je 
souffrirais,  comme  ma  vie  serait  affreuse  si  Angélique,  —  tu  vois  je 
l'appelle  déjà  Angélique,  —  ne  m'aimait  pas! 

—  Et  comment  ne  t'aimerait-elle  pas,  toi  si  bon,  si  noble,  si  loyal, 
toi  si  beau,  il  faudrait  que  cette  fille  n'eût  ni  cœur,  ni  entrailles  pour  ne 
pas  ressentir  pour  toi  tout  l'amour  que  tu  ressens  pour  elle. 

—  Fasse  Dieu  que  tu  ne  te  trompes  pas,  —  fit  M.  de  Champvallon, 
dont  la  physionomie  s'empreignit  de  tristesse. 

Octave  et  Odile  étaient  restés  orphelins  tout  jeune  et  à  l'âge  où 
d^autres  ne  songent  qu'à  s'amuser  et  à  jouir  de  l'existence,  le  gentil- 
homme s'était  trouvé  chef  de  famille. 

Pendant  les  terribles  années  de  la  Révolution,  il  avait  émigré  amenant 
sa  sœur  loin  de  cette  France  si  profondément  ravagée  par  les  passions 
politiques  et  les  deux  jeunes  gens  n'étaient  rentrés  à  Paris  que  lorsque  le 
calme  était  revenu. 

Le  poids  des  soucis  passés  et  de  la  lourde  responsabilité  qu'il  avait 
eue,  avait  précocement  mûri  le  caractère  d'Octave  de  Champvallon  et 
avait  donné  à  sa  physionomie  cette  teinte  de  gravité  qui  le  caractéri- 
sait. 

A  la  suite  de  la  conversation  qu'elle  venait  d'avoir  avec  son  frère, 
Odile  qui  l'adorait  et  qui  avait  pour  lui  l'affection  la  plus  pure  et  la  plus 
désintéressée,  sachant  combien  Octave  avait  toujours  été  bon  pour  elle, 
poussant  l'amour  fraternel  jusqu'au  dévouement,  résolut  de  hâter  sa 
visite  et  d'aller  le  lendemain  môme,  sans  attendre  la  semaine  suivante,  à 
Fontainebleau. 

Elle  languissait  de  mettre  Albine  au  courant  de  l'intrigue  d'amour 
qui  avait  pris  naissance  entre  Angéliffue  et  Octave,  il  lui  tardait  surtout 
de  savoir  si  M""  Lebonnard  aimait  le  gentilhomme  et  si  elle  consentirait 
à  devenir  sa  femme. 

L'arrivée    d'Odile    de    Champvallon    causa    une   douce  surjjrise   à 


LE    COURRIER    DE    LYON  2135 

Fontainebleau  et  Albine  sauta  au  cou  de  son  amie  d'enfance  qu'elle  embrassa 
tendi'ement. 

—  J'ai  à  te  parler,  —  lui  souffla  Odile  à  l'oreille,  —  mais  à  toi  seule  ; 
ce  que  j'ai  à  te  dire  je  n'oserais  pas  le  dire  devant  ton  mari. 

—  Est-ce  une  mauvaise  nouvelle  ?  —  demanda  la  compagne  du 
colonel,  déjà  inquiète. 

—  Non,  au  contraire,  je  crois  que  ce  sera  une  joie  pour  nous 
tous. 

Et  les  deux  jeunes  femmes  s'éloignèrent  dans  le  parc  en  se  donnant 
le  bras,  comme  au  temps  jadis  où  elles  se  promenaient  dans  le  grand 
jardin  du  couvent  où  elles  avaient  été  élevées,  Odile  mit  M^^  Lebonnard 
au  courant  de  ce  qui  se  passait. 

—  Comment,  ton  frère  aime  Angélique  !  —  s'écria  Albine  de  Luçay- 
Rodrigues  toute  surprise. 

—  Oui,  depuis  qu'il  l'a  vue  à  ton  mariage,  il  en  est  fou,  il  ne  pense 
plus  qu'à  elle  et  il  m'a  dit  qu'il  mourrait  si  ta  belle-sœur  ne  devenait  pas 
sa  femme.  - 

—  Pauvre  garçon  ! 

—  Tu  connais  Octave,  tu  sais  combien  il  est  sérieux  et  raisonnable, 
cène  sont  pas  là  paroles  en  l'air  et  j'ai  frémi  lorsqu'il  me  les  a  dites.  Ill'aime, 
il  l'adore,  et  c'est  pour  cela  que  je  suis  venue  aujourd'hui,  envoyée  par  lui, 
il  veut  savoir  si  M"^  Angélique  Lebonnard  l'autorise  à  l'aimer  et  si  elle 
consentirait  à  devenir  M""*  de   Cliampvallon. 

—  Pauvre  garçon  !  —  répéta  encore  l'épouse  du  colonel  qui,  connais- 
sant tout  le  douloureux  passé  de  sa  belle-sœur,  et  sachant  de  quel  trésor 
de  délicatesse  était  fait  le  cœur  de  la  mère  de  Norbert,  comprenait  qu'elle 
ne  consentirait  pas,  par  un  scrupule  qui  faisait  honneur  à  son  caractère,  à 
devenir  la  compagne  du  gentilhomme. 

—  Pourquoi  plains-tu  mon  frère?...  Crois-tu  qu'Angélique  refu- 
S3ra?...  Ce  mariage  serait-il  impossible? 

— •  Oli  !  je  ne  dis  pas  cela,  —  répliqua  vivement  Albine,  qui  ne  se 
croyait  pas  le  droit  de  divulguer  le  terrible  secret  du  drame,  dont  le  Gros- 
Giiêne  avait  été  le  théâtre,  — je  ne  dis  pas  cela,  mais  je  crains  que  ma 
Ijelle-sœur  ne  veuille  se  marier,  et  je  frémis  comme  toi  en  songeant  à 
l'affreuse  déception  qui  attend  le  pauvre  Octave. 

—  Et  pourquoi  M"*  Lebonnard  ne  se  marierait  pas?.. .  Trouverait-elle 
par  hasard  que  mon  frère  n'est  pas  digne  d'elle?  —  s'écria  Odile  de 
Cliampvallon  avec  l'ardeur  impétueuse  de  son  tempérament. 

—  Non!...  La  sœur  démon  mari,  dont  tu  as  pu  apprécier  l'élévation 
de    sentiments,  sera  au  contraire  très  tlattée  de  la  demande  en  mariage 
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dont  elle  sera  l'objet,  mais  je  te  le  répète,  je  lui  ai  entendu  dire  souvent 
qu'elle  ne  voulait  pas  se  marier. 

—  Mon  Dieu  !  Mon  Dieu  !  comment  faire?  —  demanda  la  jeune  fille, 
désolée  en  songeant  au  désespoir  qui  allait  s'emparer  de  son  frère, 
lorsqu'elle  lui  rapporterait  cette  triste  réponse. 

—  Ecoute,  ma  chérie,  —  fit  Albine  de  Luçay-Rodrigues,  —  il  est 
peut-être  imprudent  de  ma  part  de  m'avancer  comme  je  le  fais^  et  qui 
sait  si  Angélique  n'a  pas,  depuis,  changé  d'avis.  Laisse-moi  en  parler  à 
Antoine,  c[ui  lui-même  fera  part  à  sa  sœur  de  ce  que  tu  viens  de  me  dire, 
et  seulement  alors  nous  pourrons  rapporter  à  Octave  la  réponse  de  ma 
belle-sœur  quelle  qu'elle  soit. 

—  Tu  as  raison,  cela  vaut  mieux,  —  approuva  Odile,  —  mais  aujour- 
d'hui, ce  soir  en  revenant,  que  lui  dirai-je,  lui  qui  attend  mon  retour 
anxieusement?... 

—  Mais,  tu  n'auras  qu'à  lui  dire  que  tu  nous  a  fait  part  de  .ses 
intentions,  et  que  mon  mari  et  moi-même,  allons  immédiatement  en  aviser 
M"^  Lebonnard.  Ce  sera  à  elle  de  décider  si  elle  accepte  ou  refuse, 
jusque-là  il  n'aura  qu'à  attendre  patiemment. 

—  Mon  pauvre  frère,  comme  il  sera  malheureux  si  ta  belle-sœur 
persiste  dans  sa  résolution. 

—  Espérons  qu'elle  changera,  —  répondit  Albine  de  Lui;ay- 
Rodrigues,  qui  bien  que  n'ayant  peu  d'espoir,  connaissant  la  no- 
blesse et  la  loyauté  d'Angélique,  ne  voulait  pourtant  pas  désespérer 
Odile. 

—  Je  t'en  supplie,  —  dit  M"*  de  Champvallon  —  interviens  toi- 
même  auprès  de  ta  belle-sœur,  et  conjure-la  de  ne  pas  refuser  l'offre  de 
mon  frère,  c'est  de  son  bonheur,  c'est  de  sa  vie  qu'il  s'agit,  car  je  le  connais, 
si  elle  refusait,  il  tomberait  dans  un  tel  abattement  que  la  mort  l'empor- 
terait bientôt.  Songez  qu'il  n'a  jamais  aimé,  que  c'est  la  première  femme 
qu'il  remarque,  le  pauvre  ami  n'avait  jusqu'alors  jamais  vu  que  moi,  et 
la  seule  afiection  qu'il  avait  eue  était  l'atfection  fraternelle  qu'il  ressentait 
pour  moi.  Les  cœurs  comme  lui  ne  se  donnent  pas  deux  fois,  et  si  .Angé- 
lique le  dédaignait,  si  elle  faisait  fi  de  son  amour,  ce  serait  un  chagrin, 
je  te  le  répète,  car  j'en  suis  sûre,  qui  le  conduirait  rapidement  au 
tombeau. 

—  Sois  tranquille, —  répondit  l'épouse  du  colonel, —je  ferai,  et 
Antoine  avec  moi,  fera  tout  ce  qui  est  humainement  possible  pour  décider 
à  Angélique  à  consentir  à  cette  union. 

—  Merci,  merci  d'avance,  —  lit  Odile  avec  émotion,  —  je  n'attendais 
pas  moins  de  ton  amitié. 
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Tu  es  un  ange  !  (f .  Sli'i. 


Albine  de  Luçay-Rodrigues  tint  parole,  et  le  jour  même  elle  raconta 
à  Antoine  quel  avait  été  le  but  de  la  visite  de  son  amie. 

—  Eh  quoi  !  M.  de  Champvallon  veut  épouser  Angélique  ?  —  s'écria 
l'officier  avec  étonnement.  —  Mais  il  ne  sait  pas  l'affreux  malheur  dont 
ma  pauvre  sœur  a  été  l'innocente  victime,  il  ne  sait  pas  qu'elle  est  mère, 
il  ne  sait  pas  qu'elle  a  un  fils! 
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—  Il  ignore  tout  cela,  —  répliqua  la  noble  compagne  du  soldat,  —  et 
c'est  à  cause  de  cette  tache  involontaire  qui  a  souillé  Angélique,  que  je 
tremble  qu'elle  ne  veuille  pas  devenir  l'épouse  d'Octave.  Je  connais  ta 
sœur,  je  sais  combien  il  y  a  de  délicatesse  en  elle,  et  par  un  scrupule  qui 
l'honore,  mais  qui  est  peut-être  exagéré,  elle  croit  qu'elle  n'a  plus  le 
droit  d'aimer.  Après  le  drame  qui  a  empoisonné  sa  vie,  elle  s'est  volontai- 
rement condamnée  à  ne  plus  aimer,  et  jamais,  d'après  ce  qu'elle  m'a 
souvent  dit  elle-même,  jamais,  elle  ne  voudra  se  donner  à  un  autre 
homme,  pour  expier  le  crime  qui  l'a  jetée  dans  les  bras  de  cet  infâme 
bandit,  qui  abusa  d'elle  durant  le  pillage  de  votre  ferme. 

—  Oui,  je  comprends  la  noblesse  du  sentiment  qui  fait  agir  Angé- 
liffue,  —  fit  le  colonel  tout  pensif,  —^  cela  ne  m'étonne  pas  d'elle.  Elle  a, 
comme  tu  le  dis,  ma  chère  Albine,  une  élévation  de  pensée,  une  pureté 
de  caractère  inouïe,  et  elle  se  croit  souillée...  —  pauvre  sainte  mar- 
tyre!... —  par  les  abominables  baisers  du  monstre  qui  l'a  violée  pendant 
cette  nuit  effroyable  que  tu  viens  de  rappeler  à  mon  souvenir. 

—  C'est  un  noble  cœur!  —  s'écria  Albine  de  Luçay-Rodriguo-s,  — 
mais  il  ne  faut  pas  la  laisser  se  sacrifier  ainsi. 

—  Hélas  !  je  crains  fort  que  nous  n'arrivions  pas  à  lui  persuader 
cela? 

—  Mais  Octave  de  Champvallon  en  mourra,  si  elle  ne  consent  pas  à 
ce  mariage  ! 

—  Que  veux-tu?...  Je  n'ose  moi-même  contrarier  Angélique  sur  ce 
point,  —  répondit  le  brave  garçon  ;  —  il  me  semble  que  je  raisonnerais 
comme  elle,  et  qu'après  le  malheur  qui  l'a  frappée,  je  comprends  qu'elle 
n'ose  devenir  l'épouse  d'un  honnête  homme. 

—  Antoine,  comment  peux-tu  parler  ainsi  ? —  s'écria  Albine  avec 
émotion.  —  Est-ce  la  faute  de  cette  infortunée  Atigélique,  si  elle  a  été 
souillée  par  un  misérable?...  Doit-elle  toute  sa  vie  porter  le  poids  de 
l'infamie  de  ce  monstre?...  et  si,  simplement  et  loyalement,  elle  racontait 
à  Octave  de  Champvallon  le  crime  dont  elle  a  été  victime,  et  que  celui-ci, 
après  ce  douloureux  récit  continuait  à  vouloir  d'elle,  pourquoi  refuserait- 
elle?  Pourquoi  rejeterait-elle  le  bonheur  qui  s'offre  à  elle  et  dont,  plus 
que  personne  au  monde,  elle  est  digne? 

—  C'est  vrai.  Tu  as  raison,  comme  toujours,  —  tit  le  colonel,  en 
embrassant  tendrement  celle  qu'il  aimait  plus  encore  depuis  qu'elle 
s'était  donnée  à  lui.  —  II  faut  qu'Angélique  voie  Octave  de  Clïampvallon, 
il  faut  qu'elle  se  confie  à  lui,  et  conune  toi  j'ai  confiance  en  la  loyauté  du 
frère  d'Odile  ;  je  suis  persuadé  maintenant,  que  lorscju'il  connaîtra  le 
douloureux  culvniro  que  gravit  ma  «œur  dopuîs  tant  d'années,  son  amour 
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pour  elle  ne  fera  qu'augmenter  car  il  s'y  joindra  une  immense  pitié  pour 
la  pauvre  fille  si  indignement  torturée. 

—  Pauvre  Angélique,  comme  elle  est  digne  d'être  aimée,  —  dit 
Albine,  qui  avait  pour  la  sœur  de  son  mari  la  plus  vive  affection,  affection 
que  la  mère  de  Norbert  lui  rendait  Lien  de  son  côté;  —  il  faudra  que  tu 
ailles  la  voir  demain,  j'ai  hâte  de  savoir  quelle  sera  sa  réponse,  et  si  elle 
consent  à  suivre  nos  conseils. 

—  J'irai,  — répondit  simplement  le  colonel,  —  et  je  plaiderai  aussi 
éloquemment  que  je  le  pourrai  la  cause  d'Octave  de  Chanpvallon. 

Le  lendemain  matin,  Antoine  Lebonnard  quitta  Fontainebleau,  et  se 
rendit  à  Chaillot,  où  habitait  Angélique,  depuis  qu'elle  était  restée  seule, 
et  que  les  jeunes  époux  étaient  allés  vivre  dans  le  château  de  l'oncle 
d'Albine,  racheté  par  les  soins  du  colonel. 

Ce  n'était  pas  le  hasard  qui  avait  fait  choisir  à  la  sœur  de  l'officier 
Chaillot  comme  lieu  de  résidence. 

Elle  se  trouvait  là  à  proximité  d'Auteuil  et  tout  près  de  son  fils,  de 
son  Norbert  qu'elle  semblait  aimer  avec  une  ardeur  toute  nouvelle  depuis 
qu'elle  avait  assouvi  sa  vengeance  et  qu'elle  savait  que  jamais  l'enfant  ne 
pourrait  savoir  de  qui  il  était  le  fils. 

Presque  chaque  jour,  elle  allait  au  pensionnat  dirigé  par  le  digne 
abbé  Gharleval  avec  qui  elle  avait  de  longs  entretiens  qui  roulaient  pres- 
que entièrement  sur  l'avenir  de  Noi'bert. 

L'ancien  prêtre  était  enchanté  de  son  élève  qui,  remarquablement 
intelligent,  apprenait  avec  une  rapidité  jDeu  ordinaire. 

—  Nous  ferons  quelque  chose  de  cet  enfant,  —  disait-il  souvent  a 
Angélique  qui  écoutait  avec  cet  orgueil  commun  à  toutes  les  mères,  les 
éloges  que  l'on  faisait  de  son  fils;  —  s'il  continue,  ce  sera  un  savant,  mieux 
qu'un  savant,  un  penseur  ! 

—  Ah  !  faites  de  lui  un  honnête  homme  !  —  s'écriait  la  pauvre 
femme,  —  c'est  tout  ce  que  je  demande. 

—  Un  honnête  homme,  il  le  sera,  —  affirmait  M.  Charleval  qui,  an 
courant  du  douloureux  mystère  de  la  naissance  de  Norbert,  comprenait 
le  cri  d'angoisse  de  la  pauvre  Angélique,  —  ce  sera,  je  vous  le  jure,  uu 
honnête  homme  ;  mais  si  nous  pouvons  en  faire  quelqu'un,  ce  sera  une 
légitime  joie  et  un  orgueil  profond  pour  vous  à  qui  cet  enfant  devra  tout. 

—  Il  vous  devra  beaucoup,  à  vous  aussi,  —  répliqua  la  sœur 
d'Antoine,  —  car  vous  vous  intéressez  à  lui  plus  qu'à  vos  autres  élèves  et 
vous  mettez  tous  vos  soins  à  ce  que  j'aie  le  droit  d'être  plus  tard  fière 
de  lui. 


21/.0  LE    COURRIER    DE    LYON 


—  C'est  vrai,  je  nie  suis  attaché  à  cet  enfant,  sachant  quel  malheur 
avait  été  pour  vo  is  sa  naissance  ;  mais  il  est  cligne  de  l'affection  que  je  lui 
porte,  car  c'est  un  l)on  et  honnête  petit. 

Après  ces  conversations,  Angélique  revenait  plus  tranquille  à  la 
maison,  et  avec  une  douceur  mêlée  d'amertume,  elle  se  disait  : 

—  Puisque  je  ne  puis  goûter  les  joies  de  la  femme,  goûtons  celles  de  la 
mère  et  ne  vivons  plus  ipie  i)Our  cet  enfant  qui  est  toute  ma  vie,  toute 
mon  espérance  ! 

Et  elle  étouffait  au  fond  d'elle-même  le  souvenir  d'Octave  de  Champ- 
vallon  à  qui  elle  pensait  toujours  et  qui  l'obsédait  sans  cesse,  quoi  qu'elle 
fît  pour  Poublier. 

• —  A  mon  à,<ie,  alors  que  j'ai  encore  de  longues  années  à  vivre,  — 
soupirait-elle,  —  c'est  cependant  dur  de  renoncer  à  toutes  les  joies  de  ce 
monde,  de  se  cloîtrer  comme  en  la  solitude  d'un  tombeau  et  de  fermer 
son  cœur  à  toutes  les  aspirations  de  la  nature  !...  C'est  dur,  oui!  mais  il  le 
faut  pourtant,  je  n'ai  pas  le  droit  d'aimer  et  je  suis  indigne  que  l'on 
m'aime  ! 

Une  après-midi,  comme  Angélique  se  promenait  dans  le  ^jetit  jardin 
(jui  entourait  sa  maison,  tout  en  causant  avec  Léonie,  la  vieille  bonne 
qu'elle  avait  fait  venir  de  Normandie  et  qui  l'avait  connue  autrefois  à 
Saint- Vincent-des-Boi-s,  on  sonna  à  la  grille  et  le  coup  de  cloche  fit  tres- 
saillir la  jeune  femme. 

—  Va  voir  qui  sonne  !  —  dit-elle  à  la  servante.  —  Je  n'attends 
personne,  qui  peut  venir  troubler  ma  solitude? 

'    Elle  n'avait  pas  eu  le  temps  de  répondre  à  cette  question  qu'elle 
s'était  mentalement  posée,  que  la  voix  de  Léonie  cria  : 

—  Madame,  c'est  M.  Antoine  ! 

• —  ^lon  frère  !  —  fit  Angélique  en  courant  au-devant  du  colonel  qui 
descendait  de  cheval.  — Qu'est-il  arrivé,  mon  Dieu?...  Albine  serait-elle 
malade  ? 

]Mais  la  figure  souriante  de  l'officier  la  rassura,  et  lorsque  le  frère  et  \» 
sœur  se  furent  étreints  dans  une  fraternelle  embrassade,  Antoine  lui 
dit  : 

—  Tu  dois  être  surprise  de  ma  visite  imprévue  ? 

—  Oui,  en  effet,  j'ai  craint  tout  d'abord  un  malheur  en  te  voyant 
paraître. 

—  Il  n'en  est  rien  et  tu  vas  bientôt  savoir  ce  qui  m'a  amené  jusque 
chez  toi;  mais  rentrons,  j'ai  à  te  parler  confidentiellement. 

—  Confidentiellement  !...  (jue  signifie?.., 

—  Tu  vas  le  savoir,  —  répondit  Antoine  lorsqu'ils  se  retrouvèrent 
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face  à  face,  la  porte  fermée,   dans  le  petit   salon  qui  servait  à  la  fois  à 
Angélique  de  salle  à  manger  et  de  salon  de  réception, 

—  Parle  vite,  tu  m'intrigues;  de  quoi  s'agit-il?  — interrogea  la  mère 
de  Norbert. 

—  Voilà,  je  vais  droit  au  fait,  —  répondit  l'officier  attachant  son 
regard  sur  sa  sœur  pour  voir  l'effet  qu'allaient  produire  ses  paroles,  — je 
suis  chargé  d'une  demande  en  mariage. 

—  Une  demande  en  mariage  !...  —  répéta  la  jeune  femme  qui  devint 
aussi  blanche  que  sa  chevelure  d'argent,  car  elle  ne  s'y  trompa  point  et 
elle  devina  que  c'était  d'Octave  de  Champ  vallon  qu'il  s'agissait. 

—  C'est  un  jeune  homme  qui  t'a  remarquée  à  notre  mariage,  le  frère 
d'Odile,  l'amie  de  ma  femme,  qui  depuis  est,  paraît-il,  fou  d'amour  pour 
toi  ;  il  veut  ta  main,  et  tu  le  rendras  le  plus  malheureux  des  hommes  si  tu 
le  refusais...  C'est  pour  cela  que  je  suis  venu. 

Angélique  l'interrompit  d'un  geste,  et  d'une  voix  qu'elle  s'efforçait  de 
rendre  ferme,  mais  qu'une  singulière  émotion  faisait  trembler,  elle 
répondit  : 

—  Ecoute,  Antoine,  voilà  ce  que  j'ai  à  te  charger  de  répondre  à 
M.  de  Champvallon,  puisque  c'est  lui  qui  t'envoie...  Jamais,  entends-tu, 
jamais  je  ne  me  marierai,  je  n'en  ai  pas  le  droit. 

—  Mais  pourtant,  ma  chère  Angélique,  —  fit  Antoine  Lebonnard 
essayant  d'ébranler  la  résolution  de  sa  sœur,  —  ce  n'est  pas  parce  que  tu 
as  été  la  victime  d'un  misérable  qu'il  faut  que  ta  vie  soit  à  jamais  perdue. 
Tu  es  jeune  encore  et  ce  sera  une  existence  bien  triste  et  bien  malheureuse 
pour  toi  de  vivre  toujours  seule  ainsi,  dans  une  solitude  presque  absolue. 
Voilà  un  honnête  homme  qui  t'aime  et  qui  mourra,  peut-être,  si  tu  ne 
consens  pas  à  devenir  sa  femme,  jDOurquoi  ne  pas  l'épouser? 

—  Pourquoi?...  tu  le  demandes,  mon  frère! —  s'écria  la  mère  de 
Norbert  d'une  voix  altérée.  —  Mais  ai-je  le  droit  de  porter  le  nom  d'un 
honnête  homme,  moi  qui  suis  souillée  et  flétrie,  moi  qui  suis  la  mère  d'un 
bâtard,  la  mère  du  fils  d'un  assassin?... 

—  Ce  n'est  point  ta  faute  !  N'as-tu  pas  été  la  première  à  en 
souffrir? 

—  Qu'importe  !  cela  n'empêche  pas  la  tache  qui  m'a  été  faite  de 
subsister,  je  n'en  ai  pas  moins  été  la  proie  d'un  monstre  infâme  à  qui  j'ai 
servi  de  jouet. 

—  Si  tu  racontais  à  M,  de  Champvallon  l'histoire  de  tes  malheurs,  il 
ne  pourrait  que  t'en  aimer  davantage,  et  tu  verrais,  ce  serait  lui-même 
qui  te  supplierait  de  nouveau  de  devenir  sa  femme. 

—  Aller  tout  dire   à  Octave!...    Lui  dévoiler    ma  honte!  —  s'écria 
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Angélique  avec  une  exhalaison  de  douleur,  —  cela  jamais  !  je  mourrais 
à  ses  pieds  avant  d'avoir  achevé  ma  lamentable  confession... 

Au  cri  de  sa  sœur,  en  l'entendant  appeler  M.  de  Champvallon, 
Octave,  le  colonel  comprit  la  vérité  et  ce  fut  avec  une  légitime  émotion 
qu'il  reprit  à  son  tour  : 

—  .Mais,  malheureuse,  tu  l'aimes,  cet  homme  dont  tu  refuses  la  main, 
tu  l'aimes,  je  le  vois  dans  tes  yeux,  je  le  comprends  à  tes  accents!...  Ah  1 
pauvre,  pauvre  sœur  !... 

—  Oui,  c'est  vrai,  je  l'aime,  tu  as  deviné  ce  fatal  secret  (jui  m'étouffe, 
—  répondit  la  jeune  femme  avec  accablement,  —  et  c'est  parce  que  je 
l'aime  que  je  ne  veux  pas,  que  je  ne  peux  être  à  lui,  je  serais  trop  mal- 
heureuse s'il  me  méprisait  ! 

—  Mais  il  ne  te  méprisera  pas  ;  au  contraire,  il  sentira  grandir  son 
amour  et  sa  pitié  lorsqu'il  apprendra  combien  tu  as  souffert,  combien  tu 
as  été  malheureuse. 

—  C'est  inutile,  —  répliqua  Angélique  avec  une  fermeté  qui  surprit 
Antoine,  —  ma  décision  est  irrévocable  et  rien  ne  pourra  m'en  faire 
changer.  Jamais  je  ne  serai  la  femme  d'Octave  de  Champvallon  ! 

—  Réfléchis  bien,  Angélique,  je  t'en  conjure,  réfléchis  bien.  C'est  le 
malheur  de  ce  loyal  garçon  et  le  tien  que  tu  vas  faire  !...  Tu  as  encore  le 
temps  de  revenir. 

—  C'est  tout  réfléchi,  —  déclara  la  mère  de  Norbert,  —  j'aime 
Octave  autant  et  plus  peut-être  qu'il  ne  m'aime  lui-même,  mais  c'est 
pour  cela  que  je  ne  serai  jamais  à  lui...  Je  ne  veux  pas,  te  dis-je,  avoir  à 
rougir  devant  l'homme  que  j'aime  !...  Je  suis  une  créature  salie  et  perdue; 
je  porte  le  poids  d'une  faute,  dont  je  suis  innocente,  mais  dont  j'expie 
quand  même  les  conséquences.  —  Tant  pis  si  je  suisobhgéde  broyer  mon 
cœur,  tant  pis,  —  continua  l'infortunée  créature  dont  les  yeux  se  mouil- 
lèrent de  larmes,  —  si  je  dois  en  mourir  moi-même...  mais  j'ai  trop  de 
loyauté  et  d'honnêteté  pour  apporter  à  un  gentilhomme  comme  Octave  de 
Champvallon,  un  corps  sali  et  flétri  par  les  immondes  baisers  d'un  misé- 
rable. 

Désespérant  de  vaincre  la  résistance  de  sa  sœur,  le  colonel  se  leva. 

—  .4dieu,  — dit-il, — je  te  laisse  avec  tes  réfleMions...  Songe  au 
désespoir  dans  lequel  tu  vas  plonger  ce  noble  garçon  qui  ne  pense  qu'à  toi 
et  pour  qui  la  vie  sera  désormais  impossible  s'il  ne  t'a  pas.  Il  est  impos- 
sii)le  que  tu  ne  sois  pas  émue,  par  là  pensée  des  soufl'rances  qu'il  endu- 
rera!... Rappelle-toi  combien  j'ai  soufl'ert  moi-môme,  lorscjue  j'étais  séparé 
de  mon  Albine  et  que  je  croyais  ne  jamais  la  revoir...  Que  le  souvenir  de 
mon  chagrin  te  serve  à  revenir  sur  ta  décision. 
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—  Jamais  !  —  répondit-elle  avec  une  énergie  farouche  !  —  Jamais  !  je 
mourrais  plutôt  que  d'avouer  à  M.  de  Champvallon,  le  crime  qui  a  fait  de 
moi  une  malheureuse  indigne  de  pitié. 

— •  Adieu,  —  prononça  de  nouveau  l'officier  qui  s'éloigna  le  cœur 
attristé  de  cette  héroïque  obstination,  qu'il  ne  pouvait  au  fond  de  lui- 
même,  s'empêcher  d'admirer. 

11  revint  à  Fontainebleau  à  cheval,  et  lorsqu'au  mib'eu  de  la  nuit,  au 
château,  après  avoir  fait  le  trajet  d'une  seule  traite,  en  s'arrêtant  quel- 
ques instants  à  peine  à  l'unique  relai  de  la  route,  il  trouva  Albine  qui, 
inquiète  l'attendait,  n'ayant  pas  voulu  se  coucher  avant  le  retour  de 
l'époux  qu'elle  adorait  : 

—  Eh  bien!  —  lui  cria-t-elle  dès  qu'il  fut  descendu  de  cheval  et  que 
tout  botté  il  pénétra  dans  la  vaste  salle  à  rnanger,  où  à  côté  du  dîner 
intact,  n'ayant  pas  eu  le  cœur  de  manger  en  son  absence,  l'exquise  jeune 
femme,  était  assise,  —  qu'a-t-elle  dit?...  consent-elle? 

Mais,  Antoine  eut  un  geste  de  découragement  et,  en  embrassant 
Albine  sur  son  beau  front  d'ivoire,  il  répondit  avec  tristesse  : 

—  Elle  ne  veut  pas  ! 

--  Elle  ne  veut  pas  !...  et  pourquoi? 

—  Elle  se  prétend  indigne  d'Octave  de  Champvallon. 

—  La  malheureuse  ! 

—  Et  cependant,  elle  l'aime  I 

—  Comment,  elle  l'aime! 

—  Oui,  elle  me  l'a  avoué  dans  un  cri  sublime. 

Et  Antoine  raconta  à  Albine  de  Luçay-Rodrigue  l'émouvante  conver- 
sation qu'il  avait  eue  avec  sa  sœur,  qu'il  n'avait  pas  convaincue,  malgré, 
ses  éloquentes  supplications. 

En  l'écoutant,  les  yeux  de  sa  jeune  compagne  rayonnaient  et,  lorsqu'il 
eut  terminé,  un  sourire  illumina  ses  traits,  et  avec  une  tranquille  assu- 
rance, elle  affirma  : 

—  Ne  nous  décourageons  pas,  mon  ami  ;  du  moment  qu'Angé- 
lique aime  Octave,  nous  viendrons  à  bout  de  son  scrupule,  si  sacré  qu'il 
soit. 

—  Hélas  !  je  crains  bien... 

— -  J'en  réjjonds,  — fit-elle  avec  autorité,  — et  bientôt  nous  pourrons 
unir  ces  deux  nobles  cœurs  si  bien  faits  Tun  pour  l'autre  ! 

—  Le  Ciel  t'entende  !...  —  répondit  l'officier  encore  incrédule. 

—  Je  dois  bien  à  Angélique  de  faire  son  bonheur,  puisque  c'est  grâce 
à  elle  que  nous  nous  sommes  retrouvés,  puisque  c'est  elle  qui  t'a  redonné 
du  courage  lorsque  tu  étais  désespéré. 
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Si  nous  sommes  ici,  si  je  suis  près  de  toi,  si  je  suis  ta  femme,  n'est-ce 
pas  à  elle  que  nous  le  devons?...  A  nous,  maintenant,  de  lui  rendre 
ce  qu'elle  a  fait  pour  nous  et  de  faire,  malgré  elle  s'il  le  faut,  son 
bonheur  1 

—  Tu  es  un  ange  !  —  fit  Antoine  en  attirant  doucement  Albine  sur 
sa  poitrine  et  déposant  un  ardent  baiser  sur  les  lèvres  de  la  belle  créature 
qui  ferma  les  yeux  et  s'abandonna  à  la  délicieuse  étreinte  de  l'époux. 


CCXVIII 


AVEU    TOUCHANT 


.DUT  Paris  s'entretenait  du  procès  de  Dubosc  dont  les  débats 
allaient  commencer  dans  quelques  jours. 
(^2^^  Les  aventures,  extraordinaires  de  ce  bandit  qui  avait  sur  la 
conscience  d'innombrables  crimes  passionnaient  l'opinion  publique  et  les 
partisans  de  l'innocence  de  Lesurques,  —  qui  étaient  déjà  nombreux,  — 
proclamaient  bien  haut  l'espoir  que  la  comparution  du  misérable  devant 
le  jury  ferait  éclater  à  tous  les  yeux  la  non-culpabilité  de  l'infortuné 
amant  d'Eugénie  d'Argence. 

Angélique,  qui  vivait  toujours  dans  la  retraite  la  plus  absolue  et 
qui  n'avait  j^as  revu  son  frère  depuis  l'entrevue  si  dramatique  qui  avait 
eu  lieu  à  Chaillot  et  que  nous  venons  de  rapporter,  avait  appris  par  les 
feuilles  publiques  que  Dubosc  allait  enfin  rendre  à  la  justice  compte  de 
toutes  les  actions  monstrueuses  dont  sa  vie  était  remplie. 

La  jeune  mère  tressaillit  lorsqu'elle   lut  cela  et  aussitôt  elle  s'écria  : 

—  Oli  !  je  veux  assister  à  ce  procès  !  Je  veux  me  repaître  une  fois 
encore  de  la  vue  de  ce  miséralile  !...  nul  spectacle  ne  pourrait  être  plus 
doux  pour  moi  ! 

Et  elle  résolut  aussitôt  d'aller  trouver  Saint-Léger  et  d'obtenir  par 
son  entremise  une  carte  qui  l'autorisât  à  pénétrer  au  Palais  de  Justice. 

Elle  était  sûre  que  le  policier  ne  pourrait  lui  refuser  cette  faveur. 
S'il  avait  arrêté  le  misérable,  c'est  à  Angéli(jue  qu'il  le  devait,  et  il  avait 
déjà  essayé  de  lui  prouver  sa  reconnaissance  en  se  mettant  à  son  entière 
disposition. 

Mais  la  mère  de  Norbert  l'avait  remercié  simplement  en  lui  disant  : 

—  C'est  moi  qui  vous  dois  une  reconnaissance  éternelle,  car   si   vous 
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mm 


Vous  n'aurez  qu'à  présenter  ce  laissez-passer. ,,   (P.  âUG  ) 


ne  m'aviez  aidé,  je  n'aurais  pu  retrouver  Dabosc  et  ce  monstre  serait  peut- 
être  encore  impuni.  Tout  ce  que  je  vous  demande,  c'est  de  ne  pas 
être  appelée  comme  témoin  et  que  mon  nom  ne  soit  pas  prononcé  au 
procès. 

—  Il  sera  fait  comme  vous  le  désirez  ;  mais  si  DAbosc  lui-même  vous 
faisait  intervenir,  s'il  parlait  de   vous,  s'il  citait    votre   nom,  il   serait 
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peut-être  difficile  au  magistrat  de  ne  pas  vous  interroger.  \''ous  savez  que 
la  défense  d'un  prévenu,  —  si  vil  et  si'misérable  soit-i!,  —  est  chose 
sacrée  ! 

—  Rassurez-vous^  —  ré2)liqua  Angélique  avec  un  triste  sourire,  — 
Dubosc  ne  me  fera  point  intervenir,  car  il  ne  me  connaît  sans  doute  pas, 
ou  du  moins,  il  ne  se  souvient  pas  de  moi. 

—  Alors  tout  est  pour  le  mieux,  —  avait  déclaré   Saint-Léger. 

En  effet,  parmi  tous  les  crimçs  qui  étaient  reprochés  à  l'ancien  chef 
de  la  Lande  des  Chaufïeurs,  l'incendie  de  la  ferme  du  Gros-Chêne  et  l'assas- 
sinat de  ses  habitants,  était  un  des  plus  anciens  et  tous  les  complices  de 
Dubosc  à  cette  époque»  étaient  morts  ou  avaient  disjDaru. 

Qui  (loue  songeait  à  cette  vieille  ïiffaire  que  le  misérable  avait  lui- 
même  oubliée?Angélique  n'avait  aucune  crainte  àavoir,son  souvenir  était 
depuis  longtemps  efïacé  de  la  mémoire  de  l'ainaiit  de  Claudine  Barnière. 

Sans  [)erdre  de  temps,  aussitôt  que  la  sœur  d'Antoine  Lebonnard  eût 
été  avisée  que  le  procès  de  Dubosc  allait  se  juger,  elle  descendit  de 
Cliaillot  à  Paris  et  alla  trouver  au  bitreau  central  de  police  Saint-Léger  à 
qui  elle  exposa  son  désir  d'assister  aux  débats. 

—  Mais  rien  de  plus  facile,  —  déclara  le  Frisé  eu  sortant  de  sa  poche 
une  carte  imprimée  sur  laquelle  il  écrivit  le  nom  de  la  jeune  femme,  — 
vous  n'aurez  qu'à  présenter  ce  laissez-passer  et  l'on  vous  laissera  entrer 
sans  difficulté.  —  Ce  n'est  que  justice  que,  vous  qui  avez  si  puissamment 
contribué  à  l'-aiTestation  de  l'assassin  du  courrier  de  Lyon,  vous  assistiez 
^  son<procès  et  à  sa  condamnation. 

.  —  11  sera  bien  condamné  à  mort,  n'est  ce  pas?  —  ('e  uanda-t-ellc  les 
yeux  pleins  de  flamme. 

■ —  Diantre  !  Et  qui  donc  le  serait  si  lui  ne  l'était  pas.  llassurez-vous-, 
ma  ])auvrè  enfant,  il  ne  s'écoulera  maintenant  plusj^ongtemps  avant  que 
vous  ne  voyiez  la  tête  de  ce  monstre  rouler  sur  l'échafaud. 

—  Oli  1  j'irai  la  voir  tomber,  je  veux  jusqu'à  la  dernière  minute,  me 
repaître  de  l'agonie  de  l'être  qui  m'a  tant  fait  souffrir,  —  ré])ondit  Angé- 
liipie  qui  à  voix  basse  ajouta,  pensant  à  son  amour  pour  Octave  de 
( 'hampva'don  :  —  et  qui  me  fait  soufïrir  encore. 

Elle  prit  congé  du  policier  qu'elle  laissa  rêveur. 

—  Quel  motif  de  vengeance  peut  avoir  cette  créature  qui  pnraît  si 
ilouce  et  lionne  pour  avoir  une  haine  aussi  féroce  contre  ce  misérable 
Dubosi- .' 

Le  lendemain,  dès  la  première  heure,  Angélique  ([\n  avait  couché  la 
veille  à  Paris  dans  un  hôtel,  pour  être  là  à  l'ouverture  des  portes,  péné- 
trai! dans  la  salle  où  devait  être  iiii,-!'    rh(^iiiiiii'  «jui  .'unif  Oiit  In   meilleur 
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de  sa  vie.  Grâ:e  au  laissez-passer  qae  lui  avait  rerais  Saint-Léger  elle  put 
être  a'-hnirablement  placée,  presque  en  face  du  banc  d'infamie  où  Dubosc 
et  sa  maîtresse  allaient  s'asseoir  eux-mêmes. 

Une  surprise  à  laquelle  elle  était  loin  de  s'attendre  et  qui  aurait  fait 
délicieusement  battre  son  cœur  lui  était  réservée,  surprise  due  au  hasard 
sans  doute,  ce  dieu  des  amoureux.  On  l'a  deviné,  il  s'agit  d'Octave  de 
Charapvallon  qui  poussé  par  une  curiosité  Ijien  naturelle,  avait  voulu 
assister  lui  aussi  au  procès  dont  tout  Paris  s'entretenait  et  qui  précisé- 
ment avait  été  placé  à  côté  même  de  celle  dont  son  cœur  était  plein. 

Bien  que  le  gentilhomme  espérât  toujours  que  ]\1"^  Lebonnard  ne 
refuserait  pas  l'offre  de  son  nom  qu'il  lui  avait  faite,  car  Albine  avait 
déclaré  à  Odile  de  Champvallon  qu'elle  se  chargeait  de  faire  revenir  sa 
belle-sœur  sur  sa  détermination,  il  était  profondément  triste  en  voyant 
les  jours  s'écouler  sans  que  l'exquise  créature  qu'il  aimait  de  plus  en  plus 
ait  l'air  de  se  décider. 

Malgré  tous  les  efforts  qu'il  avait  faits  pour  revoir  Angélique,  Octave 
n'avait  pas  réussi  à  découvrir  le  secret  de  sa  retraite. 

Il  savait  seulement  qu'elle  habitait  les  environs  de  Paris  et  il  avait 
vainement  fouiller  vingt  des  localités  qui  entourent  la  capitale  sans  que 
la  chance  l'ait  conduit  du  côté  de  Chaillot. 

Respectant  le  serment  qu'il  avait  fait  à  sa  sœur,  le  colonel  n'avait 
pas  dit  à  M"*  de  Champvallon,  ni  à  son  frère  le  lieu  où  se  cachait  Ange-. 
lique,  et  Octave  se  désespérait  de  cet  éloignement. 

Ou  juge  de  sa  joie  lorsqu'il  se  vît  tout  à  coup  à  côté  de  celle  qu'il 
aimait  comme  sa  fiancée. 

Un  sourire  heureux  illumina  son  loyal  visage,  taudis  qu'Angélique, 
vivement  émue,  pâlissait  et  rougissait  tour  à  tour  et,  que  les  mouvements 
tumultueux  de  son  corsage  dénotaient  le  trouble  qui  venait  de  s'emjjarer 
d'elle. 

La  conversation  ne  tarda  pas  à  s'engager  malgré  les  efforts  que  tenta 
la  mère  de  Norbert  pour  s'y  soustraire. 

Ils  étaient  tous  deux  arrivés  à  l'avance,  et  eu  attendant  que  le  jury 
arrivât  et  que  les  accusés  fussent  amenés,  un  colloque  s'engagea. 

—  Quelle  joie  pour  moi  que  de  vous  revoir, —  fit  Octave  dont  la 
voix  était  tremblante,  —  si  vous  saviez  comme  je  vous  aime  !  Si  vous 
saviez  quels  sentiments  j'éprouve  pour  vous  !...  Mais  à  quoi  bon  vous  dire 
cela,  on  vous  l'a  dit  déjà  pour  moi  et  vous  m'avez  repoussé,  vous  n'avez 
pas  voulu  démon  amour!...  Oh!  pourquoi,  Mademoiselle?...  Pourrjuoi? 

Dominant  Pémotion  ([ui  l'étreignait,  luttant  contre  les  mouvements 
de  son  cœur  qui  lui  criait  de  répondre  à  Octave  :  «  Mais  moi  aussi  je  vous' 
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aime!  je    vous  adore!  je  voudi'ais  être  à  vous,  car  du  premier  moment 
que  je  vous  ai  vu,  j'ai  senti  que  je  vous  appartenais!...  » 
Elle  résista  et  ce  fut  en  balbutiant  -qu'elle  répliqua  : 

—  Je  ne  puis  aimer!  Je  ne  puis  être  aimée!...  Il  faut  m'oublier, 
Monsieur  de  Champvallon  1...  Il  faut  ne  plus  penser  à  moi. 

— >  Vous  oul)lier!...  Ak!  c'est  l'impossible  que  vous  demandez,  —  fit 
à  voix  basse  le  gentiliiomme,  car,  au  milieu  de  la  foule  d'indifférents  et  de 
curieux  qui  les  entourait,  ils  étaient  obligés  de  parler  doucement  pour 
qu'on  ne  les  entendît  pas  ;  —  vous  n'êtes  pas  de  celles  qu'on  oublie  lors- 
qu'on les  a  vues  ! 

— ■  11  le  faut,  pourtant,  car  je  suis  de  celles  qu'on  ne  peut,  qu'on  no 
doit  pas   aimer  ! 

—  Vous  !  vous  !...  —  fit  Octave  avec  une  stupeur  dans  la  voix. 

—  Oui  !  moi  !...  Mais  je  vous  en  conjure  ne  me  forcez  pas  à  vous  en 
dire  davantage,  ce  serait  trop  pénible  et  trop  douloui'eux  pour  moi... 
Croyez-moi,  voilà  tout  ce  que  je  vous  demande,  croyez-moi  et  éloignez- 
vous...  Tâchez  de  m'oubliez  et  plus  tard,  vous  me  remercierez  de  vous 
avoir  parlé  ainsi. 

^lais  les  paroles  embarassées  et  énigmatiques  d'Angélique  n'attei- 
gnirent pas  le  but  qu'elle  cherchait,  et  au  contraire  elles  ne  firent  qu'aviver 
la  curiosité  et  l^amour  de  ^I.  de  Champvallon,  qui  pressentit  un  mystère 
dans  l'existence  de  la  pauvre  femme. 

Il  comprit  que  c'était  sans  doute  un  excès  de  scrupule  qui  la  faisait 
parler  ainsi,  et  il  admira  la  noblesse  de  sentiments  et  la  délicatesse  de  la 
belle-sœur  d'Albine  de  Luçay-Rodrigues. 

Que  lui  importait  après  tout  le  passé  de  celle  qu'il  aimait?  Dieu  merci, 
lui-même  avait  le  cœur  assez  haut  placé  pour  oublier  le  passé,  passé  qui 
ne  devait  d'ailleurs  qu'être  honorable  et  digne  de  l'infortunée  qui  s'exa- 
gérait les  conséquences  des  actes  qu'elle  avait  pu  commettre.  Aussi  ce  fut 
avec  décision  qu'il  répliqua  : 

—  Quoi  que  vous  puissiez  m'apprendre,  Mademoiselle,  je  vous 
aimerai  quand  même,  car  un  amour  comme  le  mien  passe  jiar  dessus 
tout,  je  vous  aimerai,  vous  dis-je  !...  —  Et  avec  un  sourire  il  ajouta  :  — - 
d'ailleurs,  il  le  faut  bien  i^uisque  je  ne  puis  vivre  sans  vous. 

—  Vous  m'aimerez,  malheureux  !  —  fit  Angélique  toute  paie,  — 
vous  m'aimerez,  dites-vous,  même  si  j'ai  appartenu  à  un  autre  ! 

Ces  mots  s'échappèrent  avec  peine  de  sa  bouche,  la  pauvie  créature 
comprenait  qu'après  cet  aveu-là  ce  serait  fiui  sans  doute  de  l'amour 
d'Octave,  et  courageusement  elle  préféra,  dans  un  élan  de  sincérité  et 
d'héroïsme,  tout  lui  dire. 
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—  Si  vous  avez  a})partenu  à  un  autre  î . , .  —  répéta  M.  deChampvallon 
avec  égarement,  car,  dans  la  confiance  qu'il  avait  en  Angélique,  il  avait 
tout  envisagé  mais  pas  cette  chose  affreuse.  Il  avait  cru  à  quelque  amour 
d'enfance,  ou  de  jeunesse,  à  un  serment  fait  autrefois  à  un  petit  cousin, 
peut-être  même  à  un  fiancé  qui  était  parti,  avait  disparu  abandonnant 
la  jeune  fille,  qui  s'était  alors  juré  de  rester  fidèle  à  la  foi  donnée  et  qui 
avait  tenu  son  serment  ;  mais  cela  !  cette  chose  horrible,  quelle  avait  été 
la  maîtresse  d'un  autre,  oh  !  non,  il  n'avait  pu  supposer  cette  mons- 
truosité, et  il  restait  anéanti,  écrasé  sous  l'écroulement  de  ses  rêves  de 
bonheur...  Mais  son  amour  était  si  grand  qu'il  douta  encore  et,  avec  une 
expression  de  doute  et  d'angoisse,  il  demanda: 

■ —  Est-ce  possible,  mon  Dieu  ! 

—  Ah!  vous  le  voyez  bien, —  répondit  Angélique  avec  amertume, 
—  vous  me  méprisez  à  présent,  vous  comprenez  qu'on  ne  peut  m'aimer, 
qu'un  honnête  homme  ne  peut  vouloir  faire  de  moi  sa  femme  ! 

—  Vous  mépriser,  Angélique!...  Ah  !  vous  me  jugez  bien  mal!  — fit 
Octave  les  yeux  pleins  de  larmes.  —  Je  ne  sais  encore  le  mystère  de  votre 
passé,  mais  quel  qu'il  soit  je  vous  plains...  je  vous  plains...  — sa  voix 
trembla  sur  ces  mots,  —  et  je  vous  aime  encore  davantage. 

—  Vous  m'aimez  encore  après  le  douloureux  aveu  que  je  viens  de 
vous  faire  !  —  dit  Angélique  tout  émue.  —  Oh  !  Octave,  vous  êtes  le 
plus  noble  cœur  que  j'aie  jamais  rencontré  et  je  ne  puis  résister  davan- 
tage à  votre  amour.  Tenez  je  vais  tout  vous  dire,  mon  ami...  Je  vous 
aime,  moi  aussi...  Dès  que  je  vous  ai  vu  au  mariagede  mon  frère,  j'ai  senti 
que  mon  cœur  était  à  vous,  que  je  vous  appartenais  pour  toujours  et 
j'ai  souffert...  Oh!  oui,  j'ai  atrocement  souffert,  car  je  me  sentais  indigne 
de  vous  ! . . . 

—  Non  !  non  !  Angélique,  vous  n'êtes   pas  indigne  ! 

—  J'ai  été  bien  malheureuse,  et  lorsque  vous  saurez  toute  l'histoire 
de  ma  vie,  vous  me  plaindrez  davantage. 

—  Dites  !  Dites-moi  tout!...  j'ai  hâte  de  savoir! 

—  Eh  bien  !  soit,  vous  saurez  tout...  Mais  pas  ici,  on  pourrait  nous 
entendre  et  la  confession  si  douloureuse  que  je  veux  vous  faire,  exige  la 
solitude  et  le  calme. 

Les  jurés  venaient  de  prendre  place  à  leurs  sièges  et  Dubosc  et  sa 
maîtresse  allaient  être  amenés. 

L'œil  fiévreux,  Angélique  regardait  du  côté  par  où  les  deux  misérables 
allaient  être  amenés,  et  elle  reprit  : 

—  Octave,  regardez  bien  le  monstre  qui  va  paraître...  Regardez-le  et 
haïssez-le  bien,  car  c'est  lui  qui  a  fait  le  malheur  de  ma  vie  î 
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—  Quoi,  Dabosc!... 

—  Oui,  Diihosc,  et  lorsque  vous  saurez  tout,  vous  n'aurez  comme 
moi  plus  d'autre  désir  au  cœur  que  de  voir  ce  misérable  livré  au  bourreau. 

—  C'est  donc  pour  cela  que  vous  êtes  ici? 

—  Oui,  je  suis  venue  voir  juger  le  plus  infâme  des  êtres,  ma  vengeance 
m'a  conduit  dans  ce  prétoire  où  je  ne  croyais,  certes,  pas  vous  rencontrer. 

Un  grand  bruit  se  fît  dans  la  salle  ;  c'était  Dubosc  l'assassin  du 
courrier  de  Lyon  qui  venait  d'arriveir,  encadré  de  soldats  et  de  gardes 
qui  le  surveillaient  étroitement. 

Derrière  lui  marchait  Claudine  Barrière,  non  moins  étroitement 
surveillée. 

Les  deux  complices  jetèrent  un  regard  plein  de  rage  et  de  colère  sur 
la  foule  qui  avait  accueilli  leur  entrée  par  une  explosion  de  rumeur  et  de 
huées,  et  ils  s'assirent  sur  le  banc  d'infamie. 

Toute  pâle,  les  yeux  fixés  devant  elle,  Angélique  ne  pouvait  détacher 
ses  regards  de  Dubosc.  Jamais  elle  n'avait  aussi  bien  vu  qu'en  ce  moment 
le  misérable,  et  elle  songeait  au  passé,  elle  se  disait  que  cet  homme  l'avait 
possédée,  qu'elle  était  devenue  mère  de  ses  œuvres,  que  son  Norbert  était 
le  fils  d'un  pareil  monstre. 

La  première  audience  ne  présenta  pas  grand  intérêt,  elle  fut  occupée 
par  la  lecture  de  l'acte  d'accusation  et  par  le  premier  interrogatoire  de 
Dubosc. 

Nos  lecteurs  connaissent  tous  ces  détails  sur  lesquels  il  est  inutile  de 
revenir.  Lorsque  sortis  enseaible  du  temple  de  la  justice,  Octive  et 
Angélique  se  retrouvèrent  au  grand  air,  ils  respirèrent  avec  bonheur. 

Tenant  sa  promesse,  la  mère  de  Norbert  ne  tarda  pas  davantage  à 
mettre  M.  de  Champvallon  au  courant  du  drame  afTreux  dont  la  ferme 
du  Gros-Chêne  avait  été  le  théâtre  et  elle  la  victime. 

Une  rougeur  de  honte  aux  joues,  mais  l'œil  brillant,  car  l'amour  et 
la  vengeance  la  soutenaient,  elle  lui  dit  tout,  elle  dit  l'assassinat  de  ses 
parents  égorgés  par  les  Chauffeurs  et  elle  violée  par  le  chef  de  ces  misé- 
rables, par  ce  Dubosc  qu'il  venait  de  voir  devant  les  juges, 

—  Oh  !  le  monstre  !  — s'écria  le  gentilhomme  serrant  les  poings  et  le 
visage  contracté  par  la  colère  et  la  douleur,  —  pourcpioi  ne  puis-je  moi- 
même  enfoncer  mon  épée  dans  le  corps  de  cet  être  infâme. 

—  Vous  la  saliriez,  Octave  !  ce  misérable  n'a  droit  qu'au  couperet 
du  bourreau,  et  grâce  à  moi,  il  n'y  échappera  pas  ! 

—  Comment,  grâce  à  vous  ? 

—  Oui,  c'est  moi  qui  l'ai  livré,  —  répliqua  Angélique.  —  Mais  vous 
saurez  cela  aussi,  laissez-moi  continuer  mon  récit. 
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Et  elle  lui  dit  alors  qu'elle  ee  trouva  mère  un  jour  sans  avoir  même 
su  qu'elle  avait  été  souillée;  puis  elle  raconta  la  naissance  de  Norbert,  et 
les  années  de  malheur  qu'elle  avait  passées  .seule  à  Paris,  sans  ressources, 
croyant  son  frère  mort,  obligée  pour  gagner  sa  vie  et  celle  de  ce  petit  être, 
fruit  du  crime  abominable  de  Dubosc,  de  faire  les  plus  durs  travaux, 
heureuse  encore  quand  elle  avait  du  jjain  à  manger.  Enfin  les  jours 
heureux  arrivèrent,  et  passant  raj^idement  sur  la  découverte  de  sa  fortune, 
elle  dit  comment  elle  avait  retrouvé  Antoine,  sa  joie  en  le  voyant  colonel, 
elle  n'avait  eu  de  repos  que  lorsqu'elle  avait,  à  son  tour,  pu  lui  rendre  la 
fiancée  qu'il  adorait  ;  puis  elle  narra  les  péripéties  de  l'arrestation  de 
Dubosc. 

Lorsqu'elle  eut  terminé,  Octave  de  Champvallon  qui,  à  diverses 
reprises,  avait  eu  peine  à  cacher  son  émotion,  s'écria  : 

—  Vous  êtes  une  sainte!...  une  sainte  et  une  martyre  .'...  Je  l'avais 
déjà  entendu  dire  par  Odile  qui  ne  faisait  que  rapporter  l'opinion  de  votre 
frère  et  de  sa  femme,  je  comprends  maintenant  combien  ils  avaient 
raison  !...  Vous  êtes  la  plus  noble  et  la  plus  pure  des  femmes  !...  C'est  à 
genoux  qu'il  faudrait  vous  dire  cela  ! 

— -  Vous  ne  me  méprisez  donc  pas?  —  demanda  la  mère  de  Norbert 
avec  effort.  ' 

—  Vous  mépriser  ! . . .  Mais  je  le  répète,  vous  «tes  un  ange  !  Et  à  côté  de 
vous,  je  me  demande  si  je  ne  suis  pas  indigne  d'être  aimé  par  une  pareille 
créature  !...  Angélique,  répétez-moi  encore  que  vous  m'aimez,  vous  me 
comblerez  de  bonheur!... 

—  Oui,  je  vous  aime  ! 

—  Ah  !  merci  !  merci  !...  Je  vous  le  jure,  Angélique,  je  me  montrerai 
digne  de  vous,  digne  de  votre  amour. 

—  Et  Norbert,  l'airaerez-vous  aussi,  ce  pauvre  enfant  qui  n'est  iDas 
responsable  du  crime  qui  l'a  fait  naître?... 

—  Je  l'aimerai  comme  mon  f)ropre  fils;  ce  ne  sont  pas  des  promesses 
banales  que  je  vous   fais,   c'est  un  engagement  sacré  que  je  prends,  cet' 
enfant  sera  le  mien,  et  je  J'aimerai  comme  vous  l'aimez  vous-même. 

—  Comme  vous  êtes  noble,  comme  vous  êtes  bon  ! 

—  Comment  ne  le  serait-on  pas  auprès  de  vous! 

—  Comprenez-vous  maintenant,  —  reprit  la  jeune  femme  aux  cheveux 
blancs,  —  pourquoi  j'ai  voulu  assister  au  procès  de  Dubosc. 

—  Oh  !  le  misérable  !  —  s'écria  Octave  de  Champvallon.  —  Pourquoi 
faut-il  que  cet  homme  existe  encore  !...  Vous  le  haïssez,  Angélique  !  eh  bien, 
la  haine  que  je  ressens  pour  lui  est  aussi  forte  que  la  vôtre.  Penser  que  ce 
monstre  vous  a  tenue  dans  ses  bras,  qu'il  vous  a  possédée  !  oh  !  c'est  horrible 
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cela  !    et  je   ne    serai  lieureux    que  lorsque   son   cadavre   sera  jeté    au 
charnier  ! 

—  Moi  aussi,  Octave,  il  me  semble  que  je  respirerai  mieux  et  que  je 
reviendrai  complètement  à  la  vie  quand  ce  misérable  sera  mort  et  que  je 
n'aurai  plus  à  craindre  que  mon  fils  se  trouve  un  jour  en  face  de  lui. 

—  Ne  craignez  rien,  ma  chère' Angélique,  —  répondit  le  gentilhomme 
en  serrant  la  main  de  la  jeune  femme  qu'il  considérait  à  présent  comme 
sa  fiancée,  —  Dubosc  ne  peut  échapper  au  bourreau  et  si  horrible  que  soit 
ce  spectacle  pour  une  femme,  je  vous  promets  de  vous  conduire  voir  l'exé- 
cution de  ce  misérable  ;  vous  pourrez  être  tranquille  après,  lorsque  vous 
aurez  vu  rouler  sa  tête. 

. —  Merci,  mon  ami,  —  fit  la  mère  de  Norbert,  —  et  en  échange  je 
vous  promets,  moi,  de  vous  accorder  ma  main  le  lendemain  de  ce  jour-là! 

V 

Les  deux  amants,  —  on  peut  bien  leur  donner  ce  nom,  bien  que  rien 
ne  fût  plus  tendre  et  plus  pur  que  leur  amour,  —  assistèrent  toujours  à 
-côté  l'un  de  l'autre  à  toutes  les  phases  du  procès  de  Dubosc. 

A  mesure  qu'apjjrochait  le  dénouement,  ils  éprouvaient  une  joie  plus 
grande  à  la  pensée  que  quelles  que  fussent  les  dénégations  de  l'infâme 
assassin  du  courrier  de  Lyon,  il  ne  parviendrait  pas  à  échapper  au 
châtiment  suprême  qui  l'attendait. 

Aussi,  lorsqu'après  des  débats  émouvants,  Dubosc  entendit  prononcer 
contre  lui  une  condamnation  capitale,  tous  deux  ne  purent  dissimuler  un 
frémissement  de  joie  et  leurs  mains  s'unirent  dans  une  étreinte. 

—  Enfin!  —  soupira  Angélique  dont  les  yeux  brillèrent  de  joie,  — 
ma  vengeance  est  donc  satisfaite  ! 

Plus  heureuse  que  son  amant,  Claudine  Barrière  avait  échappé  à  la 
mort  et  s'en  tirait  avec  vingt-quatre  ans  de  réclusion. 

Energique  et  habile  comme  elle  l'était,  la  digne  compagne  du  bandit 
espérait  bien  ne  pas  rester  longtemps  en  prison  et  s'échapper  à  la  première 
occasion. 

Prince  avait  d'autant  plus  hâte  à  s'enfuir  et  à  recouvrer  sa  liberté 
qu'elle  avait  elle  aussi  une  vengeance  à  assouvir,  et  la  haineuse  et  perverse 
créature  avait  hâte  de  la  mettre  à  exécution. 

Cette  vengeance,  —  on  l'a  deviné,  —  c'était  Angélique  Lebonnard 
qui  devait  en  être  la  victime. 

La  sœur  du  colonel  t{ui  n'avait  pas  manqué  une  des  seules  audiences 
du  procès,  toujours  accompagnée  d'Octave  de  Champvallon,  avait  fini  par 
être  remarquée  par  Claudine  qui  observait  attentivement  la  foule  qui 
assistait  au  procès,  cherchant  si  elle  n'y  trouverait  pas  quelque  figure  de 
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connaissance,  quelques  anciens  compagnons  de  Dubosc  venus  là  pour 
essayer  de  tenter  un  coup  d'audace  et  d'enlever  le  redoutable  bandit  et  sa 
maîtresse  à  la  barbe  de  la  justice  et  de  la  force  armée. 

Mais  elle  ne  vit  aucun  des  complices  de  son  amant,  et  à  voix  basse  elle 
dit  à  Dubosc  qui  l'avait  chargée,  tandis  qu'il  luttait  contre  l'accusation, 
de  cette  besogne. 
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—  Mon  pauvre  ami,  tout  espoir  est  perdu,  tes  amis  t'abandon- 
nent. 

—  C'est  bon,  je  me  tirerai  bien  d'affaire  sans  eux,  —  riposta  sur  le 
même  ton  l'assassin  du  courrier  de  Lyon,  qui  ne  perdait  jamais  espoir. 

Mais  en  revanche,  si  elle  n'avait  pu  voir  aucun  des  complices  de 
Dubosc,  Claudine  avait  remarqué  cette  femme  aux  cheveux  blancs  dont  la 
physionomie  l'avait  étrangement  préoccupée. 

—  Où  ai-je  vu  cette  figure-là?  —  se  demanda-t-elle.  —  II  me  semble 
que  je  la  connais,  et  elle  aussi  doit  me  connaître  ou  connaître  Dubosc, 
puisqu'elle  suit  assidûment  notre  procès. 

Ce  doit  être  une  ennemie,  — se  disait  encore  la  maîtresse  de  Dubosc,  — 
car  elle  semble  prendre  plaisir  à  nous  voir  là  et  sa  figure  trahit  une  joie 
immense  à  mesure  que  nous  sommes  confondus  et  que  notre  condamnation 
semble  devenir  inévitable. 

Où  ai-je  vu  cette  femme?  —  se  ré23éta  la  misérable  avec  une  obstina- 
tion acharnée,  —  dans  quelle  circonstance  me  suis-je  rencontrée  avec  elle? 

Tout  à  coup  elle  se  souvint. 

—  Je  me  rappelle  !  —  fit-elle  à  mi-voix,  —  c'est  le  jour  où  l'on  m'a 
arrêtée  rue  de  Bretagne.  Tandis  que  la  voiture  dans  laquelle  le  policier, 
ce  damné  Saint-Léger,  m'emmenait,  j'ai  vu  cette  femme  qui  était  deboat 
sur  le  trottoir  et  qui  me  regardait,  nos  regards  se  sont  croisés  et  j'ai  vu 
qu'elle  faisait  un  signe  à  l'agent  et  que  celui-ci  me  désignait  d'un 
clignement  d'yeux. 

Oui,  c'est  cela,  je  me  rappelle  parfaitement  à  présent. 

Mais  à  mesure  que  ses  souvenirs  lui  revenaient,  Claudine  sentait  une 
inquiétude  la  prendi-e. 

Cette  femme  à  cheveux  blancs,  elle  en  était  sûre  à  présent,  ce  n'était 
pas  même  au  moment  de  son  arrestation  qu'elle  l'avaiUvue  pour  la  première 
fois.  A  ce  moment-là  aussi,  elle  s'était  demandé  où  elle  l'avait  déjà  rencon- 
trée et  elle  n'avait  pu  se  le  rappeler  ;  mais  maintenant  elle  cherchait 
dans  les  arcanes  de  sa  mémoire,  fouillant  dans  le  passé,  et  soudain  un  trait 
de  lumière  jaillit  en  elle. 

—  La  mendiante  de  Meudon  !  —  fit-elle  en  laissant  échapper  une 
sourde  exclamation,  —  la  pauvresse  que  j'ai  trouvée  chez  la  mère  Ledrot 
3t  qui  m'a  accompagnée  à  travers  la  forêt  jusqu'à  Versailles. 

Oui  !  c'est  elle  !  c'est  bien  elle  !... 

Et  alors  elle  s'interrogen. 

Comment  se  faisait-il  que  celle  qu'elle  avait  prise  alors  poi;r  une  vieille 
femme  presque  sexagénaire  et  qui  à  coup  sûr,  —  à  en  juger  par  ses  vête- 
ments,   — -    était    inin    inMlli-iirnmc    s;iiis     f(-'-;s(nnves,    se    retrouvait    ce 
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jour-là,  vêtue  presque  élégamment  et  avait,  malgré  ses  cheveux  blancs, 
l'apparence  d'une  jeune  femme. 

Ce  mystère  intriguait  et  irritait  la  maîtresse  de  Duhosc  qui  sentait 
vaguement  un  piège  dans  la  rencontre  fortuite  de  cette  inconnue  dans 
la  petite  maison  de  Meudon. 

—  Cette  femme  était  venue  pour  m'espionner,  • —  se  dit-elle  ;  —  elle 
a  es-^^ayé,  je  m'en  souviens  maintenant,  de  me  faire  parler...  Elle  apparte- 
nait sans  doute  à  la  police! 

Et  sans  savoir  encore  exactement  quel  rôle  avait  joué,  dans  l'arresta- 
tion de  son  amant  et  dans  la  sienne,  la  fausse  mendiante  aux  cheveux 
blancs,  elle  ressentit  contre  elle  une  haine  féroce  et  un  furieux  désir  de 
vengeance. 

Claudine  eût  voulu  faire  part  à  Duhosc  de  la  découverte  qu'elle  venait 
de  faire,  mais  c'était  trop  tard  à  présent;  la  terrible  condamnation  à  mort 
venait  d'être  prononcée  contre  lui  et  déjà  les  gendarmes  emmenaient 
l'assassin  qui,  la  tête  haute  s'éloigna,  jetant  encore  un  dernier  regard  de 
défi  à  ses  juges.' 

Puis  ce  fut  elle  qu'on  reconduisit  en  prison  et  après  la  première 
stupeur  qui  l'avait  saisie  en  entendant  prononcer  la  peine  de  mort  contre 
l'homme  qu'elle  aimait  toujours,  elle  se  ressaisit,  se  félicitant  d'avoir,  elle, 
la  vie  sauve. 

—  La  prison,  ça  m'est  égal,  —  se  disait-elle,  —  je  m'en  échapperai; 
mais  lui,  lui  l'échafaud  c'est  autre  chose!  ..  Comment  seul,  abandonné  de 
tous,  se  tirera-t-il  de  cette  effroyable  situation?... 

Il  n'y  a  que  moi,  qui  l'aime  plus  que  jamais,  sur  qui  il  puisse  compter. 
Il  ne  faut  pas  que  ce  soit  vainement. 

D'ailleurs,  j'ai  deux  choses  à  accomplir,  sauver  Dubosc  et  me  venger 
de  cette  inconnue  qui,  j'en  ai  l'intuition,  est  la  cause  de  notre  arrestation. 

Oh!  celle-là,  si  jamais  je  la- rencontre,  son  compte  est  bon.  .Te  me 
vengerai  terriblement  d'elle!...  Sa  vie  ne  me  suffira  pas,  il  faudra  que 
j'invente  quelque  supplice  affreux,  quelque  atroce  torture  pour  me 
repaître  de  son  agonie. 

La  misérable!  si  la  tête  de  Dubosc  roulait  sur  l'échafaud,  c'est  elle 
qui  en  serait  cause  !...  Oh!  la  gueuse!  la  gueuse! 

Et  Claudine  Barrière  s'endormit  dans  son  cachot,  en  rêvant  des 
projets  d'évasion  et  de  vengeance 
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CCXIX 

LA   FIN    d'un    bandit 

force  de  ruminer  dans  sa  tête  un  plan  d'évasion,  la  maîtresse  de 
Dubosc  arriva  à  combiner  tout  un  projet,  dont  la  simplicité  et  la 
hardiesse,  déroutant  tout  soupçon,  étaient  un  garant  presque 
absolu  de  succès. 

Le  temps  pressait  cependant,  et  le  jour  approchait  où  Claudine 
Barrière  allait,  quittant  Paris,  être  conduite  avec  un  convoi  de  femmes,  à 
la  prison  de  la  Force  où  elle  devait  subir  sa  peine. 

Quelle  était  cett.e  prison  de  Force?  Elle  Tignorait,  et  c'est  ce  qui 
redoublait  son  inquiétude. 

Elle  savait  que,  dans  cette  nouvelle  prison,  quelle  qu'elle  fût,  elle 
serait  soumise  à  une  discipline  beaucoup  plus  rigoureuse,  et  qu'il  lui 
serait  presque  impossible  de  tenter  une  évasion  qui,  ici  à  Paris,  j^our  une 
femme  aussi  déterminée  et  aussi  courageuse  qu'elle,  était  relativement 
facile. 

Puis  en  province,  elle  ne  pourrait  se  cacher,  si  elle  avait  eu  la 
chance  inespérée  de  pouvoir  mener  à  bien  son  évasion,  qu'avec  les  plus 
graves  difficultés;  tandis  que  dans  la  capitale,  ce  n'était  qu'un  jeu  pour 
elle  qui  connaissait  tous  les  bas-fonds  de  Paris,  de  se  dérober  aux 
recherches  de  la  police. 

D'ailleurs,  le  temps  pressait,  si  elle  voulait  sauver  Dubosc,  en  admet- 
tant qu'il  n'eut  pas  déjà  pris  la  clef  des  champs  ;  il  fallait  qu'elle  se  hâtât, 
et  c'est  pour  cela  qu'elle  décida  de  tenter  au  plus  vite  sa  fuite  aussi 
audacieuse  qu'inoi^inée. 

Pendant  quelques  jours,  Claudine  Barrière  feignit  les  sentiments  de 
piété  les  plus  absolus,  et  se  fit  remarquer  par  sa  ferveur  et  sa  dévotion; 
puis  quand  elle  eut  réussi  à  capter  la  confiance  de  ses  gardiens,  elle 
demanda  à  voir  l'aumônier. 

Comme  elle  avait  manifesté  le  désir  d'accouq)lir  ses  devoirs  religieux, 
on  s'.empressa  de  lui  envoyer  le  i-espectable  ecclésiastique  qui  était  chargé 
des  fonctions  d'aumoniei-. 

C'était  un  brave  homme  de  prêtre,  déjà  âgé  et  qui  n'était  pas  des  plus 
ingambes. 
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Lorsqu'elle  le  vit  pénétrer  dans  sa  cellule,  Claudine  eut  un  mouve- 
ment de  joie,  il  ne  lui  serait  pas  difficile  de  venir  à  bout  du  bonhomme. 

Et  en  effet,  pendant  que  le  vieux  prêtre  assis  à  côté  d'elle,  écoutait  la 
confession  de  la  maîtresse  du  bandit,  elle  se  dressa  soudain,  bondit  sur 
lui,  et  pendant  que  ses  mains  serraient  avec  force  le  cou  du  vieillard,  elle 
lui  dit  : 

—  Si  tu  me  promets,  vieux  frocard,  de  te  laisser  faire  sans  pousser 
un  cri,  ni  tenter  un  mouvement,  je  te  laisse  la  vie  sauve,  sinon  j'achève 
de  t'étrangler. 

—  Je  promets  tout  ce  que  voils  voudrez  !  —  répondit  le  prêtre  d'une 
voix  mourante,  car  la  poigne  d'acier  de  la  robuste  gaillarde  avait  déjà 
commencé  l'œuvre  de  strangulation,  et  un  voile  rougeâtre  passait  devant 
les  yeux  de  l'infortuné. 

Elle  desserra  le  brutal  collier  de  ses  doigts,  et  tandis  que  l'aumônier 
respirait  bruyamment,  elle  lui  attacha  les  mains  et  les  jneds  avec  des 
lanières  formées  des  draps  de  son  lit,  qu'elle  avait  préalablement  déchirés. 

Quand  cette  besogne  fut  terminée,  elle  dépouilla  sa  victime  de  sa 
soutane,  de  sa  douillette  et  de  son  chapeau  à  cornes  qu'elle  revêtit  aussitôt 
et  dès  qu'elle  fut  costumée,  elle  fit  d'une  voix  goguenarde: 

—  Claudine,  te  voilà  en  curé,  ça  te  portera  bonheur  de  rentrer  dans 
les  ordres. 

Puis,  sur  une  dernière  menace  à  l'adresse  du  prêtre,  elle  rabattit  sur 
ses  yeux  le  large  chapeau  et  sortit  de  sa  cellule,  en  ayant  soin  de  refermer 
la  porte  derrière  elle. 

Dans  les  couloirs  de  la  prison,  elle  rencontra  deux  ou  trois  gardiens  ; 
mais,  trompés  par  son  costume,  et  croyant  avoir  à  faire  au  respectable 
aumônier,  ils  se  contentèrent  de  saluer  poliment  en  soulevant  leur 
casquette. 

Claudine,  dont  le  cœur  battait  bien  fort  sous  sa  soutane,  atteignit 
enfin  sans  encombre  la  porte  de  la  prison,  que  le  portier  lui  ouvrit  sans 
difficulté,  et  elle  se  trouva  libre,  dans  la  rue. 

Libre!  Elle  était  libre  ! 

Son  cœur  se  gonfla  de  volupté,  et  sans  perdre  de  tenîps,  elle  s'éloigna 
à  grands  pas,  car  sa  ruse  pouvait  se  découvrir  d'un  instant  à  l'autre,  et 
l'on  pouvait  courir  après  elle. 

La  maîtresse  deDubôscput  cependant  gagner  une  retraite  sûre,  avant 
que  l'on  eut  vent  de  son  évasion. 

Ce  ne  fut  en  effet  que  plusieurs  heures  après  qu'un  gardien,  péné- 
trant dans  sa  cellule,  trouva  le  brave  prêtre  soigneusement  ligotté. 

Tenant  la   parole  donnée,   le  bonhomme  n'avait   pas  cherché  à  se 
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détacher,  et  à  ai)peler  au  secours,  et  il  récitait  tranquillement  ses  prières 
lorsi^u'on  vint  enfin  le  délivrer. 

—  Quelle  gaillarde,  —  munnura-t-il  frottant  son  cou  encore  tout 
endolori,  et  où  les  doigts  de  Claudine  Barrière  avaient  laissé  un  sillon 
sanglant. 

La  maîtresse  du  bandit  avait  été  demander  refuge  a  un  ami  de 
Dubosc,  sûre  de  sa  discrétion. 

Cet  homme  Faccueillit  effectivement  les  bras  ouverts,  et  s'empressa 
de  lui  donner  d'autres  vêtements,  car  il  eût  été  dangereux  pour  elle,  de 
rester  longtemps  sous  ce  déguisement  de  prêtre. 

Labrosse,  —  c'était  le  nom  du  bandit,  —  qui  avait  fait  autrefois 
diverses  expéditions  avec  Dubosc,  offrit  à  Claudine  les  vêtements  de  sa 
femme,  mais  la  maîtresse  de  l'assassin  refusa  vivement. 

—  Ce  ne  serait  pas  prudent,  —  dit-elle;  —  on  va  me  rechercher  acti- 
vement, et  si  j'étais  vêtue  avec  les  habits  de  mon  sexe,  je  risquerais 
d'être  facilement  leconnue.  Il  vaut  mieux  que  je  reste  habillée  en  liomme, 
je  dérouterai  ainsi  les  soupçons. 

—  Vous  avez  raison,  —  dit  Labrosse;  —  je  vais  vous  donner  un 
costume  appartenant  à  mon  fils  aîné,  vous  y  serez  à  l'aise;  il  a  à  peu  prè.s 
votre  taille  et  votre  corpulence,  ces  vêtements  sembleront  faits  pour 
vous. 

Quelques  instants  après  elle  était  habillée  en  homme,  et  personne 
n'eût  pu  reconnaître  en  elle  la  compagne  de  Dubosc. 

Pour  avoir  tout  à  fait  l'allure  d'un  jeune  garçon,  elle  coupa  ses  che- 
veux, et  ombra  ses  lèvres  supérieures  d'un  soupçon  de  moustache. 

—  Là  !  c'est  parfait,  —  déclara  l'ancien  compagnon  de  Dubosc,  — 
vous  pouvez  passer  à  côté  de  ceux  qui  vous  recherchent,  il  n'y  a  pas  de 
risque  qu'ils  vous  reconnaissent.  -  * 

—  Tant  mieux,  —  répliqua-t-elle  avec  un  sourire  farouche,  —  car  je 
vais  m'occuper  maintenant  de  deux  projets  qui  me  tiennent  à  cœur  : 
sauver  Dubosc,  puisque  le  malheureux  n'a  pu  encore  s'échapper  de  prison, 
et  ensuite  me  venger  de  cette  femme,  qui,  j'en  suis  sûre,  a  été  la  cause  la 
plus  active  de  notre  arre;-tation. 

Liibrosse,  depuis  ({u'il  avait  quitté  le  lucratif  mais  dangereux  métier 
de  bandit,  en  avait  pris  un  autre  infiniment  moins  rénmnérateur  et  plus 
pénible,  mais  où  il  ne  courait  par  contre  aucun  risque  de  finir  sa  vie  soit 
sur  la  guillotine,  soit  à  Brest  ou  à  Toulon. 

Il  s'(;t;iit  fait  débardeur,  mais  usé  et  fatigué  par  la  vie  aventureuse 
qu'il  a\ait    menée  autrefois,  Labrosse  ne    se   souciait  guère  de  soulever 


LE   COURRIER  DE  LYON  2159 


des  fardeaux,  et  de  se  tuer  à  la  peine  pour  i,^agner  quelques  sous,  après 
une  pénible  journée  de  travail,  il  était  fait  débardeur  honoraire,  si  l'on 
peut  parler  ainsi. 

Il  allait  bien  le  matin  au  chantier  avec  les  camarades,  mais  il  ne  tra- 
vaillait pas,  se  contentant  d'amuser  les  ouvriers  par  des  histoires  plus  ou 
moins  drôles,  ou  de  se  faire  leur  porte-parole  s'ils  avaient  quelques 
réclamations  à  présenter  à  leur  patron,  car  le  drôle  avait  du  bagout. 

Pour  payer  ses  services,  on  faisait  à  Labrosse  une  petite  rente  qu*ll 
empochait,  lieureux  de  jouer  ce  rôle  de  mouche  du  coche,  qui  ne  deman- 
dait ni  neine  ni  fatigue. 

Sure  de  la  discrétion  et  du  dévouement  de  cet  homme,  à  qui  Dubosc 
avait  à  diverses  reprises  rendu  d'importants  services,  Claudine  se  confia 
entièrement  à  lui. 

—  Il  faut,  —  kii  dit-elle,  —  que  nous  sauvions  mon  amant  à  tout 
prix.  Je  mourrais,  je  crois,  s'il  périssait  sur  l'échafaud...  Vous  savez,  vous, 
ce  dont  il  est  capable  ;  si  vous  m'aidez  à  le  tirer  de  là,  sa  reconnaissance 
vous  est  acquise,  et  il  payera  le  service  immense  que  vous  lui  aurez 
rendu  d'un  tel  prix  que  vous  pourrez  ensuite  vivre  sans  rien  faire  et 
sans  avoir  besoin  de  vos  camarades,  les  débardeurs,  qui,  un  jour  ou  l'autre, 
peuvent  se  lasser  de  vous  donner  cha'[ue  jour  votre  pitance. 

—  Ça,  il  est  certain  que  ça  peut  m'arriver  !  —  reconnut  philosophi- 
quement Labrosse. 

—  Eh  Inen  !  aidez-moi,  et  je  vous  jure  que,  si  Dubosc  peut  s'échapper 
de  prison,  votre  fortune  est  faite  ! 

—  Dame  !  je  veux  bien,  moi,  mais  s'il  y  a  de  gros  risques  à  courir,  si 
je  dois  encoi-e  attraper  de  la  prison,  ça  ne  me  va  pas...  Je  suis  vieux  à  pré- 
sent et  je  trouve  qu'il  fait  trop  humide  dans  les  pensions  de  l'Etat,  ça  ne 
vaut  rien  pour  mes  rhumatismes. 

Et,  sur  cette  boutade,  le  vieux  bandit  partit  d'un  large  éclat  de  rire. 

—  Vous  ne  risquerez  rien,  — déclara  Claudine,  — lorsqu'il  y  aura 
quelque  mauvais  coup  à  attraper  ou  quelque  danger  à  courh",  c'est  moi, 
qui  me  mettrai  en  avant...  Allons,  est-ce  dit? 

—  Dans  ces  conditions-là,  je  marche,  -r-  déclara  résolument  La- 
brosse. 

Et  de  ce  jour-là.  Claudine  et  le  débardeur  se  mirent  en  campagne 
pour  faire  évader  le  redoutable  bandit. 

Mais  toutes  les  précautions  avaient  été  ]»rises,  grâce  à  Saint-Léger  et 
à  Daubanton,  pour  que  l'assassin  du  coiuTier  de  Lyon  ne  puisse  s'enfuir 
de  sa  prison. 

Depuis   l'évasion   de    Claudine,    à     laquelle    on   avait  prêté    moins 
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d'attention,  les  précautions  avaient  redoublé  et  à  moins  d'être  doué  d'un 
talisman  le  rendant  invisible  et  lui  permettant  de  passer  à  travers  les 
murailles,  il  n'était  guère  possible  à  Dubosc  de  tenter  une  évasion  que 
tout  rendait  irréalisable. 

Le  misérable  avait  été  enfermé  dans  un  cachot  dépourvu  de  fenêtres 
et  qui  ne  recevait  l'air  et  la  lumière  que  par  l'étroit  guichet  grillagé  de 
l'épaisse  porte  de  chêne. 

11  était  enchaîné  au  mur  par  une  forte  chaîne  de  fer  qui  enserrait  sa 
jambe  droite,  et  il  ne  pouvait  faire  un  mouvement  violent  sans  risquer 
de  se  blesser. 

Enfin,  deux  gardiens  veillaient  continuellement  à  sa  porte,  prêts  à 
faire  feu  sur  lui  au  moindre  geste  suspect  de  sa  part. 

Dans  ces  conditions,  vouloir  essayer  de  fuir  était  une  folie,  et  l'infâme 
bandit  s'abandonnait  au  plus  affreux  désespoir,  sentant  que  cette  fois-ci, 
tout  espoir  était  perdu  et  qu'il  ne  sortirait  de  son  cachot  que  peur  monter 
sur  l'échafaud. 

Si  Tancien  chef  des  Chauffeurs  était  désespéré  à  la  pensée  de  sa  mort 
prochaine,  la  femme  qui  l'aimait  toujours,  Claudine  Barrière,  ne  l'était 
pas  moins,  car  elle  coiliprenait  que  malgré  tout  ce  qu'elle  faisait,  son 
amant  était  perdu  et  qu'il  n'était  pas  humainement  possible  de  le  sauver. 

Avec  l'aide  de  Labrosse,  elle  avait  déjà  fait  trois  ou  quatre  tentatives 
pour  arriver  jusqu'à  Dubosc,  et  pour  corrompre  un  de  ses  gardiens; 
mais  cela  avait  été  vainement,  le  bandit  était  bien  gardé,  les  portes  de  la 
prison  demeuraient  infranchissables;  quant  aux  gardiens  qu'on  avait  placé 
auprès  de  lui,  c'étaient  d'honnêtes  gens  qui  étaient  incorruptibles  et  que 
ni  l'argent  ni  les  menaces  n'avaient  pu  ébranler. 

Les  jours  se  succédaient,  le  moment  de  l'exécution  de  Dubosc  a))pro- 
chait,  et  Claudine  Barrière  était  obligée  de  s'avouef  avec  désespoir  ({u'elle 
ne  pourrait,  quels  que  fussent  ses  efforts,  sauver  la  tête  de  son  amant. 

Le  découragement  s'empara  de  la  compagne  du  bandit  en  voyant  que 
tous  ses  efforts  étaient  vains. 

—  Dubosc  est  bien  perdu  pour  moi  !  —  gémissait-elle  à  Labrosse  qui 
essayait  de  la  consoler,  — je  comprends  maintenant  que  rien  ne  pourrait 
i'arracher  au  bourreau. 

Mais  si  elle  était  obligée  de  renoncer  à  l'espoir  de  faire  évader  son 
amant,  le  second  des  projets  qui  lui  tenaient  au  cœur,  lui  restait,  et  ce 
fut  alors  à  la  réalisation  de  celui-là  qu'elle  s'attacha  désormais  avec  une 
nouvelle  énergie. 

Ce  projet,  —  on  se  le  rappelle,  —  c'était  de  se  venger  de  cette 
inconnue,  cette   pauvresse    aux    cheveux   blancs,    qui    à    Meudon    avait 
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essayé  de  lui  arracher  le  secret  de  la  retraite  de  Dubosc  et  qu'elle  avait 
revue  dans  les  deux  graves  circonstances  qu'elle  venait  de  traverser  : 
d'abord,  le  jour  de  son  arrestation,  faisant  un  signe  mystérieux  à  Saint- 
Léger  le  policier,  puis  au  procès,  pendant  que  Dubosc  et  elle  comparais- 
saient devant  le  Tribunal  criminel. 

Cette  femme  qui  avait  semblé  suivre  avec  un  plaisir  et  une  satisfac- 
tion évidente,  toutes  les  phases  du  procès,  Claudine  la  haïssait  mortelle- 
ment, car  elle  sentait  qu'elle  était  l'instigatrice  du  piège  où  elle  d'abord, 
son  amant  ensuite,  étaient  venus  se  faire  prendre. 

Ah!  si  jamais  elle  se  retrouvait  face  à  face  avec  cette  femme,  Claudine 
lui  arracherait  les  yeux  avec  une  suprême  volupté,  elle  lui  plongerait 
jusqu'au  cœur  le  poignard  qu'elle  portait  toujours  sur  elle,  et-  elle  se 
repaîtrait  de  son  sang. 

—  Va,  mon  Dubosc  adoré,  va,  ne  crains  rien,  —  se  disait  souvent 
l'exécrable  mégère  !  —  tu  peux  mourir  tranquille,  tu  seras  vengé  1 

Lorsqu'elle  fut  convaincue  de  l'inutilité  de  ses  efforts  pour  arracher 
l'assassin  du  courrier  de  Lyon  à  la  guillotine,  Claudine  Barrière  y  renonça 
et  consacra  tous  ses  efforts  à  chercher  la  mystérieuse  inconnue  dont  elle 
avait  résolu  de  se  venger  terriblement. 

Accompagnée  de  Labrosse,  le  débardeur,  elle  parcourut,  —  toujours 
habillée  en  homme,  afin  de  dépister  les  agents  qui  la  recherchaient,  — 
tous  les  quartiers  de  Paris,  espérant  que  le  hasard  lui  ferait  rencontrer  la 
fausse  mendiante  de  Meudon. 

Mais  ce  fut  en  vain,  et  malgré  tous  ses  efforts,  elle  ne  réussit  pas  à 
retrouver  Angélique. 

La  mère  de  Norbert  n'était,  en  effet,  pas  facile  à  trouver.  Elle  habitait 
toujours  Chaillot,  dans  la  petite  maison  où  elle  s'était  retirée,  et  elle  ne 
sortait  guère  que  pour  aller  à  Auteuil  deux  ou  trois  fois  par  semaine  afin 
d'embrasser  son  fils,  à  l'institution  Charleval. 

En  dehors  de  ces  visites,  elle  ne  quittait  jamais  son  logis,  ne  recevant 
d'autres  visites  que  celles,  assez  rares,  de  son  frère  et  de  sa  belle-sœur, 
—  Chaillot  étant  loin  de  Fontainebleau,  —  et  celles  beaucoup  plus  fré- 
quentes de  son  fiancé. 

Octave  de  Champvallon  venait  assez  souvent  la  voir,  et  son 
amour,  de  même  que  celui  d'Angélique,  grandissait  à  chaque  nouvelle 
entrevue. 

On  s'explique  aisément  que,  dans  ces  conditions,  il  fût  difficile  à 
Claudine  Barrière  de  retrouver  la  sœur  d'Antoine  Lebonnard. 

Le  frère  d'Odile  avait  hâte  de  voir  se  célébrer  son  mariage  avec 
l'exquise  jeune  femme  qu'il  adorait  et  aue  le  malheur  et  les  souffrances 
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qu'elle  avait  endurés,  achevèrent  de  lui  rendre  plus  sacrée.  Mais  Angélique 
le  lui  avait  dit  :  elle  ne  serait  à  lui  que  lorsque  Dubosc  n'existerait  plus. 
Par  un  singulier  sentiment  de  peur,  par  une  sorte  de  crainte  supers- 
titieuse, elle  ne  voulait  appartenir  à  un  autre  que  lorsque  le  monstre  qui 
l'avait  possédée  pendant  son  évanouissement  aurait  disparu,  payant  sa 
dette  A  la  société. 

Aussi,  avec  quelle  impatience  Octave  attendait  la  nouvelle  de  l'exécu- 
tion du  misérable. 

Un  soir,  il  arriva  tout  joyeux  à  Chaillot.  Ses  yeux  brillaient  et  une 
joie  secrète  illuminait  son  visage. 

—  Qu'avez-vous?  —  lui  demanda  Angélique,  qui  ne  fut  pas  longue  à 
s'apercevoir  de  son  bonheur.  ' 

—  Ce  que  j'ai?...  Ah!  je  n'ose  vous  le  dire  ! 

—  Parlez  !.,.  Vous  ne  voyez  donc  pas  mon  impatience  ! 

— ■  Eh  bien  !  c'est  pour  demain,  —  répondit  M.  de  Champvallon. 

—  Pour  demain!  —  s'écria  la  mère  de  Norbert  qui  avait  compris.  — 
En  étes-vous  sûr? 

—  Absolument  sûr.  Je  sors  du  bureau  central  de  police  et  l'on  m'a 
donné  les  renseignements  les  plus  détaillés. 

L'exécution  de  Dubosc  aura  lieu  demain  soir  à  quatre  heures. 
Angélique  avait  pâli.  Cette  nouvelle  qu'elle  attendait  depuis  si  long- 
temps, annoncée  si  brusquement,  la  rendait  maintenant  presque  défaillante. 

—  Plus  rien  à  pi-ésent  ne  vous  empêchera  de  tenir  votre  promesse, 
— -  lui  murmura  doucement  Octave  à  l'oreille,  —  vous  serez  à  moi,  bientôt 
à  moi  ! 

—  Oui,  oui!...  je  vous  le  promets  encore,  — répondit  la  jeune  femme; 
—  mais  de  grâce,  laissez-moi  seule,  j'ai  besoin  de  m'isoler  pour  réfléchir, 
pour  me  souvenir  du  passé  ! 

Au  son  de  sa  voix,  le  jeune  homme  comprit  qu'elle  était  profondé- 
ment émue,  et  respectant  cette  émotion  qui  n'était  que  trop  compréhen- 
sible, il  se  retira,  demandant  à  la  sœur  d'Antoine  : 

—  Quand  voulez-vous  que  je  revienne? 

—  Oli  !  pas  avant  que  tout  ne  soit  fini!...  Après-demain,  seulement 
après-demain...  Je  veux  être  seule,  seule  avec  mes  pensées  jusque-là. 

—  Je  vous  obéirai  ! 

—  Merci,  et  après-demain,  «piand  vous  reviendrez,  je  tiendrai  ma 
parole  et  nous  pourrons  fixer  la  date  de  notre  mariage,  je  serai  prête  à 
vous  appartenir. 

—  Vous  êtes  un  ange!  —  murmura  le  gentilhomme  en  se  retirant 
après  avoir  déposé  sur  sa  main  un  long  et  respectueux  baiser. 
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Quand  elle  fat  seule,  Angélique  put  s'abandonner  à  la  joie  qui  faisait 
déborder  son  cœur. 

Enfin,  elle  était  vengée  et  le  monstre  qui  l'avait  souillée  après  avoir 
fait  périr  tous  ceux  qu'elle  aimait,  allait  donc  mourir  à  son  tour,  et 
mourir  de  la  mort  ignominieuse  et  infâme  de  la  guillotine. 

Ah  !  avec  quelle  joie,  avec  quelle  sauvage  volupté  elle  allait, 
dans  quelques  heures,  assister  à  l'ignominie  et  à  la  mort  de  ce  misé- 
rable. 

C'est  pour  cela  qu'elle  avait  demandé  à  Octave  de  ne  revenir  que  dans 
deux  jours.  Elle  craignait  que'son  fiancé  ne  la  dissuadât  d'aller  se  repaître 
de  cet  horrible  spectacle. 

Elle  savait  que  lui,  malgré  la  haine  farouche  qu'il  portait  à  Dubosc, 
n'aurait  pas  le  courage  d'aller  voir  la  guillotine. 

Elle  le  connaissait,  avec  son  cœur  loyal  et  bon,  un  pareil  tableau  l'eût 
écœuré  ;  il  n'aurait  pas  eu  la  force  de  caractère  de  rester  jusqu'au  bout 
et  de  voir  le  couperet  tomber  sur  le  cou  de  Dubosc. 

Elle  n'avait  pas  à  craindre  une  telle  faiblesse,  elle  voulait  se  mettre 
bien  en  face  de  l'horrible  machine  et  ne  pas  perdre  un  seul  détail  du  drame 
sanglant  qui  allait  se  dérouler  le  lendemain  en  plein  Paris. 

Son  cœur  débordant  de  vengeance  ne  serait  satisfait  que  lorsqu'elle 
aurait  entendu  le  bruit  sourd  du  couteau  entrant  dans  la  chair  et  que  la 
tête  exsangue  de  Dubosc,  aux  yeux  désorbités  par  l'épouvante,  aurait 
roulé  dans  le  panier  de  son. 

Alors,  alors  seulement,  elle  serait  heureuse  et  tranquille. 

Elle  se  disait  que  si,  à  ce  moment  suprême,  elle  avait  pu  crier  à  son 
bourreau  : 

—  Dubosc  !  Dubosc  !  c'est  la  fille  de  tes  victimes  du  Gros-Chêne, 
c'est  celle  que  tu  as  violée,  c'est  celle  à  qui,  dans  une  étreinte  mons- 
trueuse, tu  as  donné  un  fils,  qui  t'envoie  à  la  mort,  et  à  ton  dernier 
regard,  c'est  encore  elle  que  tu  vois  devant  toi. 

Si  elle  avait  pu  crier  cela,  sa  vengeance  eût  été  plus  complète  encore; 
mais  si  sa  voix  ne  pouvait,  terrible  et  implacable  justicière,  s'élever,  elle 
proférait  mentalement  ses  imprécations  et  elle  ne  doutait  pas  que,  par 
ce  phénomène  qui  donne  aux  mourants  comme  une  seconde  vue,  une 
intuition  suprême,  l'assassin  du  courrier  de  Lyon  ne  sentît  pas  la  ven- 
geance juste  et  implacable  qui  s'était  apesantie  sur  lui. 

Dèsqu'Octave  se  fut  éloigné,  la  sœur  d'Antoine  passa  un  vêtement  et 

sortit. 

I 

Il  lui  fallait  trouver  Saint-Léger  pour  obtenir  de  lui  un  laissez-jDasser 
afin  de  pouvoir  assister,  en  bonne  place,  à  l'exécution  de  Dubosc. 
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Elle  trouva  le  policier  à  son  bureau  et  lui  ayaaat  exposé  son  désir,  il 
s'empressa  de  lui  remettre  une  carte  avec  laquelle  elle  aurait  le  droit 
d'approVher  presque  jusqu'au  pied  de  la  guillotine. 

Après  l'avoir  remercié^  elie  remonta  à  Chaillot  -attendant  avec  une 
impatience  fébrile  le  lendemain. 

Ces  vingt-quatre  heures  lui  parurent  interminables,  car  elle  ne  put 
dormir,  et  toute  la  nuit,  les  visions  les  plus  sanglantes  passèrent  devant 
ses  yeux. 

Bien  avant  l'heure  fixée  pour  l'exécution,  elle  se  trouva  sur  le  lieu  où 
l'échafaud  avait  été  dressé  et  où  l'infâme  bandit  allait  payer  sa  dette  à  la 
société. 

Peu  à  peu  une  foule  considérable  envahit  la.  place,  foule  hétérogène 
et  mêlée,  où  il  y  avait  confondus,  dans  un  pêle-mêle  étrange,  toutes  les 
classes  de  la  société,  depuis  les  muscadins  et  les  lions  jusqu'aux  rôdeurs  de 
barrière,  habitués  obligés  de  ces  spectacles. 

Des  femmes,  —  de  celles  qu'on  apjDelle  des  grandes  dames,  jusqu'aux 
malheureuses  composant  la  lie  de  la  société,  —  étaient  là  et  les  premières 
n'étaient  pas  les  moins  avides  à  se  repaître  du  triste  spectacle  qu'est  une 
exécution  capitale. 

Parmi  les  personnes  qui  l'entouraient,  si  Angélique  eût  été  moins 
préoccupée  par  l'attente  de  l'apparition  de  Dubosc,  elle  eût  remarqué  un 
jeune  homme,  dont  un  feutre  à  larges  bords  cachait  sous  sou  ombre  la 
moitié  du  visage. 

Ce  jeune  homme,  porté  par  les  remous  de  la  foule,  se  trouvait  à  quel- 
que distance  de  l'endroit  où  se  tenait  la  mère  de  Norbert. 

En  voyant  la  femme  aux  cheveux  blancs,  l'inconnu,  —  que  nos 
lecteurs  ont  déjà  reconnu  et  qui  n'était  autre  que  Claudine  Barrière,  — 
poussa  une  exclamation  vite  étouffée.  *^ 

—  Elle!...  encore  elle!  —  murmura  la  maîtresse  du  bandit  en  se 
sentant  pâlir,  —  il  est  donc  écrit  que  partout  je  rencontrerai  cette  femme! 

Elle  a  voulu  voir  mourir  mon  amant  ! 

Elle  est  là  pour  se  réjouir  de  son  agonie  !  Ah  !  si  je  pouvais  la  tenir 
et  lui  rendre  tout  ce  qu'elle  m'a  fait  !  Si  je  pouvais  me  venger  d'elle!... 
Oui,  mais  voilà,  si,  au  milieu  de  cette  aftluence,  je  tentais  quoi  que  ce  soit 
contre  cette  femme,  je  serais  immédiatement  arrêtée  et  reconnue,  c'est  ce 
qu'il  ne  faut  pas  !  Je  n'ai  pas  envie  d'aller  faire  au  bagne  les  vingt-quatre 
ans  de  prison  auxquels  on  m'a  condamnée  ! 

Non,  j'aime  mieux  me  contenir,  remettre  à  plus  tard  ma  vengeance  ! 

Elle  ne  perdra  rien  pour  attendre. 

Après  l'exécution  de  mon  maliieurcux  Dubosc,  je  suivrai  cette  fausse 
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pauvresse  qui  venait  mendier  son  pain  à  Meudon  pour  m'espionner  et  je 
saïu-ai  où  elle  habite.  Il  faut  que  je  le  sache,  et  alors,  malheur  à  elle  !... 
Claudine  Barrière  vengera  Dùbosc  ! 

Angélique  était  loin  de  se  douter  des  projets  de  vengeance  qui  sour- 
dissaient  derrière  elle  ;  la  mère  de  Norbert  était  complètement  absorbée 
par  la  contemplation  de  la  lugubre  machine:  que  les  aides  du  bourreau 
montaient  lentement,  et  par  la  joie  dont  son  cœur  débordait,  à  la  pensée 
que,  dans  quelques  minutes,  tout  serait  fini  et  que  l'assassin  de  ses 
parents,  le  misérable  qui  l'avait  violée,  aurait  enfin  expié  ses  forfaits. 

Un  brouhaha  suivi  d'un  grand  silence  se  fît  soudain  dans  la  foule,  on 
venait  d'apercevoir  la  charrette  qui  amenait  Dubosc. 

Le  biindit  était  d'une  lividité  effrayante,  mais  grâce  à  un  prodigieux 
effort  de  volonté,  il  dominait  l'épouvante  qui  glaçait  son  sang  dans  ses 
veines  et  il  relevait  la  tête,  fixant  un  regard,  qu'il  s'efforçait  de  rendre 
assuré  et  impassible,  sur  la  foule. 

Aperçut-il,  perdue  dans  les  rangs  des  spectatrices,  Claudine  Barrière 
sous  son  déguisement  de  débardeur,  et  son  cœur  se  sentit-il  ému  à  la  vue 
de  la  femme  qu'il  avait  aimé?... 

Chez  cet  être  infâme,  où  un  seul  sentiment,  l'amour,  semblait 
avoir  subsisté,  y  eut-il  une  suprême  évocation  de  la  vie  heureuse  d'autre- 
fois?... 

Ce  fut  possible,  car  Dubosc  eut  un  tressaillement  de  la  face  et  il  jeta 
un  regard  empreint  d'une  effroyable  angoisse  du  côté  où  se  trouvait  sa 
maîtresse. 

Angélique,  elle  aussi,  avait  les  yeux  fixés  sur  le  misérable,  comme  si 
elle  voulait  graver  dans  sa  mémoire,  d'ineffaçable  façon,  les  traits  de 
l'assassin  de  ses  parents,  du  père  de  Norbert. 

Pâle,  immobile,  le  cou  tendu  dans  la  direction  de  la  fatale  charrette 
qui  amenait  jusqu'au  pied  de  l'échafaud  l'ancien  chef  des  Chauffeurs,  elle 
regardait  avec  une  fixité  étrange,  cherchant  à  se  faire  voir  du  condamné. 

Il  lui  semblait  que  si  Dubosc  l'apercevait,  il  comprendrait  soudain 
tout,  et  que,  devant  ses  yeux,  passerait,  en  une  vision  instantanée,  le  sou- 
venir de  l'attentat  dont  la  ferme  du  Gros-Chêne  avait  été  le  théâtre. 

—  Il  me  reconnaîtra  !  — se  disait  la  sœur  du  colonel,  —  et  le  remords 
et  la  terreur  empoisonneront  ses  derniers  instants  ! 

Mais  Dubosc  ne  vit  point  sa  victime,  car  après  ce  dernier  regard  lancé 
à  Claudine  Ban-ièré  il  av^it,  grâce  à  une  énergie  indomptable,  repris  son 
masque  d'impassibilité  et  ce  fut  sans  une  parole,  sans  un  geste,  qu'il  se 
laissa  conduire  par  les  aides  du  bourreau  jusqu'à  la  liaute  plate-forme  sur 
laquelle  s'élevait  la  guillotine. 
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Ce  fut,  malgré  l'infamie  du  misérable  qui  allait  expier  par  le  dernier 
supplice,  ses  innombrables  crimes,  un  moment  solennel. 

Partout  où  la  mort  passe,  il  semble  qu'elle  grandit  et  annoblit,  et  en 
cette  minute,  une  angoisse  s'empara  de  la  foule  qui  se  pressait  autour  de 
l'instrument  de  supplice. 

Le  peuple  de  Paris  qui,  après  les  épouvantables  hécatombes  de  la 
Révolution,  avait  vu  la  guillotine  dressée  en  permanence,  commençait  à 
se  déshabituer  des  exécutions  capitales  et  un  vague  sentiment  de  pitié 
étreignait  le  cœur.  Cependant  en  songeant  aux  crimes  monstrueux 
commis  par  cet  homme,  en  songeant  surtout  à  l'effroyable  erreur  judi- 
ciaire qu'il  avait  causée,  on  sentait  son  cœur  se  raffermir  et  l'on  se  disait 
que  si  jamais  quelqu'un  avait  mérité  la  peine  de  mort,  c'était  assurément 
ce  Dubosc,  l'assassin  du  courrier  de  Lyon. 

L'on  se  souvenait  de  l'infortuné  Lesurques  montant  à  l'échafaud 
vêtu  de  blanc  pour  protester  une  dernière  fois  de  cette  innocence,  à  laquelle 
la  justice  n'avait  pas  voulu  croire. 

On  se  rappelait  la  belle  et  loyale  figure  de  l'amant  d'Eugénie 
d'Argence,  sa  mâle  assurance  devant  la  mort,  sa  sérénité  et  son  stoïcisme 
au  moment  où  le  bourreau  allait  s'emparer  de  lui. 

«  Je  suis  innocent  !  »  —  avait-il  crié,  et  cette  innocence  qu'il  proclamait 
était  bien  réelle  et  bien  vraie  puisque  Dubosc,  condamné  à  mort  pour 
r&ssassinat  du  courrier  de  Lyon,  allait  aujourd'hui  payer  ce  crime  de 
sa  vie.  ■ 

Voilà  quelles  étaient  les  réflexions  de  tous  les  spectateurs  qui,  avide- 
ment, regardaient,  les  yeux  pleins  d'épouvante,  de  quelle  manière,  Dubosc 
allait  mourir. 

Parmi  eux,  plus  que  tout  autre,  un  homme  sentait  son  cœur  se  serrer 
douloureusement  en  songeant  à  Lesurques,  et  cet  homme  était  Guénot, 
l'ami  fidèle  de  l'infortunée  victime  de  l'égarement  et  de  l'erreur  de  la 
justice. 

Guénot  avait  voulu,  lui  aussi,  assister  à  Inexécution  du  misérable,  se 
disant  qu'il  éprouverait  une  âpre  satisfaction  à  voir  sa  tête  tomber  sous 
le  fatal  couperet  ;  il  lui  semblait  que  l'on  allait  venger  Lesurques,  et  que 
(lu  fond  du  tombeau,  l'honnête  homme  odieusement  condamné  se  lèverait 
pour  crier  une  fois  encore. 

—  Je  suis  innocent  î 

L'heure  suprême  était  arrivée,  et  Dubosc,  saisi  par  les  aides  du 
bourreau,  fut  jeté  sur  la  planche  fatale,  qui  rapidement  bascula,  et 
au  même  instant  le  lourd  couperet  s'abattit  avec  une  vitesse  vertigi- 
Dcuse. 
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...  La  maî  resse  du  bandit,   restée  à  quelque  distance  en  arrière,  poussa  un  ricanement 

de  satisfaction.  (F.  2175.) 

On  entendit  un  bruit  sourd,  celui  du  couteau  entrant  dans  le^  cliairs, 
et  justice  était  faite! 

L'homme  robuste  et  vigoureux  qui  était  là,  il  y  avait  une  seconde  à 
peine,  n'était  plus  qu'un  cadavre  horriblement  mutilé,  le  corps  poussé  par 
les  valets  du  bourreau,  roula  dans  le  large  panier  disposé  à  coté  de  la 
guillotine,  la  tête  était  tombée  exsangue,  les  yeux  com-ulsés,  dans  un 
panier  de  dimension    plus  petite. 

UV.  272.   —    LE   COURRIER    DE    LTON.  , ._      n, , 
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Au  moment  même  où  le  couteau  s'abattait  avec  ce  bruit  sourd  que 
nous  venons  d'indiquer,  uu  cri  avait  été  poussé  dans  la  foule,  cri  de  joie  et 
de  triomphe  qui  résonna  longuement  dans  le  silence  impi'essionnant  i[ui 
régnait. 

Ce  cri,  —  on  l'a  deviné,  —  c'était  Angélique  qui  l'avait  poussé,  presfjuc 
malgré  elle. 

Lorsqu'elle  avait  vu  rouler  la  tête  de  celui  qui  l'avait  tant  fuit 
soulïrir,  du  monstre  qui  l'avait  faite  orpheline,  de  rinfàme  qui  l'avait 
violée,  elle  n'avait  pu  se  contenir,  et  elle  laissa  échapper  une  exclamation 
joyeuse. 

Enfin!  c'était  donc  tenniné,  sa  vengeance  était  consommée,  l'homme 
qu'elle  haïssi^it  n'existait  plus  ! 

Elle  était  délivrée  de  la  peur  qu'elle  nourrissait  toujours  au  fond 
d'elle-même,  qu'un  jour,  Norbert  son  enfant,  rencontrât  le  père  mons- 
trueux <[ui  était  le  sien,  et  que  le  pauvre  petit  eût  à  rougir  de  se  savoir  le 
fils  de  Dubosc,  le  redoutable  bandit  ! 

l'iile  n'avait  plus  désormais  à  trembler  là-dessus. 

Norhei't  ignorerait  toujours  le  secret  de  si  naissance. 

Angélipie  se  sentit  heureuse  encore,  car  plus  rien  n'allait  maintenant 
s'opposer  à  son  mariage  avec  celui  qu'elle  aimait,  et  la  pensée  que  bientôt 
elle  appartiendrait  à  Octave  de  Champvallon  était  infininient  douce  a 
son  cœur. 

Elle  aussi  pourrait  à  son  tour  être  heureuse,  entourée  de  toutes  les 
alVettions.  Elle  aussi,  aurait  un  mari  qui  l'aimerait,  l'adorerait;  entre 
lai  et  son  fils,  son  Norbeit,  elle  pourrait  couler  de  longs  jours  heu- 
reux. 

Bien  mieux  encore,  ils  vivraient  tous  ensemble  avec  Antoine  et 
Albine,  et  à  l'évocation  du  bonheur  entrevu,  la  pauvre  femme,  qui  avait  eu 
autrefois  de  si  tristes  années  à  passer,  rein3rciait  Dieu  qui  lui  permettait 
en  Cî  jour  de  voir  son  bourieau  justement  châtié,  et  ({ui  lui  donnait  une 
légitime  récompense  de  ses  souffrances  et  ds  se>  chagrins. 

Pendant  ({u'aprè>  le  cri  de  joie,  qu'elle  avait  comme  instinctivement 
poussé,  la  sœur  du  colonel  était  plongée  dans  ses  réflexions,  elle  ne 
remarqua  pas  qu'elle  était  l'objet  de  l'attention  soutenue  de  deux 
personnes. 

L'une  d'elles  était  Claudine  Barrière,  et  l'autre  Guénot,  l'avocat  et 
l'ami  de  Lesurcjues!  Tous  deux  avaient  entendu  le  cri  poussé  par  la  jeune 
femme  aux  cheveux  blancs,  et  tous  deux  avaient  diversement  été  émus  et 
trouhlés  par  l'c^xoression  de  joie  ddii-anLe  «pi'avait  Antélique,  en  cet 
instant. 


LH    (-OURRIl^lR    DE    LYON  2171 


—  Comme  elle  haïssait  mon  amant  !  —  se  dit  Claudine  avec  une  rage 
folle  et  serrant  les  poings,  —  comme  il  fallait  qu'elle  le  détestât  pour 
accueillir  sa  mort  avec  un  pareil  bonheur  ! 

Mais  pourquoi?  pourquoi  cette  haine  contre  lui? 

Jamais  pourtant  il  ne  m'avait  parlé  de  cette  feuuue  !  Jamais,  que  je 
sache,  il  n'avait  eu  affaire  à  elle! 

Quel  est  le  mystère  qui  se  cache  la- dessous,  et  quelles  sout  les  causes 
de  la  haine  de  cette  fausse  mendiante  pour  mon  pauvre  DuLosc,  qui  £lt 
maintenant  dans  cet  affreux  panier,  la  tête  sépai'ée  du  tronc. 

Oh!  il  faudra  que  je  sache  pourquoi  cette  femme  avait  une  telle 
animosité  contre  lui,  et  il  faudra  aussi  que  je  me  venge  terriblement 
d'elle. 

Je  vais  dkîsormais  ne  plus  vivre  que  pour  ma  vengeance! 

Et  Claudine  s'éloigna  de  quel|ues  pas  afin  de  ne  point  attirer  l'atten- 
tion d'Angélique  qui  aurait  pu  la  remarquer,  car  la  foule  commençait  a 
s'écouler,  mais  elle  résolut  de  ne  pas  la  perdre  de  vue  et  de  la  suivre,  pour 
savoir  où  elle  habitait. 

Tout  en  la  voyant  causer  avec  an  homme  qui  venait  de  l'aborder  et 
qui,  après  l'avoir  saluée  respectueusement,  avait  entamé  une  longue  conver- 
sation avec  elle,  la  maîtresse  de  Dubosc  cherchait  dans  son  esprit  quelles 
pouvaient  être  les  causes  de  la  haine  farouche  que  cette  inconnue  portait  à 
Dai>o^^. 

lîUo  se  remémora  la  longue  causerie  qu'elles  avaient  eue  ensemble 
pendani  qu'elles  étaient  allées  de  Meudon  à  V^ersailles,  et  tout  à  coup  la 
Barrière  crut  se  rappeler  que  la  prétendue  pauvresse  avait  habilement  fajt 
venir  la  conversation  sur  les  exploits  de  Dubosc  pendant  <|u'il  commandait 
une  bande  de  Cliaulfears. 

—  Oui,  c'est  cela,  —  murmura-t-elle,  tandis  que  les  faits  plus 
précis  se  présentaient  à  présent  à  sa  mémoire,  —  elle  a  parlé  de  la 
Noi'mandie,  d'une  affaire  où  mon  amant  avait  i^ris  part,  la  fenne  du  Gros- 
Chêne  je  crois!  En  elïét,  Dubosc  m'avait  raconté  cela  autrefois  ;  il  m'avait 
même  dit  qu'il  avait  violé  une  des  filles  de  cette  ferme!  Oh!...  si  c'était 
cette  fille  !  Si  cette  malheureuse  avait  été  la  victime  de  la  passion  de 
Dubosc,  je  comprendrais  alors  les  motifs  de  sa  haine  !,..  Mais  il  n'y  a  pas 
d'erreur  possible,  ce  doit  être  cela!...  Du  moment  qu'aile  a  parlé  de  cette 
affaire,  c'est  fju'elle  y  avait  un  intérêt  capital,  et  cet  intérêt,  c'est  celui-là, 
se  venger  de  l'honnue  qui  l'avait  violée  1 

Je  n'y  ai  pas  ce  jour-ià,  attaché  d'importance,  —  se  dit  Claudine 
Bari-ière,  se  pariant  à  elle-même  —  parce  que  je  croyais  cette  pauvrestje 
eivilie,  très  vieille,  connue  rindi([uaient  ses  cheveux  blancs,  mais  depujs 
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je  me  sais  rendu  compte  qu'elle  est  encore  jeune,  et  son  âge  doit 
concorder  avec  celui  de  la  jeune  fille  que  Dubosc  avait  prise  de  force. 

Le  pauvre  garçon  !  il  ne  se  doutait  pas  quelle  ennemie  implacable  il 
allait  se  faire  ce  jour-là;  s'il  en  avait  eu  le  pi'essentiment,  après  avoir  abusé 
de  cette  créature,  il  lui  eût  plongé  son  poignard  dans  le  sein,  et  au  moins 
tout  eût  été  fini  ! 

Ah!  décidément  Dubosc  était  trop  boni  voilà  où  ça  l'a  conduit  la 
bonté  ! 

Et  une  larme  —  larme,  de  colère  et  de  rage,  —  coula  lentement  sur 
les  joues  de  l'inràme  créature,  plus  cruelle  et  plus  féroce  encore  que  le 
bandit  auprès  du  |uel  elle  avait  joué  le  rôle  de  mauvais  génie. 

Un  homme  s'était  approché  d'Angélique,  aussitôt  que  l'exécution  fut 
terminée,  et  après  avoir  d'un  geste  plein  de  politesse  et  de  respect  enlevé 
son  chapeau,  il  lui  adressa  la  parole  ;  cet  homme  était  Guénot,  qui  avait 
été  sur2)risde  l'attitude  d'Angélique,  et  lui  aussi  se  demanda  quelle  haine 
secrète  nourrissait  cette  femme  qu'il  ne  connaissait  pas,  contre  l'assassin 
du  courrier  de  Lyon. 

—  Il  y  a  peut-être  là  un  indice  précieux  pour  la  réhabilitation  de 
notre  ami  Lesurques,  —  se  dit-il,  — je  n'ai  pas  le  droit  de  le  négliger;  il 
faut  que  je  sache  quelle  est  cette  incrnnue,  et  pourquoi  elle  a  poussé  un 
cri  de  joie  au  moment  où  Dubose  a  été  guillotiné. 

Tels  étaient  les  motifs  qui  avaient  poussé  Guénot  à  s'approcliei 
d'Angélique  et  à  lui  adresser  la  parole. 

—  Vous  avez  manifesté  une  joie  profonde  de  l'exécution  de  ce  misé- 
rable, —  dit-il  à  la  mère  de  Norbert,  —  vous  le  connaissiez  donc?.. .  vous 
avez  peut-être  eu  à  souffrir  à  cause  de  lui  ? 

—  Hjlas!  oui,  je  l'ai  connu,  —  répondit-elle,  favorablement  impres- 
sionnée par  la  bonne  et  honnête  figure  de  Guénot,  —  vous  avez  raison 
de  l'appeler  un  misérable,  car  cet  homme  était  le  plus  infâme  et  le  plus 
monstrueux  des  bandits  ! 

Puis,  elle  ajouta  après  un  instant  de  silence  : 

—  Enfin,  maintenant  il  est  mort,  il  a  payé  sa  dette  à  la  société,  je 
lui  pardonne,  car  ma  vengeance  est  satisfaite  ! 

—  Il  ne  faut  pas  vous  hâter  de  lui  pardonner,  —  répliqua  vivement 
Guénot,  —  car  le  mal  qu'il  a  fait  subsiste  après  sa  mort. 

—  Que  voulez-vous  dire?  —  demanda  la  sœur  d'Antoine  Lebonnard. 
L'ami  de  la  famille  Lesurques,  raconta  alors  dans  tous  ses  détails 

riiorrible  tragédie  de  Lieusaint  à  son  interlocutrice  qui  la  connaissait 
déjà,  et  il  lui  parla  de  l'innocence  de  l'infortuné  amant  d'Eugénie 
d'Argence. 
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—  Oui,  je  sais  tout  cela  !  —  répondit  la  jeune  femme,  —  un  hasard 
m'a  fait  voir  Lesurques  lorsqu'il  allait  au  supplice,  vêtu  de  blanc  et  ne 
cessant  de  crier  qu'il  était  innocent! 

—  Cette  exécution  fut  un  crime,  —  déclara  gravement  Guénot,  —  un 
crime  odieux,  et  le  sang  de  l'innocent  retomljera  sur  la  tête  de  ceux  qui 
l'ont  condamné. 

Notre  pauvi'e  ami,  —  car  Lesurques  était  mon  ami  et  je  m'en  vante, 

—  n'était  absolument  pour  rien  dans  cette  épouvantable  affaire,  et  il  n'a 
été  condamné  que  grâce  aux  dépositions  mensongères  et  erronées  de 
certains  témoins,  et  aussi  à  cause  de  la  ressemblance  fortuite  qu'avait 
Dubosc  ce  jour-là  avec  lui,  grâce  à  une  perruque  blonde  dont  il  s'était 
affublé. 

Ah!  ce  fut  un  grand  malheur  que  cette  erreur  judiciaire,  qui  a  envoyé 
à  la  mort  le  plus  honnête  et  le  meilleur  des  hommes  ! 

—  Oui,  c'est  affreux  !  —  murmura  Angélique  péniblement  impres- 
sionnée et  sentant  redoubler  sa  haine  pour  l'infâme  Dubosc  à  la  pensée  de 
ce  nouveau  crime,  —  plus  monstrueux  encore  que  les  autres,  —  commis 
par  lui. 

—  Comme  je  vous  ai  entendue  pousser  une  exclamation  de  triomphe 
et  que  j'ai  vu  vos  yeux  briller  de  joie,  lorsque  sa  tête  a  roulé  sur  le  sol, 

—  reprit  Guénot,  — je  me  suis  permis  de  m'approcher  de  vous,  espérant 
que  peut-être  vous  connaissiez  particulièrement  ce  misérable  et  que  vous 
pourriez  nous  donner  quelques  renseignements  intéressants  pour  l'œuvre 
de  réhabilitation  que  nous  poursuivons. 

—  Pour  Lesurques?  —  demanda  encore  la  mère  de  Norbert. 

• —  Oui,  pour  cette  noble  victime  de  la  plus  effroyable  erreur  de  la 
justice  humaine  I 

Savez -vous  quelque  chose?  pouvez-vous  nous  aider  dans  notre 
tâche? 

—  Malheureusement  non,  —  répliqua  Angélique,  —  tout  ce  que  je 
sais  de  ce  misérable,  est  antérieur  au  crime  du  courrier  de  Lyon.  —  Moi 
aussi,  je  suis  une  victime  de  Dubosc.  11  m'a  rendue  orpheline,  il  a  massacré 
mon  père,  ma  mère,  mes  frères,  mes  sœurs  et  seule,  avec  un  de  mes  frères 
échappé  miraculeusement  au  massacre,  nous  sommes  restés  d'une  nom- 
breuse et  opulente  famille. 

—  Oh  I  c'est  horrible,  —  murmura  Guénot  en  joignant  les  mains,  — 
cet  homme  a  donc  semé  le  deuil  et  les  larmes  partout  où  il  a  passé  ! 

—  Ce  n'est  pas  tout  encore,  et  Dubosc  a  commis  un  crime  plus  vil 
et  plus  infâme  encore  que  tous  ceux  que  je  viens  de  vous  énumérer. 

—  Lequel?  —  interrogea  l'ami  de  la  famille  Lesurques. 
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—  Je  n'ai  pas  le  droit  de  vous  le  dire,  —  répli<|ua  Angélique  avec 
une  nuance  d'embarras  et  en  se  sentant  rouijir,  —  car  c'est  là  un  secret 
qui  ne  m'appartient  jja.s  à  niui  seule,  mais  <|u'il  vous  sul'iise  de  savoir  que 
c'est  moi  qui,  pour  m(3  venger,  ai  contribué  largement  à  taire  arrêter 
Dubosc,  et  vous  coiiq)rendrez  alors  ]X)urquoi  j'ai  tout  à  l'heure,  presque 
malgré  moi,  pousse  un  cri  de  joie,  lorsque  ce  miséraljle  a  rendu  son  aine 
au  diable. 

—  Quoi  !  vous  seriez  cette  courageuse  et  noble  i'emme,  dont  nous 
parlait,  il  y  a  quelquet^  jours  encore,  Saint-Léger  et  dont  l'assistance  lui 
a  été  si  précieuse  pour  mettre  enfin  la  main  sur  Dubosc? 

—  Oui,  c'est  moi  I...  11  vous  a  donc  dit  ?... 

—  Il  nous  a  raconté  avec  quel  acharnenjent  et  quel  âpre  désir  de 
vengeance  vous  poursuiviez  le  bandit.  11  nous  a  dit  votre  séjour  au  Lapin 
Noi?',  votre  énergie,  votre  courage  et  votre  habileté,  au  milieu  de  la 
tourJje  immonde  de  ceiux  qui  fréquentent  ce  tapis-franc.  Oh!  nous  vous 
connaissons  bien  dans  la  famille  et  parmi  les  amis  de  Lesurques,  nous  vous 
connaissons  et  nous  avons  souvent  béni  votre  nom,  car  votre  aide  a  été 
précieuse,  bien  précieuse  même  à  Saint-Léger,  <[ui  nous  a  répété  plus  de 
dix  fois  que,  sans  vous,  Dubosc  se  cacherait  ent;ore  dans  quel([ue  retraite 
hnpénétrable. 

—  J  avais  trop  a  me  venger  de  cet  homme  pour  i[ue  je  n'aie  pas  fait 
tout  ce  qui  était  humainemc'nt  possible  pour  qu'on  l'arrêtât. 

J'ai  réussi  et  je  m'en  suis  estimée  assez  heureuse  ;  mais  M.  Saint- 
Léger  est  trop  modeste,  il  est  lui  aussi  pour  beaucoup  dans  cette  arresta- 
tion, et  sans  son  sang-froid  et  son  intrépidité,  le  misérable  nous  échappait 
encore  dans  ce  i-estauiant  des  environs  du  Temple,  où  un  hasard  provi- 
dentiel me  l'avait  fait  découvrir. 

—  Oui,  c'est  bien  la  ProNadence  qui  a  permis  que  Dubosc,  l'assassin 
du  courrier  de  Lyon  soit  châtié  comme  il  le  méritait  ;  mais  permettra- 

-t-elle  que  la  mémoire  de  Lesurques  soit  à  son  tour  réhabiliiee,  et  que  la 
justice  reconnaisse  un  jour  l'eifroyable  erreur  (Qu'elle  a  commise  en 
condamnant  notre  malheureux  ami?... 

—  l'ispércz-le,  —  lit  Angélique  en  se  disjxïsant  à  prendre  congé  de 
son  interlocuteur,  et  tout  en  parlant  ainsi,  ils  s'étaient  peu  à  peu  éloignés 
de  la  place  où  venait  d  avoir  lieu  l'exécution. 

—  Ne  permettrez-vous  pas,  madame,  (£ue  les  a^uis  de  Lesui'ques  qui 
sont  aussi  les  vôtres,  viennent  vous  rendre  visite  et  vous  remercier  de 
votre  aide  dans  h-nr  œnvie  de  l'ehabilitation  et  de  vengeance?  —  demanda 
Guénot  en  s'inclinanL  avec  resfjcct  devant  la  fiancée  d'Octave  de  Champ - 
vallon. 
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—  Comme  il  vous  plaira,  —  répondit-elle,  et  elle  donna  l'adres' c 
de  sa  petite  maison  de  Chaillot. 

Lorsque  Guénot  l'eut  quittée,  la  sœur  du  colonel  revint  rapidement 
chez  elle;  elle  avait  hâte  à  présent  de  se  retrouver  seule  pour  penser  eu 
toute  liberté  d'esprit  à  ce  qui  venait  de  se  passer,  hâte  aussi  de  prendre 
quelque  re;jos,  car  une  détente  allait  se  produire  chez  elle.  Après  l'énergie 
et  le  courage,  qu'elle  venait  de  montrer  et  qui  l'avait  fait  assister  sans 
faiblesse  à  l'horrible  spectacle  de  l'exécvition  de  Dubosc,  sa  nature  de 
femme,  comme  pour  la  scène  qui  s'était  passée  dans  le  restaurant  du 
Temple  au  moment  de  l'arrestation  du  misérable,  oJlait  reprendre  le 
dessus  et  ses  iieifs  surexcités  allaient  sans  doute  se  calmer  et  se  détendre 
dans  une  crise  de  larmes. 

Pendant  qu'elle  revenait  à  Chaillot,  Angélique  ne  s'aperçut  nulle- 
ment qu'elle  était  suivie  et  qu'un  homme,  —  Clamline  Barrière  toujours 
sous  son  costume  de  débardeur,  —  était  attaché  à  ^^es  j^as. 

Quand  la  sœur  d'Antoine  arriva  devant  la  petite  maison,  dont  la 
servante,  sitôt  qu'elle  eut  sonné,  vint  lui  ouvrir  la  porte,  et  qu'elle  fut 
rentrée,  la  maîtresse  du  bandit,  restée  à  queh[ue  distance  en  arrière, 
poussa  un  ricanement  de  satisfaction . 

—  L'oiseau  niche  là,  —  se  dit-elle,  —  je  sais  maintenant  où  le 
trouver  quand  le  moment  de  me  venger  sera  arrivé!... 

Et  à  grands  pas,  farouche,  le  front  barré  par  une  ride  sinistre,  ayant 
devant  les  yeux  l'efiroyable  vision  de  son  amant  décapité,  elle  retourna 
vers    Paris,  roulant  dans  son  cerveau  de  tei-ribles  projets  de  vengeance. 

Pendant  ce  temps,  Angélique,  inconsciente  du  danger  qui  la 
menaçait,  se  disait  que  les  Inau^ais  jours  étaient  finis  pour  elle  et  que 
désormais,  elle  allait  enfin  connaître  le  bonheur  d'aimer  et  d'être  aimée  1 
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NOUVEAU    CUIME. 

(^^p^  A  sœur  d'Antoine  Lebonnard  ne  s'était  pas  trompée  en  prévoyant 
^IrV  *1^^  l'énergie  dont  elle  avait  fait  preuve  pendant  cette  terrible 
■^X^^fii  journée,  allait  l'abandonner  et  que  sous  l'influence  de  l'odieux 
spectacle  auquel  elle  avait  assisté  jusqu'au  bout,  sa  nature  féminine  devait 
forcément  reprendre  le  dessus. 

A  peine  fut-elle  dans  sa  chambre,  avant  même  que  sa  servante  dérvouée 
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ait  pu  i'aiJer  à  se  déshabiller,  elle  fut  prise  d'une  faiblesse  et  resta  ainsi 
plus  d'une  heure  plongée  dans  un  évanouissement  que  rien  ne  semblait 
pouvoir  dissiper. 

La  malheureuse  Léonie,  —  sa  servante,  —  tenta  vainement  de  la 
rappeler  à  la  vie,  elle  ne  put  y  réussir  et,  déjà  perdant  la  tête,  s'affolant, 
la  brave  fille,  croyant  sa  maîtresse  morte,  poussait  des  cris  déchirants, 
lorsqu'Angélique  rouvrit  les  yeux  et  d'une  voix  blanche,  — cette  voix  des 
gens  qui  reviennent  à  eux,  —  demanda  où  elle  était. 

—  Ici  !...  chez  vous,  ma  bonne  dame!  —  s'écria  la  servante.  —  Mon 
Dieu,  que  vous  m'avez  effrayés  !...  qu'avez-vous  eu? 

—  Ce  n'est  rien,  —  répondit  la  mère  de  Norbert  qui  se  souvint  alors, 
—  ce  n'est  rien,  c'est  un  évanouissement,  voilà  tout... 

Et  passant  sa  main  sur  ses  yeux  comme  pour  chasser  au  loin  les 
noires  pensées  qui  assiégeaient  encore  son  cerveau,  elle  se  dressa  sur  ses 
pieds  et  continua  comme  se  parlant  à  elle-même  : 

—  Oui,  cela  va  mieux,  à  présent...  mais  quelle  minute  d'angoisse  et 
de  souffrance  j'ai  eue  avant  de  perdre  connaissance. 

J'avais  sans  cesse  devant  moi  ce  tableau  affreux  de  cet  homme, 
roulant  inanimé  et  sanglant  dans  le  panier,  tandis  que  sa  tête  tombait 
devant  moi.  11  me  semblait  que  cette  tête  me  parlait,  disant  : 

—  Eh  bien,  es-tu  contente  de  ma  mort?...  Es-tu  vengée,  à  pré- 
sent?... 

Oh  1  l'horrible...  l'horrible  cauchemar  ! 

C'est  à  peine  si  la  jeune  femme  toucha  au  repas  que  sa  servante  avait 
préparé,  ayant  hâte  de  se  coucher  avec  l'espoir  que  le  sommeil  viendrait 
vite  lui  faire  oublier  les  sinistres  événements  de  cette  journée. 

Elle  languissait,  maintenant  que  sa  vengeance  était  satisfaite,  de  ne 
plus  penser  à  cet  infâme  Dubosc,  à  qui,  ainsi  qu'elle  l'avait  dit  à  Guénot, 
elle  voulait  pardonner  puisqu'il  était  mort. 

Elle  languissait  aussi  d'être  au  lendemain  pour  revoir  Octave  de 
Champvallon. 

Il  y  avait  près  de  deux  jours  ({u'elle  n'avait  plus  vu  soujfiancé  et  il  lui 
semblait  qu'il  y  avait  déjà  des  siècles. 

—  Comme  je  l'aime  !  —  s'avouait  tout  bas  la  fausse  mendiante  en 
entendant  les  battements  de  son  cœur.  —  Oh  !  je  sens  f[u'Octnve  est 
indispensaljle  à  mon  existence  et  que  s'il  me  quittait,  s'il  ne  m'aimait  plus, 
je  mourrais. 

—  Oui,  oui!  —  reprenait-elle  avec  une  fiévreuse  exaltation,  — 
plutôt  la  mort  que  son  abandon  ! 

Plus  lien  ue  s'opposait  désormais  à  leur  union  et  demain  quand  le 
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Lo  gentilhomme  s'éloigna  rapidement...   (P.  2181.) 


gentilhomme  viendrait,  Angélique  tomberait  dans  ses  bras,  poserait  sa 
tête  sur  son  épaule  et  d'une  voix  douce  comme  une  musique,  elle  lui 
murmurerait  tout  bas  : 

—  Je  suis  à  toi,  Octave!...  ordonne,  commande  et  je  t'obéirai  !... 
Quand  veux-tu  que  notre  mariage  soit  célébré  ? 

Et  elle  était  bien  sûre  de  la  réponse  de  M.  de  Clianipvallon  qui 
■i'écrierait  avec  ivresse  : 
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—  Le  plus  vite  possible,   mon  Angélique  adorée  ! 

A  peine  fut-elle  au  lit  que  la  sœur  d'Antoine  s'endonnit  d'un  pesant 
sommeil  qui  la  tint  jusqu'au  lendemain  matin. 

Par  une  heureuse  chance,  son  repos  ne  fut  pas  trouble,  — comme  elle 
le  craignait,  —  par  de  terrifiants  cauchemars  qui  l'eussent  une  seconde 
fois  fait  assister  à  l'exécution  de  Dubosc. 

Elle  se  leva  fraîche  et  reposée  et,  pour  la  première  fois  depuis  bien 
longtemps,  la  belle  créature  restée,  malgré  son  chagrin,  désirable  et  tentante 
sous  les  épais  bandeaux  de  ses  cheveux  blancs  qui  donnaient  a  son  visage, 
un  charme  tout  particulier,  —  pour  la  première  fois  elle  se  sentit  coquette 
et  voulut,  en  l'honneur  de  l'aimé  qui  allait  venir,  faire  un  j^eu  de 
toilette. 

Elle  quitta  l'éternelle  robe  noiie  qu'elle  portait  sans  cesse  et  remit  le 
costume  qu'elle  avait  lors  du  mariage  d'Antoine  avec  Albine  de  Luça\  - 
Rodrigues. 

—  J'avais  cette  robe  lorsqu'il  m'a  vue  pour  la  première  fois,  — mur- 
mura-t-elle  avec  un  sourire,  —  c'-est  dans  c«tte  robe  que  j'ai  fait  sa 
conquête  et  qu'il  m'a  aimée,  ce  sera  d'un  heureux  présage  pour  notre 
bonheur  que  de  la  mettre  aujourd'hui!  Je  verrai  d'abord  s'il  s'en  souvient. 

L'après-midi,  à  peine  avait-elle  fini  de  déjeuner,  qu'un  coup  de  cloche 
lit  tressaillir  la  jeune  feaime  dont  le  cœur  battit  délicieusement. 

—  C'est  lui  !  —  murmura-t-elle,  taudis  que  Léonie,  la  servante, 
s'empressait  d'aller  ouvrir. 

C'était  en  effet  Octave  de  Champvallon  qui,  d'un  pas  rapide,  traversa 
le  petit  jardin  qui  précédait  la  maison  et  pénétra  dans  la  salle  à  manger 
en  homme  qui  connaît  les  lieux  et  se  sait  attendu. 

—  Angéli  |ue!  —  s'écria-t-il,  en  s' élançant  au-devaut  de  la  sœur 
d'Antoine  Lebouuard.  —  Puis  apercevant  soudain  la  robe  qu'elle  avait 
revêtue,  il  s'arrêta  et  avec  un  tremblement  et  une  émotion  dans  la  voix,  il 
reprit  : 

—  Oh!  merci  !  merci  à  vous  d'avoir  remis  cette  toilette  avec  laquelle 
je  vous  ai  vue  la  première  fois,  car  vous  étiez  habillée  ainsi  lorsqui-  j'ai 
senti  l'amour  pénétrer  en  moi  ! 

Il  me  semble  que  c'est  d'hier  seulement...  dire  cependant  qu'il  y  a 
plusieurs  mois  déjà  de  cela! 

Rouge  de  j)laisir  et  de  tendresse,  Angéli(iiie  lui  teiulit  la  main  et 
tendrement  elle  répliqua  : 

—  Ne  \  ous  plaignez  pas,  Octave,  vos  malheurs  et  les  mieiis  sont  huis, 
bien  finis,  je  tiens  la  promesse  sacrée  que  je  vous  avais  faite,  je  suis  à  vous,  • 
je  serai  voln^  fennne  ([uand  vous  le  désirerez,  et  c'est  à  toi,  —  aji»iita-t-olle 
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tout  bas,  osant  le  tutoyer  pour  la  première  fois,  c'est  à  toi  qu'il  appartient 
de  décider  quand  nous  serons  entièrement  l'un  à  l'autre  ! 

Et  M.  de  Champvallon  de  répondre  comme  l'avait  si  bien  deviné  celle 
qu'il  aimait  : 

—  Le  plus  tôt  sera  le  mieux,  mon  Angélique  adorée  ! 

Puis  d'un  commun  accord,  les  deux  fiancés  résolurent  de  fixer  la  céré- 
monie de  leur  bénédiction  nuptiale  à  un  mois  de  là. 

Il  fallait  ce  laps  de  temps  pour  remplir  les  formalités  nécessaires  ;  en 
outre  Octave  voulait  attendre  le  retour  d'Odile  qui  était  allée  en  province 
voir  une  vieille  tante  qu'elle  aimait  beaucoup,  la  seule  parente  qui  leur 
restât  du  côté  de  leur  mère. 

Cette  tante,  une  chanoinesse  fort  âgée,  n'avait  pas  voulu  mourir 
avant  de  revoir  une  dernière  fois  sa  petite-nièce  qu'elle  aimait  beaucoup 
et  qu'elle  avait  instituée,  —  avec  Octave  son  frère,  —  ses  uniques 
héritiers. 

—  Comme  Antoine  et  Aibine  vont  être  heureux,  lorsqu'ils  appren- 
dront la  nouvelle  de  notre  mariage,  —  dit  la  mère  de  Norbert  en  jetant  un 
doux  regard  à  M.  de  Champvallon. 

En  effet,  par  un  accord  tacite  intervenu  entre  eux,  ils  n'avaient 
parlé  encore  à  personne,  pas  même  au  colonel  et  à  sa  femme,  de  leurs 
projets  d'avenir. 

Octave  avait  bien  raconté  à  Odile,  qui  l'avait  répété  à  Aibine,  son 
intime  amie,  qu'un  hasard  heureux  l'avait  mis  en  présence  de  celle  qu'il 
aimait  et  qu'il  lui  avait  déclaré  son  amour,  mais  il  s'était  bien  gardé 
d'ajouter  qa' Angélique  y  avait  répondu  et  que  les  deux  jeunes  gens  s'étaient 
déjà  fiancés  à  l'insu  de  tout  le  monde. 

—  Oui,  ils  vont  être  bien  surpris  et  si  vous  le  permettez...  ou  situ  le 
permets,  —  dit  le  gentilhomme  en  se  reprenant,  —  j'irai  demain  moi- 
même  à  Fontainebleau  leur  annoncer  cette  bonne  surprise,  cela  te 
va-t-il? 

—  Oai,  oui,  vas-y,  mon  cher  Octave,  j'ai  hâte  qu'eux  aussi  soient 
associés  à  notre  bonheur. 

—  Eli  bien  !  c'est  entendu,  demain  j'irai  à  cheval  jusqu'au  château, 
je  suis,  moi  aussi,  pressé  de  jouir  de  leur  surprise...  Ne  veux-tu  pas 
m'accompagner  ? 

—  Non,  c'est  demain,  tu  le  sais,  que  je  dois  aller  à  Auteuil,  voir 
mon  Norbert,  il  m'attend,  le  pauvre  petit,  et  je  ne  voudrais  pour  rien  au 
monde  manquer  à  cette  visite;  il  serait  si  désolé  s'il  ne  voyait  pas  venir  sa 
mère,  sa  mère  qu'il  adore  ! 

—  Tu  as  raison,  ma  chère  Angélique,  il  ne  faut  pas  manquer  à  ce 
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devoir  sacré,  va  voir  ton  fils,  notre  fils,  car  je  l'aime  déjà  comme  si  j'étais 
véritablement  son  père. 

—  C'est  que  tu  es  noble  et  bon,  toi  !...  Ah  !  je  puis  être  heureuse  et 
fière  d'être  aimée  par  un  cœur  aussi  ijénércux  et  aussi  loyal  que  le  tien! 

—  Tais-toi,  —  fit  vivement  M.  de  Champvallon  en  posant  ses  mains 
sur  la  bouche  d'Angélique  pour  l'empêcher  de  parler.  C'est  moi  qui  suis 
indigne  de  ton  amour,  car  tu  es  une  sainte,  une  martyre  et  j'ai  pour 
toi  autant  de  respect  et  de  vénération  que  d'amour  ! 

Les  heures  s'écoulèrent  rapides  dans  ce  délicieux  tête  à-tête  des 
amants  et  il  était  nuit  noire  lorsqu'après  avoir  pris  congé  de  la  sœur 
d'Antoine  Lebonnard,  le  gentilhomme  (|uitta  la  petite  maison  de  Chaillot 
pour  revenir  à  Paris. 

—  Tu  n'as  pas  peur,  mon  Octave?  — lui  demanda  la  jeune  femme  en 
l'accompagnant  jusqu'à  la  porte  du  jardin. 

—  Peur!...  et  de  quoi,  mon  Dieu? 

—  Je  ne  sais  pas,  moi  !  11  me  semble  qu'il  y  a  peut-être  danger  à  te 
laisser  t'éloigner  seul  à  travers  cette  nuit  noire  où  pas  une  étoile  ne  brille 
au  ciel  !...  J'ai  peur,  moi  ! 

—  Rassure-toi,  ma  chère  amie  !  —  fit  M.  de  Champvallon  en 
l'embrassant  respectueusement  sur  le  front,  —  les  routes  sont  sûres  à 
présent.  Le  premier  consul  ne  badine  pas  avec  les  bandits,  tu  le  sais;  puis 
vois,  je  suis  armé! 

Et  le  frère  d'Odile  écartantle  grand  manteau  qui  le  couvrait,  montra 
à  sa  fiancée,  les  canons  de  deux  pistolets  qui  brillaient  à  sa  ceinture. 

—  Voilà  deux  chiens,  ■ —  dit-il,  —  qui  mordent  aussi  bien  qu'ils 
aboient  ;  je  ne  conseille  pas  aux  rôdeurs  de  s'y  frotter,  il  pourrait  leur 
en  cuire. 

—  Ça  n'y  fait  rien!  —  répondit  Angélique  qui  se  sentait  ce  soir-là 
toute  nerveuse,  —  j'ai  peur,  je  tremble  qu'il  ne  t'arrive  quelque  chose  ! 
Ah!  si  j'osais,  si  la  maison  ici  était  plus  grande,  je  te  prierais,  je  te 
supplierais  de  rester  ici  cette  nuit,  et  de  ne  repartir  que  demain  matin. 

—  Demain  matin  ! 

—  Oui  !  je  serais  plus  tranquille  ! 

—  Mais  tu  es  folle,  ma  pauvre  enfant!  —  répliqua  Octave  de 
Champvallon  avec  un  sourire  et  en  haussant  les  épaules,  —  tu  es  folle  ! 
Que  veux-tu  donc  <[u'il  m'arrive? 

—  Que  sais-jo  ?... 

—  Tu  le  vois,  tu  r.e  p3ux  t'expli({aer. 

—  Ah!  j'ai  un  pressentiment!  Et  vois-tu,  Octave,  mes  pressentiments 
ne  me  trompent  jamais I 
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—  Espérons  que  pour  cette  fois,  je  te  donnerai  un  démenti. 

Et  après  un  dernier  baiser  déposé  avec  autant  de  respect  que  d'amour 
sur  le  front  poli  comme  l'ivoire  de  la  mère  de  Norbert,  le  gentilhomme 
s'éloigna  rapidement,  et  bientôt  son  pas  se  perdit  dans  la  nuit. 

Quelques  instants,  Angélique  resta  le  front  cloué  contre  la  grille  du 
jardin  perdue  dans  ses  réflexions,  lorsque  tout  à  coup  un  cri  déchirant 
suivi  d'un  coup  de  feu,  troubla  le  silence  impressionnant  de  la  campagne. 

La  sœur  d'Antoine  Lebonnard  se  sentit  pâlir,  et  son  cœur  se  contracta 
douloureuseme  nt . 

—  Mon  Dieu  !  —  gémit-elle  — je  n'avais  que  trop  raison  !  Il  lui  est 
arrivé  malheur! 

Un  voile  passa  devant  ses  yeux.  Elle  sentit  qu'elle  allait  s'évanouir, 
mais  ce  n'était  pas  le  moment  d'avoir  une  faiblesse.  Celui  qu'elle  aimait, 
vait  été  attaqué,  et  était  blessé,  mort  peut-être  ! 

Mort  !  Il  était  mort  ! 

A  cette  pensée,  son  sang  se  glaça  dans  ses  veines! 

Oh  !  Elle  allait  courir  à  son  secours! 

Et  sans  souci  du  danger,  elle  s'élança  à  son  tour  au  dehors,  en  appe- 
lant sa  servante.  ' 

—  Léonie!  Léonie!  venez  avec  moi  !  Il  est  arrivé  malheur  à  Octave! 
Et  les  deux  femmes,  sans   prendre  seulement  la  précaution  de  se 

munir  d'une  arme,  s'élançaient  sur  la  route,  dans  la  direction  de  l'endroit 
où  s'était  fait  entendre  le  coup  de  feu  qui  avait  si  douloureusement  résonné 
aux  oreilles  d'Angélique. 

Claudine  Barrière,  en  s'éloignant  de  la  maison  où  habitait  la  fausse 
mendiante,  s'était  juré  de  se  venger  de  la  femmequ'elle  considérait  comme 
la  cause  de  la  mort  de  Dubosc. 

—  Ah  !  —  se  disait-elle,  en  versant  des  larmes  de  rage,  —  elle  m'a  tué 
mon  amant  !  je  lui  tuerai  le  sien,  si  elle  en  a  un!...  Je  lui  ferai  à  son  tour 
souffrir  tout  ce  que  je  souffre!...  Je  pleure,  moi,  Claudine!...  Si  mon  homme 
me  voyait,  il  rirait  de  moi  et  ne  me  reconnaîtrait  pas,  mais  elle  aussi  à 
son  tour  pleurera,  et  ce  sont  des  larmes  de  sang  que  je  lui  ferai 
verser  ! 

Et  sur  cette  effroyable  promesse,  elle  s'éloigna  de  Chaillot,  revint  à 
Paris,  ayant  hâte  de  retrouver  Labrosse,  pour  le  mettre  au  courant  de  ce 
qu'elle  venait  d'apprendre,  concernant  la  mystérieuse  inconnue  aux 
cheveux  blancs,  et  combiner  avec  le  vieux  débardeur,  tout  un  plan  de 
vengeance  terrible. 

L'ancien  compagnon  de  Dubosc  écouta  silencieusement  le  récit  que 


SI82  LE  COURRIER  DE  LYON 


lui  fit   Prince,  et  lorsqu'elle  eut  terminé,  il  prit  à  son  tour  la  parole  et 
sentencieusement  déclara  : 

—  Tu  as  raison,  Claudine,  de  vouloir  te  venger,  cette  femme  a  fait 
périr  ton  amant,  ce  pauvre  Dubosc  !  sur  l'échafaud,  il  faut  que  toi,  à  ton 
tour,  tu  la  fasses  souffrir,  ce  n'est  que  justice!... 

Seulement  faut  battre  le  ferquand  il  est  chaud,  et  puisque  cette  jDarti- 
culière,  que  le  ciel  damne  !  habite  toute  seule  dans  une  petite  maison 
isolée,  m'est  avis  qu'il  faut  aller  sans  tarder  lui  faire  son  compte,  car  elle 
pourrait  se  méfier,  prendre  peur,  et  décamper  encore  de  cet  endroit-là! 

—  Oui  !  c'est  vrai,  tu  as  raison^  —  approuva  Claudine  Barrière,  en 
inclinant  la  tête. 

—  Ce  serait  ensuite  toute  une  affaire  pour  la  retrouver. 

—  Oh  !  j'y  arriverais!  Dussé-je  aller  jusqu'en  enfer! 

—  Je  ne  dis  pas  non,  mais  mieux  vaut  profiter  de  ce  qu'on  l'a  sous 
la  main,  pour  en  terminer  avec  cette  gueuse. 

—  Oh!  Labrosse,  ma  reconnaissance  éternelle  t'est  acquise,  si  tu 
m^aides  dans  ma  vengeance. 

—  Mais  bien  sûr  que  je  veux  t'aider!...  Moi  au-ssije  veux  venger  notre 
pauvre  Dubosc!  Un  si  bon  camarade!...  Il  n'y  a  que  ceux-là  qui  sont 
pinces,  —  ajouta  le  \aeux  débardeur  avec  un  sourire  cynique,  —  les 
mauvais  restent  et  les  bons  s'en  vont  ! 

—  Alors  que  faudra-t -il  faire?  —  demanda  Claudine  anxieusement. 

—  Retourner  tous  deux  demain  à  Chaillot,  rôder  autour  de  la 
maison,  y  pénétrer  si  nous  le  pouvons  et  étrangler  proprement  la 
propriétaire! 

—  Oh!  tu  me  la  laisseras  étrangler  de  mes  propres  mains,  dis!... 
J'éprouverai  une  volupté  inouïe  à  serrer  son  cou,  et  à  la  voir  mourir  sous 
mes  yeux!...  Mais  avant  je  veux  la  faire  largement  souffrir,  je  veux 
l'insulter,  lui  cracher  au  visage,  la  tor-turer  avec  ivresse...  je  tenaillerai 
sa  chair,  je  crèverai  ses  yeux,  je  brûlerai  ses  seins  !...  Oh  !  je  veux  la  faire 
souffrir  horriblement,  te  dis-je  !  je  veux  qu'elle  souffre  mille  fois  ce  que  j'ai 
souffert  aujourd'hui  pendant  que  mon  homme  montait  à  l'éehafaud  !... 

—  Tu  feras  ce  que  tu  voudras,  —  fit  Labrosse,  ne  })ouvant,  quelijut^ 
féroce  et  Ijarbare  qu'il  fût,  s'empêcher  de  frissonner,  — je  te  l'abandoune. 

—  Oh  !  merci  !  merci  !  / 

—  A  propos.  Est-elle  seule  dans  sa  maison? 

—  Non,  elle  est  avec  une  domestique,  une  femme  âgée. 

—  Diable!  ça  complique  la  besogne,  cela! 

—  Une  vieille  femme  te  fait  peur?  —  demanda  ironiqueiuent  la 
maîtresse  du  bandit. 
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Le  vieux  grediii  haussa  les  épaules. 

—  Je  n'ai  pas  peur,  —  répondit-il  —  mais  ces  vieilles-là,  ça  crie,  ça 
hurle,  et  à  deux,  toi  et  moi,  il  me  paraît  difficile  que  nous  venions  à  bouo 
de  la  patronne  et  de  la  servante. 

—  C'est  vrai  !  —  acquiesça  la  Barrière,  —  je  n'avais  pas  songé  à  cela, 
comnient  faire  ? 

—  Bah!  je  dirai  à  mon  fils  de  venir  avec  nous  !  —  répondit  Labrosse 
qui  avait  un  fils  encore  tout  jeune,  —  à  peine  dix-huit  ans,  —  et  qui  dé^à 
promettait  de  n;archer  sur  les  traces  paternelles. 

—  Auguste?  —  interrogea  Claudine,  —  mais  n'est-il  pas  trop  jeune? 

—  Bah!  il  est  déjà  suffisamment  grand,  d'abord  l^on  chien  chasse  de 
race,  puis  il  faut  bien  qu'il  commence  à  travailler,  cet  enfant.  Je  ne  puis 
pas  le  nourrir  toujours  a  rien  faire.  Tu  veri-as  qu'il  n'a  pas  froid  au  venlre 
et  qu'il  surine  son  homme  à  l'occasion  aussi  bien  ([ue  papa. 

Et  sur  cette  hideuse  saillie,  le  misérable  éclata  d'un  rire  bestial. 

—  Va  jDOur  Auguste,  —  déclara  la  maîtresse  de  Dubosc,  —  du 
moment  que  tu  en  réponds  ! 

De  cette  façon,  à  trois,  nous  pourrons  faire  le  coup  sans  rien  risquer, 
c'est  plus  prudent  ! 

Oli!  comme  j'ai  hâte  d'être  à  demain  pour  pouvoir  savourer  ma 
vengeance  !  —  sécria  l'odieuse  mégère  ;  —  il  me  semble  que  nous  n'arri- 
verons jamais  à  demain  ! 

—  Patience!  tout  vient  à  point,  à  qui  sait  attendre!  —  ri[)0sta 
Labrosse  qui  affectionnait  citer  des  proverbes  et  des  aphorismes. 

— •  Tu  en  parles  à  ton  aise!  J'ai  là  uu  feu  (jui  me  dévore  !  —  s'écria 
Prince,  en  frappant  sur  sa  poitrine,  dont  la  veste  de  débardeur -étroitement 
serrée,  dissimulait  les  rondeurs  féminines!  — Ah!  faire  souffrir  à  cette 
femme  ce  qu'elle  m'a  fait  souffrir,  puis  la  tuer,  et  la  fouler  aux  pieds,  la 
piétinier,  la  salir  ! 

Voilà  ce  "Cfue  j'attends,  avec  une  impatience  qui  me  tue. 

—  Patience  !  Dans  vingt-quatre  heures  tu  seras  satisfaite  !  Ce  n'est 
pas  terrible,  après  tout,  que  d'attendre  un  jour! 

—  Un  jour  !  c'est  un  siècle!  —  murmura  la  compagne  du  supplicié 
—  Enfin  puisqu'il  le  faut,  j'attendrai  ! 

Le  lendemain  Claudine  Barrière,  Labrosse  et  le  fils  de  ce  dernier,  un 
chenapan  qui  promettait  d'aller  loin,  si  on  ne  l'arrêtait  pas,  rôdaient 
autour  de  la  .petite  maison  de  Chaillot,  étudiant  les  lieux  et  attendant  le 
moment  favorable,  lors([ue  la  nuit  serait  venue  pour  y  pénétrer  à  l'aide 
d'effi'action  ou  d'escaUule. 

Les  trois  misérables  ctaient  armés  et  Claudine,  — toujours  habillée  en 
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homme, —  serrait  fiévreusemeût  dans  la  poche  de  sa  culotte  le  manche 
de  son  poignard,  dont  la  lame  avait  été  fraîchement  aiguisée  par 
elle. 

—  Le  lui  plonger  jusqu'au  cœur,  —  se  disait-elle,  —  et  fouiller  dans 
sa  poitrine  avec  cette  lame  !  Quelle  volupté  ! 

Mais  pendant  que  Claudine  et  ses  deux  compagnons  rôdaient  autour 
de  la  maison,  un  événement  se  produisit  qui  faillit  d'abord,  — au  grand 
désespoir  de  la  misérable  créature  —  faire  échouer  le  plan,  et  qui  changea 
ensuite  toutes  leurs  batteries. 

Cet  événement,  ce  fut  l'arrivée  inopinée  d'Octave  de  Champvallon. 

Les  sinistres  gredins  ne  s'attendaient  pas  à  trouver  un  honniie  là,  où 
ils  n'espéraient  rencontrer  que  deux  femmes  sans  défense;  cela  les  dérouta 
complètement 

—  Ah  !  non,  ça  n'est  plus  de  jeu,  s'il  y  a  un  homme  avec  elles  !  — 
s'écria  Labrosse  toujours  prudent,  —  je  consens  bien  à  faire  la  besogne 
pour  les  bonnes  femmes,  mais  pas  avec  ce  pèlerin  qui  a  l'air  solide,  et  qui 
à  coup  sûr  défendra  énergiquement  sa  vie, 

—  Pour  sûr  que  ça  n'est  pas  drôle!  — riposta  Auguste.  —  Moi,  je  n'en 
suis  plus,  je  ne  demande  qu'à  m'en  aller! 

—  Comment  faire,  alors?  —  demanda  Pri7îce,en  jetant  un  regard  de 
mépris  sur  ses  compagnons  dont  la  lâcheté  l'indignait. 

—  Comment  faire  ? 

—  Oui  !  Renoncez- vous  déjà  à  nos  projets?...  Tans  pis,  je  vous  avertis 
que,  dussé-je  y  aller  toute  seule,  j'irai  et  je  me  vengerai! 

—  Nous  ne  disons  pas  cela,  —  répondit  Laljrosse,  honteux  de  sa 
pusillanimité,  —  mais  que  diantre!  il  ne  faut  pas  non  plus  se  jeter  dans 
la  gueule  du  loup  !  Faut  observer  ce  qui  va  se  passer,  si  ce  ci-devant,  car 
c'est  encore  un  de  ces  aristocrates,  que  le  gouveroement  protège  mainte- 
nant, au  lieu  de  leur  couper  le  cou,  si  ce  ci-devant  reste  longtemps  dans 
la  maison,  eh  bien  !  nous  nous  en  irons,  quitte  à  revenir  demain  ou 
après-demain  quand  il  ne  sera  plus  là  ! 

—  Bien  parlé,  papa!  —  approuva  Auguste. 

—  Au  contraire,  s'il  ne  vient  que  faire  une  visite  à  la  belle,  eh  bien  ! 
aussitôt  qu'il  sera  parti,  et  qu'il  fera  nuit,  nous  pénétrerons  dans  la 
maison  et  nous  saignerons  proprement  les  deux  femmes.  Ça  te  va-t-il  ? 

—  il  le  faut  bien,  puisque  vous  ne  voulez  pas  faire  autrement. 

—  Dame!  Ecoute,  Claudine,  tu  n'es  pas  raisonnable!  — riposta  le 
vieux  bandit.  —  Toi  qui  as  vu  hier  comment  ça  fonctionne  la  machine  à 
couper  le  cou,  tu  devrais  comprendre  que  ni  l'enfant,  ni  moi,  n'avons 
envie  d'y  passer. 


LE  COURRIER  DE  LYON 


2185 


...  Le  gentilho 


ilhomme  vit  briller  la  lame  d'un  poisnurd  dans  la  main  do  l'incounu.  (P.  2187. 


^  —  Dubosc  y  est    bien  allé,  lui  !  —  répondit  d'une  voix  sombre  la 
maîtresse  de  l'assassin  du  courrier  de  Lycn. 

-  Ce  n'est  pas  en  tout  cas  envie  de  ne  pas  y  aller  qui  lui  a  manqué 
et  SI  nous  avions  pu  le  sauver,  on  l'aurait  fait,  pas  vrai  ?  Ce  n'est  pourtant 
pas  notre  faute  si  nous  n'avons  pas  réus.si  !.,. 

—  C'est  vrai  !  tu  m'as  aidé,  mon  brave  Labrosse,  autant  que  tu  as  pu, 
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et  je  t'en  suis  reconnaissante,  mais  que  veux-tu,  j'ai  hâte  de  me  venger,  et 
tout  retard  me  met  hors  de  moi  ! 

—  Attendons  et  nous  verrons  bien  si  le  beau  cavalier  qui  vient  de 
r&nttPer  passera  la  nuit  dans  la  maison  de  cette  femme. 

—  S'il  passait  la,  nuit,  dis-tu  ? 

—  Eh  ouil  c'est  peut-être  son  amant...  Après  tout,  ça  n'a  rien  d'extra- 
ordinaire cela. 

—  Oh  !  si  j''en  étais  sûre  ! 

—  Que  ferais-tu?  —  demanda  curieusement  le  débardeur. 

—  Ce  n'est  pas  sur  elle  qu'irait  alors  ma  première  vengeance,  mais 
bien  sur  celui  qu'elle  aime  !  C'est  lui  d'abord  qui  payerait  le  terrible 
compte  qu'il  y  a  entre  nous;  son  tour  à  cette  infâme  qui  s'est  fait  passer 
pour  mendiante  afin  de  mieux  capter  ma  confiance,  ne  viendrait  qu'après! 
Je  la  ferais  d'abord  souffrir  moralement  dans  ce  qu'elle  aime  !  Je  lui  tuerais 
son  amant!...  Comprends-tu  cela? 

—  Oui  !  je  comprends  !  —  fit  Labrosse,  —  il  n'y  a  que  les  femmes 
pour  avoir  de  ces  idées-là!...  Décidément  vous  êtes  plus  féroces  que 
nous  ! 

—  Ah  !  c'est  qu'aussi  nous  aimons  plus  que  vous!  — s'écria  Claudine 
on\)  les  yeux  brillaient  d'une  haine  sauvage. 

—  Eh  bien  !  soit,  nous  ferons  comme  tu  voudras  !  Si  tu  veux  que  nous 
nous  en  prenions  au  ci-deVant  qui  est  en  ce  moment  auprès  de  ton  ennemie, 
nous  lui  ferons  son  aiïaire.  Nous  sommes  trois  ;  si  solide  qu'il  soit,  il  ne 
nous  fera  pas  peur  !  n'est-ce  pas,  Auguste? 

—  Peuh  !  je  me  charge  de  lui  !  —  fit  le  gamin  avec  un  sourire 
eirrayant,  —  j'ai  un  coup...  dans  le  dos,  qui  réussit  toujours!  Je  te  mon- 
trerai ça,  papa,  tu  verras? 

—  Cet  enfant  sera  mon  orgueil  !  —  déclara  le  vie«j:  débardeur,  —  il 
est  déjà  surprenant  !  Ce  sera  un  futur  Dubosc  ! 

—  11  n'y  en  a  plus  comme  Dubosc  !  — répondit  Prince  en  détournant 
la  tété  pour  cacher  une  larme,  —  il  est  mort,  personne  ne  lui  succédera  et 
ne  le  fera  oublier  ! 

—  Allons,  ma  pauvre  Claudine,  ne  sois  pas  si  triste  1  Si  Dubosc  te 
voyait,  il  serait  lui-même  le  premier  à  te  dire  de  te  consoler.  Venge-le, 
soit,  mais  lorsque  tu  auras  satisfait  ta  vengeance,  il  faudra  faire  comme 
tout  le  monde  et  ne  plus  penser  au  passé. 

—  Le  pourrai-je  ? 

—  Tu  essayeras  et  tu  y  arriveras?  —  déclara  le  vieux  misérable  qui 
était  doué  d'une  ]>rofonde  piiilosophie. 

Pendant  plusieurs  heures,  le  sinistre  trio  rôda  autour  de  la  maison 
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d'Angélique,  attendant,  avec  une  impatience  c[ui  croissait  à  mesure  que  le 
temps  s'écoulait,  la  î^ortie  u'O^'tave  de  Champvallon. 

Enfin,  à  la  nuit  noire,  le  jeune  homme  après  avoir  pris  congé  de  celle 
qu'il  aimait,  négligeant  avec  l'insouciance  que  lui  donnait  sa  bravoure  et 
son  mépris  des  dangers,  les  avertissements  qu^'Angélique  lui  prodiguait, 
s'engagea  dans  le  chemin  de  traverse  qui  reliait  l'hahitation  de  la  mère  de 
Norbert  avec  la  grande  route  conduisant  à  Paris. 

S'il  eût  été  moins  absorbé  par  son  amour,  le  gentilhomme  se  fût 
aperçu  qu'on  l'épiait,'  mais  il  était  jeune,  amoureux,  insouciant,  et  son 
cœur  débordait  de  passion  ;  bien  loin  de  son  esprit  étaient  déjà  les  pru- 
dentes recouimandations  d'Angélique. 

Soudain,  à  un  endroit  où  le  chemin  formait  un  coude,  à  quelque 
cinquante  mètres  à  peine  de  la  maison  qu'Octave  de  Champvallon  venait 
de  quitter,  un  homme  se  dressa  devant  lui  le  bras  levé. 

A  la  lueur  incertaine  de  la  lune  qui  apparaissait  à  travers  d'épais 
nuages  noirs,  le  gentilhomme  vit  briller  la  lame  d'un  poignard  dans  la 
main  de  l'inconnu. 

11  fit  un  bond  en  arrière  et  porta  vivement  la  main  à  sa  ceinture  pour 
y  prendre  un  de  ses  pistolets,  mais  ses  mouvements  turent  paralysés  par 
l'étreinte  de  deux  bras  nerveux  qui-  l'avaient  saisi  par  derrière,  tandis 
qu'une  voix,  — une  voix  féminine, celle  de  Claudine  Barrière,  • — nmrmura 
à  son  oreille. 

—  Ah  !  bel  amoureux,  ta  maîtresse  tremblait  pour  toi  et  elle  avait 
raison,  car  tu  vas  payer  pour  elle. 

Le  fiancé  d'Angélique  fit  un  effort  surhumain  pour  se  dégager,  mais 
il  n'en  eut  pas  le  temps,  car  l'homme  qui  se  tenait  devant  lui  avait  abaissé 
son  bras  et  son  jjoignard  jusqu'au  manche  pénétra  dans  la  poitrine  du 
malheureux. 

Octave  poussa  un  cri  déchirant  et  comme  le  misérable  qui  l'avait  si 
traîtreusement  saisi  à  bras  le  corps  desserrait  l'étau  de  ses  mains,  il  put 
malgré  l'efï'royable  blessure  qu'il  venait  de  recevoir  tirer  un  de  ses  pistolets 
et  faire  feu  sur  ses  agresseurs  qui  s'enfuyaient  déjà. 

Cette  scène  avait  duré  moins  de  temps  (|ue  nous  n'en  avons  mis  à 
l'écrire,  et  ce  fut  le  cri  de  son  amant,  suivi  presque  immédiatement  du  coup 
de  pistolet,  que  venait  d'entendre  la  mère  de  Norbert  et  qui  l'etentitjuscpi'a 
son  cœur. 

—  Octave  I...  —  s'écria-t-elle,  —  c'est  Octave  que  l'on  vient  de 
tuer! 

Et  comme  une  folle  elle  s'élança  au  dehors  dans  la  nuit,  suivie  de 
Léonie,  sa  fidèle  servante,  à  la  recherche  de  celui  qu'elle  adorait  et  dont  an 
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pressentiment  mystérieux,  un  de  ces  pressentiments  comme  le  cœur  seul 
en  a,  lui  avait  présagé  le  danger. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  —  murmurait-elle,  pâle  comme  une  morte 
en  se  hâtant  vers  l'endroit  où  avait  éclaté  la  détonation,  —  faites  qu'on 
ne  me  l'ait  pas  tué!...  Faites  qu'il  vive  encore!...  Ce  serait  trop  horrible 
si  je  devais  encore  pleurer  celui-là  ! 


CCXXI 

DEUX     BLESSÉS. 

A  lune  s'était  de  nouveau  cachée  derrière  l'épais  rideau  de  nuages  et 
il  faisait  si  noir  que,  dans  le  court  trajet  de  sa  maison  à  l'endroit 
S:^^i<  où  Octave  de  Champvallon  avait  roulé  sur  le  sol,  Angélique  faillit 
tomber  dix  fois,  ses  pieds  butant  à  chaque  pas  à  quelques  cailloux  du 
chemin. 

Un  faible  gémissement  la  guida. 

—  Par  ici,  Léonie  !...  j^ar  ici  !  —  cria-t-elle  à  la  servante  qui  se  hâtait 
derrière  elle  ;  et  aussitôt  elle  se  pencha  vers  la  terre,  car  elle  venait  de 
trébucher  contre  un  obstacle,  —  un  corps  sans  doute. 

Une  angoisse  effroyable  glaça  tout  son  sang. 

—  Ciel  !  c'est  lui  I...  11  est  mort  sans  doute  !  —  balbutia-t-elle. 

Elle  s'agenouilla  et  tâta  le  corps  qui  gisait  inanimé  à  côté  d'elle,  quel- 
que chose  de  chaud  et  de  gluant  mouilla  ses  mains. 

Un  frisson  la  secoua,  car  elle  comprit,  c'était  du  sang. 

Du  sang!...  Ah!  c'était  bien  fini  cette  fois!  11  n'y  avait  plus  à  en 
douter,  son  fiance  était  mort  !... 

Un  farouche  désespoir  s'empara  d'elle  et  elle  s'abattit  en  sanglotant 
sur  le  corps  de  celui  qu'elle  avait  tant  aimé. 

Léonie  arrivait  pourtant  et  en  rejoignant  sa  maîtresse,  le  premier  mot 
qu'elle  i)ut  prononcer,  car  la  pauvre  vieille  était  tjut  essoufflée,  fut 
celui-ci  : 

—  C'est  M.  Octave  ! 

—  Hélas  I  —  gémit  l'infortunée,  —  il  est  mort  ! 

—  Mort  î  Oh  !  c'est  éjîouvanlable,  un  malheur  pareil  !  —  s'écria  la 
brave  fennne  en  joignant  les  mains. 

Puis  comme  elle  aussi  s'était  penchée  sur  le  corps  du  gentilliomme,  elle 
se  releva  presque  aussitôt  en  disant  joyeusement  : 
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—  Non,  madame  !  non,  il  n'est  pas  mort!...  son  cœur  bat,  je  viens  de 
le  sentir... 

—  Oh  !  puisses-tu  dire  vrai,  Léonie  !  —  soupira  la  sœur  d'Antoine 
Lebonnard  qui  se  reprit  à  espérer.  —  Mais  s'il  vit,  il  faut  lui  prodiguer  de? 
soins,  le  transporter  chez  nous,  à  la  maison,  courir  chercher  un  médecin. 

—  Faisons  d'abord  le  plus  pressé,  —  répondit  la  vieille  domestique  qui 
ne  perdait  pas  la  tête,  —  aidez-moi  à  transporter  ce  pauvre  monsieui 
Octave...  à  nous  deux  nous  y  arriverons. 

Alors,  soulevant  le  corps  avec  des  précautions  infinies,  Angélique  et 
Léonie  le  portèrent  jusqu'au  logis,  où  elles  retendirent  sur  le  propre  lit  de 
la  mère  de  Norbert. 

Lorsqu'elle  le  vit  en  pleine  lumière,  lorsqu'elle  contempla  ce  visage 
pâle  aux  yeux  clos,  aux  lèvres  décolorées,  ce  corps  tout  ensanglanté,  car 
le  coup  de  poignard  porté  en  pleine  poitrine,  avait  fait  une  effroyable 
blessure,  par  la<juelle  le  sang  s'était  échappé  en  énorme  quantité,  Angé- 
lique Lebonnard  [)Oussa  un  sourd  gémissement. 

Malgré  l'affirmation  de  la  servante,  elle  crut  que  M.  de  Champ  vallon 
avait  expiré,  et  de  grosses  larmes  coulèrent  de  ses  yeux,  et  elle  tomba  à 
genoux  à  côté  du  lit. 

—  Mais  il  n'est  pas  mort,  madame!  je  vous  l'affirme!  —  déclara  de 
nouveau  Léonie  qui  avait  autrefois  été  garde-malade  et  qui  s'y  connaissait; 
—  voyez,  sa  poitrine  se  soulève,  imperceptiblement  c'est  vrai,  mais  enfin 
il  respire,  je  vous  dis  qu'il  y  a  de  l'espoir,  que  nous  le  sauverons  ! 

Et  redevenue  vaillante  par  cet  espoir,  la  sœur  du  colonel  aida  la 
vieille  bonne  à  dévêtir  le  jeune  homme,  et  la  blessure  apparut  alors  dans 
toute  son  horreur. 

C'était  en  plein  cœur  que  les  assassins  avaient  cherché  à  frapper  le 
malheureux,  et  l'arme  avait  fait  au-dessous  du  sein  gauche  une  large 
trouée,  une  ligne  de  plus  et  Octave  était  tué  du  coup.  C'était  miracle  que 
la  région  cardiaque  n'eût  pas  été  atteinte. 

L'hémorragie  seule  l'avait  sauvé,  car  si  le  sang  s'était  épanché  à 
l'intérieur,  Octave  eût  été  infailliblement  étouffé,  et  ce  fût  un  cadavre 
qu'eut  relevé  sa  fiancée. 

—  C'est  grave  !  très  grave  !  —  déclara  la  vieille  femme  en  connais- 
seuse, —  faut  tout  de  suite  un  médecin,  je  cours  en  chercher  un! 

—  Va,  ma  bonne  Léonie!...  je  te  remercie  de  ce  que  tu  fais,  je  t'en 
aurai  une  reconnaissance  qui  durera  autant  que  ma  vie.  —  Va!  va  vite  ! 
moi  je  t'attends  là  ! 

La  servante  courut  jusqu'au  village  tout  d'une  haleine,  et  moins 
d'une  demi-heure  auras,  elle  revenait  ramenant  le  docteur  qu'elle  avait  eu 


2190  LE   COURRIER    DE   LYOxM 

grand'peine  à  faire  venir,  car  le  bonhomme  venait  de  se  coucher  lorsqu'elle 
sonna  à  sa  porte,  et  il  lui  avait  fallu  carillonner  plus  de  cinq  minutes,  le 
vieux  praticien  ayant  le  sommeil  dur. 

Enfin  elle  avait  réussi  à  le  tirer  de  son  lit,  et  le  brave  médecin  dès 
qu'il  eut  su  qu'il  s'agissait  de  la  vie  d'un  homme,  se  hâta  ausisi  vite  qu'il 
put  d'accourir  à  la  petite  maison  d'Angélique. 

Dès  qn'"]  fut  en  présence  du  blessé  qui  était  toujours  plongé  dans  un 
évanouissement  comateux,  ses  soui'oils  se  froncèrent,  et  ses  lèvres  laissè- 
rent échapper"  un  sifflement  de  mauvais  augure. 

—  Ce  pauvre  garçon  est  mal,  très  mal  !  —  dit-il  en  écartant  les 
lèvres  de  la  plaie,  c'est  miracle  qu'il  ait  pu  survivre  à  ce  coup  de  poignard. 

Mais  auprès  un  examen  attentif,  il  se  releva  le  visage  rasséréné,  et 
s' adressant  à  Angélique  qui  attendait  avec  anxiété  et  terreur  l'arrêt  c'e 
vie  ou  de  mort  qu'allait  prononcer  le  docteur,  il  déclara  : 

—  Dieu  merci!  c'est  moins  grave  que  je  ne  l'avais  cru  tout  d'abord. 
Je  parlais  de  miracle  tout  à  l'heure,  c'en  est  un  que  la  pointe  de  l'arme 
n'ait  pas  pénétre  jusqu'au  cœur;  heureusement  elle  s'est  émoussée  sous 
une  côte  et  la  blessure,  pour  grave  et  dangereuse  qu'elle  soit,  n'est  pas 
mortelle. 

La  mère  de  Norbert  eut  un  mouvement  de  joie. 

—  Vous  répondez  de  sa  vie?  —  demanda-t-elle. 

—  Absolument  !  A  moins  cependant  de  complications  que  je  ne 
prévois  pas  pour  l'instant,  et  que  rien  ne  semble  indiquer.  Avec  des 
soins  et  de  la  prudence,  notre  blessé  qui  a  une  robuste  et  solide  constitu- 
tion peut  s'en  relever. 

Dans  un  mois  ou  six  semaines  au  plus,  il  peut  être  sur  pied. 

—  Nous  le  soignerons  —  fit  Angélique,  en  levant  les  yeux  au  ciel,  — 
comme  jamais  prince  ou  roi  n'a  été  soigné. 

—  Mais  surtout  pas  d'imprudence,  —  recommanda  le  médecin,  qui 
en  retroussant  ses  manches,  commença  un  long  et  minutieux  pansement 
de  la  plaie,  —  pas  la  moindre  imprudence!...  Si  par  exemple,  M,  de 
Champvallon,  —  c'est  bien  le  nom  que  vous  m'avez  dit  ?  —  fit  le  praticien 
en  se  tournant  vers  Léonie. 

—  Parfaitement,  monsieur  le  médecin. 

—  Eh  bien  !  ^si  M.  de  Champvallon  se  levait  avant  que  la  l)lessure  ne 
soit  com[)Iètement  fermée,  il  risquerait  sa  vie,  ne  l'oubliez  pas  ! 

—  Je  réponds  de  lui,  —  déclara  avec  une  tran<inille  énei'gie  la  soeur 
d'Antoine,  —  je  v;iis  m'installer  à  son  chevet  et  je  ne  le  quitterai  que 
lorsque  lui-même  sera  en  état  de  sortir  de  son  lit. 

—  Ce  serait  troj»,  —  répondit  le  docteur  avec  un  sourire,  —  il  ne  faut 
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pas  vous   rendre  vous-meiue  malade,    car  alors  j'aurais    deux   clients   à 
soigner  au  lieu  d'un! 

—  Ah  !  ne  vous  occupez  pas  de  moi,  je  suis  forte  !  —  répliqua  Angélique. 

—  M.  de  Cliampvallon  est-il  votre  parent?  —  demanda  le  vieux 
docteur. 

—  C'est  mon  fiancé?  —  déclara  fièrement  la  jeune  femme  aux  clieveux 
blancs,  —  nous  devions  nous  marier  dans  un  mois  a  psine,  quand  cet 
affreux  malheur  est  venu  s'abattre  sur  moi. 

—  Mais,  au  fait,  c'est  une  main  criminelle  qui  a  frappé  votre  ami?  — 
interrogea  le  médecin.  —  Le  coupable  est-il  arrêté? 

—  Ah  !  Je  ne  sais  rien  î  —  répondit  Angélique,  — j'avais  la  tête  si 
troublée,  lorsque  j'ai  trouvé  mon  Octave  étendu  sur  le  sol  que  je  n'ai 
pensé  à  rien  ! 

E::  la  jeune  mère  fit  alors  à  son  interlocuteur  ie  récit  du  drame,  —  ou 
du  moins  ce  qu'elle  en  savait. 

—  C'est  étrange I  — •  murmura  le  docteur  lorsqu'elle  eut  terminé!  Il  y  a 
là-dessous  quelque  sombre  mystère  dont  M.  de  Cliampvallon  nous  donnera 
la  clef  dès  qu'il  sera  en  état  de  parler.  En  attendant,  il  est  de  votre  devoir 
et  du  mien  de  prévenir  la  justice  qui  ouvrira  une  enquête. 

Espérons  qu'elle  parviendra  à  mettre  la  main  sur  les  coupables,  et 
qu'ils  seront  châtiés  comme  ils  le  méritent. 

Sur  cette  dernière  jjarole,  l'homme  de  l'art  qui  avait  achevé  son 
pansement  prit  congé  de  la  sœur  de  l'officier,  en  promettant  de  revenir  le 
lendemain. 

—  Aussitôt  qu'il  fera  jour,  —  déclara-t-il,  —  je  rédigerai  un  rapport 
que  je  m'empresserai  de  faire  parvenir  aux  autorités  compétentes;  je  vous 
engage,  de  votre  côté,  à  porter  plainte  immédiatement.  Si  des  recheixhes 
peuvent  être  faites  sans  perdre  de  temps,  il  y  aura  plus  de  chances  de 

mettre  la  main  sur  le  ou  les  assassins  de  M.  de  Champvallon. 

—  Je  suivrai  votre  conseil,  il  faut  que  mon  pauvre  Octave  soit  vengé  ! 
—  répliqua  Angélique,  et  tout  bas  elle  ajouta  : 

—  Mon  Dieu,  moi  qui  espérais  n'avoir  plus  à  vivre  que  pour  mon 
amour,  faut-il  que  j'aie  encore  à  m'occuper  de  j^rojets  de  vengeance! 

Ma  destinée  sera  donc  jusqu'au  bout  ensanglantée  ! 

Ce  ne  fut  que  le  lendemain  qu'Octave  de  Champvallon  reprit  connais- 
sance, et  son  etonnement  fut  grand  de  se  retrouver  couché  dans  un  lit, 
ayant  Angélique  assis  à  ses  côtés. 

11  ne  se  souvenait  plus  des  événements  de  la  veille,  et  ce  fut  seule- 
ment lorsqu'il  voulut,  malgré  les  efforts  de  sa  fiancée  pour  l'en  empêcher, 
se  illettré  sur  son  séant,  qu'il  sentit  la  blessure  reçue  en  [)leine  poiti  ine. 
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Le  gentilhomme  poussa  un  léger  cri  de  douleur,  et  en  pâlissant,  il 
murmura  : 

—  Ah  !  je  me  souviens  à  pj'ésent.  On  a  voulu  m'assassiner  !...  Angé- 
lique !  ma  chère  amie,  tes  pressentiments  étaient  fondés,  ton  amour  pour 
moi  t'avait  rendue  clairvoyante,  j'aurais  dû  t'écouter! 

—  Tais-toi,  ne  parle  pas,  tu  te  fatigues  1  —  répondit  la  jeune 
femme  en  posant  un  doigt  sur  ses  lèvres  pour  commander  le  silence  à  celui 
qu'elle  aimait,  —  le  docteur  l'a  défendu  ! 

■  —  Je  veux  cependant  j^arler,  — répondit  Octave  avec  une  animation 
qui  fit  monter  une  i"ougeur  à  son  visage,  —  je  veux  dire  comment  j'ai  été 
attaqué,  car  je  suis  sûr  que  c'est  à  toi,  mon  adorée,  plus  qu'à  moi,  qu'en 
voulaient  les  misérables  qui  m'ont  frappé  ! 

—  Que  veux-tu  dire?  —  balbutia  Angélique  toute  pâle. 

D'une  voix  entrecoupée,  car  sa  blessure  le  faisait  cruellement  souffrir, 
le  gentilhomme  rapjDorta  alors  à  sa  fiancée  les  paroles  qu'une  voix,  —  u:.e 
voix  de  femme  autant  qu'il  avait  pu  le  reconnaître,  —  avait  proférées 
tout  bas  à  son  oreille,  au  moment  où  celui  des  bandits  qui  se  trou- 
vait devant  lui,  levait  le  bras  et  lui  plongeait  son  poignard  dans  la 
poitrine. 

«  Oh  !  bel  amoureux,  ta  maîtresse  avait  raison  de  trembler  pour 
toi,  car  tu  vas  payer  pour  elle!  »  —  murmura  cette  voix,  efcau  même  instant 
je  fus  frappé  ! 

—  Oh  !  c'est  horrible  !  horrible  !  —  s'écria  la  mère  de  Norbert  prise 
d'un  tremblement  nerveux  qui  la  força  à  s'appuyer  contre  le  lit  pour  ne 
pas  tomber,  —  on  t'a  dit  ça  ! 

—  Oui  !  ce  qui  prouve  d'abord  que  ces  mi.sérables  étaient  cachés 
auprès  de  la  grille  du  jardin  et  qu'ils  écoutaient  notre  conversation  ;  ils 
ont  entendu  lorsque  tu  me  faisais  part  de  te»  craintes,  de  ta  peur 
irraisonnée... 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  —  gémit  Angélique,  —  mais  qui  donc  me  pour- 
suit ainsi  de  sa  haine?...  qui  donc?  qui  donc?... 

—  Pauvre  aimée  !  ne  crains  rien,  ne  suis-je  pas  là  désormais  pour  te 
défendre? 

Les  gredins  ont  manqué  leur  coup  et  m'ont  laissé  la  vie  sauve,  tant 
pis  pour  eux,  car  si  je  les  retrouve,  moi,  je  ne  leur  ferai  ni  grâce,  ni 
merci  ! 

—  Non  !  non  !  je  ne  veux  pas  ({ue  tu  t'exposes  pour  moi  !  —  supplia 
la  sœur  du  colonel,  — ne  pense  ])lus  à  cela,  ne  songe  qu'à  te  laisser  soigner 
pour  que  tu  sois  guéri  au  plus  vite  et  que  nous  puissions  être  unis.  Nous 
partirons  alors  de  ce  pays  maudit,  nous  irons  loin,  bien  loin,  cacher  notre 
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Canaille!  —  hurla- t-elle,  —  tu  me  payeras  cela!  (P.  2196.) 


honheur,  dans  quelque  coin  ignoré,  où  personne,  sauf  ceux  que  nous 
aimons,  ne  pourra  venir  nous  déranger. 

•—  Tu  es  trop  honne,  ma  chère  et  noble  fiancée,  mais  moi  à  mon  tour 
je  veux  me  venger  maintenant  et  je  serai  aussi  implacable  que  tu  l'as 
été  toi-même  !  Ce  sera  notre  vie  et  notre  bonheur  que  je  défendrai,  car  les 
lâches  qui  m'ont  attaqué  par  derrière,  ne  désarmeront  pas,  ils  m'ont 
manqué  et  ils  voudront  recommencer, 

LIV.   275.    —    LE    COURRIER    DE    LVON.  Liy_    OIS 
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—  Je  t'en  conjm*e  !  —  supplia  la  fille  du  père  Lebonnard. 

—  C'est  pour  toi  d'ailleurs  qu'il  importe  de  retrouver  ces  bandits  ; 
n*ont-ils  pas  dit  que  je  payerais  pour  toi,  c'est  donc  à  toi  qu'ils  en  veulent, 
c'est  toi  qu'ils  i^oursuivent  de  leur  haine  et  tu  voudrais  que  je  ne  cherche 
]>as  à  me  venger  ! 

—  Octave... 

—  S'il  ne  s'agissait  que  de  ma  propre  sécurité,  je  méprisei-ais  ces 
niLsérables  assez  vils  pour  paralyser  un  homme,  j)our  le  frapper  sans 
danger;  mais  c'est  de  ton  existence  qu'il  s'agit,  elle  m'est  saCTée,  et  je  dois 
lii  protéger  ! 

Dans  l'exaltation  avec  laquelle  parlait  M.  de  Champ  vallon,  il  avait 
presque  ariaché  le  pansement  de  sa  blessure  et  une  nouvelle  hémorragie 
se  déclara  qui  eut  pour  effet  de  produire  une  synco[ie. 

Tout  à  coup  Octave  pâlit  et  retomba  inerte  sur  son  lit,  au  désespoir 
d'Angélique  qui  se  précipita  sur  lui  en  poussant  un  cri  déchirant. 

Heureusement  ce  n'était  rien;  Léonie  accourut  aussitôt,  bientôt 
rejointe  par  le  docteur  qui  arrivait  justement  à  cet  instant  et  on  refit  au 
blessé  un  nouveau  pansement. 

—  Vous  voyez,  madame,  —  fit  le  médecin,  —  le  danger  qu'il  y  a  à 
laisser  M.  de  Champvallon  parler  et  s'animer.  Il  faut  le  condamner  au 
silence  absolu,  ou  sinon  je  ne  réponds  plus  de  rien, 

Angélique  expliqua  au  vieux  praticien  quelle  avait  été  la  conversation 
qui  venait  u'avoir  lieu  entre  son  fiancé  et  elle. 

—  C'est  mali^ré  mes  efforts  pour  l'empêcher  de  parler  qu'Octave  m'a 
tenu  tête,  —  délara-t-elle,  —  et  je  me  désespérais  de  le  voir  si  exalté!  A 
un  moment,  il  a  n:ême  voulu  sauter  hors  du  lit  et  c'est  à  grand'peine  que 
j'ai  pu  l'en  empêcher. 

Le  médecin  prescrivit,  en  dehors  du  pansement,  quelques  potions 
calmantes,  car  le  gentilhomme  était  en  proie  à  une  fièvre  violente  causée 
non  seulement  par  sa  blessure  mais  encore  par  la  vive  surexcitation  de  son 
esprit. 

Dans  la  journée  même,  Antoine  et  Albine  de  Luçay-Rodrigues,  sa 
femme,  qu'Angélique  avait  fait  prévenir  par  un  exprès,  arrivèrent  en 
toute  hâte,  car  ils  n'avaient  que  vaguement  compris  les  explications  du 
messager  de  la  mère  de  Norbert. 

Ils  avaient  hâte  de  savoir  conmicnt  Uctave  Je  Champvallon  qui,  — 
d'après  eux,  —  ignorait  toujours  où  habitait  celle  qu'il  aimait  secrètement, 
avait  pu  être  blessé  en  sortant  de  chez  Angélique. 

Il  y  avait  là  un  mystère  qu'ils  avaient  hâte  d'élucider. 

Lors(jue    la   jeune    femme    leur    eut  fait    le    récit    de     son    amour. 
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lorsqu'elle  leur  eut  dit  que  depuis  plusieurs  mois  Octave  et  elle  s'étaient 
fiancés,  qu'ils  se  voyaient  souvent  et  que  leur  mariage  était  fixé  pour  dans 
quelques  semaines,  les  deux  époux  furent  au  comble  de  l'étonnement. 

—  Cachotière  !  —  s'écria  le  colonel  en  souriant,  —  tu  nous  avais 
caché  tout  celai 

—  Je  voulais  vous  en  réserver  la  surprise,  —  répondit  la  sœur  de 
l'officier.  —  Hélas!  elle  a  failli  ne  jamais  se  réaliser,  cette  espérance,  car 
mon  i^auvre  fiancé  a  été  Lien  près  de  la  mort  ! 

—  Je  savais  bien,  moi,  —  dit  tout  bas  Albine  à  son  mari,  —  que 
tout  cela  finirait  par  un  mariage.  Du  moment  que  notre  pauvre  Angélique 
aimait  M.  de  Ciiampvallon,  quelle  que  soit  la  fermeté  de  sa  résolution  de  ne 
jamais  se  marier,  elle  devait  finir  par  céder  !  L'amour,  —  tu  le  sais  bien, 
—  est  plus  fort  que  tout  ! 

—  C'est  vrai!  tu  avais  raison,  comme  toujoui's  !  —  répliqua  Antoine 
en  lançant  un  regard  affectueux  à  Albine. 

—  M.  de  Champ  vallon  a  donc  étégrièvement  blessé?  — •  demanda-t-il 
ensuite  à  sa  sœur. 

—  Il  a  reçu  un  coup  de  poignard  en  pleine  poitrine,  le  médecin  a 
déclaré  qu'une  ligne  plus  bas,  le  cœur  eût  été  atteint  et  la  mort  instan- 
tanée. 

—  C'est  horrible  !  —  murmura  Albine  de  Luçay-Rodrigues  en  joignant 
les  mains. 

—  Mais  qui  donc  a  commis  un  pareil  crime?  —  demanda  Antoine 
Lebonnard,  —  et  quel  en  a  été  le  mobile  ? 

—  Je  tremble  de  le  deviner,  —  répliqua  Angélique  dont  la  voix 
s'altéra. 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  J'ai  peur  que  le  coup  ne  vienne  d'un  de  ces  misérables  qui  déjà 
nous  ont  fait  tant  de  mal  ! 

—  C'est  impossible!  —  s'écria  le  colonel,  —  le  dernier  de  ces  misé- 
raljles,  Dubosc,  a  péri  il  y  a  trois  jours  sur  l'échafaud  ! 

— ■  Hélas  !  c'est  justement  pour  cela  !  11  a  laissé  des  amis,  des  complices 
qui  essayeront  de  le  venger  ! 

—  Le  venger!  mais  de  quoi?...  En  quoi  Octave  et  toi  êtes-vous  res- 
ponsables de  sa  mort.  Nous  n'avons,  grâce  à  Dieu,  pas  eu  à  nous  venger 
nous-mêmes  de  ce  monstre,  la  justice  a  suffi  pour  cette  besogne  et  c'est  le 
bourreau  ([ui  a  fait  notre  œuvre  ! 

La  mère  de  Norbert  ne  voulait  pas  dire  à  Antoine  ({uel  rôle  capital 
elle  avait  joué  dans  l'arrestation  de  l'assassin  du  courrier  de  Lyon  et  elle 
se  contenta  d'ajouter  d'un  air  embarrassé  : 
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—  Je  sais  bien,  mais  malgré  moi,  je  suis  inquiète,  troublée...  ces 
misérables  m'ont  déjà  fait  tant  souffrir  que  chaque  fois  qu'un  nouveau 
mallieur  vient  me  frapper,  il  me  semble  que  c'est  eux  qui  en  sont  la  cause. 

—  Rassure-toi,  il  n'en  est  fort  probablement  rien  et  ton  fiancé  a  dû 
être  frappé  par  quelque  rôdeur  qui  en  voulait  à  sa  bourse. 

—  Tu  as  peut-être  raison,  j'ai  tort  de  m'alarmer,  —  fit  la  jeune 
femme  se  promettant  de  recommander  à  Octave  de  ne  pas  souffler  mot  des 
paroles  étranges  et  terribles  qui  avaient  résonné  à  ses  oreilles  au  moment 
où  un  inconnu  le  poignardait. 

—  Je  le  supplierai,  —  se  dit-elle,  — ■  de  ne  révéler  à  personne  ce 
secret,  et  si  Octave  veut  toujours  se  venger,  eh  bien!  je  l'aiderai,  car  je 
crois  savoir  d'où  vient  le  coup  qui  l'a  frappé.  C'est  cette  monstrueuse 
créature,  cette  Claudine  Barrière  qui  s'est  échappée  de  prison,  d'après 
ce  que  j'ai  appris.  C'est  elle,  à  n'en  pas  douter,  qui  a  voulu  me  faire  payer 
bien  cher  la  mort  de  son  amant. 

0!i  !  la  misérable  !...  .Mais  je  la  retrouverai,  celle-là  aussi,  comme  j'ai 
retrouvé  Dubosc  et  j'écraserai  sa  tête  de  vipère  sous  mon  talon  ! 

Comme  le  gentilhomme,  —  sa  fièvra  passée,  —  reposait  doucement, 
M.  et  M"°  Lebonnard  ne  voulurent  pas  le  déranger  et  repartirent  dans  la 
soirée  pour  Fontainebleau,  promettant  de  revenir  le  surlendemain  prendre 
des  nouvelles  du  blessé. 

—  Tant  mieux  !  —  pensa  Angélique,  —  j'aurai  au  moins  d'ici  là  le 
tejnps  d'avertir  Octave  et  il  gardera  le  silence  le  plus  complet  sur  la 
mystérieuse  fa(;on  dont  il  a  été  attaqué. 

C'est  affaire  entre  nous  deux,  cela! 

Lorsf[ue  Labrosse  eut  frappé  de  son  poignard  le  fiancé  d'Angélique, 
car  c'était  le  vieux  débardeur  qui  s'était  chargé  de  cette  partie  de  la 
besogne,  il  murmura  : 

—  Là,  ça  y  est,  le  mirliflbre  a  son  affaire  ! 

A  ces  mots,  .Auguste  desserra  son  étreinte,  persuadé  que  le  malheureux 
([u'il  avait  si  traîtreusement  frappé  par  derrière,  allait  rouler  inanimé  sur 
le  sol. 

Mais  comn'ie  on  l'a  vu,  par  un  prodige  d'énergie.  Octave  de  Ciuimi)- 
vallon  eut  encore  la  force  de  tirer  un  pistolet  de  sa  ceinture  et  de  faire  feu 
dans  la  direction  des  bandits  qui  s'enfuyaient. 

Claudine  qui,  moins  agile  que  ses  deux  compagnons,  était  restée  en 
arrière,  poussa  tin  rugissement,  la  balle  du  gentilhomme  venait  de  la 
frapper  à  l'épaule. 

—  Canaille  !  —  hurla-t-elle,  —  tu  me  payeras  cela] 
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Et  malgré  la  douleur  qu'elle  ressentait,  elle  fut  retournée  auprès  du 
blessé  pour  l'achever  si  les  deux  hommes  ne  l'eussent  vivement  entraînée. 

—  Allons,  pas  de  bêtise  !  —  grommela  Labrosse,  —  on  va  venir  au 
secours,  le  coup  de  feu  a  sûrement  attiré  l'attention,  c'est  dangereux  de 
rester  dans  ces  parages  !...  Ouste  !  filons  ! 

En  prenant  la  maîtresse  de  Dubosc  par  le  bras  pour  l'engager  à  fuir, 
il  s'aperçut  qu'elle  était  blessée,  car  il  retira  sa  main  toute  dégouttante  de 
sang. 

—  Hein  !  le  drôle  t'a  touchée?  —  fit-il  avec  étonnement.  —  Il  avait 
.donc  les  mains  encore  solides,  moi  qui  croyais  lui  avoir  réglé  son  compte! 

—  Ce  sera  pour  une  prochaine  fois  !  —  répondit  la  mégère  les  dents 
serrées,  —  je  ne  le  manquerai  pas,  moi,  et  sa  maîtresse  non  plus  !...  11  me 
faut  la  vie  de  ces  deux  êtres  et  je  l'aurai  ! 

Le  sinistre  trio  s'était  remis  à  courir,  car  les  prévisions  de  Labrosse 
s^étaient  réalisées  et  de  la  petite  maison  de  Chaillot,  —  habitée  par  Angé- 
lique, —  les  deux  femmes  venaient  de  sortir  et  accouraient  au  secours  du 
blessé. 

On  pouvait  venir  d'un  autre  côté,  aussi  était-il  prudent  de  déguerpir 
au  plus  vite. 

Pendant  près  d'un  quart  d'heure,  ils  coururent  sans  reprendre  haleine 
et  ce  fut  Claudine  que  sa  blessure  à  l'épaule  faisait  cruellement  souffrir 
qui  dut  s'arrêter  la  première. 

—  Je  n'en  puis  plus,  —  murmura-t-elle  tout  essoufflée,  —  je  n'ai 
plus  la  force  de  continuer. 

Et  elle  tomba  sur  le  sol,  épuisée  de  fatigue. 

Elle  avait  perdu  énormément  de  sang,  ses  vêtements  en  étaient 
couverts  et  il  eût  été  imprudent  pour  tous  trois  de  se  montrer  ainsi  dans 
un  endroit  habité. 

On  eût  pu  lui  demander  des  explications  sur  les  causes  de  sa  blessure, 
explications  qui  eussent  été  embarrassantes  à  fournir  et  qui  auraient  pu 
amener  l'arrestation  de  la  petite  bande. 

—  Arrêtons-nous  ici,  tu  ne  peux  plus  aller  de  l'avant,  —  fit  le  vieux 
débardeur,  —  d'autant  qu'il  serait  difficile  de  franchir  la  barrière  pour 
rentrer  à  Paris  dans  l'état  où  tu  es;  il  faudrait  raconter  toute  une  histoire 
à  cause  de  ta  blessure,  on  n'aurait  pas  de  peine  à  reconnaître  que  tu  es 
une  femme  habillée  en  homme  et,  ma  pauvre  Claudine,  tu  risquerais  de 
coucher  de  nouveau  à  la  Force  ce  soir. 

—  Comment  faire  alors?  —  demanda  la  maîtresse  du  guillotiné  tout 
inquiète. 

—  N'aie  pas  peur,  je  vais  essayer  de  nous  tirer  de  là  du  mieux  que 
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nous  pourrons;  un  vieux  routier  comme  moi  ne  se  laisse  pas  prendre  sans 
vert,  —  répliqua  Labrosse  avec  un  ricanement,  et  il  ajouta  : 

—  Je  connais  tout  près  d'ici  un  bouchon  dont  le  patron  a  eu  autre- 
fois (juelques  démêlés  avec  la  justice,  c'est  même  dans  les  prisons  de  Sa 
Majesté,  —  dame!  ça  remonte  à  longtemps!  —  que  nous  nous  sommes 
connus.  C'est  un  bon  camarade,  il  ùe  refusera  pas  de  mobliger. 

—  Tu  vas  tout  lui  raconter?  —  demanda  Auguste  effrayé. 

—  Que  t'es  bête,  mon  fiston  !  On  ne  doit  jamais  se  confier  entièrement 
à  personne,  mais  je  vais  lui  raconter  une  liistoire,  nous  pourrons  coucher 
chez  lui,  et  il  nous  fournira  des  vêtements  de  rechange  pour  Claudine  qu:^ 
ne  pourrait  demain  au  grand  jour,  faire  deux  pas,  sans  être  arrêtée, 
ensanglantée  comme  elle  l'est  ! 

—  Allons-y  vite  alors  !  —  fit  Prince,  —  car  mon  épaule  me  fait  un 
mal  du  diable,  j'ai  peur  que  la  balle  ne  m'ait  cassé  quelque  cliose. 

—  Diable  !  c'est  cela  qui  ne  serait  pas  drôle  !  —  murmura  le  débar- 
deur dont  le  front  se  plissa.  —  Sais-tu  bien  que  si  tu  avais  l'épaule  cassée, 
tu  serais  au  lit  pour  six  semaines. 

—  Six  semaines  !  —  fit  Claudine  avec  une  rage  continue,  —  six 
semaines  sans  pouvoir  achever  ma  vengeance  ! 

—  Ah  !  jolie,  ta  vengeance  !  Elle  risque  de  nous  mettre  dans  un  fichu 
pétrin  1 

Puis  se  mettant  en  marche,  le  vieux  bandit  suivi  de  ses  deux  compa- 
gnons se  da-igea  vers  un  mauvais  cabaret  qu'où  apercevait  à  quelque 
.  distance  à  gauche  de  la  route. 

Lorsqu'on  n'en  fut  plus  qu'à  quelques  pas,  il  se  retourna  vers  Auguste 
et  Claudine  qui  marchaient  silencieusement,  celle-ci  s'appuyant  presque 
dé.'uillante  sur  le  bras  du  jeune  homme,  et  à  voix  basse  il  leur  lança  ces 
quelques  mots  : 

—  Eh!  là,  vous  autres,  vous  aurez  soin  de  dire  comme  moi  et  ne  pas 
me  démentir,  car  ça  n'irait  plus  si  nous  n'étions  pas  d'accord. 

—  Que  vas-tu  lui  dire.''  —  demanda  curieusement  Prince. 
-^  D'abord  que  tu  es  une  femme! 

—  Une  femme  !  et  pourquoi  le  lui  dire* 

—  T'es  bonne,  ma  fille  !  11  est  un  peu  rebouteux  mon  ancien  cama- 
rade. 11  va  donc  visiter  ta  blessure  pour  voir  justement  si  tu  n'aa  rien  de 
cassé.  Crois-tu  qu'en  ouvrant  ta  veste  et  en  mettant  ta  poitrine  à  nu,  il 
ne  s'ai)ercevr;i  pas  de  la  vérité,  mieux  vaut  la  lui  dire  avant,  il  n'aura  aint-i 
pas  de  soupçons  à  concevoir. 

• —  Mais  CDinmcnt  lui  exjjliqufras-tu  ?... 

—  Motus!  nous  sommes  arrivés,  là  tu  verras. 
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Et  comme  le  cabaret  était  fermé,  —  car  il  était  tard  déjà,  —  Labrosse 
frappa  vivement  trois  coups  à  la  porte. 

A  travers  les  volets  on  voyait  de  la  lumière.  Sûrement  pour  se 
conformer  aux  règlements  de  la  police,  le  tenancier  avait  fermé  à  l'heure 
réglementaire,  mais  les  consommateurs  étaient  restés  à  l'intérieur^ 

—  Qui  va  là?  —  interrogea  une  voix  de  dedans. 

—  C'est  moi!  —  répondit  le  vieux  débardeur. 

• — •  Qui,  toi  ?  C'est  pas  un  nom  cela  !  —  réplicpia  le  patron  du  cabaret. 

—  Tiens,  c'est  vrai,  ça  ne  lui  dit  pas  qui  je  suis,  — fit  le  bandit  avec 
un  sourire,  et  tout  bas  il  reprit  : 

—  C'est  moi,.,  Labrosse! 

A  ce  nom,  on  entendit  une  joyeuse  exclamation  et  les  verrous  pres- 
tement tirés,  laissèrent  s'ouvrir  une  porte  basse  par  laquelle  le  débardeur 
d'abord,  puis  son  fils  et  Claudine  passèrent  en  se  courbant  pour  ne  pas 
se  heurter  au  front. 

Dans  l'étroite  salle  encombrée  de  tables  et  de  tabourets,  quelques 
rares  consommateurs  étaient  assis  devant  des  verres  vides.  A  leurs  mines 
patibulaires,  Labrosse  et  Claudine  comprirent  aussitôt  qu'ils  se  trou- 
vaient en  pays  de  connaissance,  ]iiais  par  prudence,  mieux  valait  ne  pas 
se  faire  connaître. 

Le  vieux  débardeur,  rusé  comme  un  singe,  se  défiait  à  juste  titre  dœ 
faux  camarades,  sachant  que  c'est  bien  souvent  parmi  les  malandrins  que 
la  police  recrute  ses  mouchards  et  ses  indicateurs. 

Claudine  produisit,  avec  ses  vêtements  couverts  de  sang,  une  certaine 
impression  et  tous  les  regards  se  portèrent  sur  elle;  sous  son  costume 
masculin  elle  avait  absolument  l'air  d'un  jeune  garçon,  et  personne  n'eût 
pu  soupçonner  son  sexe,  que  son  air  farouche  et  renfrogné  achevait 
encore  de  dissimuler. 

—  Eh  bien  !  mon  garçon,  —  lui  dit  le  tenancier,  tandis  qu'il  serrait 
fraternellement  la  main  au  père  d'Auguste,  —  on  s'est  donc  Jiattu,  à  ce 
qu'il  paraît. 

—  Oh!  ce  n'est  rien,  —  fit  le  dél  ardeur,  —  ces  jeunes  gens  c'est  vif 
comme  la  poudre  ;  ces  deux-là  se  sont  disputés  2)our  une  vétille,  pour  un 
rien,  et  le  mien  —  continua  le  drôle  en  désignant  Auguste,  a  presque  sans 
le  vouloir  blessé  celui-ci  a  l'épaule!...  Oh  !  mais  ce  n'est  rien,  un  bobo, 
voilà  tout,  ils  se  sont  réconciliés  tout  de  suite  et  le  verre  en  main,  ils 
veulent  maintenant  trinquer  ensemble  ! 

N'est-ce  pas  les  enfants  ? 

Et  tous  deux  ayant  répondu  affirmativement  de  la  tête,  il  ajouta  : 

—  Allons,   mon  vieux  Dumarle,  — c'était  le   nom  ducabaieier, — 
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sers-nous  une  tournée  générale  pour  boire  à  la  réconciliation  de  ces  deux 
écervelés. 

—  Sûrement,  il  y  avait  quelque  histoire  de  femme  là-dessous,  — 
avoua  le  patron  pendant  qu'il  servait  les  verres, 

—  Parbleu!  tu  l'as  deviné,  il  y  a  une  femme  là-dessous  !  — riposta 
Labrosse  enchanté  de  cette  saillie,  et  en  clignant  malicieusement  de  l'œil 
dans  la  direction  de  Claudine. 

Lorsqu'on  eut  bu,  le  vieux  débardeur  en  essuyant  sa  bouche  du 
revers  de  sa  main,  dit  tout  bas  à  Demarle  : 

—  Ce  n'est  pas  tout  ça  mon  vieux,  toi  qui  es  un  peu  chirurgien,, 
médecin,  rebouteur,  faut  que  tu  examines  la  blessure  du  jeune  homme,  il 
craint  d'avoir  quelque  chose  de  cassé,  moi  je  ne  le  crois  pas;  mais  enfin  tu 
verras  ce  qu'il  y  a,  et  tu  lui  feras  un  pansement,  on  s'arrangera  après... 
Tu  comprends,  pas  besoin  de  mettre  un  médecin  dans  les  confidences! 

—  Mais  volontiers,  —  répliqua  le  tenancier  du  bouchon,  —  on  va 
l'examiner  tout  de  suite. 

Et  déjà  il  s'apprêtait  à  s'approcher  de  Prince,  lorsque  le  père  d'Auguste 
lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Non,  pas  ici,  dans  ton  arrière-boutique,  —  je  ne  t'ai  pas  tout  dit, 
je  t'expliquerai  pourquoi. 

—  Ah!  très  bien!  —  fit  Dumarle  ne  comprenant  pas  encore,  mais 
disposé  quand  même  à  faire  ce  que  lui  demandait  son  ancien  compagnon 
de  prison,  car,  comme  l'avait  dit  le  débardeur,  ils  avaient,  —  quelque 
vingt  ans  auparavant,  —  fait  connaissance  dans  une  n^aison  de  force,  où 
tous  deux  purgeaient  une  peine  de  plusieurs  années  pour  vol  et  agression 
à  main  armée  sur  les  routes  royales. 

Le  bandit  fit  signe  à  Claudine  Barrière  de  le  suivi-e,  et  ils  passèrent 
dans  une  pièce  située  au  fond  de  la  boutique,  et  dgiit  'Labrosse  eut  soin 
de  refermer  soigneusement  la  porte. 

—  J'ai  deviné,  —  dit  le  cabaretier,  en  désignant  de  l'œil  la  maîtresse 
du  guillotiné,  —  il  est  marqué. 

Et  d'un  geste,  il  dessina  sur  son  épaule  une  tleur  de  h  s. 

—  Marqué?...  non!  —  répondit  le  débardeur  en  liant  bruyamment, 
et  tout  aussitôt  il  ajouta  : 

—  Ce  jeune  homme  est  une  femme,  c'est  la  maîtresse  de  mon  fils,  et 
ils  ont  eu,  comme  je  te  le  disais  tout  à  l'heure  une  dispute...  tu  sais  entre 
amoureux  on  a  la  main  leste,  et  Auguste  lui  a  tiré  un  coup  de  pistolet; 
mais  maintenant  ils  sont  raccommodés  n'est-ce  j  a?  ? 

Et  Claudine,  jouant  son  rôle  jusqu'au  bout,  répondit  oui  avec  un 
sourire. 
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Le  cabaretier  la  fit  montar  par  un  étroit  escalier...   (P.  220/».) 
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—  Il  n'y  a  qae  l'épaule  qui  reste  à  raccommoder  —  conclut  l'ancien 
com|)agnon  de  Dubosc  enc'.iaiité  de  son  trait  d'esprit. 

—  l'cdi  !  ce  ne  doit  rien  être  1  —  fit  le  cabaretier  —  nous  allons  voir 
ce  qu'il  en  est  ! 

Claudine  avait  déjà  dégrafe  sa  veste,  et  sa  poitrine  apparaissait.  Avec 
une  dextérité  de  main  qu'on  n'eût  pas  attendue  de  la  part  de  Dumarle,  il 
aida  de  ses  gros  doigts  gourds  la  pseudo-maîtresse  du  fils  de  Laljrosse  à 
mettre  son  épaule  à  nu,  et  la  blessure  apparut  moins  grave  que  ne  l'avait 
craint  l'odieuse  créat.ire. 

La  balle  s'était  perdue  dans  les  chairs,  faisant  une  plaie  assez  profonde, 
mais  ni  l'os  ni  les  nerfs  n'étaient  touchés. 

—  Ce  ne  sera  rien,  —  déclara  le  cabaretier  qui  s'était  penché  sur  la 
plaie  et  l'examinait  attentivement,  —  il  y  a  eu  plus  de  peur  que  de 
mal. 

—  Tant  mieux  I  —  murmura  Prince  en  respirant  bruyamment  ;  — 
j'avais  ^^eur  d'être  obligée  de  rester  couchée  pendant  de  longs  jours. 

—  Que  non  pas  1  Dans  huit  jours  vous  serez  sur  pied...  Par  exemple, 
vous  avez  dû  souffrir?. .. 

—  Oh  oui!  et  je  souffre  encore  !...  On  dirait  qu'on  me  déchiquette 
l'épaule  ! 

— ■  Ce  n'est  rien!  Vous  allez  avoir  encore  un  mauvais  moment  à 
passer,  car  je  vais  vous  retirer  la  balle,  puis  ce  sera  fini! 

—  Faites  vite  alors  !  j'ai  hâte  que  tout  soit  terminé. 

Dumarle  alla  à  un  petit  buffet  en  bois  blanc,  et  ouvrant  un  tiroir  il  en 
sortit  une  trousse,  de  laquelle  il  tira  une  minuscule  j^ince  d'acier. 

—  Voilà  l'instrument,  —  dit-il,  —  ça  va  être  rapidement  fait  ;  soyez 
solide,  ne  criez  pas,  mordez  votre  mouchoir  plutôt,  car  d'à  côté  on  enten- 
drait votre  voix,  et  on  reconnaîtrait  que  vous  êtes  une  femme. 

—  C'est  bien,  je  ne  broncherai  pas,  —  déclara  énergi:j^uement  la 
compagne  de  l'assassin,  —  vous  pouvez  y  aller. 

Le  cabaretier  s'approcha,  et  enfonçant  les  pinces  dans  la  chair,  il 
parvint,  après  quelques  minutes  de  tâtonnement  et  d'hésitation,  à  saisir  la 
balle  qu'il  amena  à  lui  d'un  coup  sec. 

Une  sueur  froide  inondait  le  front  de  Claudine  Barrière,  qui  devait 
ressentir  une  effroyable  souffrance,  mais  elle  ne  broncha  pas,  et  ce  fut 
seulement  lorsque  Dumarle  retira  le  projectile  d'un  mouvement  violent 
qu'elle  fit  entendre  une  sourde  exclamation  vite  étouffée. 

—  Là!...  ça  y  est!  — s'écria  celui-ci,  en  brandissant  le  lingot  de 
plomb  au  bout  de  sa  pince,  — ça  n'a  pas  été  sans  peine,  mais  enfin  j'y  suis 
arrivé!...  Ah!  elle  est  solide,  la  petite  femme,  elle  n'a  pas  bronché! 
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Et  familièrement,  Diimarle  frappa  sur  l'épaule  non  blessée  de  Clau- 
dine Barrière  qui  mordait  à  belles  dents  son  mouclioir  pour  ne  pas  crier. 
Après  avoir  bu  un  verre  de  rlium  pour  se  donner  des  forces,  la 
maîtresse  du  guillotiné  demanda  à  aller  se  coucher,  car  elle  tombait  de 
fatigue,  la  fièvre  et  la  marche  l'ayant  complètement  anéantie. 

Le  cabaretier  la  fit  monter  par  un  étroit  escalier  jusqu'au  premier 
étage,  où  Claudine  trouva  une  petite  chambre  avec  un  mauvais  lit,  elle  y 
tomba  plutôt  qu'elle  ne  s'y  coucha,  et  elle  s'endormit  aussitôt  d'un  lourd 
sommeil,  pendant  lequel  elle  rêva  que  la  femme  aux  cheveux  blancs 
venait  l'assassiner  avec  le  même  poignard  qui  avait  servi  à  frapper  le 
gentilhoiinne. 

—  C'est  moi  qui  ai  envoyé  ton  amant  à  l'échafaud  !  —  lui  criait  la 
fausse  mendiante,  —  c'est  ton  tour  maintenant! 

I^t  malgré  ses  efforts  pour  se  défendre,  Claudine  Barrière  succombait 
dans  la  lutte  qu'elle  engageait  avec  sa  rivale,  et  le  poignard  du  vieux 
débai-deur  s'enfonçant  jusqu'à  la  garde  dans  son  sein^  elle  tombait  en 
vomissant  un  sang  noirâtre  ! 

La  terreur  de  la  misérable  fut  telle,  qu'elle  s'éveilla  en  claquant  des 
dents. 

—  Ce  n'était  qu'un  rêve!  —  balbutia-t-elle  avec  effroi,  —  pourvu 
que  ce  ne  soit  pas  la  réalité! 


CCXXII 

UN    MARIAGE 

^^J?ENDANT  les  trois  semaines  que  Claudine  Barrière  dut  passer  au  lit 
i^Tj^  avec  l'épuule  blessée  et  endolorie  qui  ne  se  cicatrisa  que  lente- 
^e«i><2)  ment,  elle  ne  cessa  pas  de  penser  à  sa  vengeance,  que  le  coup  de 
feu  reçu  par  elle  et  qui  avait  failli  la  tuer  exacerliait  encore. 

Tout  d'abord  elle  voulut  savoir  si  le  jeune  homme  que  le  vieux  débar- 
deur, son  lils  et  elle  avaient  essayé  d'assassiner,  était  bien  mort.  Elle  eût 
goûté  une  joie  atroce  en  apprenant  que  ce  malheureux,  — aimé  sans  doute 
parla  femme  aux  cheveux  blancs,  —  avait  succombé  au  formidable  coup 
de  couteau  que  le  bandit  lui  avait  lancé  en  pleine  poitrine  ;  mais  lorsqu'elle 
apprit  que  le  gentilhomme  avait  survécu  à  sa  blessure  et  qu'après  avoir 
été  entre  la  vie  et  la  mort  pendant  de  longs  jours,  il  était  maintenant 
hors  de  danger,  elle  en  conçut  une  recrudescence  de  haine  contre 
Angcli(jU3. 
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— ■  Comment  me  venger  de  cette  femme  !  —  se  disait  l'ancienne  maî- 
tresse de  Dubosc  en  se  tordant  les  mains  avec  rage.  —  Ne  parviendrai-je 
pas  à  venger  la  mort  de  mon  amant  et  à  faire  couler  le  sang  de  cette 
misérable  ! 

Puis  réfléchissant,  elle  ajoutait  avec  un  mauvais  sourire  : 

—  Non,  ce  n'est  pas  le  sien  qu'il  faut  répandre  tout  d'abord,  car  elle 
ne  souffrirait  pas  assez,  c'est  le  sang  de  ceux  qu'elle  aime,  le  sang  de  son 
amant,  et  de  ses  enfants,  si  elle  en  a!...  Oh!  oui,  la  frapper  dans  sa 
maternité,  c'est  cela  qui  serait  terrible  pour  elle,  et  qui  lui  ferait  souffrir 
mille  morts  !  Mais  sais-je  seulement  si  elle  a  été  mère,  sais-je  seulement  si 
ce  jeune  gentilhomme  que  nous  avons  frappé  lui  est  quelque  chose?  Nous 
avons  supposé  qu'il  était  son  amant,  mais  peut-être  n'est-il  seulement 
qu'un  ami  venu  pour  lui  rendre  visite. 

Oh  !  ma  vengeance  n'est  pas  encore  satisfaite  et  il  faut  que  je  trouve 
autre  chose  pour  faire  expier  à  cette  créature  maudite  tout  le  mal  qu'elle 
nous  a  fait  à  Dubosc  et  à  moi  ! 

Et  de  se  sentir  clouée  sur  un  lit,  incapable  de  se  lever,  car  sa  blessure 
à  l'épaule  la  mettait  dans  l'impossibilité  de  faire  un  mouvement,  Claudine 
Barrière  se  consumait  dans  une  sorte  de  rage  concentrée  qui  lui  donnait 
de  violents  accès  de  fièvre. 

Vainement,  le  vieux  débardeur  essayait  de  la  calmer,  de  lui  faire 
prendre  patience,  elle  ne  voulait  rien  entendre. 

—  J'ai  hâte  d'être  guérie,  —  lui  répétait-elle  sans  cesse,  —  pour  me 
remettre  en  campagne  et  terminer  mon  œuvre  de  vengeance  contre  cette 
femme  que  je  rends  responsable  de  la  mort  de  Dubosc  ! 

—  Il  est  de  fait  qu'elle  doit  y  être  pour  quelque  chose,  —  disait  le 
vieux  coquin  en  hochant  la  tête  ;  —  si  tout  ce  que  tu  m'as  raconté  est 
exact,  il  est  certain  que  c'est  cette  gueuse,  que  le  diable  emporte,  qui  a 
livré  ton  homme  à  la  police  ! 

—  Ça  se  paye,  des  choses  comme  cela  !  —  répondit  Prince  d'une  voix 
sombre,  —  et  le  compte  que  nous  aurons  à  régler  toutes  deux,  sera  terrible. 

>  —  Tu  as  raison,  ne  l'épargne  pas!...  Une  créature  qui  se  met  du  côté 

^   de  la  police,  ça  ne  vaut  pas  cher  ! 

—  Alors,  je  puis  toujours  compter  sur  toi,  tu  m'aideras? 

—  Mais  bien  sûr  !  Moi  et  le  petit,  —  il  ne  travaille  pas  mal,  tu  l'as 
vu  à  l'œuvre,  n'est-ce  pas?  nous  te  sommes  entièrement  dévoués,  tu  n'as 
qu'à  parler,  nous  t' obéirons. 

—  Merci  !  je  n'attendais  pas  moins  de  toi  et  je  saurai  te  récompenser 
en  proportion  de  ton  dévouement.  Sans  être  riche,  Dubosc  m'a  laissé  dans 
un  coin  où  personne  ne  saura  venir  le  dénicher,  un  magot  qui  me  permet 
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de  vivre  sans  souci  pour  l'avenir,  je  l'en  réserve  une  part  que  je  te 
donnerai  le  jour  où  ma  vengeance  sera  achevée  et  où  cette  femme  que 
j'exècre  aura  six  pieds  de  terre  sur  le  corps. 

—  Ce  n'est  pas  difficile  !  —  fit  le  misérable,  —  si  tu  veux,  le  petit 
et  moi  nous  retournons  ce  soir  à  Chaillot  et  l'affaire  est  faite  ! 

—  Non  !  non  !  je  ne  veux  j)as  que  vous  fassiez  cela  !  Ça  ne  me  suffirait 
pas,  je  ne  serais  pas  suffisamment  vengée.  Avant  de  tuer  cette  femme,  je 
veux  la  faire  atrocement  souffrir  dans  tout  ce  qu'elle  aime;  avant  de  faire 
couler  son  sang,  je  veux  d'abord  qu'elle  pleure  des  larmes  sanglantes. 
Déjà  nous  avons  failli  tuer  son  amant,  car  c'était  bien  son  amant,  ce 
gentilhomme  ? 

—  Dame  1  à  la  façon  dont  elle  lui  a  parlé  en  l'accompagnant  jusqu'à 
la  grille  de  son  jardin,  je  crois  qu'il  n'y  a  pas  à  en  douter. 

—  Tant  mieux  alors,  puisqu'elle  a  du  souffrir  atrocement  en  le 
sachant  en  péril  de  mort  !  Mais  nous  recommencerons  et  cette  fois  nous 
serons  plus  adroits,  tu  ne  manqueras  pas  ton  coup  et  c'est  le  cœur  de  cet 
homme  que  la  pointe  de  ton  poignard  traversera! 

—  Ah  !  je  te  garantis  qu'il  ne  m'échappera  }  as  une  seconde  fois  !  — 
s'écria  le  débardeur  furieux  d^avoir  frappé  à  côté. 

—  Tant  mieux,  car  du  même  coup  tu  feras  une  blessure  ingUL'rissable 
au  cœur  de  cette  femme. 

—  Dépêche-toi  alors  d'être  sur  pied  et  nous  nous  remettrons  en 
campagne. 

—  Ah!  je  languis  plus  que  tu  ne  peux  le  penser!...  Si  tu  savais 
comme  j'ai  hâte  de  retourner  à  Chaillot  ! 

Le  jour  arriva  enfin  où  Claudine  put  quitter  le  lit  et  reprendre  les 
vêtements  d'homme  qui  la  déguisaient  si  bien  qj^'aucun  policier  n'avait 
pu  encore  la  reconnaître,  et  dès  qu'elle  fut  en  état  de  sortir,  elle  alla  toute 
seule  rôder  aux  alentours  de  la  maison  d'Angélique,  décidée  à  épier  les 
moindres  démarches  de  la  sœur  du  colonel,  sentant  qu'elle  finirait  bien 
par  découvrir  quelque  chose. 

Elle  ne  se  trompait  pas  et  le  hasard  allait  favorablement  la  servir. 

Ce  jour-là  était  précisément  celui  où  la  fiancée  d'Octave  se  rendait  à 
Auteuil  au  pensionnat  de  l'ex-abbé  Charleval  pour  y  voir  son  fils. 

L'absence  n'avait  pas  diminué,  —  au  contraire,  —  l'amour  qu'elle 
portait  à  Norbert. 

•  Avec  celui  qu'elle  allait  épouser  et  son  frère,  l'enfant  était  son  unique 
amour  et  encore  lorS({u'elle  interrogeait  son  cœur,  elle  était  bien  forcée  de 
s'avouer  que  quel  que  soit  l'amour  (ju'elle  portait  à  Octave  et  à  Antoine, 
le  sentiment  qu'elle  ressentait  pour  Norbert,  pour  cet  enfant  sorti  de  ses 
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entrailles,  qu'elle  avait  élevé  avec  un  soin  jaloux,  était  mille  fois  plus  fort 
que  celui  qu'elle  portait  pour  les  deux  hommes. 

Son  fils  ! 

Quand  elle  prononçait  ce  mot,  elle  mettait  une  douceur  infinie  dans 
sa  voix  et  il  semblait  qu'elle  eût  voulu  le  serrer  entre  ses  bras  et  le  couvrir 
de  baisers. 

^laintenant  Angélique  n'aspirait  plus  qu'à  deax  choses,  être  la  femme 
d'Octave  et  avoir  Norbert  auprès  d'elle,  son  bonheur  serait  alors  complet. 

Lorsque  le  gentilhomme  fut  frappé  traîtreusement  à  quelques  pas  de 
chez  elle  de  ce  terrible  coup  de  poignard  et  qu'avec  l'aide  de  sa  servante 
elle  le  rapporta  mourant  à  la  petite  maison  de  Chaillot,  la  malheureuse 
crut  bien  que  le  bonheur  rêvé  allait  une  fois  encore  s'écrouler. 

Les  longues  heures  qu'elle  passa  au  chevet  de  l'homme  qu'elle  adorait, 
le  disputant  à  la  mort,  furent  des  heures  d'angoisses  épouvantables  et  si 
ses  cheveux  avaient  pu  blanchir,  nul  doute  qu'ils  ne  le  fussent  devenus 
pendant  ce  douloureux  moment. 

Mais  Dieu  ne  voulut  pas  permettre  un  si  effroyable  chagrin  et  la 
robuste  constitution  d'Octave  de  Ohampvallon  résista  à  la  mort. 

Au  bout  d'un  mois  il  était  complètement  hors  de  danger  et  sa  blessure 
se  cicatrisait  rapidement. 

Angélique  se  prit  alors  à  respirer  et,  son  amant  sauvé,  elle  pensa  à  son 
fils  qu'elle  n'avait  vu  pendant  ce  mois  qu'à  de  rares  intervalles,  quelques 
minutes  à  peine,  le  temps  de  l'embrasser  avec  ardeur,  de  le  presser  sur  sa 
poitrine  et  de  repartir,  ayant  hâte  de  retourner  au  chevet  du  blessé. 

Maintenant  que  le  gentiliiomme  était  sauvé,  elle  pourrait  rester  de 
longs  moments,  —  comme  autrefois,  —  auprès  de  Norbert,  heureuse  de 
se  sentir  auprès  de  cet  enfant  dont  l'intelligence  croissait  en  même  temps 
qu'il  grandissait. 

Le  matin  où  Claudine  Barrière,  dissimulée  sous  ses  vêtements  mascu- 
lins, rôdait  autour  de  chez  elle,  Angélique  alla,  nous  l'avons  dit,  à 
Auteuil,  et  la  maîtresse  du  bandit,  surprise  de  la  voir  sortir  seule  à  une 
heure  assez  matinale,  la  suivit  de  loin  en  se  demandant  où  elle  pouvait 
aller  ainsi, 

—  Irait-elle  à  quelque  rendez-vous  amoureux?  Aurait-elle  un  autre 
amant  que  celui  qui  a  reçu  dans  la  poitrine  un  aussi  joli  coup  de  poignard? 
—  se  demandait  la  mégère  en  ayant  lùen  soin  de  ne  pas  perdre  de  vue  la 
trace  de  la  femme  aux  cheveux  blancs. 

De  Chaillot  à  Auteuil,  la  distance  n'est  j^as  très  grande  et  Angélique 
fut  bientôt  arrivée  à  la  maison  d'institution  de  l'abljé  Charlev;  1. 

Elle  sonna  à  la  grille  que  le  portier  vint  ouvrir,  et  elle  pénétra  à 
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l'intérieur,  tandis  que  Claudine,  cachée  dans  l'enfoncement  d'une  porte 
se  disait  avec  un  étonnement  mêlé  de  joie. 

—  Tiens!  tiens!  Mais  l'on  dirait  un  pensionnat,  cette  maison!... 
Oui,  il  n'y  a  jDas  à  s'y  tromper,  ce  vaste  jardin  planté  d'arbres,  ce  préau, 
tout  semble  indiquer  que  c'est  Jà  une  institution....  Est-ce  que  par  hasard 
elle  viendrait  voir  un  enfant  ici? 

Un  enfant  !... 

En  aurait-elle  un?...  Serait-ce  le  sien?...  Oh!  si  cela  était  je  tiendrais 
enfin  ma  vengance  !... 

Mais,  ne  me  suis-je  pas  trompée?...  D'abord  cette  maison  est-elle  bien 
un  pensionnat? 

Comme  elle  prononçait  ces  mots,  une  explosion  de  cris  joyeux  éclata 
de  l'autre  côté  de  la  muraille. 

C'était  l'heure  de  la  récréation  qui  venait  de  sonner,  et  tous  les 
élèves  de  M.  Charleval  prenaient  leurs  ébats  avec  cette  fougue  et  cette 
bruyante  exubérance  du  jeune  âge. 

—  J'avais  deviné  juste!  —  se  dit  Prince  dont  le  visage  grimaça  un 
sourire  de  contentement.  —  Puissé-je  ne  pas  me  tromper  davantage  sur  le 
reste,  et  j'aurai  trouvé  le  moyen  de  venger  mon  pauvre  Dubosc  et  de 
faire  payer  à  cette  femme  tout  le  mal  qu'elle  m'a  fait! 

Angélique  avait  cependant  pénétré  au  parloir  où  l'ex-ahbé  vint  bientôt 
la  rejoindre. 

Le  digne  homme  qui  connaissait  le  douloureux  mystère  de  la  nais- 
sance de  Norbert,  et  qui  savait  quelle  noble  vie  de  martyre  et  de  sainte, 
était  celle  de  la  mère  de  l'enfant,  affectionnait  chaque  fois  qu'elle  venait, 
de  venir  causer  quelques  instants  avec  elle. 

M.  Charleval  la  mettait  au  courant  des  jjrogrès  rapides  de  Norbert, 
qui  était  un  des  meilleurs  élèves  de  sa  classe,  et  dont  la  vive  intelligence, 
la  prodigieuse  mémoire  et  l'extraordinaire  facilité  à  apprendre  qu'il  avait, 
faisaient  son  admiration,  chaque  fois  il  répétait  à  la  mère  heureuse  et  fière 
de  ces  paroles,  qu'on  ferait  quelque  chose  de  Norbert. 

—  Non  seulement  il  est  intelligent,  —  disait  le  braveprêtre,  —  inais 
encore  il  a  quelque  chose  qui  vaut  mieux. 

—  Quoi  donc?  —  demaudait  Angélique. 

—  Du  cœur!  11  a  beaucoup  de  cœur,  c'est  une  excellente  nature,  et 
jamais  cet  enfant  ne  vous  donnera  le  moindre  chagrin,  ne  fera  couler  vos 
larmes;  de  cela,  je  vous  en  réponds,  car  il  vous  adore! 

—  Tant  mieux!  Tant  mieux!  —  soupirait  la  sœur  du  colonel;  — 
j'avais  si  grande  peur  qu'il  y  eût  en  lui  quelque  chose  de  l'âme  et  du 
tempérament  du  malheureux  qui  était  son  père. 
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C'est  lui...  lui  quand  il  avait  cet  âge!  —  murmura-t-elle. . .   (P.  2âll.) 

—  Rassurez-vous  I  —  reprit  M.  Charleval,  —  Norbert  est  morale- 
ment tout  votre  portrait,  et  sans  vouloir  vous  faire  des  compliments,  —  le 
brave  bomme  sourit  en  disant  ces  mots,  —  il  ne  pouvait  choisir  un 
meilleur  modèle.  Si  comme  ressemblance  physique  ses  traits  rappellent 
ceux  de  cet  infâme  Dubosc,  —  qu'an  caprice  de  la  nature  avait  d'ailleurs 
fait  fort  beau  §ar<;on,  —  au  moral,  je  vous  le  répète,  c'est  vous,  complète- 
ment vous  ! 
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—  Quoi  !  —  fit  la  fiancée  d'Octave  de'Champvallon  effrayée,  —  vous 
dites  que  Norbert  a  les  traits  de  son  père?...  Mais  jamais  je  ne  me  suis 
aperçue  de  cela! 

—  Eli  bien  1  regardez-le  attentivement  et  vous  verrez  que  ce  que  je 
vous  dis  est  exact,  autant,  bien  eaitendu,  qu'un  enfant  peut  ressembler  à 
un  homme. 

J'ai  vu,  par  hasard,  un  portrait  de  Dubosc,  et  Norbert  a  son  front, 
ses  yeux,  sa  bouche!...  Mais  qu'importe  tout  cela,  puisqu'il  a  votre  cœur, 
un  cœur  d'or,  et  qu'il  a  toutes  les  qualités  et  les  vertus  qui  sont  les 
vôtres. 

—  Et  ce  tempérament  violent,  indomptable  qui  effrayait  tant  mon 
frère,  ne  l'a-t-il  plus? 

—  Plus  du  tout,  ce  n'était  j)as,  d'ailleuTs,  de  la  violence,  mais  de  l'exu- 
bérance, comme  en  ont  tous  les  enfants  de  son  âge  ;  ce  n'est  pas  un  défaut, 
mais  une  qualité  au  contraire,  et  je  préfère  de  beaucoup  voir  des  enfant-s 
vifs,  remuants  et  toujours  en  mouvement,  que  ceux  qui  ne  bougent  jamais 
et  qui  semblent  toujours  plongés  dans  une  rêverie  profonde. 

La  jeunfesse  doit  être  turbulente,  rire,  s'amuser,  elle  a  malheureuse- 
ment bien  le  temps,  plus  tard,  de  songei*  et  de  réfléchir. 

—  Alors,  vous  êtes  toujours  content  de  lui?  — ;  demanda  Angélique. 

—  Plus  que  jamais  !  c'est  le  meilleur  élève  de  l'établissement. 

—  Oh  !  j'ai  hâte  de  l'eml^rapseï'! 

—  Eh*  bien  !  je  vais  vous  l'amener  !  —  fit  l'ex-abbé  en  se  dirigeant 
vers  la  ôour  où  l'on  entendait  toujours  une  tempête  de  cris,  des  hurle- 
ments'joyeux. 

Deux  minutes  après,  Norbert  était  dans  les  bras  de  sa  mère,  qui  le 
couvj^it  de  baisers  passionnés. 

—  ]^Ion  enfant  !  mon  enfant!  —  répétait-elle  en  l'embrassant  chaque 
fois  avec  une  force  nouvelle,  puis  lorsque  sa  tendresse  se  fut  un  peu 
calmée,  elle  se  souvint  des  paroles  de  l'abbé  Charleval,  et  écartant  un  peu 
l'enfant  étonné,  elle  releva  les  boucles  de  ses  longs  cheveux  qui  couvx'aient 
son'front  et  le  regarda  attentivement. 

—  C'est  vrai  !  —  se  disait-elle  en  elle-même,  —  il  ressemble  à  cet 
homme...  c'est  bien  la  même  coups  de  visage,  ce  sont  bien  les  mêmes 
yeux  ;  le  regard  n'est  pas  le  même,  car  celui  de  mon  Norbert  respire  la 
bonté  et  la  douceur,  tandis  que  Dubosc  avait  un  regard  effrayant. 

Oh!  fasse  le  ciel,  comme  le  prétend  M.  Charleval,  que  tu  ne  lui 
ressembles  (|ue  physiquement!... 

—  Qu'as -tu,  mère? —  demanda  l'enfant —  tu  parais  triste,  préoc- 
cupée, est  ce  que  tu  aurais  quelque  chagrin? 
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Et  avec  vivacité  il  ajouta,  tandis  que  son  visage  exprimait  une 
anxieuse  curiosité  : 

—  Ce  n'est  pas  à  cause  de  moi  au  moins  que  tu  es  ennuyée. 

— •  Non,  non,  mon  amour!  —  s'écria  Angélique  en  l'attirant  de 
nouveau  dans  ses  bras,  et  en  redoublant  ses  caresses;  — comment  veux-tu, 
toi  que  j'adore,  me  causer  du  chagrin? 

—  Ah!  tant  mieux,  petite  mère!  Je  serais  trop  malheureux,  vois-tu, 
si  même  involontairement  je  te  faisais  de  la  peine. 

—  Brave  petit  cœur!  —  murmura  Angélique  tout  émue,  en  le 
pressant  sur  son  coeur. 

L'entrevue  de  la  mère  et  du  fils  dura  près  d'une  heure,  heure  qui 
sembla  terriblement  longue  à  Claudine  Barrière  toujours  postée  à  quelque 
distance  de  la  maison  d'institution  de  M.  Charleval,  dont  elle  surveillait 
obstinément  la  porto. 

Enfiii  celle-ci  s'ouvrit  et  Angélique  parut,  ayant  à  côté  d'elle  un  jeune 
garçon  d'une  douzaine  d'années,  mis  avec  une  certaine  élégance,  qui 
s'appuyait  avec  tendresse  sur  son  bras. 

C'était  Norbert  que  M.  Charleval,  sur  sa  demande,  avait  autorisé  à 
accompagner  sa  mère  jusqu'à  Chaillot. 

La  permission  de  cette  promenade  avait  été  une  grande  joie  pour 
l'enfant,  dont  le  visage  resplendissait  de  bonheur. 

—  Je  ne  me  suis  pas  trompée,  —  se  dit  Claudine  Barrière  en  voyant 
s'avancer  le  couple  vers  elle,  —  c'est  bien  son  fils  qu'elle  venait  chercher 
dans  ce  pensionnat.  Je  vais  voir  cet  enfant,  afin  de  n'oublier  jamais  ses 
traits  et  de  pouvoir  le  retrouver  un  jour. 

Et  prenant  l'allure  indifférente  d'une  promeneuse,  Prince,  les  mains 
dans  les  poches  de  sa  culotte,  alla  tranquillement  au-devant  d'Angélique 
et  de  Norbert,  dévisageant  l'enfant. 

Lorsqu'elle  ne  fut  plus  qu'à  deux  pas  de  la  mère  et  du  fils,  elle  poussa 
une  sourde  exclamation  et  pâlit  affreusement,  tandis  que  ses  jambes  refu- 
saient de  la  porter. 

—  C'est  lui...  lui  quand  il  avait  cet  âge!  —  murmura-t-elle,  —  que 
signifie  cette  ressemblance!...  Oh!  je  comprends  tout,  à  présent,  et  je 
devine  les  motifs  de  la  haine  que  cette  femme  portait  à  Dubosc. 

Du  premier  regard  qu'elle  avait  lancé  sur  Norbert,  Claudine  avait  été, 
en  effet,  frappée  de  l'extraordinaire  ressemblance  rpie  présentait  l'enfant 
avec  le  misérable  qu'un  crime  lui  avait  donné  comme  père. 

Ce  qu'avait  dit  l'ex-abbé  Charleval  était  vrai,  le  fils  d'Angélique  avait 
tous  les  traits  de  l'assassin  du  courrier  de  Lyon,  et  personne  mieux  que 
Claudine,  la  compagne  inséparable,  qui  avait  vécu  avec  lui  de  longues 
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années,  n'était  mieux  à  même  de  voir  du  premier  coup  d'œil  cette  ressem- 
blance et  elle  en  avait  été  frappée. 

La  vue  de  Norbert  fiit  pour  elle  un  véritable  coup  de  foudre,  qui 
produisit  sur  elle,  d'autant  plus  d'impression  que  Claudine  avait  en 
sa  possession  un  portrait  de  Dubosc  à  l'âge  de  quatorze  ans,  vague  minia- 
ture sans  aucune  valeur  artistique,  mais  qui  était  assez  bien  dessinée  et 
dune  ressemblance  parfaite.  C'est  ce  portrait  que  venait  de  lui  rappeler 
le  fils  de  la  fiancée  d'Octave  de  Charapvallon,  et  lorsque  le  couple  passa  à 
côté  d'elle,  la  mégère  resta  stupéfiée,  les  yeux  agrandis  par  une  sorte 
d'épouvante  qui  ne  se  dissipa  que  lorsque  la  mère  et  le  fils  se  furent  éloignés. 

—  C'est  l'enfant  de  Dubosc  !  —  s'écria  alors  Claudine  Barrière  qui 
retrouva  enfin  l'usage  de  la  parole.  —  Je  comprends  tout,  à  présent^ 
comment  ne  l'ai-je  pas  deviné  plus  tôt,  puisque  je  savais  que  cette  femme 
avait  été  autrefois  la  victime  de  mon  amant  et  qu'elle  avait  servi  de  jouet 
à  sa  lubricité  ? 

Elle  est  devenue  mère,  mère  de  lui,  et  cet  enfant,  c'est  le  propre  fils 
de  Dubosc!...  Elle  l'adore,  lui,  tandis  qu'elle  détestait  et  baissait  mon 
pauvre  Dubosc  !...  C'est  pour  se  venger  qu'elle  l'a  livré  à  la  police  ! 

Mais  patience  !  je  me  vengerai  à  mon  tour,  et  ce  sera  terrible  ! 

Alil  elle  aime  cet  enfant.  Eh  bien  !  c'est  par  cet  enfant  que  je  la 
frapperai  ! 

Je  le  lui  enlèverai,  ce  petit  qu'elle  adore,  je  le  prendrai  avec  moi  et 
j'en  ferai  un  bandit  comme  son  père!... 

Avec  la  ressemblance  extraordinaire  qu'il  a  avec  Dubosc,  il  doit  avoir 
les  mêmes  penchants  et  les  mêmes  instincts  que  lui  et  ce  ne  me  sera  pas 
difficile  de  transformer  cet  agneau  en  un  loup.  Il  faut  qu'il  devienne  un 
bandit  fameux  dont  la  réputation  dépassera  même  celle  de  Dubosc  ! 

Un  plan  infernal  germait  dans  le  cerveau  de  la  misérable. 

—  11  faut  que  j'enlève  cet  enfant,  —  résolut-elle,  —  il  faut  que  je 
prenne  au  plus  tôt  ma  revanche  du  coup  de  pistolet  qui  m'a  fracasbé 
l'épaule  !... 

Ah!  tu  as  un  fils,  canaille!  — s'écria-t-elle  en  montrant  le  poing  dans 
la  direction  d'Angélique  et  de  Norbert  qui  s'éloignaient,  —  eh  bien!  c'est 
par  lui  que  je  te  ferai  souffrir  !  c'est  par  lui  que  je  me  vengerai  1 . . .  Oh  !  si  je 
pouvais  un  jour  te  faire  tuer  par  cet  enfant  que  tu  adores  maintenant,  et 
«|ui  doit  t'aimer  lui  aussi  !  Si  je  pouvais  faire  de  lui  un  assassin,  un 
parricide,  alors  je  me  serais  bien  vengée  ! 

Ses  yeux  flamboyèrent  et  elle  ajouta  : 

—  J'y  arriverai  !  j'y  arriverai  ! 

Elle  liûta  le  pas,  ne  voulant  pas  perdre  la  trace  de  la  femme  aux 
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cheveux  blancs,  car  il  lui  importait  de  savoir  si  l'enfant  allait  rester  avec 
elle  à  Chaillot,  ou  si  au  contraire  il  allait  retourner  à  Auteuil. 

Cette  dernière  hypothèse  était  la  vraie,  et  à  quelque  distance  de  la 
petite  maison,  Norbert  après  avoir  embrassé  avec  effusion  sa  mère  qui  le 
tint  quelques  secondes  serré  contre  elle,  quitta  Angélique  et  s'en  revint 
lentement  au  pensionnat  de  l'abbé  Charleval. 

—  Comme  elle  l'aime  !  —  s'écria  rageusement  Claudine  Barrière  qui 
avait  assisté  de  loin  à  cette  scène  débordante  de  tendresse  filiale  et  mater- 
nelle, —  tant  mieux!  elle  ne  souffrira  que  plus  cruellement  lorsque  je  lui 
arracherai  cet  enfant  qu'elle  adore  et  lorsque  je  ferai  de  lui  un  bandit 
digne  du  sang  qui  coule  dans  ses  veines  I 

Prince  resta  quelques  secondes  hésitante,  se  demandant  si  elle  devait 
suivre  Norbert  pour  essayer  de  lui  parler,  ou  si  au  contraire  il  importait 
pour  elle  de  rester  autour  de  la  maison  de  Chaillot  pour  surveiller  les 
agissements  de  la  femme  aux  cheveux  blancs. 

Ce  fut  à  ce  dernier  parti  qu'elle  s'arrêta;  c'était  le  plus  sage,  car  elle 
risquait,  en  voulant  lier  conversation  avec  l'enfant,  de  l'effaroucher  et  de 
lui  faire  prendre  peur,  ce  que  Claudine  ne  voulait  à  aucun  prix. 

—  Décidément  mieux  vaut  que  le  petit  ne  me  voie  pas  ainsi,  —  se 
dit-elle,  — je  suis  vraiment  trop  mal  sous  ce  costume  et  j'ai  bien  l'air  d'un 
rôdeur  de  barrière. 

En  effet,  sous  les  vêtements  de  débardeur  que  lui  avait  prêtés  le  vieux 
drôle,  Claudine  avait  plutôt  mauvaise  mine,  et  si  Norbert  avait  vu 
s'approcher  de  lui  le  chenapan  dont  Prince  avait  l'air,  il  eût  sûrement 
été  effrayé  et  se  fût  enfui  à  toutes  jambes. 

—  Je  sais  où  est  ton  nid,  mon  petit,  —  marmotta-t-elle  entre  ses 
dents,  — je  te  retrouverai  toujours  quand  je  voudrai  !... 

Octave  de  Champvallon  était  complètement  remis  de  la  blessure  qui 
avait  failli  lui  coûter  la  vie,  et  le  jeune  gentilhomme  pressait  maintenant 
sa  fiancée  de  hâter  leur  union. 

—  Je  ne  serai  vraiment  heureux,  —  lui  disait-il,  —  que  lorsqu'un 
prêtre  aura  béni  notre  union  et  que  nous  serons  véritablement  l'un  à 
l'autre!...  N'as-tu  pas  hâte,  toi  aussi, —  demandait-il  à  Angélique,— 
d'être  toute  à  moi  ! 

Et  la  jeune  femme  qui,  quoique  mère,  n'avait  jamais  connu  les  joies 
et  les  voluptés  de  l'amour,  appuyait  sa  tête  sur  l'épaule  d'Octave  et  toute 
rougissante  murmurait  ! 

—  Oh  !  oui,  il  me  tarde  d'être  à  toi  et  de  témoigner  tout  l'amour  que 
tu  m'inspires... 
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—  Clière,  chère  adorée!  — faisait  M.  deCiiampvallon  en  l'étreignant 
doucement,  —  comme  tu  mérites  d'être  heureuse  ! 

—  Ne  le  serai-je  pas  avec  toi?  —  demandait  la  sœur  d'Antoine 
Lebonnard  avec  tendresse,  tandis  que  ses  yeux  cherchaient  ceux  de  son 
fiancé  pour  y  lire  son  amour. 

—  Oui,  ma  bien-aimée,  je  te  le  jure  !  je  te  rendrai  la  plus  enviée  des 
femmes,  et  ton  bonheur  sera  parfait  désormais  ! 

Au  cours  de  cette  conversation,  les  deux  fiancés  résolurent  de  fixer 
la  célébration  de  leur  mariage  à  la  semaine  suivante. 

Depuis  longtemps  déjà,  —  car  pendant  la  convalescence  d'Octave  de 
Cham^^vallon,  Angélique  s'en  était  occujjée,  —  toutes  les  formalités  légales 
avaient  été  remplies,  et  il  ne  restait  plus  (ju'à  trouver  un  jirétre  qui  voulût 
bien  unir  la  fille  du  fermier  du  Gros-Chêne  avec  le  descendant  de  la  noble 
famille  de  Charapvallon. 

Ce  serait  chose  facile  à  trouver  et  le  même  ecclésiastique  qui  avait 
béni  le  mariage  d'Antoine  avec  Albine  consentirait,  à  n'en  pas  douter,  à 
consacrer  leur  union. 

C'était  un  bon  vieux  prêtre  à  la  tête  toute  blanche,  dont  les  traits 
respiraient  une  douce  majesté  et  une  bonté  quasi  surhumaine, 

—  J'irai  trouver  demain  l'abbé  Siméon,  — dit  le  jeune  homme,  —  et 
je  le  prierai  de  vouloir  fixer  lui-même  le  jour  de  la  semaine  prochaine  qui 
lui  sera  le  plus  agréable  pour  célébrer  la  messe  de  mariage  à  l'issue  de 
laquelle  il  nous  unira. 

—  Oui!  va  le  voir,  mon  Octave,  et  que  ce  soit  bientôt,  j'ai  hâte  de 
porter  ton  nom,  ce  nom  si  noble  et  si  glorieux...  Il  me  semble  que  c'est 
un  rêve  que  je  fais  !...  Moi,  pauvre  fille  de  paysans,  moi  qui  croyais  ma  vie 
finie  et  perdue,  devenir  ta  compagne,  être  ta  femme!  Oh!  qu'ai-je  donc 
fait  pour  mériter  cela  !  ♦ 

—  Tu  as  été  la  plus  pure  et  la  plus  noble  des  créatures,  et  tout 
comme  ton  frère  épousant  Albine  de  Luçay-Rodrigues,  c'est  toi  qui 
m'honores  en  consentant  à  porter  mon  nom;  jamais  il  n'aui'a  été  plus 
noblejiient  et  plus  saintement  porté  I 

—  J'irai  demain  à  Fontainebleau  annoncer  à  Antoine  et  k  Albine  que 
c'est  [jour  la  semaine  prochaine,  —  fit  Angélique  ayant  hâte  de  couper 
court  aux  éloges  enthousiastes  mais  sincères  dont  la  comblait  celui  dont 
elle  allait,  dans  quelques  jours,  porter  le  nom. 

Sa  modestie  s'eifarouchait  de  s'entenJre  dire  ces  choses  et  elle  en 
rougissait  comme  d'une  mauvaise  action. 

—  C'est  cela,  va  les  voir  et  tâche  de  les  ramener  avec  toi. 
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Ils  devraient  passer  auprès  de  toi  ces  derniers  jours,  ils  te  paraîtraient 
moins  longs  ainsi  et  tu  serais  moins  seule  ' 

—  Que  crains-tu  pour  moi?  —  demanda  la  mère  de  Norbert  qui  crut 
lire  une  incfuiétude  dans  les  dernières  paroles  de  son  fiancé. 

—  Je  ne  sais,  mais  je  ne  suis  pas  tranquille,  en  te  quittant  chaque 
soir  et  en  te  sentant  seule  dans  cette  maison  isolée.  Depuis  cette  attajue 
dont  j'ai  été  l'objet  et  où  j'ai  failli  laisser  la  vie,  depuis  que  j'ai  entendu 
les  paroles  énigmatiques  et  menaçantes  pour  toi  aussi  bien  que  pour  moi, 
proférées  à  mon  oreille,  je  ne  te  cache  pas  que  j'ai  peur  et  que  je  languis 
que  nous  puissions  vivre  complètement  ensemble  pour  que  je  puisse  te 
défendre  et  te  protéger  contre  les  ennemis  invisibles  que  je  devine  rôder 
dans  l'ombre  autour  de  toi. 

—  Ne  te  forge  pas  des  craintes  chimériques,  —  reprit  doucement 
Angélique  qui  avait  néanmoins  tressailli,  —  quel  danger  veux-tu  qui  me 
menace?...  quels  ennemis  ai-je  donc? 

—  Eh!  le  sais-je?.,.  Lorsque  tu  seras  sous  ma  protection,  je  te  jure 
qu'alors  tu  ne  risqueras  rien,  car  je  saurai  bien  te  défendre  .contre  tout  et 
contre  tous,  mais  jusque-là  j'ai  peur,  et  je  tremble  chaque  soir  en  te 
quittant,  d'autant  que  tu  me  défends  de  partir  à  la  nuit  noire  et  que  je 
suis  obligé  de  te  quitter  dès  que  le  soleil  décroît. 

Si  tu  savais  comme  c'est  long  d'attendre  jusqu'au  lendemain  matin 
pour  courir  ici  savoir  s'il  ne  t'est  rien  arrivé. 

Oh  !  heureusement  que  cette  torture  va  bientôt  finir,  sans  cela  je  crois 
que  je  finirais  par  ne  plus  t'obéir  et  que  je  resterais  ici  jour  et  nuit. 

■ —  Octave  !  —  fit-elle  avec  un  doux  accent  de  repix)che; 

—  Oui  !  je  sais,  ; —  reprit  M.  de  Champvallon,  —  tu  ne  veux  pas  que 
ta  réputation,  noble  créature,  soit  effleurée  par  le  j^lus  léger  soupçon;  je 
te  comprends,  mais  je  ne  te  demanderai  d'autre  faveur  que  de  me  coucher 
en  travers  la  porte  et  là  de  veiller  à  ta  sécurité,  comme  le  chien  veille  sur 
son  maître. 

—  Tu  es  fou,  mon  ami,  —  dit  la  mère  de  Norbert  en  souriant  presque 
malgré  elle. 

—  Fou,  oui!...  Fou  d'amour  ! 

—  Eh  bien!  pour  te  tranquilliser, c'est  entendu,  je  prierai  mon  frère 
et  Albine  de  revenir  demain  avec  moi,  et  de  rester  ici  jusqu'à  la  célébra- 
tion de  notre  mariage.  Es-tu  satisfait? 

—  Gomment  ne  le  serais-je  pas!  tu  fais  tout  ce  que  je  désire!  — 
répliqua  le  gentilhomme  en  déposant  un  baiser  respectueux  sur  le  front 
de  celle  qui  allait  bientôt  devenir  sa  femme. 

Angélique  tint  parole,  et  le  surlendemain  matin,  ayant  passé  la  nuit 
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à  Fontainebleau,  elle  renti'ait  dans  sa  petite  maison  de  Chaillot,  rame- 
nant avec  elle  le  colonel  Lebonnard  et  sa  femme. 

La  vieille  Léonie,  sa  servante  dévouée,  avait  mis  à  profit  sa  courte 
absence  pour  tout  préparer  dans  la  maison,  afin  qu'elle  fût  digne  de 
recevoir  les  nouveaux  hôtes  qu'elle  allait  abriter  pendant  quelques  jours. 

La  plus  belle  chambre  du  premier  étage,  qui  n'était  pas  occupée  par 
la  mère  de  Norbert,  celle-ci  s'étant  contentée  d'une  pièce  plus  petite  et 
moins  luxueuse,  fut  aménagée  par  Léonie  afin  d'être  prête  lorsque  M.  et 
M"*  Lebonnard  franchiraient  le  seuil  de  la  maison. 

La  brave  fille  avait  bien  fait  les  choses,  et  la  chambre  était  digne 
d'Albine,  qui  ne  put  retenir  un  léger  cri  de  joyeuse  surprise  et  de  satisfac- 
tion en  y  pénétrant. 

—  Dieu,  que  c'est  joli  ici!  —  murmura-t-elle,  —  c'est  votre  chambre 
nuptiale  ?  —  demanda-t-elle  en  se  tournant  vers  Angélique. 

—  Ma  chambre  nuptiale  n'est  pas  ici,  —  répliqua  celle-ci,  —  Octave 
ne  veut  pas  que  je  reste  à  Chaillot  ;  il  tient  à  ce  que  nous  habitions 
dans  l'hôtel  de  son  père  qu'il  a  racheté  récemment  à  un  marchand  de 
biens,  qui  l'avait  eu  sous  la  Révolution  à  vil  prix. 

Comme  rien  ne  m'attache  ici,  que  la  }-résence  de  Norbert  à  Auteuil, 
et  que  mon  fiancé  m'a  promis  de  bientôt  prendre  mon  fils  avec  nous,  je 
n'ai  fait  aucune  difficulté  pour  abandonner  ce  logis,  où  j'ai  cruellement 
souffert,  lorsque  j'y  ai  soigné  M.  de  Charapvallon. 

—  C'est  vrai  !  Je  me  souviens  que  la  première  fois  que  nous  l'avons 
vu,  sans  connaissance,  étendu  sur  votre  lit,  nous  avons  bien  cru  Antoine 
et  moi  que  c'était  fini,  et  que  le  malheureux  n'avait  plus  que  quelques 
heures  à  vivre. 

—  Dieu  merci!  il  n'en  était  rien  et  j'ai  pu  le  sauver. 

—  Ce  miracle  vous  était  bien  dû  à  vous,  ma  pauvre  Angélique,  qui 
avez  tant  souffert,  —  fit  Albine  avec  affection. 

Puis  renouvelant  sa  question,  elle  demanda  de  nouveau  : 

—  Mais  pourquoi  donc  alors  cette  jolie  chambre? 

—  Pour  vous  deux,  pour  Antoine  et  pour  vous,  —  répondit  la  sœur 
du  colonel  souriante  ;  —  c'est  ma  bonne  Léonie  qui  a  préparé  tout  cela 
pendant  mon  absence. 

—  Oh!  le  nid  ravissant!  — s'écria  Albine  en  battant  des  mains,  — 
comme  nous  allons  être  bien;  vous  allez  nous  forcer  à  ne  plus  retourner  à 
Fontainebleau,  et  à  rester  toujours  avec  vous  ! 

Quelques  jours  plus  tard  le  mariage  fut  célébré  dans  une  chapelle  des 
environs  de  Chaillot,  par  le  vénérable  prêtre  qu'Octave  de  Champvallon 
était  allé  chercher. 
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...   Sa  main  ch3rcha  une  arme  sur  la  table  posée  à  côté  de  lui.  (P.  222A.) 

Cette  union  eut  lieu  dans  la  plus  stricte  intimité,  et  sauf  les  témoins 
(\\\i  étaient,  pour  Aui^elique,  son  frère  et  un  orficier  supérieui-  de  son  régi- 
ment, et  pour  Octave  deux  i^entilshomuies  de  ses  amis,  personne  n'y 
assista. 

Le  pasteur  qui  les  Léiiit,  prononça  une  allocution  j)leine  d'une  infinie 
Lonté,  et  ce  fut  avec  des  mots  exquis  qu'il  appela  sur  eux  la  bénédiction 
du  ciel. 
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Par  un  sentiment  Je  tact  et  de  délicatesse  bien  naturel,  Angélique 
n'avait  pas  voulu  que  Norbert  assistât  à  son  ir.ariage,  et  bien  que  l'enfant 
fût  au  courant,  la  jeune  mère,  d'un  commun  accord  avec  Octave  de  Champ- 
j^allon  avait  décidé  que  tous  deux  iraient  prendre  Norbert  le  lendemain 
de  la  cérémonie  au  pensionnai  de  M.  Charleval. 

Leur  projet  était  de  l'emmener  avec  eux  en  Touraine,  où  ils  se  propo- 
saient de  faire  une  halte  de  deux  ou  trois  semaines  dans  un  château  que 
possédaient  Octave  et  sa  sœur  aux  environs  mêmes  de  Tours. 

Si  Angélique  avait  pu  se  douter  de  l'effroyable  danger  qui  pesait 
sur  la  tête  de  son  enfant  chéri,  si  une  secrète  intuition  l'avait  avertie  de 
la  terrible  douleur  qu'elle  avait  encore  à  supporter,  elle  eût  défailli 
pendant  la  cérémonie  nuptiale,  et  abandonnant  tout,  mari,  famille, 
parents,  elle  eût  volé  au  secours  de  son  Norbert  menacé. 

Mais  aucun  pressentiment  ne  vint  la  troubler,  jamais  au  contraiie 
elle  n'avait  été  aussi  heureuse. 

Une  nouvelle  vie,  toute  de  bonheur  et  de  tranquillité,  commençait 
J)Our  elle,  et  sans  arrière-pensée,  elle  s'abandonnait  au  charme,  nouveau 
pour  elle,  d'aimer  et  d'être  aimée! 
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^  E  plan  qu'avec  un  génie  infernal  Claudine  Barrière  avait  combiné 
\'^    était  sur  le  point  d'être  mis  à  exécution. 

L'ancienne  maîtresse  de  l'assassin  du  courrier  de  Lyon,  avait,  — 
aidée  par  son  complice  le  vieux  débardeur,  —  soigneusement  étudié  les 
abords  de  la  maison  d'institution  de  l'abbé  Charleval,  où  se  trouvait 
Norbert. 

Sous  un  prétexte  adroit,  en  se  faisant  passer  pour  des  fumistes 
venant  réparer  des  cheminées,  elle  avait  même  réussi  à  pénétrer,  accom- 
pagnée de  Joseph,  dans  le  pensionnat,  d'étudier  les  issues,  de  voir  où 
se  trouvait  le  dortoir,  et  de  relever  à  l'aide  d'un  morceau  de  cire  les 
empreintes  des  serrures  de  diverses  poites. 

Lorsqu'elle  fut  assurée  de  pouvoir  pénétrer  assez  facilement  dans  la 
place,  elle  cliargea  l'ex-forrat  du  ])agne  de  Toulon,  sur  lequel  elle  avait 
fini  par  jjrendre  une  influence  absolue,  de  lui   trouver  une  douzaine  de 
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compagnons  déterminés,  qui  l'aideraient  dans  son  projet,  —  moyennant 
finance  bien  entendu. 

La  chose  était  facile,  les  malandrins  grouillaient  à  cette  époque  sur 
le  pavé  de  Paris,  et  il  suffit  de  deux  heures  au  débardeur,  qui  connaissait 
les  bons  endroits,  pour  recruter  une  petite  bande  d'hommes  prêts  à  tout, 
pourvu  qu'ils  fussent  payés. 

Le  vieux  drôle  n'avait  eu  qu'à  dire  :  c'est  pour  Prince,  l'ancienne  à 
Dubosc,  qu'on  travaille,  pour  que  personne  ne  refusât  de  mai'cher. 

Claudin'-'  Barrière,  bien  connue  de  tout  ce  triste  monde,  avait  conservé 
une  réputation  d'audace  et  d'habileté,  que  de  nombreuses  évasions 
n'avaient  pas  peu  contribué  à  lui  faire. 

On  savait  qu'avec  une  pareille  créature,  il  n'y  avait  absolument  rien 
a  craindre,  et  les  bonnes  volontés  ne  furent  pas  difficile  à  recruter. 

Quand  tous  ces  hommes  furent  prêts,  et  que  le  débardeur  les  amena 
dans  l'auberge  où  Claudine,  toujours  revêtue  de  ses  habits  masculins,  se 
tenait  cachée,  elle  leur  expliqua  en  quelques  mots  ce  qu'elle  attendait 
d'eux. 

—  Ce  n'est  pas  une  expédition  bien  dangereuse  à  laquelle  je  vous 
conduis,  —  leur  dit-elle,  —  et  il  est  probable  qu'il  n'y  aura  pas  à  recevoir 
et  à  donner  beaucoup  de  horions,  i 

—  Tant  pis!  —  marmotta  un,d'entre  eux,  surnommé  le  batailleur, et 
qui  avait  à  diverses  reprises  servi  sous  les  ordres  de  Dubosc;  — ;à  l'époque 
du  patron,  ce  n'était  pas  pour  rire  qu'on  se  battait,  mais  au  bout  il  y  avait 
de  beaux  bénéfices  et,  ma  foi,  on  allait  toujours  au  danger  avec  plaisir. 

—  Que  veux-tu,  mon  pauvre  batailleur,  —  répliqua  Prince  avec  un 
sourire,  —  pour  cette  fois  encore,  tu  n'auras  pas  à  faire  le  coup  de  feu, 
du  moins  je  le  crois,  mais  le  trésor  que  nous  enlevons  est  le  plus  précieux 
que  tu  aies  jamais  vu. 

— •  Où  donc  allons-nous  ? 

—  A  Auteuil,  dans  un  pensionnat. 

—  Oh!  je  comprends,  enlever  une  jeunesse,  une  fille  de  riche  famille 
sans  doute  !...  Pourra-t-on  goûter  au  butin?  —  demanda  le  bandit  avec 
un  éclair  de  lubricité  dans  les  yeux. 

—  Tu  n'y  es  pas,  c'est  un  garçonnet  que  nous  enlevons. 

—  Un  garçonnet!  C'est  ce  que  tu  appelles  un  trésor  précieux?... 
Malheur  alors  ! 

—  Tu  ne  parleras  pas  ainsi,  quand  tu  sauras  quel  est  l'enfagt  que 
je  veux  enlever,  et  pour  qui  je  passerais  au  milieu  des  flammes,  s'il  le 
fallait,  pour  l'arracher  à  ceux  qui  le  tiennent  ! 

—  Qui  donc  est-il?  —  interrogea  le  batailleur  avec  surprise. 
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—  Le  propre  fils  de  Dubosc!...  Comprends-tu  maintenant  1 

—  Le  fils  de  Du!  ose  !  —  s'écrièrent  dix  voix. 

—  Oui,  le  fils  de  mon  amant,  le  fils  de  votre  ancien  chef,  l'héritier  de 
son  nom,  et,  je  l'espère  Lien,  grâce  à  l'éducation  que  je  vais  lui  donner, 
l'héritier  de  sa  bravoure  et  de  son  audace. 

—  Alors  je  ne  dis  plus  rien,  —  déclara  le  bandit,  parlant  au  nom 
de  tous  ses  camarades,  —  du  moment  rfu'il  s'agit  de  l'enfant  à  Dubosc, 
nous  sommes  tous  prêts  à  marclier,  et  gratis  pro  Deo  encore,  —  fit  le  drôle 
qui  avait  eu  autrefois  des  prétentions  au  latin,  ayant  été  élevé  dans  un 
séminaire. 

—  Non,  mes  amis,  je  ne  veux  pas  que  vous  travailliez  pour  la  gloire, 
—  fit  Claudine  avec  un  sourire,  —  toute  peine  mérite  un  salaire;  seule- 
ment, comme  je  ne  suis  pas  bien  riche  en  ce  moment,  vous  vous  conten- 
terez de  deux  écus  chacun. 

Plus  tard  je  vous  revaudrai  cela,  et  le  petit  que  vous  allez  enlever,  et 
dont  je  ferai  un  homme,  je  vous  le  jure,  vous  donnera  assez  à  travailler 
pour  que  vous  n'ayez  pas  à  regretter  de  m'avoir  aidé  à  le  délivrer  des 
mains  de  ceux  qui  veulent  faire  de  lui  un  honnête  homme! 

—  Le  fils  de  Dubosc,  un  honnête  homme!  —  s'écrièrent  les  misé- 
rables en  ricanant.  —  Oh  !  la  la!  ça  serait  trop  drôle,  cela  ! 

—  Heureusement,  —  continua  P?'ince,  —  bon  chien  chasse  de  race, 
et  l'enfant  sera  digne  de  son  père  ;  avant  cinq  ans  il  fera  parler  de  lui,  et  il 
sera  votre  maître  à  tous. 

—  Vive  Dubosc  II!  —  s'écria  le  batailleur  en  lançant  son  chapeau  en 
l'air. 

Quand  ferons-nous  le  coup?  —  demanda-t-il  ensuite  en  redevenant 
sérieux. 

—  Ce  soir...  Dès  que  la  nuit  sera  tombée  nons  nous  dirigerons  à 
Auteuil;  il  n'y  a  qu'un  mur,  oh!  peu  élevé,  deux  mètres  à  peine,  à 
franchir  en  l'escaladant  et  nous  serons  dans  la  cour  de  la  maison  d'éduca- 
tion où  habite  l'enfant. 

—  Et  pour  pénétrer  dans  la  maison? 

— -  Là,  ne  vous  inquiétez  plus,  j'ai  pris  les  empreintes  de  toutes  les 
serrures  et  nous  avons  les  clefs,  - —  déclara  la  mégère  en  sortant  de  sa 
poche  un  trousseau  qu'elle  agita  triomphalement. 

J'aurais  bien  pris  également  l'empreinte  de  la  serrure  de  la  porte 
extérieure,  mais  le  soir  venu  on  ne  la  ferme  pas  seulement  à  clef  mais 
l'on  ajoute  encore,  par  mesure  de  précaution,  une  énorme  barre  de  fer 
qu'il  serait  impossible  de  fracturer,  c'est  pour  cela  qu'il  nous  faudra  sauter 
par-dessus  la  muraille. 
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—  Bah  !  cela  n'est  rien,  escalader  un  mur  !  —  fît  le  vieux  débardeur 
en  haussant  les  'paules,  —  ça  nous  connaît,  nous  autres,  c'est  encore  le 
moyen  le  plus  facile  de  rentrer  chez  soi  ! 

Souvent  ou  peut  perdre  ou  oublier  sa  clef,  et  être  embarrassé  en  se 
morfondant  à  la  porte,  tandis  qu'on  n'oublie  jamais  ses  poignets,  n'est- 
ce  pas,  et  avec  un  tour  de  reins  et  un  rétablissement  sur  les  bras  et  ça  y 
est,  ça  n'est  pas  plus  difficile  que  cela  ! 

—  Une  fois  dedans  que  faudra-t-il  faire?  —  demanda  un  des 
misérables. 

—  S'emparer  de  ceux  qui  voudraient  vous  empêcher  de  j^asser  et  les 
mettre  dans  l'impossibilité  d'appeler  au  secours  et  de  se  défendre,  sans 
leur  faire  du  mal  [>ourtant,  car  j'aime  autant  qu'il  n'y  ait  pas  de  sang 
répandu. 

—  C'est  pas  facile,  cela  !  s'ils  se  débattent,  ces  particuliers,  comment 
qu'on  fera  pour  les  faire  taire? 

—  Ah  dame  î  s'ils  sont  trop  récalcitrants,  tant  pis  pour  eux,  vous 
leur  chatouillerez  un  peu  les  côtes  avec  vos  couteaux  ! 

—  J'aime  mieux  ça!  —  déclara  le  batailleur. 

—  Mais  je  ne  crois  pas,  —  continua  Claudine  Barrière;  —  il  n'y  a  là 
que  quatre  hommes,  dont  le  plus  jeune  a  cinquante  ans,  ce  sont  des 
pédagogues,  des  gens  q^aisibles  et  ils  seront  à  demi  morts  de  peur  en 
voyant  leur  maison  envahie,  ils  n'auront  qu'une  idée,  se  tenir  tranquilles 
pour  qu'on  ne  leur  fas.se  {^as  de  mal. 

—  Et  l'enfant  a  Dubosc  où  le  trouverons-nous? 

—  Au  premier  étage,  dans  le  dortoir,  il  couche  dans  le  lit  portant  le 
numéro  3â;  mais  c'est  moi  qui  m'emparerai  de  lui. 

—  Crois-tu,  Prince,  —  demanda  le  vieux  débardeur,  —  que  tous  ces 
gamins,  —  il  y  en  a  là  une  cinquantaine  au  moins,  —  ne  crieront  pas, 
ne  pousseront  pas  en  nous  voyant  des  hurlements  à  ameuter  toute  la 
ville? 

—  Il  n'y  a  pas  de  risque,  d'abord  le  pensionnat  est  à  Auteuil,  dans 
un  endroit  solitaire,  donc  les  cris  ne  risqueront  pas  d'être  entendus;  puis 
nous  terroriserons  ces  enfants  qui  seront  muets  de  peur  et  se  cacheront 
sous  leurs  couvertures. 

—  Une  idée!  —  proposa  le  batailleur,  —  si  on  travaillait  comme 
nous  le  faisions  autrefois  lorsque  avec  Dubosc  on  était  «  Chauffeurs  »  ;  si 
on  se  noircissait  le  visage  avec  de  la  suie,  tous  ces  moutards  nous 
prendraient  pour  des  démons  échappés  de  l'enfer  et  ils  auraient  plus 
peur  encore  ! 

—  C'est  une  idée,  cela  !  —  approuva  le  débardeur. 
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—  Sans  compter  que  c'est  plus  prudent  et  que  si  quelque  indiscret 
nous  voyait,  il  ne  pourrait  nous  reconnaître. 

—  Bien  raisonné,  —  approuva  Claudine  Barrière,  —  j'autorise  le 
masque  noir,  d'autant  que  les  professeurs,  comme  tu  le  dis,  ne  verront  pas 
nos  traits  et  ne  pourront  pas  se  transformer  plus  tard  en  témoins  accusa- 
teurs contre  nous. 

—  Bravo  !  Bravo  !  —  crièrent  d'une  seule  voix  la  douzaine  de  malan- 
drins rassemblés  autour  de  la  maîtresse  de  Dubosc. 

—  Eh  bien!  les  amis,  à  ce  soir!  —  termina  Claudine,  —  vous 
pourrez  aller  vous  préparer,  si  vous  le  voulez,  mais  n'oubliez  pas  que  le 
rendez- vous  est  à  ce  cabaret  à  neuf  heures;  d'ici  nous  nous  mettrons  en 
route  pour  Auteuil.  Il  faut  qu'à  minuit  tout  soit  terminé  et  que  le  fils  de 
Dubosc,  le  fils  de  mon  amant,  soit  entre  nos  mains. 

—  Il  y  sera  î  —  répétèrent  les  bandits. 

Les  conjurés  avaient  été  fidèles  au  rendez-vous  et  quelques  heures 
plus  tar  J  la  petite  troupe  conduite  par  Claudine  Barrière,  toujours  habillée 
en  homme,  et  par  le  débardeur,  prenait  la  route  d' Auteuil  où  elle  arrivait 
à  onze  heures  du  soir. 

11  faisait  une  nuit  calme  et  sereine,  une  nuit  de  clair  de  lune  et  l'on 
y  voyait  presque  comme  en  plein  jour. 

A  quelque  distance  de  la  maison  d'éducation  tenue  par  l'ex-abbé 
Charleval,  les  bandits  s'arrêtèrent  et  sortant  de  leurs  poches  les  ingrédients 
nécessaires,  ils  se  mâc^iurèrent  le  visage,  et  lorsqu'ils  eurent  accompli 
cette  étrange  besogne  qui  faisait  d'eux  des  monstres  horribles  au  masque 
repoussant,  ils  se  rendirent  en  marche  silencieusement. 

Auteuil  était  presque  complètement  inhabité  à  cette  ép0(jue  et  ils  ne 
rencontrèrent  pas  âme  qui  vive  ;  d'ailleurs  si  quelque  passant  attardé  les 
avait  aperçus,  il  se  fût  enfui  avec  épouvante,  se  demandant  si  les  êtres 
monstrueux  qu'il  venait  de  rencontrer  étaient  des  hommes  ou  des  démons. 

C'était  par  une  nuit  pareille,  le  visage  également  noirci  que  Dubosc, 
quelques  années  auparavant,  avait  conduit  ses  ChaufTeurs  à  l'assaut  de  la 
ferme  du  Gros-Chêne  et  Claudine,  qui  avait  su  par  son  amant  tous  les 
détails  de  cette  expédition,  y  pensait  pendant  qu'on  approchait  du 
pensionnat. 

—  Cette  nuit-là  fut  néfaste  à  Dubosc,  —  se  disait  avec  une  sorte  de 
mélancolie  la  terrible  créature,  —  s'il  n'avait  pas  violé  cette  fille,  la  mère 
de  l'entant  ({ue  je  vais  voler  !  elle  n'eût  pas  songé  à  se  venger  de  lui,  et 
mon  homme  vivrait  encore,  car  sans  une  trahison,  il  ne  serait  jamais 
tombé  aux  mains  de  la  police. 
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Il  n'aurait  pas  porté  sa  tête  sur  l'échafaud  et  je  l'aurais  encore  à  moi! 

Pauvre  Dubosc  !  Il  a  chèrement  payé  cette  minute  d'ivresse  et  de 
passion  charnelle  qu'il  a  goûtée  en  possédant  cette  fille  maudite! 

Souvent  je  le  lui  avais  dit  : 

il  _  Les  infidélités  que  tu  me  fais  te  porteront  malheur  !   » 

Il  haussait  les  épaules  et  ricanait  en  me  traitant  de  folle  et  de  jalouse. 
Et  cependant  c'était  bien  moi  qui  avais  raison  ! 

Claudine  Barrière,  d'un  mouvement  de  tête,  secoua  ses  souvenirs  du 
passé,  et  d'une  voix  changée,  où  se  lisait  la  plus  indomptable  énergie  et 
la  haine  la  plus  féroce,  elle  reprit  : 

—  Allons,  oublions  cela  et  ne  pensons  plus  à  présent  qu'à  ma 
vengeance.  Cette  créature  aux  cheveux  blancs  m'a  fait  cruellement  souffrir, 
mais  moi,  à  mon  tour,  je  vais  lui  faire  verser  des  larmes  de  sang,  lorsqu'elle 
apprendra  que  cet  enfant  qu'elle  adore,  —  car  elle  l'aime,  je  l'ai  vu,  j'en 
suis  sûre  !  —  a  disparu,  qu'on  l'a  enlevé,  et  qu'on  ne  sait  ce  qu'il  est 
devenu  ! 

Quel  sera  son  chagrin,  sa  douleur!...  Ah!  elle  connaîtra  à  son  tour 
ce  que  c'est  que  de  souffrir  ! 

Pour  que  ma  vengeance  soit  complète,  —  continua  Prince  avec  un 
hideux  sourire  sur  les  lèvres,  —  il  faut  qu'elle  sache  ce  que  son  fils  est 
devenu  ! 

Il  faut  qu'elle  apprenne  qu'il  est  entre  mes  mains  et  que  je  fais  de  lui 
un  bandit,  digne  du  nom  qu'il  porte  ! 

Il  faut  qu'elle  apprenne  avec  épouvante  que  Dubosc  aura  un  succes- 
seur et  un  vengeur  et  que  ce  sera  son  fils,  —  son  fils  à  elle  !  —  qui  jouera 
ce  rôle  ! 

Alors  son  désespoir  sera  complet  et  je  serai  bien  vengée  î 

On  était  arrivé  devant  la  maison  d'éducation  tenue  par  l'ancien 
prêtre  et  tout  semblait  dormir  dans  le  pensionnat. 

Les  bandits  se  groupèrent  autour  de  Claudine  qui  à  voix  basse  leur 
donna  ses  dernières  instructions. 

Deux  d'entre  eux  se  détachèrent  et  se  postèrent  chacun  à  un  bout  du 
mur  qui  entourait  la  propriété  et  derrière  lequel  s'étendait  le  grand  jardin 
planté  d'arbres  où  les  élèves  prenaient  leurs  ébats  bruyants  pendant  les 
heures  de  récréation. 

Ces  deux  hommes  devaient  faire  le  guet  pendant  que  leurs  compagnons 
pénétreraient  dans  la  maison  et  en  cas  d'alerte,  si  quelque  surprise 
arrivant  du  dehors  venait  à  se  produire,  ils  devaient  les  en  avertir  à  l'aide 
d'un  de  ces  coups  de  sifflet  strident  dont  les  bandits  et  les  Inalandrins  de 
toutes  sortes  semblent  avoir  le  monopole. 
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Puis  le  reste  de  la  troupe  s'approcha  du  mur  qui,  ainsi  que  l'avait  dit 
la  maîtresse  de  Dubosc,  était  peu  élevé  et  en  se  faisant  la  courte  échelle  les 
uns  aux  autres,  il  fut  bien  facile  de  le  franchir  et  de  se  trouver  bientôt 
tous  réunis  dans  la  cour. 

Le  débardeur  et  le  batailleur  avaient  ouvert  la  marche  et  sauté  les 
premiers  par-dessus  la  crête  de  la  muraille. 

Ce  fut  Claudine,  qui  avait  gardé  le  trousseau  de  clefs  fabriquées  par 
ses  soins,  qui  se  chargea  d'ouvrir  la  porte  principale  de  la  maison  donnant 
accès  dans  le  vestibule  du  pensionnat. 

Un  à  un,  marchant  sur  la  pointe  des  pieds,  le  poiguurd  ou  le  pistolet 
à  la  main,  ils  s'introduisirent  dans  le  large  corridor,  puis  montèrent 
l'escalier  conduisant  au  premier  étage. 

Jusque-là  rien  n'avait  dérangé,  la  vaste  maison  semblait  déserte  et 
inhabitée,  pas  le  moindre  souffle  qui  trahît  ses  habitants. 

Soudain,  quand  le  vieux  débardeur  à  qui  Prince  avait  passé  le 
rossignol,  chercha  à  ouvrir  avec  d'infinies  précautions  une  vaste  porte  à 
deux  battants  qui  se  trouvait  sur  le  palier  du  premier  étage,  on  remua 
dans  l'intérieur  de  lichambre  et  une  voix, — la  voix  de  quelqu'un  réveillé 
en  sursaut,  —  demanda  : 

—  Qui  est  là?...  Qu'est-ce  que  c'est?... 

Et  en  même  temps  on  entendit  sauter  M.  Charleval  du  lit,  —  car 
c'était  lui,  —  et  le  courageux  vieillard,  croyant  qu'un  de  ses  professeurs 
se  trompait  de  porte  et  essayait  de  rentrer  chez  lui  en  se  trompant  de 
chambre,  courut  les  pieds  nus  pour  tirer  le  verrou  qui  avait  empêché  le 
débardeui'  d'ouvrir  à  l'aide  de  la  fausse  clef. 

Lorsqu'il  se  trouva  en  face  du  misérable  dont  le  masque  de  suie  lui 
cachait  les  traits,  M.  Charleval  recula  vivement  cJI  eut  une  seconde  de 
terreur;  mais  il  se  remit  aussitôt  et  comprenant  que  la  maison  était  envahie 
par  des  bandits,  il  voulut  tenter  une  défense  impossible  et  sa  main  chercha 
une  arme  sur  la  table  posée  à  côté  de  lui. 

Mais  le  batailleur  ne  lui  en  laissa  pas  le  temj)s,  et  bondissant  sur  le 
vieillard,  il  serra  son  bras  à  le  briser  en  lui  disant  : 

—  Pas  de  ça,  le  vieux  !  Faut  rester  tranquille  ou  nous  te  saignons! 
Et  brandissant  son  poignard,  il  fit  miroiter  la  lame  aux  yeux  du  digne 

M.  Charleval. 

Sans  souci  du  danger,  celui-ci  pour  donner  Teveil  ouvrait  déjà  la 
bouche  pour  crier,  lorsque  la  main  du  débardeur  s'abattit  sur  ses  lèvres 
formant  un  infranchissable  bâillon.  En  même  temps  deux  brus  saisirent 
l'ancien  prêtre,  le  couchèieut  sur  le  sol  et  le  ligottèrent  étroitement.  Un 
mouchoir  remplaça  bientôt  le  bâillon  naturel  des  doigts  du  débardeur  et 
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...  Elle  y  alla  sans  hésiter,  et  s'arrêta  un  instant,  contemplant  le  fils 
d'Angélique...  (P.  2227.) 


le  mit  dans  rirapossibilité  de  tenter  le  moindre  mouvement,  le  vieillard  fut 
rapporté  sur  son  lit. 

—  Bien  travaillé,  —  déclara  Prince,  —  évitons  l'effusion  du  san^», 
c'est  ce  que  je  veux  !  Aux  autres  maintenant  ! 

Les  deux  mallieureux  professeurs  et  le  domestique  qui  couchaient 
dans  des  pièces  voisines,  furent  surpris   dans  leur  premier  sommeil  et 
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avanfc  qu^'iln  aient  eu  le  temps  de  se  rpconnaltire,  ils  éfcaienft 'attachés- et 
bâillonnés  comme  M.  ■ 'liai-leval. 

La  vue  de  ces  hommes  aux  visages  noiï'cis  de  suie,  qui  se  penchaient 
sur  eux  et  dont  les  mMn&étaient  acmées  de  poignards  et  de  pistolets,  suffit 
à  éteindrft  leura  velléités  de- résistance, 

La  Barrière  avait  dit  vrai,  c'étaient  des  pédagogues  et  par  cofnséquent 
des  gens  peu  belliqueux. 

Le  domestique,  —  le  seuiqui.couchâfc  dans  la  maison,  ca»- Ijas^amOpes 
serviteurs  parfaaienti  le  soir  et  revenaient  le  matin,  —  tremblait/  de- peup, 
et  demanda  pa^vlon  criant  qu'on  lui  fasse  grâce.  ^ 

—  Je  vous  en  supplie  !  —  balbutiait  le  malheuceux,  blaucr  comme 
linge.  —  ne  me  tuez  pas,  je  sttiss  un  paavne  diabte-  q^iii  tilaÀ,^aijmÀ&^  faiè,  de 
mal  à  j^ersonne ! . . .  ayez  pitié  de-  moi  ! . . . 

Le  batailleur,  toujours  cynique,  voulut,  malgré  les  recoraiJiajîdaufcions 
de- Claudine,  se  gausser  dupoltuon,  et  il  fit  mine  de  lui  ouivinir  le  ventre 
avec  son  poignturd;  l'autre  s'évanouit,  croyant  sa  dernière  minute  aririvée. 

Il  s'a^ssait  maintenant  d»  péaétner  dauîs^  le  dortoir,  et;  d'fetiLever  de 
SOU'  lit  l'infortuné  Nbrljert,  sans:  qu'il,  fît  uoe  résistance  pair  trop  déses- 
pérée' et  sans  éveiller  ses  compa§Bons,  qui,  heureusemeiît.  pour  «mix, 
domiïaient  à  poings  fermés,  avec. le  beau  sommeil  de  plomb  qjie  L'on,  a  à 
ceftâgiS'. 

Attcuaa  d'eiaat  ne' s'était  éveillé  pendant  la  courte  et.  dramatique»  scène 
que  nous  venons  de  décrire;' il  fallait  profiter  de  cette  heureuse  circons- 
tancev  et  éviter  qu'ils  ne  s'aperçussent  de  quelque  cliose.  C'est  à  cela  que 
pfffflsaifc  la  miaâtres.se  de  Dubosc,  qui  n'était  pas  sans  appréheosion  sur  les 
suites  decsGKia  expédition. 

Eliie  s'était  bien  gardée  de  dire  à  ses  compagnons  quel  danger  il  y 
aurait  pour  eux  tous,  si  l'un  des  pensionnaires  de  l'abbé  Cliarleval  se 
réveillait. 

Dams  sa  terreur,^  il  pousserait  des  cris  terribles  i]ui  seraient  biecufcùt 
rjjiétés  par  les  cinquante  voix  de  ses  compagnons. 

Comment  faire  taire  ces  enfants,  dont  les  liurlements  redoubleraient 
dès  qu'on  s'approcherait  d'eux? 

En  les  égorgeant  ?    . 

Pouvait-on  en  égorger  cin({uante! 

Si  monstrueusement  féroce  que  fût  Claudine  Barrière,  ce  n'était  pas 
sans  un  frémissement  de  toute  sa  chair  qu'elle  se  posait  cette  horrible 
question. 

Faire  répandre  des  torrents  de  sang  innocent  ! 

Qui  sait,  d'ailleurs,  si  dans  cette  effroyable  liécatombe,  Norbert,  le 
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filsde  Dubosc,  dont  elle  avait  appris  le  nom  le  jour  où  elle  s'était  intro- 
duite, déguisée  en  ouvrier  'fumiste  dans  le  pensionnat,  qui  sait,  si 
l'enfant  ne  serait  pas  massacré  avec -ses  petits  camarades! 

Qui  sait  aussi  si  l'horreur  de  ce  spectacle  ne  lui  ferait-il  pas  prendre 
en  exécration  celle  qui  l'aurait  commandé  et  ordonnél 

C'est  ce  que  ne  voulait  pas  Prince,  qui  avait  caressé  le  plan  de 
s'attacher'Norbei't  par  la  tendresse  et  les  sentiments,  pour  lui  faire  oublier 
sa  mère,  et  'loi  persuader  que  sa  meilleure  amie  était  elle,  elle  qui  avait 
connu  son  père,  dont  elle  voulait  lui  tracer  un  portrait  séduisant,  pour 
que  l'enfant  arrivât  à  l'aimer  et  à  vouloir  le  venger. 

Pour  cela,  il  ne  fallait  pas  qu'on  offrît  d'abord  à  ses  yeux  une  scène  de 
carnage,  et  voilà  pourquoi  la  macîtTi'e^e  de  l'assassin  du  courrier  de 
Lyon,  avait  exi^é  qu'il  ne  fût  pas  répandu  une  goutte  de  sang,  cette 
nuit-là. 

Son  plan  fut  vite  eoneu,  elle  allait  pénétrer  seule  dans  le  dortoir,  et 
emporterait  entre  ses'bras,  Norbert  tout  endormi. 

\^\\e  se  débarbouilla  vivement  le  vidage  pour  enlever  la  suie  qui  eût 
sûrement  elfrayé  l'enfant  s'il  eût  ouvert  les  yeux,  et  Claudine  entra  sur  la 
pointe  des  pieds  dans  la  vaste  salle  servant  de  dortoir,  où  de  'chaque 
côté  s'alignaitune  longue  rangée  de  lits  blancs,  où  dormaient  de  mignons 
visages  fde  'garronnets. 

La  misérable  savait  le  nuimérodu  lit  de  celui  qu'elle  cherchait,  c'était 
comme  elle  l'avait  dit  le  matin  au  batailleur,  le  trent-e-deux  ;  elle  y  alla 
sans  hésiter,  et  s'arrêta  un  instant,  contemplant  le  "fils  d^Angélique,  qui 
sommeillait  laliête  appuyée  sur  son  coude,  dans  une  pose  pleine  de  grâce 
■et  d'abandon. 

Puis  elle  s'approcha  du  lit,  et  retirant  doucement  les  cou"vertnres, 
ellepEritdansses'bms  le  petit  dans'sa  longue  chemise  d^enfant  et  l'emporta 
rapideiiient. 

Surpris  de  ce  brusque  changement,  Norbert  entr'ouvrit  les  yeux,  se 
réveillant  à  demi,  et  se  trouTant  dans  les  bras  d'un  inconnu,  il  poussa  un 
cri  d'effroi. 

C'était  lie 'moment  terrible  ;  si  le  'fils  ■  de  Dubosc  prenyit  peur  et  se 
débittait,  tout  le  dortoir  s'éveillait  et  c'était  4e  signal  d'une  tempête  dé 
cris  de  terreur,  des  hurlements  d'épouvante  que  rien,  si  ce  n'est  un 
massacre  général,  ne  pourrait  arrêter  et  calmer. 

Aussi  Prince  appelant  à  elle  tout  .^on  sang-froid  et  son  iiabiletô,  fut- 
elle  merveillease  d'astuce  et  d'hypocrisie. 

îPrenant  sa  voix  de  fem'me  la  jjIus  tlouce  et  la  plus  insinua-nte,  elle 
murmura  à  l'enfant  mal  réveillé  encore  : 
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—  Tais-toi,  mon  petit,  ne  crie  pas,  c'est  pour  te  conduire  à  ta  mère 
que  je  t'emporte  ainsi,  c'est  elle  qui  t'attend. 

—  Maman?  —  demanda  Norbert,  croyant  les  paroles  de  Claudine 
Barrière,  —  où  est-elle? 

—  En  bas,  elle  nous  attend,  tu  vas  la  voir,  l'embrasser. 

Et  pour  donner  confiance  à  l'enfant,  elle  le  pressa  contre  sa  poitrine, 
et  Norbert  surpris  de  sentir  les  rondeurs  de  son  sein,  s'écria  tout  surpris: 

—  Mais  qui  êtes- vous,  vous?...  je  vous  ai  pris  pour  un  homme! 

—  Je  suis  la  meilleure  amie  de  ta  mère,  —  répondit  la  misérable  en 
embrassant  l'enfant,  —  je  lui  ai  promis  de  te  ramener  à  elle...  Tu  vois,  tu 
n'as  rien  à  craindre  avec  moi  ! 

—  Du  moment  que  c'est  maman  qui  vous  envoie,  et  que  nous  allons 
la  retrouver,  je  suis  bien  content  !  fit  Norbert  avec  ce  sourire  apaisé  des 
enfants,  que  rien  ne  surprend  et  qui  acceptent  les  événements  les  plus 
extraordinaires,  comme  s'ils  étaient  tout  naturels. 

Claudine  était  arrivée  avec  son  fardeau  à  la  porte  du  dortoir,  qu'elle 
ouvrit  prestement. 

Derrière  la  porte  se  trouvaient,  postés  avec  son  instruction  le  débar- 
deur et  Joseph  son  fils.  Us  tenaient  une  couverture  de  laine  et  un 
mouchoir  ;  avant  que  le  malheureux  enfant  fût  revenu  de  .sa  stupeur,  il 
était  roulé  dans  la  couverture  et  le  mouchoir  bâillonnait  sa  bouche. 

11  voulut  pousser  un  cri  de  terreur  qui  s'étouffa  dans  sa  gorge,  et  ses 
yeux  qui  exprimaient  l'épouvante,  interrogèrent  Claudine  d'un  regard 
suppliant,  la  mégère  se  pencha  vers  lui. 

—  Ne  crains  rien,  mon  cher  petit,  —  lui  dit-elle,  —  on  ne  te  fera  pas 
de  mal,  je  te  le  promets.  C'est  pour  ton  bien  que  nous  t'enlevons  aux 
méchantes  gens  qui  te  gardaient  emprisonné  dang  cette  maison.  Avec 
nous  tu  seras  heureux  et  libre,  tu  verras,  tu  ne  regretteras  rien  du  passé! 

Et  comme  deux  larmes  brûlantes  coulèrent  des  yeux  de  l'enfant,  elle 
ajouta  avec  un  éclair  de  colère  : 

—  Mais  surtout  ne  j^leure  pas...  je  ne  veux  pas  que  tu  pleures, 
entends-tu  ? 

Norbert  fit  un  effort  désespéré,  les  veines  de  son  cou  se  gonflèrent,  et 
malgré  le  mouchoir  qui  enserrait  étroitement  sa  bouche,  il  balbutia  : 

—  Maman  !...  maman  ! 

—  C'est  moi  ta  seule  mère  à  ])résent.  C'est  moi  qui  t'aimerai 
comme  elle  t'aimait,  plus  (ju'elle  ne  t'aimait  même,  car  tu  me  rappelles  le 
seul  homme  qui  ait  jamais  fait  battre  mon  cœur,  tu  es  son  vivant  por- 
trait, et  lorsque  je  t'embrasserai,  il  me  semblera  que  c'est  lui-même  que 
i'embrasse. 
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Va!  mon  petit,  je  te  l'ai  dit,  je  te  ferai  riche,  heureux,  célèbre!  Tu 
seras  au-dessus  de  tous  et  tu  n^auras  jamais  de  maître! 

—  Allons,  en  route!  —  s'écria  le  vieux  débardeur,  qui  trouvait  ce 
discours  trop  long  à  son  gré. —  Est-ce  que  tu  vas  attendre  ici  que  la  police 
vienne  nous  faire  la  chasse? 

—  Tu  as  raison,  il  faut  partir,  —  déclara  Prince,  en  donnant  le 
signal  du  départ. 

Ce  fut  le  batailleur  aux  épaules  robustes  de  portefaix,  qui  s'empara 
de  Norbert  toujours  roulé  dans  sa  couverture,  et  qui  l'enleva  connne  une 
plume. 

La  petite  troupe  quitta  le  pensionnat  de  l'abbé  Charleval,  et  se  retira 
en  bon  ordre,  après  avoir  soigneusement  fermé  les  portes,  sans  plus 
s'occuper  du  malheureux  directeur  et  de  ses  professeurs  toujours  ligottés 
et  bâillonnés  dans  leur  chambre. 

Au  dehors,  après  avoir  compté  à  ses  hommes  la  somme  qu'elle  leur 
avait  promise,  Claudine  Barrière  les  quitta,  suivie  seulement  du  débar- 
deur, de  Joseph  son  fils  et  du  batailleur  portant  le  fils  de  Dubosc. 

Une  voiture  conduite  par  un  homme  à  eux,  les  attendait  à  quelque 
distance. 

Les  quatre  misérables  y  montèrent,  et  après  avoir  fermé  les  vitres  du 
carrosse,  Claudine  desserra  le  bâillon  de  l'enfant  qui  étouffait. 

Mais  l'infortuné  Norbert  lorsqu'il  eût  recouvré  l'usage  de  la  parole, 
resta  muet,  jetant  autour  de  lui  des  regards  égarés.  Une  fièvre  brûlante 
l'avait  saisi,  produite  par  la  frayeur  qu'il  ressentit  après  avoir  compris 
que  la  femme  qui  l'avait  entraîné  hors  de  son  lit,  mentait  en  lui  disant 
qu'elle  venait  le  chercher  de  la  part  de  sa  mère. 

Le  pauvre  petit,  comprenant,  mais  trop  tard,  qu'il  était  tombé  dans 
un  piège  horrible,  avait  ressenti  une  telle  commotion  que  la  fièvre  s'empara 
de  lui,  et  maintenant,  en  se  voyant  dans  cette  voiture,  entouré  d'êtres 
étranges  et  bizarres,  aux  visages  noircis,  il  eut  un  accès  terrible  de  délire, 
il  poussa  des  hurlements  affreux,  essayant  d'échapper  à  ses  bourreaux. 

Il  fallut  lui  remettre  le  mouchoir  sur  sa  bouche  et  l'attaclier  dans  sa 
couverture. 

— •  Pauvre  petit  !  —  murmura  Claudine  apitoyée  malgré  elle,  —  il 
souffre  et  cependant  ce  n'est  pas  lui  que  je  veux  voir  souffrir...  Lui,  c'est 
le  fils  de  Dubosc,  il  m'est  sacré,  et  je  me  ferais  tuer  maintenant  avant 
que  l'on  touche  à  un  seul  cheveu  de  sa  tête  I...  C'est  à  sa  mère  que  j'en 
veux,  c'est  elle  seule  que  je  vais  torturer.  Demain  lorsqu'elle  apprendra 
que  son  enfant  chéri  a  disparu,  elle  va  être  comme  folle,  elle  va  pousser 
des   hurlements  plus  terribles  encore    que  ceux   de  cet  enfant,    et    je 
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jouirai  de  sa  douleur,  je  me  repaîtrai  de  ses  larmes,  et  j'exulterai  à  son 
malheur. 

Le  voyage  fut  long  à  effectuer,  car  ce  fut  du  côté  de  Charenton,  aux 
antipodes  d'Auteuil,  que  Claudine  avait  loué  une  petite  itiai  son  nette, 
située  au  bord  de  la  Seine,  dans  un  endroit  d'csert-  et  assez  mal  famé. 
C'était  par  là,  —  disait-on,  —  que  se  réunissaient  les  contrebandiers  qui 
essayaient  de  faire  entrer  dans  Paris,  en  fraudant  le  fisc,  les  marchandises 
étrangères,  échappant  au  conitTÔle  d^s  gabeloois. 

Cette  maison  entourée  d'wn  mur  assez  éle^-^é,  qui  descendait  jus([u'à 
la  Seine,  était  admirablement  située  pour  des  gens  ({ui,  comme  Pintice  et 
ses  compagnons,  n'avaient  |3as  la  conscience  tranquille. 

On  pouvait  s'enfuir  à  ia  fois  par  terre  et  par  eau,  et  un  pfi&tit  batieau, 
sorte  de  canoità  fond  jslat,  muni  de  deux  paires  d'avirons,  était  ancré 
dans  la  minuscule  crique  que  formait  le  fleuve  au  bas  mérae  de  la  maison, 
qu'un  perron  asfjez  élevé  séparai-t  seul  de  l'eau. 

Qnand,  à  la  suite  (des  plaies  du  d'une  crue  imprévue,  la  Seine  débor- 
dait, cette  habitation  devait  êti'e  inondée.  C'est  ce  qui '©n  rendait  le  séjour 
inhabitable  et  même  dangereux,  et  c'est  'ce  qui  expliquait  aussi  que 
Claudine  Barrière  avait  pu  le  louer  pour  un  prix  presque  dérisoire. 

Une  «c'ha'mbre  était  toute  préparée  pour  recevoir  Norbert,  et  dès  que 
la  voiture  s'arrêta,  on  y  traïaspoîiia  -le  raaalheureux  enfant  grelottant  de 
fièvre  et  de  froid,  malgré  l'épaisse  couverture  de  laine  qui  l'enveloppait. 

On  le  caucha  dans  un  lit  que  Prince  prit  elle-même  la  peine  de 
chauler  avec  tiTie  Imssinoire  et  elle  s'installa  au  xsbevet  du  fils  de  son 
amant. 

—  Je  te  soignerai,  —  dit-elle,  pendant  que  le  pauvre  enfant  le  mgar- 
dait  avec  des  yeux  de  fou,  — je  te  soignerai,  car  pour  ma  vengeance,  j^ii 
besoin  que  tii  ne  meures  pas. 

Je  te  disputerai  à  ia  iiaftiadie,  il  faudra  Ijien  -que  je  'te  sauve,  et  'qoae  tu 
vives  pour  que  je  puisse  faire  plenirer  ta  mère. 

Certes,  elle  souifrirait  et  verserait  des  lai-mes  si  elle  app<i'enait  ta 
inoï't,  mais  elle  se  difi'ait  qu'il  vaut  inieiax  que  tu  ne  vives  pas,  que  de  vivre 
avec  nous,  les  amis  de  ton  père.  Elle  souffrira  mille  fois  davantage,  et 
ses  pleurs  seront  plus  cruels  encoire  si  tu  vis,  et  si  tu  deviens  'ce  que  je 
veux  que  tu 'deviennes,  un  bmrclit,  digne  du  grand  Dubosc! 

Et  la  cynique  et  moiistrueiflise  d'éature  déposa  un  baiser  sur  le  front 
brûlaîît  de  i'-enfant. 
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CCXXIV 

DÉSESPOIR    MATERNEL 

^E  ne  fut  que  plusieurs  heures   après  l'audacieuse  expédition  orga 
nisée  par  Claudine  Barrière  et  ses  complices,  contre   la  maison 
d'institution  d'Auteuil,  que  M.  Cliarleval  et   les  professeurs  qui 
avaient  été  ligottés  par  les  bandits  purent  défaire  leurs  liens  et  recouvrer 
leur  liberté. 

Le  premier  soin  du  digne  prêtre,  aussitôt  qu'il  fut  libre,  fut  de  courir 
au  dortoir  où  dormaient  les  enfants  confiés  par  leurs  familles  à  sa  surveil- 
lance pour  se  rendre  compte  si  tous  les  élèves  étaient  bien  là. 

Un  secret  pressentiment  disait  à  M.  Charleval^que  cette  agression  au 
milieu  de  la  nuit,  devait  avoir  jaour  but  autre  chose  que  le  vol,  car  il 
n'était  pas  riche,  et  les  malfaiteurs,  s'ils  étaient  venus  dans  l'intention  de 
trouver  de  l'argent  chez  lui,  eussent  été  les  premiers  volés. 

Le  prix  de  la  pension  était  très  modeste,  et  ce  n'était  pas  dans  le 
métier  d'instituteur  qu'on  faisait  fortune.  Cela,  les  bandits  le  savaient,  et  le 
mobile  de  leur  action  n'était  pas,  —  l'ancien  prêtre  en  était  sûr,  —  de  forcer 
sa  caisse. 

Le  brave  homme,  mù  par  un  pressentiment  dont  nous  parlions  tout  à 
l'heure,  tremblait  que  ce  fût  à  un  de  ses  élèves  qu'en  voulaient  les 
étranges  visiteurs  au  visage  noirci  qui  venaient  de  s'introduire  dans 
l'établissement. 

Aussitôt  libre,  il  se  précipita,  suivi  de  ses  professeurs,  au  dortoir,  et 
aussitôt  qu'il  eut  ouvert  les  portes,  il  respira,  car  l'ordre  et  la  tranquillité 
la  plus  grande  semblaient  y  régner. 

Tous  les  élèves  reposaient  dans  leurs  petits  lits  bien  blancs,  et  l'on 
n'entendait  d^autre  bruit  que  le  souffledéger  de  leur  respiration  enfantine. 

M.  Cliarleval  se  crut  sauvé. 

—  Dieu  merci!  —  murmura-t-il,  —  mes  craintes  n'étaient  pas 
fondées,  ces  misérables  n'en  voulaient  pas  à  ces  chers  petits. 

Néanmoins  pour  se  rendre  mieux  compte  il  pénétra  dans  le  dortoir, 
s'arrêtant  à  chaque  lit,  et  jetant  un  regard  plein  de  tendresse  et  d'affection 
sur  chaque  dormeur  que  le  vieillard  aimait  comme  ses  propres  enfants. 

Tout  à  coup  il  poussa  une  sourde  exclamation,  et  son  visage  devint 
d'une  pâleur  livide. 
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Il  venait  d'arriver  devant  le  lit  de  Norbert,  et  avec  terreur  il  s'aperçut 
que  le  fils  d'Angélique  n'y  était  pas. 

—  Norbert!...  où  est  Norbert?  —  s'écria  M.  Charleval  qui,  entre  tous, 
préférait  l'enfant,  dont  la  précoce  intelligence  et  la  studieuse  application 
le  rendaient  fier. 

Kt  son  regard  plein  d'angoisse  embrassa  d'un  coup  d'œil  la  vaste 
salle  comme  s'il  espérait  voir  l'enfant  blotti  dans  quel:{ue  coin. 

Mais  liélas!  il  n'y  était  jDas,  et  une  sueur  froide  inondant  son  front, 
le  vieillard  balbutia,  tandis  que  ses  professeuz's  essayaient  de  le  ras- 
surer : 

—  Oh  !  je  ne  m'étais  pas  trompé,  je  savais  bien  que  ces  infâmes 
bandits  avaient  un  but  odieux  en  venant  ici.  C'est  à  ce  pauvre  petit 
qu'ils  en  voulaient,  c'est  lui  qu'ils  ont  enlevé,  je  comprends  tout  main- 
tenant!... 

Et  songeant  au  terrible  secret  de  la  naissance  du  fils  d'Angélique,  le 
digne  ecclésiastique  se  disait  qu'il  y  avait  sans  doute  là  quelque  vengeance 
épouvantable,  ourdie  par  les  compagnons  du  bandit,  pour  s'emparer  de 
œt  enfant. 

Une  douleur  plus  poignante  le  saisit  en  pensant  au  désespoir  qui 
allait  s'emparer  de  la  pauvre  mère  lorsqu'elle  ajDprendrait  l'enlèvement  de 
son  Norbert  chéri. 

M.  Charleval  frissonna.à  la  pensée  que  c'était  lui  qui  devait  annoncer 
l'efProyable  nouvelle  à  Angélique. 

—  Elle  me  maudira,  —  pensait-il  ;  —  elle  me  reprochera  de  n'avoir 
.'pas  veillé  sur  son  fils! 

Puis  un  espoir  lui  vint. 

Peut-être  Norbert  n'avait  pas  été  enlevé,  peut-être  ne  dormait-il  pas 
comme  ses  camarades  lorsque  les  bandits  avaient  pénétré  dans  le 
pensionnat,  et  pris  de  peur,  il  s'était  enfui,  cacbp  dans  quelque  coin; 
mais  maintenant  que  ces  misérables  étaient  partis,  que  tout  était 
rentré  dans  le  calme,  il  allait  reparaître,  pour  venir  lui-même  rassurer 
M.  Charleval. 

Alors  on  fouilla  le  pensionnat  de  fond  en  comble,  et  toute  la  nuit  se 
passa  dans  ces  recherches  ;  mais  il  fallut  bien  se  rendre  à  la  triste  vérité, 
NorJjert  n'était  plus  là,  Norbert  avait  été  enlevé. 

D'ailleurs,  si  ce  n'était  pas  pour  s'emparer  de  cet  enfant,  que  seraient 
venus  faire  ces  bandits  mystérieux  qui  n'avaient  rien  pris,  rien  volé? 

Il  n'y  avait  plus  à  en  douter,  c'était  à  lui,  a  lui  seul,  qu'ils  en  vou- 
laient. 

Le  directeur  du  pensionnat  savait,  —  car  Angélique  le  lui  avait  dit 
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Où  suls-je?  —  demanda-t-il,  —  et  pourquoi  m'a-t-on  conduit  ici?...  (P.  2338.) 


—  que  c'était  la  veille  que  son  mariage  avec  Octave  de  Champvallon  avait 

été  célébré. 

La  pauvre  créature  qui  avait  tant  souffert  autrefois,  était  heureuse 
maintenant,  elle  appartenait  à  l'homme  qu'elle  adorait,  et  elle  espérait 
que  le  sort  qui,  jusque-là,  avait  toujours  été  si  cruel  envers  elle,  désarmait 
enfin  et  qu'elle  pourrait  connaître  le  bonheur. 
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Hélas  !  c'était  précisément  à  ce  moment  qu'il  fallait  la  poignarder 
d'un  nouveau  coup  plus  affreux  et  plus  atroce  que  les  précédents,  et  lui 
dire  que  son  tils,  ce  Norbert  qui  était  toute  son  espéraïice,  venait  d'être 
enlevé,  qu'il  avait  disparu  et  que  c'étaient  sans  doute  les  compagnons  de 
son  infâme  père  qui  s'étaient  emparés  de  lui. 

—  Comment  vais-je  lui  annoncer  cette  fatale  nouvelle?  —  se  disait 
le  chef  d'institution  avec  angoisse. 

Il  arriva  à  la  demeure  d'Octave  de  Champvallon,  —  un  vieil  hôtel 
dans  le  faubourg  Saint-Germain,  — au  moment  où  les  nouveaux  époux 
allaient  partir  en  voiture  pour  se  rendre  à  Auteuil  y  chercher  Norbert 
qu'ils  voulaient  emmener  avec  eux  dans  le  voyage  qu'ils  allaient  faire. 

En  voyant  paraître  le  vieillard  dont  la  figure  pâle  et  contractée 
respirait  la  tristesse  et  la  douleur,  Angélique  se  sentit  comme  malgré  elle 
glacée  de  terreur.  Avant  même  que  le  digne  i^rêtre  eût  parlé,  elle  pressentit 
un  malheur,  et  d'une  voix  que  l'effroi  faisait  trembler,  elle  s'écria  : 

—  Monsieur  Charleval,  qu'est-il  arrivé?...  Norbert!...  qu'avez-vous 
fait  de  Norbert  ? 

Le  vieillard  resta  silencieux,  l'émotion  qui  étreignait  son  cœur, 
empêchait  les  paroles  d'arriver  jusqu'à  sa  bouche. 

—  Mon  enfant!...  où  est  mon  enfant?  —  continua  M°"  de  Champvallon 
les  yeux  pleins  de  fièvre,  et  s'avançant  menaçante  au-devant  de  l'ancien 
ecclésiastique. 

Et  comme  celui-ci  restait  toujours  muet,  cherchant  les  mots  qu'il 
fallait  dire  à  cette  mère  désespérée,  elle  poussa  un  cri  affreux. 

—  Ah!  je  devine,  —  hurla-t-elle  d'une  voix  qui  n'avait  plus  rien 
d'humain.  —  Il  est  mort!...  Il  est  mort! 

—  Non,  non,  madame,  — fit  M.  Charleval,  —  je  vous  jure  que  vous 
vous  trompez...  Norbert  n'est  pas  mort  ! 

—  Mais  qu'a-t-il?...  parlez  !  je  vous  en  supplie!...  J'ai  deviné  dans 
vos  yeux  que  vous  m'apportiez  une  mauvaise  nouvelle  1...  Ah!  je  vous  en 
conjure,  ne  torturez  pas  plus  longtemps  mon  cœur  de  mère  et  dites-moi 
tout,  dites-moi  la  vérité,  si  terrible  et  si  cruelle  soit-elle? 

C'est  de  Norbert  qu'il  s'agit,  oh  !  j'en  suis  sûre...  il  est  des  pressen- 
timents qui  ne  trompent  pas...  11  est  malade,  n'est-ce  pas?...  Il  s'est 
blessé  peut-être  en  jouant  avec  ses  camarades? 

Oh  !  de  grâce  !  ne  me  laissez  pas  dans  cette  incertitude  ! 

Le  vieillard  secoua  sa  tête  toute  blanche. 

—  C'est  un  malheur  plus  grand  que  vous  ne  pouvez  le  supposer,  — 
dit-il  ensuite  lentement.  —  Norl  ert  a  disparu  1 

—  Norbert  a  disparu  1 
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—  Et  Angélique  se  dressa  toute  pâle,  les  yeux  largement  ouverts,  la 
bouche  crispée  comme  si  elle  ne  comprenait  pas  les  paroles  du  chef  d'insti- 
tution. 

—  Oui,  il  a  disparu,  ou  plutôt  on  l'a  enlevé,  —  reprit  M.  Charleval 
qui  commença  alors  le  récit  des  étranges  événements  qui  s'étaient  déroulés 
cette  nuit-là  à  Auteuil.  11  raconta  tout,  l'arrivée  des  bandits  aux  visages 
noirs  de  suie,  la  façon  dont  ils  avaient  pénétré  dans  la  maison  et  s'étaient 
emparé  des  professeurs  de  l'établissement  et  de  lui-même  avant  qu'ils 
aient  même  pu  tenter  de  se  défendre. 

—  Je  crus  d'abord,  —  déclara  le  digne  prêtre,  —  que  c'était  à  mon 
argent  qu''ils  eu  voulaient  ;  mais  hélas  !  lorsque  ces  misérables  partis  nous 
pûmes  nous  détacher,  je  constatai  avec  éurprise  qu'ils  n'avaient  rien, 
absolument  rien  volé. 

Une  pensée  traversa  mon  esprit  et  le  cœur  plein  de  terreur,  je  courus 
au  dortoir,  tremblant  d'avoir  deviné  la  terrible  vérité  ! 

—  Eh  bien?  —  demanda  Angélique  d'une  voix  étranglée. 

—  Elle  n'était  malheureusement  que  trop  vraie,  et  je  constatai  avec 
terreur  qu'un  de  mes  élèves  avait  disparu. 

—  Et  c'était  mon  fils  ! 

—  Oui,  c'était  Norbert!...  Ah  !  vous  dire  ce  que  j'ai  ressenti  lorsque 
j'ai  vu  ce  petit  lit  où,  naguère  encore  il  dormait  son  sommeil  de  l'inno- 
cence, vide  et  la  trace  de  son  corps  encore  chaud  sur  les  draps,  c'est 
impossible,  c'eût  été  mon  propre  enfant  que  je  crois  que  je  n'eusse  pas 
ressenti  douleur  pareille!... 

—  C'est  infâme  !  —  murmura  Octave  de  Champvallon  qui  avait 
écouté  silencieusement  le  récit  du  vieillard. 

—  Mon  enfant  !...  mon  Norbert!  —  gémit  Angélique  dont  les  pleurs 
inondaient  ses  joues. 

—  Oui,  oui,  c'est  bien  affreux,  —  reprit  le  chef  d'institution  avej  un 
soupir,  —  surtout  si  ce  que  je  suppose  est  exact. 

—  Que  supposez-vous? 

—  Que  ce  sont  les  compagnons  du  père  de  cet  enfant,  —  déclara-t-il 
en  baissant  la  voix,  comme  s'il  eût  craint  d'être  entendu,  —  qui  ont  fait 
le  coup  pour  se  venger  de  vous. 

—  Ciel  !  —  s'écria  Angélique  frappée  au  cœur,  car  elle  comprenait 
que  M.  Cliarleval  avait  vu  juste. 

—  Vous  avez  raison,  —  répliqua  Octave  en  lançant  un  regard  à  sa 
compagne,  —  ce  ne  peuvent  être  que  ces  misérables  ]ui  ont  enlevé  ce 
pauvre  enfant. 
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Ils  poursuivent  un  plan  odieux,  ils  veulent  se  venger  de  toi  qui  as  livré 
au  bourreau  la  tête  de  ce  monstre. 

—  Oui,  c'est  cela  !  —  fit  M,  Charleval. 

—  Déjà  une  fois  ils  ont  essayé  de  m'assassiner,  maintenant  c'est 
dans  ton  enfant  qu'ils  veulent  te  frapper.  Ils  savent  que  c'est  aussi  le  fils 
de  Dubosc  et  qui  sait  s'ils  ne  se  sont  pas  emparés  d<^  lui  pour  tâcher  d'en 
faire  le  digne  successeur  de  son  père  ! 

—  Mon  Norbert!...  lui!...  devenir  un  bandit  !...  jamais  !  —  s'écria 
M°"  de  Champvallon. 

—  M.  Octave  a  raison,  —  déclara  le  vieux  prêtre  avec  tristesse,  —  et 
si  abominable  que  vous  paraisse  le  plan  de  ce  misérable,  il  est  probable 
qu'il  n'est  que  trop  exact.  Certes,  je  connais  aussi  bien  que  vous  le  cœur  et 
les  nobles  qualités  de  Norbert  que  j'ai  élevé  depuis  plus  d'un  an  et  qui 
est  le  plus  loyal  enfant  que  j'aie  connu  ;  mais  à  son  âge  les  mauvaises  habi- 
tudes se  prennent  vite,  le  caractère  d'un  enfant  est  une  cire  molle  qui 
reçoit  et  garde  toutes  les  empreintes.  Si,  par  un  raffinement  de  perfidie, 
on  cherchait  à  dépraver  et  à  avilir  cette  jeune  âme,  qui  sait  si  on  n'y 
arriverait  pas?...  C'est  cela  qui  me  fait  frémir. 

—  Mon  enfant  !  mon  enfant  !  —  s'écria  la  sœur  du  colonel  avec  un 
farouche  désespoir,  —  je  veux  le  sauver. 

—  Et  nous  le  sauverons,  je  le  jure!  — fit  le  gentilhomme  avec  un 
geste  solennel,  —  nous  remuerons  s'il  le  faut  ciel  et  terre  pour  découvrir 
la  tanière  où  ces  misérables  ont  amené  leur  proie,  et  je  jure  aussi  que  nous 
nous  vengerons  de  ces  monstres. 

—  Oh  !  —  murmura  Angélique,  —  c'est  cette  femme,  cette  infâiiie 
Claudine  Barrière,  la  maîtresse  de  Dubosc  qui  est  l'instigatrice  de  tout 
cela...  Je  reconnais  bien  là  sa  monstruosité.  Il  n'y  a  qu'une  femme  pour 
être  capable  de  ce  raffinement  de  vengeance  et  de  cruauté  et  de  vouloir 
atteindre  la  mère  par  le  fils. 

—  Je  crois  que  vous  avez  raison,  —  dit  M.  Charleval,  —  il  m'a  semblé 
«jue  les  bandits  qui  ont  assailli  le  pensionnat  étaient  commandés  par  une 
femme  habillée  en  homme,  du  moins  j'ai  cru  le  reconnaître  au  son  de  sa 
voix. 

—  Oui,  c'est  elle  !...  la  gueuse  !  la  gueuse!  —  s'écria  Angélique  en 
serrant  les  poings.  —  Oh  !  pourquoi  n'ai-je  pas  écrasé  cette  vipère  lorsque 
je  le  pouvais?... 

—  Courage,  ma  chère  adorée  !  —  lit  Octave  de  Champvallon.  — 
Nous  retrouverons  Norbert  et  nous  laisserons  la  justice  divine  châtier  cette 
misérable  comme  elle  le  mérite  ! 

—  Oh  !  retrouvons  Norbert  d'abord  ! 
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—  Nous  allons  à  l'iastaat  même  nous  rendre  au  bureau  de  M.  Saint- 
Léger.  L'habile  policier,  qui  connaît  cette  Claudine  Barrière  qu'il  fait 
recliercher  depuis  longtemps,  nous  aidera  de  ses  conseils  et  nul  doute 
qu'avant  peu  nous  ayons  retrouvé  notre  fils...  car  il  est  bien  un  peu  mon 
fils  à  présent,  —  ajouta  le  gentilhomme  en  lançant  un  regard  plein  de 
tendresse  à  celle  à  qui  il  venait  de  donner  son  nom. 

—  Puisses-tu  dire  vrai  ! 

-^  Espérez,  madame  !  Ce  n'est  pas  possible  que  le  ciel  s'acharne 
encore  après  vous  !  —  dit  M.  Charleval  dont  le  visage  s'imprégnit  d'une 
d'une  paternelle  bonté. 

La  voiture  qui  devait  amener  les  nouveaux  époux  à  Auteuil  pour  y 
chercher  Norbert,  les  amena  au  Bureau  Central.  M.  Charleval  les  avai-t 
accompagnés  jjour  donner  à  l'habile  policier  de  la  famille  Lesurques  tous 
les  renseignements  dont  il  aurait  besoin  sur  le  mystérieux  enlèvement  du 
fils  d'Angélique. 

La  chance  leur  fit  rencontrer  le  Frisé  à  son  bureau,  et  dès  qu'on  l'eut 
mis  au  courant,  après  que  l'ancien  prêtre  eut  refait  une  fois  encore  le  récit 
que  nos  lecteurs  connaissent,  il  hocha  gravement  la  tête  et  déclara  : 

—  Vous  avez  raison,  le  coup  ne  peut  venir  que  de  cette  créature 
maudite,  digne  compagne  de  l'infortuné  Dubosc,  qu'on  a  eu  l'insigne 
maladresse  de  laisser  échapper  de  prison. 

C'est  elle,  elle  seule,  qui  a  tout  fait,  il  ne  faut  |)as  chercher  une  autre 
piste,  celle-là  est  la  bonne. 

■^-  Oh!  n'est-ce  pas,  monsieur,  que  vous  me  retrouverez  mon  enfant, 
—  demanda  Angélique  toute  angoissée,  —  et  que  vous  me  le  ren- 
drez?... 

—  Je  ferai  eu  tout  cas  tout  ce  qu'il  est  humainement  possible  de 
faire  pour  le  retrouver,  —  déclara  Saint-Léger,  — et  si,  comme  je  l'espère, 
Claudine  Barrière  est  restée  à  Paris,  nous  réussirons  plus  rapidement  à 
découvrir  l'endroit  où  elle  se  cache. 

—  Rendez-moi  mon  enfant  etje  payerai  ce  que  vous  demanderez?  — 
fit  la  pauvre  mère  que  la  douleur  égarait  et  qui  ne  se  rendait  pas  compte 
de  ce  que  cette  offre  d'argent  avait  de  choquant  pour  l'honorabilité  du 
policier,  dont  le  désintéressement  était  absolu  ;  mais  Angélique  d'ordinaire 
si  bonne  et  si  pleine  de  tact,  était  absolument  affolée  par  la  disparition 
de  son  enfant  adoré. 

—  Ce  n'est  pas  dans  l'espoir  d  une  rémunération  que  je  ferai 
tous  mes  efforts  pour  vous  rendre  votre  fils,  —  dit  Saint-Léger  avec  un 
sourire  triste  et  compatissant,  —  mais  uniquement  pour  vous  remercier 
de  l'aide  si  précieuse  dont  vous  m'avez  été  lorsqu'il  s'est  agi    d'arrêter 
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Oubosc.  De  cela,   je  vous  serai  en  mon  nom  et  en  celui  de  la  famille 
Lesurqups,  éternellement  reconnaissant. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  Saint-Léger,  ce  n'est  point  de  l'argent 
.{ui  paye  de  pareils  services,  mais  rendez-moi  Norbert  et  c'est  moi  qui  vous 
devrai  une  reconnaissance  qui  ne  s'éteindrd,  qu'avec  ma  vie. 

—  Je  vous  l'ai  dit,  madame,  je  vais  me  mettre  en  campagne  sans 
perdre  une  heure,  car  en  travaillant  pour  vous  je  travaille  également  pour 
moi.  J'ai  hâte,  moi  aussi,  de  retrouver  cette  ignoble  créature  qui  désho- 
nore le  sexe  auquel  elle  appartient. 

—  La  misérable,  quel  mal  elle  m'a  fait  !  —  gémit  Angélique  dont  les 
yeux  se  remplirent  de  larmes,  —  je  n'en  aurai  donc  jamais  uni  avec  ces 
monstres  î 

—  Nous  aurons  un  terrible  compte  à  régler  avec  cette  femme  lorsque 
.nous  la  retrouverons  !  —  fit  Octave  de  Champvallon  en  serrant  les 
poings. 

—  Patience  !  son  heure  viendra'!  —  répliqua  le  Finsé  avec  une  con- 
viction qui  redonna  une  lueur  d'espérance  à  la  mère  de  Norbert.  —  Je 
viendrai  à  bout  de  cette  mégère,  comme  je  suis  venu  à  bout  de  son 
amant  ! 

Lorsque  le  lendemain,  après  une  nuit  de  fièvre  brûlante,  Norbert 
revint  à  lui  et  qu'il  se  trouva  dans  une  chambre  qu'il  ne  connaissait  pas, 
et  qu'à  son  chevet  il  vit  une  femme  qui  lui  était  inconnue,  —  car  pour 
mieux  jouer  la  comédie  qu'elle  méditait,  Claudine  avait  repris  des  habits 
féminins,  — le  fils  d'Angélique  poussa  une  exclamation  de  surprise. 

—  Où  suis-je?  —  dcmanda-t-il,  —  et  pourfjuoi  m'a-t-on  conduit 
ici? 

La  question  était  embarassante  et  Prince,  prise  au  dépourvu,  se  con- 
tenta, pour  ne  pas  y  répondre,  de  poser  son  doigt  sur  la  bouche,  faisant 
ce  geste  semblable  dans  tous  les  pays  et  universellement  compris  qui  veut 
dire  :  «  Chut,  ne  parlez  pas  !  » 

Mais  Norbert,  —  on  lésait,  —  était  volontaire  et  entier,  et  ce  n'était 
pas  une  recommandation  pareille  qui  pouvait  lui  imposer  silence. 

—  Je  veux  savoir  où  je  suis!  —  s'écria-t-il  en  se  soulevant  sur  son 
lif.  —  Où  est  ma  mère/...  ouest  M.  Charleval?...  je  veux  les  voir. 

—  Tu  les  verras,  mon  enfant,  —  répondit  alors  Prince  se  décidant  à 
prendre  la  pai'ole,  et  donnant  à  sa  voix  une  expression  de  douceur  inu- 
sitée, —  mais  lâche  seulement  d'avoir  un  peu  de  patience...  ta  mère  va 
venir,  je  t'ai  promis  que  tu  la  reverrais,  pourquoi  ne  jjas  te  tenir  tran- 
quille ? 
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—  Oui,  je  vous  reconnais,  —  fit  Norbert,  —  vous  êtes  la  femme  qui 
m'avez  cette  nuit  emporté  de  mon  lit  dans  vos  bras  ;  vous  m'avez  dit  que 
c'était  maman  qui  vous  avait  donné  l'ordre  de  venir  me  prendre.  Pourquoi 
donc  je  ne  la  vois  pas? 

—  Mais  i^arce  qu'elle  n'a  pu  encore  se  rendre  auprès  de  toi.  Attends 
quelques  heures  et  ce  soir  tu  la  verras.  Je  te  le  promets,  —  ajouta  la 
maîtresse  de  Dubosc,  voulant  gagner  du  temps  et  faire  rester  Norbert 
tranquille. 

—  Vous  me  le  promettez? 

—  Oui,  je  te  le  promets,  mais  à  condition,  que  tu  vas  rester  tran- 
quille jusqu'à  ce  soir. 

—  Je  veux  me  lever  alors,  car  je  m'ennuie  dans  ce  lit? 

—  Non,  il  faut  y  rester,  tu  as  été  malade,  et  si  ta  mère  était  là,  c'est 
elle  qui  te  dirait  d'y  rester,  il  faut  m'obéir  à  moi  comme  à  elle,  si  tu  veux 
que  nous  fassions  bon  ménage  ensemble. 

Et  elle  sortit  sur  cette  parole,  enfermant  à  double  tour  l'enfant  dans 
sa  chambre. 

Resté  seul,  Norbert  réfléchit,  ne  comprenant  rien  encore  aux  événe- 
nements  qui  s'étaient  passés  depuis  la  veille. 

Il  croyait  sincèrement,  comme  le  lui  avait  affirmé  son  étrange  gar- 
dienne que  sa  mère  allait  venir,  et  cette  simple  promesse  suffit  à  calmer 
l'enfant  et  à  lui  faire  prendre  patience.  11  adorait  Angélique  et  la  seule 
pensée  qu'il  pouvait  la  contrarier  et  lui  faire  de  la  peine,  le  mettait  hors 
de  lui. 

—  Maman  va  venir  ce  soir,  —  se  disait  Norbert  qui  prononçait  le 
doux  nom  de  maman  avec  une  tendresse  inexprimable,  —  prenons  patience 
jusque-là. 

Et  l'élève  de  M.  Charleval,  ne  se  doutant  nullement  dans  quelles 
atroces  mains  il  était  tombé,  attendit  que  le  soir  arrivât  avec  l'espérance 
que  bientôt  il  tomberait  dans  les  bras  de  sa  chère  petite  mère. 

Si  Claudine  Barrière  avait  si  rapidement  quitté  le  fils  de  l'assassin 
du  courrier  de  Lyon,  ayant  soin  toutefois  de  l'enfermer  à  clef  dans  sa 
chambre,  c'est  qu'elle  avait  hâte  d'aller  retrouver  à  la  salle  basse  du  rez- 
de-chaussée  de  la  petite  maison  du  bord  de  la  Seine  un  de  ses  compagnons 
qui  l'avait  suivie  la  veille  après  l'affaire  d'Auteuil  et  qui  n'avait  pas  voulu 
la  quitter,  lorsqu'elle  avait  congédié  ses  autres  compagnons. 

—  Non,  Claudine,  — lui  avait-il  dit,  — je  ne  veux  pas  partir  en6ore, 
car  j'ai  à  te  causer  longuement. 

—  Me  causer  à  moi?  —  avait-elle  répondu. 

—  Oui,  à  toi. 
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Elle  avait  alors  regardé  plus  attentivement,  celui  qui  lui  parlait 
et  qui  était  un  des  hommes  que  le  vieux  diLardeur  avait  embauchés  pour 
l'expédition  d'Auteuil  et  elle  crut  vaguement  reconnaître  la  physionomie 
de  cet  individu  qu'elle  n'avait  pas  remarqué  jusqu'alors. 

C'était  un  solide  gaillard  aux  larges  épaules  dont  le  visage  bronzé 
exprimait  l'audace  et  le  courage. 

Ses  yeux  d'un  noir  de  jais  eussent  été  fort  beaux  sans  un  strabisme 
assez  prononcé  qui  achevait  de  donner  à  ses  traits  une  expression  de 
cruauté  et  de  méchanceté  peu  ordinaire. 

Une  large  balafre,  provenant  sans  doute  d'un  coup  de  sabre,  zébrait 
la  joue  droite  de  cet  homme. 

—  Qui  donc  es-tu?  —  demanda  la  Barrière  après  avoir  examiné 
attentivement  l'inconnu  auquel  jusqu'alors,  bien  qu'il  l'eût  suivie  de  fort 
près  pendant  toutes  les  péripéties  de  l'enlèvement  de  Norbert,  elle  n'avait 
pas  pris  grande  attention. 

—  Qui  je  suis!  —  répéta-t-il. 

—  Oui,  il  me  semble  que  je  te  connais  ! 

—  Ah  !  c'est  heureux  que  tu  me  reconnaisses,  —  répondit  l'homme 
avec  une  amertume  dans  la  voix,  —  tu  m'as  va  assez  souvent  autrefois. 

—  Je  t'ai  vu? 

—  Je  te  crois,  la  belle  Claudine,  que  tu  m'as  vu,  et  tandis  que  Dubosc 
vivait...  c'est  vrai  qu'il  y  a  bien  dix  ans  de  cela,  —  j'étais  souvent  à 
rodaiUer  autour  de  tes  jupes! 

Soudain  la  mémoire  revint  à  la  drôlesse,  elle  se  rappelait  à  présent 
où  elle  avait  vu  cet  homme  et  elle  s'écria  en  le  dévisageant  : 

—  Je  me  souviens! 

—  Ah!...  et  qui  suis-je? 

—  Tues  le  Louchon,  parbleu!  comment  ne  t'ai-je  pas  reconnu  plus  tôt  ! 

—  Oui,  je  suis  le  Louche  et  je  t'aime  toujours  !  —  répliqua  le  bandit 
avec  un  sourire  qui  découvrit  ses  dents  blanches  comme  celle  d'un  loup. 

Le  Louchon  !...  Si  elle  s'en  souvenait,  Claudine  ! 

Il  y  avait  bien  longtemps  de  cela  ! 

C'était  à  l'époque  où  Dubosc,  avant  l'expédition  du  courrier  de  Lyon, 
commandait  en  Normandie  une  bande  de  Chauffeurs  soigneusement 
recrutée  par  lui. 

Cet  homme,  d'un  courage  et  d'une  force  viaiment  extraordinaires, 
était  un  des  lieutenants  du  bandit  ;  les  deux  misérables  étaient  liés  par  la 
plus  étroite  amitié  jusqu'au  jour  où  Dubosc  s'aperçut  que  le  Louchon, 
ainsi  qu'on  l'appelait,  par  allusion  à  l'infirmité  dont  il  était  atteint,  en 
tenait  pour  Claudine. 
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Une  lutte  homérique  s'engagea,  au  cours  de  laquelle  une  partie  des  compagnons...  (P,  2^/»Ji.) 
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C'était  vrai,  le  solide  gaillard  qui  n'éprouvait,  —  disait-il,  —  du  plaisir 
qu'à  tuer,  qu'à  voler,  à  incendier,  et  dont  toutes  les  voluptés  consistait  à 
violer  des  malheureuses  qu'il  éventrait  ensuite  d'un  coup  de  sabre,  était 
devenu  amoureux  fou  de  Claudine  Barrière,  alors  dans  tout  l'épanouis- 
sement de  sa  beauté  et  de  sa  jeunesse. 

Sans  cesse  il  rôdait  autour  de  la  jolie  fille,  la  poursuivant  de  ses 
déclarations  d'amour. 

Dubosc,  bien  que  fort  jaloux  au  fond,  affectait  de  ne  rien  voir,  ne  vou- 
lant pas  se  fâcher  avec  le  Louchon  qui  était  un  de  ses  meilleurs  auxiliaires, 
mais  en  lui-même  il  ama.ssait  une  rancune  terrible  contre  l'homme  qui 
voulait  lui  souffler  la  maîtresse  qu'il  adorait. 

D'ailleurs  Claudine,  contente  au  fond  d'être  désirée  par  cette  brute, 
était  la  première  à  rire  des  obsessions  du  bandit,  et  elle  avait  défendu  à 
Dubosc  de  lui  chercher  noise. 

Un  soir  cependant  les  choses  se  gâtèrent. 

Dans  un  coup  de  passion,  l'amoureux  de  Prince,  voulut  traiter  la 
maîtresse  du  patron  comme  les  filles  de  ferme  que  les  Chauffeurs  faisaient 
servir  à  leurs  immondes  appétits,  et  qu'ils  se  repassaient  de  l'un  à  l'autre, 
jusqu'à  ce  que  la  malheureuse  expirât  sous  les  étreintes  mortelles  de  ces 
brutes,  et  entraînant  Claudine,  qui  amusée  et  grisée  se  laissait  faire,  dans 
un  coin  obscur,  il  essaya  de  la  violer. 

Comprenant  subitement  le  danger,  la  perfide  créature  poussa  un  cri 
terrible,  et  elle  voulut  s'échapper  des  bras  du  Louchon,  qui  les  yeux 
fous,  le  rire  de  la  luxure  sur  les  lèvres,  se  ruait  sur  elle. 

A  ce  cri,  Dubosc  reconnaissant  la  voix  de  Claudine  accourut. 

Il  était  temps,  la  belle  fille  défaillante,  était  dans  les  bras  de  la  brute, 
à  demi  nue,  son  corsage  arraché,  et  les  lèvres  du  misérable  se  collaient 
sur  sa  bouche. 

Dubosc  poussa  un  rugissement  de  lion  à  qui  l'on  enlève  ses  petits,  et 
d'un  bond  il  se  rua  sur  l'ami  qui  le  trahissait. 

—  [Misérable!  —  hurla-t-il  —  défends-toi,  où  je  te  tue  comme  un 
chien  !... 

Et  5on  poignard  à  la  main,  il  s'élança  sur  le  Louchon,  voulant  lui 
enfoncer  sa  lame  dans  la  jioitrine. 

Mais  l'autre  recula  de  quelques  pas,  et  retenant  dans  ses  poignes 
d'acier  le  bras  de  Dubosc. 

—  Tu  ne  veux  pas  te  battre  avec  moi  pour  cela?...  Deux  amis  comme 
nous  ne  peuvent  pas  se  fâcher  pour  une  femelle  ! 

—  Défends-toi,  crapule!  ou  je  te  crève  ! 

Et  au  paroxysme  de  la  colère,  Dubosc  jetant  son  poignard,  s'empara 
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d'un  sabre,  et  la  lame  liaute,  il  bondit  sûr  le  Louclion,  qui  à  son  tour, 
empruntant  à  un  des  bandits  son  arme,  se  mit  en  défense. 

Alors  une  lutte  effroyable,  un  duel  à  mort  s'engagea  entre  les  deux 
hommes,  autour  desquels  tous  les  Cliauffeurs  avaient  fait  un  cercle. 

Déjà  le  sang  coulait  ;  atteint  d'une  estafilade  à  la  joue,  celle  dont  il 
portait  déjà  la  marque  indélibile,  le  lieutenant  du  célèbre  bandit  avait 
répondu  par  un  coup  formidable  qui  traversa  l'épaule  gauche  de  Dubosc, 
et  la  boucherie  sanglante,  impitoyable,  sans  merci,  allait  continuer, 
lorsqu'un  cri  d'alarme  fit  suintement  cesser  le  combat. 

—  Sauve  qui  peut  !  —  cria  la  voix  d'une  sentinelle  qui  gardait  le  petit 
campement  des  Chauffeurs; —  voilà  les  gendarmes! 

En  effet,  diverses  patrouilles  de  gendarmerie  qui  poursuivaient  la 
bande  de  Dubosc  depuis  plusieurs  jours,  venaient  de  retrouver  leurs 
traces  et  cernaient  le  camp.  Déjà  on  entendait  le  pas  des  chevaux. 

Le  danger  commun  fit  oublier  la  rivalité  d'amour,  et  tous,  depuis 
Dubosc  et  le  Louchon,  jusqu'au  dernier  des  Chauffeurs,  ne  songèrent  plus 
qu'à  s'enfuir  au  plus  vite,  ou  à  vendre  chèrement  leur  vie,  s'ils  ne  parve- 
naient à  franchir  le  cercle  de  fer  qui  se  resserait  de  plus  en  plus  autour 
d'eux. 

Une  lutte  homérique  s'engagea,  au  cours  de  laquelle  une  partie  des 
compagnons  de  l'amant  de  Claudine  Barrière  furent  pris,  et  parmi  eux,  le 
Louchon,  qu'inondait  le  sang  s'échappant  de  sa  blessure  à  la  face,  et 
qui  n'avait  pu  se  défendre  avec  sa  bravoure  accoutumée. 

Le  misérable  fut  solidement  ligotté,  et  quelques  mois  plus  tard,  il 
était  condamné  aux  galères  à  perpétuité. 

—  Ça  vaut  mieux  pour  lui!  —  fit  Dubosc  lorsqu'il  apprit  la  condam- 
nation de  son  ami,  —  sans  cela  il  eût  péri  de  ma  main. 

Claudine  ne  dit  rien.  —  Qui  saura  jamais  le  mystère  d'un  cœur  de 
fenmie,  même  quand  cette  femme  est  une  cruelle  et  monstrueuse  créature 
comme  Prince.  Peut-être,  au  fond  d'elle-même,  avait-elle  ressenti  quelque 
chose  pour  la  brute  qui  avait  essayé  de  la  prendre  de  force.  Mais  quoi 
qu'il  en  soit,  elle  n'en  parla  jamais  à  Dubosc,  et  le  souvenir  du  beau 
mâle,  qui  répondait  au  sojjriquet  de  Louchon  semblait  s'être  complète- 
ment effacé  de  sa  mémoire,  lorsque  inopinément  elle  se  retrouva  face  à 
face  avec  cet  homme  au  moment  où  elle  enlevait  dans  ses  bras,  Norbert, 
le  fils  de  Dubosc. 

On  comprend  de  la  surprise  et  de  l'étonnement  qui  s'empara  d'elle, 
en  le  reconnaissant. 

—  Tu  n'es  donc  plus  au  bagne?  —  lui  demanda-t-elle  lorsque,  remise 
de  son  émotion,  elle  put  lui  ]tarler. 
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—  J'ai  tué  deux  gardiens,  et  je  m'en  sais  échappé  !  —  répondit 
l'autre  avec  un  sourire  de  triomphe.  —  J'ai  appris  la  mort  de  Dubosc,  — 
ajouta-t-i],  —  et  j'ai  voulu  te  revoir. 

—  Me  revoir...  pourquoi  cela? 

—  Parce  que  je  t'aime  plus  encore  qu'autrefois  !  —  répondit  le  misé- 
rable, en  s'approchant  de  Claudine,  qui  frissonna  de  terreur  ou  de 
volupté  ;  —  parce  qu'à  présent  que  tu  es  veuve,  que  tu  es  libre,  tu  ne  me 
repousseras  pas,  et  que  tu  seras  à  moi. 

—  Et  si  je  ne  voulais  pas  ! 

—  Si  tu  ne  voulais  pas,  je  te  tuerais,  et  c'est  ton  cadavre  que  je 
posséderai. 

—  Ali!  tu  es  un  mâle,  toi!...  tu  m'aimeras  comme  m'aimait  Dubosc. 
Oui,  tu  ne  t'es  pas  trompé,  je  serai  à  toi! 

Et  une  étreinte  épouvantable  unit  ces  deux  êtres,  que  l'abjection  et 
l'infamie  rendaient  bien  dignes  l'un  de  l'autre. 

Ce  fut  dans  la  petite  maison  de  Cliarenton,  tandis  que  Norbert  épuisé 
par  la  fièvre  et  la  fatigue,  dormait  d'un  sommeil  agité,  que  Claudine 
Barrière  et  le  Louchon  passèrent  leur  première  nuit  de  noces  1 
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f  RSQUE  dans  les  bras  du  Louchon,  Claudine  Barrière  lui  avoua  que 
Tenfant  qu'elle  venait  d'enlever  avec  son  aide  dans  ce  pensionnat 
d'Auteuil,  était  le  fils  de  Dubosc,  le  misérable  eut  peine  à  contenir 
sa  joie. 

Ainsi  c'était  le  fils  de  son  ancien  rival,  de  son  ennemi,  de  l'homme 
qui  avait  essayé  de  le   tuer,  qu'il  avait  maintenant  en  sa  possession,  et 
dont  il  allait  pouvoir  faire  tout  ce  qu'il  voudrait  ! 
Jamais  il  n'avait  rêvé  vengeance  plus  complète  ! 

11  était  l'amant  de  la  maîtresse  de  Dubosc,  et  il  allait  se  faire  le  ))our- 
reau  de  son  fils. 

Claudine  Barrière  raconta  lussi  à  son  sinistre  amoureux,  auquel 
elle  s'était  attachée  durant  cette  nuit  avec  toute  l'ardeur  de  son  tempé- 
rament de  feu,  la  haine  féroce  qu'elle  portait  à  Angélique,  la  mère  de 
Norbert. 
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C'était  pour  se  venger  d'elle,  pour  la  faire  cruellement  souffrir  qu'elle 
avait  enlevé  le  petit,  qu'elle  rendrait  digne  de  son  père. 

—  Bah  !  —  fit  le  Louchon  en  haussant  ses  épaules,  —  si  tu  crois 
pouvoir  faire  un  homrne  de  ce  petit,  tu  te  trompes  ;  ça  a  été  élevé  par  des 
femmes,  et  par  des  curés,  et  tu  ne  pourras  jamais  en  tirer  rien  de  bon  1 

—  Cependant,  il  a  du  sang  de  son  père  dans  les  veines  ! 

Le  bandit  ne  répondit  rien,  ne  voulant  pas  montrer  à  sa  maîtresse 
qu'il  ne  tenait  pas  encore  assez,  la  haine  effroyable  qu'il  portait  encore 
au  delà  de  la  mort  à  son  ancien  chef,  il  se  contenta  de  répondre  : 

—  Tu  verras  ce  que  je  dis!  tu  ne  feras  rien  de  bon  de  ce  mioche.  A 
la  première  occasion,  il  nous  glissera  entre  les  mains,  et  nous  échappera  ! 

—  Nous  échapper  ! 

—  Parbleu!  et  vite  encore!...  Il  doit  n'avoir  que  le  désir  de 
retrouver  sa  mère,  et  aussitôt  qu'il  le  pourra,  il  nous  faussera  compagnie. 

—  Tu  crois  ? 

—  J'en  suis  sûr.  Et  alors  la  maman,  —  une  gaillarde,  d'après  ce  que 
tu  m'as  raconté,  —  fera  des  pieds  et  des  mains  pour  nous  faire  pincer, 
histoire  de  se  venger  de  ce  que  nous  lui  aurons  fait  souffrir  en  lui  enle- 
vant son  rejeton. 

—  Tu  as  peut-être  raison  ! 

—  J'ai  complètement  raison,  veux-tu  dire? 

—  Alors  que  me  conseilles-tu  de  faire? —  demanda  Prince. 

—  Tu  veux  que  je  te  donne  mon  avis?  —  fit  le  Louchon. 

—  Oui. 

—  Mais,  en  tiendras-tu  compte? 

—  Puisque  je  te  le  demande. 

—  Eh  bien  !  mon  opinion  à  moi,  c'est  que  tu  devrais  garder  soigneu- 
sement l'enfant  ici,  dans  cette  maison  qui  est  admirablement  choisie  entre 
parenthèses  et  où  personne  ne  viendra  le  découvrir. 

—  C'est  moi  qui  l'ai  trouvée,  —  déclara  Claudine,  avec  un  mouvement 
d'orgueil. 

—  Ça  ne  m'étonne  pas,  tu  es  habile;  donc  tu  garderas  ce  petit  serpent 
ici,  ne  le  laissant  jamais  sortir  et  je  me  vengerai  sur  lui  de  tous  les  outrages, 
de  toutes  les  douleurs  que  t'a  faits  sa  mère, 

—  Mais  c'est  le  fils  de  Dubosc,  et  il  m'est  sacré  à  cause  de  cela  1 

—  Le  fils  de  Dubosc!  —  riposta  la  brute  avec  un  rire  épais.  —  En 
es-tu  bien  sûre? 

—  Dame,  je  le  crois! 

—  Tu  crois,  tu  crois  !...  C'est  possible,  mais  il  n'y  a  aucune  certitude! 

—  Que  veux-tu  dire? 
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—  Tout  simplement  ceci,  que  tu  peux  te  tromper;  la  mère  de  cet 
enfant  a  pu  avoir  d'autres  amants...  Crois-tu,  par  hasard,  qu'elle  lui  ait 
été  aussi  fidèle  que  tu  ne  l'étais  toi-même? 

—  Comme  moi,  c'est  impossible,  —  fit  Pri?ice  dont  les  yeux  s'allu- 
mèrent, —  d'ailleurs,  elle  haïssait  Dubosc. 

—  Raison  de  plus  alors  pour  que  ce  Norbert  ne  soit  pas  forcément  de 
lui  et  qu'il  soit  tout  simplement  le  fils  de  quelque  paysan. 

—  Oh  !  si  tu  disais  vrai  !...  si  cet  enfant  n'était  pas  de  mon  Dubosc... 
s'il  n'était  que  le  fils  de  cette  femme  maudite,  de  cette  Angélique  que 
j'exècre  ! 

—  Eh  bien  !  que  ferais-tu  ? 

—  Oh  !  je  me  vengerais  terriblement  sur  lui  de  l'a  mort  de  Dubosc,  je 
le  torturerais  avec  des  raffinements  de  cruauté  et  de  barbarie  inouïs, 
j'éprouverais  une  volupté  immense  à  voir  couler  ses  larmes  et  à  verser  son 
sang  goutte  à  goutte  !... 

—  Peste  !  tu  n'es  pas  bonne,  toi  ! 

—  Tu  oublies  que  c'est  la  mère  de  ce  petit  monstre  qui  a  fait  rouler 
la  tête  de  Dabosc  sur  l'échafaud. 

—  Ça,  c'est  vrai,  ça  se  paye  ces  choses-là  !  —  ricana  le  Louchon, 
heureux  de  voir  les  dispositions  dans  lesquelles  se  trouvait  sa  maîtresse, 
car  si  Norbert  était  vraiment  le  fils  de  Dubosc,  il  éprouverait  lui  aussi  une 
joie  profonde  à  le  torturer. 

Avec  une  habileté  qu'on  n'aurait  pas  attendu  de  cette  brute,  il  versa 
de  nouveau  de  l'huile  sur  le  feu. 

—  Comment  as-tu  pu  t'imaginer  que  ce  mauvais  gamin  avait  du 
sang  de  Dubosc  dans  les  veines?... 

—  Il  lui  ressemble  ! 

—  Cet  enfant  !  allons  donc  ! 

—  Tu  trouves  qu'il  n'a  pas  ses  traits  ? 

—  Où  es-tu  allé  chercher  celle-là?...  ce  Norbert  à  une  figure  de 
fillette  et  Dubosc  était  un  homme,  lui,  un  vrai  mâle  ;  j'ai  beau  ne  pas 
l'aimer,  je  dois  reconnaître  ce  qui  est. 

—  Oh!  oui,  c'était  un  mâle!  —  répondit  Claudine  avec  un  soupir. 
Mais  sa  tristesse  se  dissipa  bientôt,  et  avec  un  sourire  plein  d'amour, 

se  souvenant  des  délicieux  moments  qu'elle  venait  de  passer  dans  les  bras 
de  son  nouvel  amant,  elle  murmura  : 

—  Toi  aussi  tu  es  un  homme,  et  un  vrai  ! 

—  C'est  pour  cela  qu'il  faut  croire  ce  que  je  te  dis!  — riposta  le  I^ou- 
chon,  — jamais,  jamais  entends-tu,  cet  avorton  n'a  été  le  fils  de  Dubosc! 

—  Ah  !  si  tu  disais  vrai  !  —  rugit  la  mégère  en  grinçant  des  dents,  — je 
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le  soignerais,  le  petit  gueux!...  Ah!  il  aurait  mangé  son  pain  blanc  le 
premier  et  il  faudrait  bien  que  sa  peau  me  paye  tout  ce  que  sa  misérable 
mère  m'a  fait  souffrir  ! 

'■ —  C'est  cela,  œil  pour  œil,  dent  pour  dent  !...  Ah  !  je  te  reconnais 
maintenant,  tu  es  toujours  la  Claudine  que  j'ai  aimée  ! 

La  Barrière  ne  l'écoutait  plus;  elle  avait  escaladé  les  escaliers  qui 
conduisaient  au  premier  étage  et  d'une  main  fébrile  elle  ouvrait  la  porte 
de  la  chambre  où  elle  avait  enfermé  le  pauvre  Norbert. 

Au  bruit,  l'enfant  qui  dormait  se  réveilla,  et  reconnaissant  Claudine, 
qui  jusque-là  s'était  montrée  bonne  pour  lui,  il  lui  demanda  : 

—  Ma  mère  est-elle  arrivée?...  Oh  !  que  j'ai  hâte  de  la  voir  ! 

—  Ta  mère  !  tu  ne  la  verras  jamais  plus  !  —  répondit-elle  brutale- 
ment, —  tu  n'as  plus  d'autre  mère  que  moi,  tâche  de  ne  j-as  l'oublier  ! 

—  Vous,  ma  mère!...  —  fit  l'enfant  stupéfait. 

Oh  !  ce  n'est  pas  vrai  !  où  est  ma  vraie  maman?.  .  dites!  dites!  je  veux 
la  voir  ! 

Et  le  tempérament  violent  du  neveu  de  Jacques  Lebonnard  reprenait 
le  dessus;  il  se  mit  à  trépigner  avec  colère,  élevant  la  voix,  sentant  déjà 
des  sanglots  dans  sa  gorge. 

Claudine  bondit  sur  lui,  et  lui  serrant  le  bras  à  le  lui  briser  : 

—  V^eux-tu  bien  te  taire,  malheureux  ! ...  Si  tu  cries  encore  je  te  tue, 
je  te  brise  la  tête  contre  cette  muraille. 

Et  joignant  le  geste  à  la  parole,  elle  fi'appa  Norbert  de  ses  poings 
nerveux  avec  la  dernière  violence. 

Le  fils  d'Angélique  était  si  peu  habitué  à  ces  mauvais  traitements, 
lui  que  sa  mère  n'avait  jamais  effleuré  de  la  moindre  chiquenaude,  qu'il 
tomba  aux  genoux  de  son  terrible  bourreau  en  criant  : 

—  Grâce  !...  grâce  ! 

Mais  celle-ci  semblait  en  proie  à  une  véritable  frénésie  et  elle  ne 
s'arrêta  que  lorsque  le  visage  de  l'infortuné  Norbert  fut  en  sang. 

—  Resteras-tu  tranquille,  maintenant?  —  demanda-t-elle  eifi 
entraînant  l'enfant  avec  elle  jusqu'au  rez-de-chaussée.  —  Et  tu  sais,  si  tu 
recommences  à  crier,  à  demander  ta  mère,  je  recommencerai  moi  aussi,  et 
cette  fois  ce  n'est  pas  avec  mes  poings  que  je  frapperai,  mais  avec  cela  ! 
—  Et  elle  montra  pendu  au  mur  l'énorme  gourdin  que  le  Louchon  y  avait 
suspendu. 

Norbert  frissonna,  et  à  travers  ses  pleurs,  il  jeta  un  regard  terrifié  à 
Claudine  Barrière. 

Celle-ci  ouvrait  la  porte  d'un  caveau  noir  et  infect  et  y  poussant 
l'enfant  ; 
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—  C'est  là  que  tu  demeureras,  et  souviens  toi  de  ma  recommanda- 
tion ou  gare  à  toi  ! 

Puis  elle  referma  à  clef  la  lourde  porte  et  se  retournant  vers  son 
amant  qui  avait  silencieux  assisté  à  cette  scène. 

-  Es-tu  contente  de  moi,  —  lui  demanda-t-elle.  -  et  ai-je  traité  ce 
misérable  enfant  comme  tu  le  veu.\? 
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—  Tu  as  raison,  ne  te  gêne  pas,  —  répliqua  le  l)andit  avec  un 
sourire,  —  tout  ce  que  tu  feras  souffi'ir  à  ce  fils  de  vipire,  sa  mère  le 
souffrira  à  son  tour. 

Dès  lors  commença  pour  l'infortuné  Norlaert  une  vie  épouvantable. 

Le  cachot,  —  il  n'y  a  pas  d'autre  nom  à  lui  donner,  —  dans  lequel 
on  l'avait  enfermé,  n'était  éclairé  que  par  une  petite  fenêtre  étroitement 
grillée  par  d'épais  barreaux  de  fer,  de  quelques  pieds  au-dessus  du  niveau; 
de  la  Seine  dont  l'enfant  entendait  avec  terreur  le  clapotement. 

Au  moindre  orage,  à  la  plus  légère  crue,  le  caveau  devait  être  inondé 
par  les  eaux  et  le  fils  d'Angélique  se  demandait  avec  terreur  ce  qu'il 
deviendrait  si  cette  terrible  éventualité  se  produisait. 

Quelques  bottes  de  paille  jetées  sur  le  sol  constituaient  son  lit;  c'était 
là  que  cet  enfant,  habitué  jusqu'alors  au  confort,  gâté  et  choyé  par  une 
mère  qui  l'adarait,  était  obligé  de  reposer  ses  membres  délicats,  endor- 
loris  et  ankylosés  par  l'effroyable  humidité  qui  se  dégageait  de  la  Seine  et 
qui  faisait  suinter  l'eau  sur  les  murs  de  ce  cachot. 

La  nourriture  que  l'ignoble  mégère  faisait  passer  par  la  porte  entre- 
bâillée à  Norbert  constituait  en  quelques  croûtons  de  pain  séchés  et 
racornis,  et  pour  toute  boisson,  une  cruche  d'eau  chaude  et  sailmâtre  qui 
soulevait  le  cœur  du  pauvre  petit  lorsque,  succombant  à  la  soif,  il  en  avalait 
quelques  gorgées. 

Ses  bourreaux  ne  pénétraient  dans  le  caveau  que  pour  l'accabler 
d'injures  et  de  mauvais  traitements. 

Claudine  Barrière  surtout  se  montrait  d'une  révoltante  cruauté  qui 
faisait  rire  l'épaisse  brute  qu'était  le  Louche,  dont  le  plaisir  favori  était 
de  lancer  des  bouffées  de  la  pipe  qu'il  fumait  sur  le  visage  de  Norbert 
qui  était  jjris  d'un  violent  accès  de  toux  qui  lui  déchirait  la  poi- 
trine. 

Le  misérable  s'esclaffait  alors  d'un  rire  de  sauvage  et  Prince  y  feignant 
d'êti*e  furieuse  contre  Norbert,  le  torturait  avec  un  raffinement  de  barbarie 
bien  digne  de  cette  infâme  créature. 

Parfois  elle  gifflait  le  pauvre  petit  à  tour  de  bras,  ou  le  saisissant  par 
les  oreilles,  elle  le  soulevait  de  terre,  malgré  la  douleur  effroyable  qu'il 
ressentait,  elle  le  laissait  vingt  ou  trente  secondes  dans  cette  position. 
D'autres  fois  encore,  elle  lui  arrachait  des  poignées  de  cheveux,  ou  lui 
griffait  le  visage  de  ses  ongles. 

Un  jour  elle  s'approcha  de  Norbert  comme  si  elle  voulait  rein])rasser 
et  ses  dents  mordirent  jusqu'au  sang  la  joue  du  petit  martyr  qui  poussa 
un  cri  de  douleur. 

Puis  des  scènes    de    débauclie  épouvantables  avaient  lieu  entre  la 
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monstrueuse  créature  et  son  amant,  scènes  auxquelles,  par  un  raffinement 
de  dépravation  inouïe,  les  deux  misérables  faisaient  assister  l'enfant. 

Sous  les  yeux  de  cet  adolescent,  qu'un  hoquet  de  dégoût  soulevait,  le 
Louche  et  Claudine  se  livrèrent  à  toutes  les  horreurs  efi  les  turpitudes  que 
peut  concevoir  le  cerveau  des  débauchés. 

Ces  crapuleuses  orgies  se  terminaient  par  l'ivresse  et  les  deux  amants, 
—  si  l'on  peut  profaner  et  souiller  ce  mot  en  le  leur  appliquant,  — finis- 
saient par  rouler  ivres  morts  sur  le  sol. 

Une  fois,  Norbert,  qui  mûrissait  un  plan  d'évasion,  voulut  profiter  du 
sommeil  de  brute  de  ses  bourreaux  pour  s'enfuir,  et  déjà  il  avait,  fouillant 
avec  précaution  dans  la  poche  du  Louche,  trouvé  les  clefs  de  la  maison  et 
il  s'apprêtait  à  quitter  ce  lieu  maudit,  lorsque  Claudine,  réveillée  par  le 
bruit  que  fit  la  porte  en  grinçant  sur  ses  gonds,  s'élança  au  moment  où 
Norbert  se  croyait  déjà  sauvé. 

Ses  mains  s'agrippèrent  au  cou  de  l'enfant  et  elle  le  serra  avec  une 
telle  violence  que  le  pauvre  petit  tomba  à  demi  évanoui,  l'air  manquant  à 
ses  poumons. 

La  mégère  referma  la  porte  et  se  tournant  de  nouveau  vers  le  fils 
d'Angélique  et  avec  une  fureur  insensée,  elle  le  roua  de  coups,  et  sa  rage 
ne  fut  assouvie  que  lorsque  le  corps  de  Norbert  ne  fut  plus  qu'une  vaste 
plaie. 

Il  y  avait  à  peine  deux  mois  que  Fenfant  était  prisonnier  dans  la 
petite  maison  du  bord  de  la  Seine  et  déjà  il  n'était  plus  que  l'ombre  de 
lui-même. 

Le  malheureux  dépérissait  de  jour  en  jour  et  si  sa  mère  l'avait  revu, 
elle  eût  poussé  un  cri  d'épouvante  et  de  douleur. 

Si  Norbert  changeait  physiquement,  il  sentait  aussi  au  moral  une 
métamorphose  s'opérer  en  lui. 

A  se  voir  torturé  ainsi,  à  souffrir  chaque  fois  un  nouveau  martyre,  il 
sentait  monter  en  lui  des  pensées  mauvaises.  L'instinct  de  son  père  le 
bandit  s'éveillait  en  lui,  et  par  moment  il  se  sentait  poussé  vers  le  crime. 
Il  eût  voulu,  comme  ses  bourreaux,  pouvoir  faire  le  mal  et  c'eût  été  avec 
une  joie  inouïe  qu'il  se  fût  vengé  de  ces  misérables. 

—  Ah  !  si  je  pouvais  les  tuer  pendant  leur  sommeil!...  —  se  disait-il 
en  serrant  les  poings.  —  Pourquoi  ne  l'ai-je  pas  fait,  pendant  qu'ivres 
morts  ils  donnaient  comme  des  brutes  à  mes  pieds?... 

Mais  maintenant  cette  occasion  perdue  ne  se  représenterait  plus,  car 
Claudine  Barrière  prenait  soin  d'enfermer  à  double  tour  l'enfant  dans 
son  cachot  avant  de  commencer  l'orgie  avec  son  amant. 

—  Oh!  si  jamais  je  puis  me  venger  à  mon  tour  et  faire  souffrir  aux 
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autres  ce  que  j'euJure  m>oi-même,  avec  quelle  joie  je  le  ferai  !  —  s'écriait 
le  fils  de  l'assassin  du  courrier  de  Lyon  dans  le  cerveau  duquel  un  mysté- 
rieux atavisme  faisait  bouillonner  de  sanguinaires  pensées. 

Malgré  la  promesse  que  Saint-Léger  avait  faite  à  la  mère  éplorée,  des 
jours,  puis  des  semaines  et  des  mois  se  passèrent  sans  que  le  policier 
trouvât  le  moindre  indice  probant  (|ui  pût  le  mettre  sur  la  piste  des  ravis- 
seurs de  Norbert. 

Les  premiers  jours,  il  avait  eu  quelque  espoir:  on  trouva  aux  environs 
d'Auteuil  des  témoins  qn.i  avaient  vu  passer  pendant  la  nuit  la  petite 
bande  à  la  tête  de  laquelle  se  trouvait  Prince  et  qui  allait  envabir  la 
maison  d'éducation  de  l'ex-abbé  Cbarleval. 

Bien  que  tous  les  bandits  eussent  le  visage  noirci  et  qu'il  fût  presque 
impossible  de  les  reconnaître  sous  la  couclie  de  suie  qui  les  faisaient 
ressembler  à  des  démons,  les  meilleurs  limiers  de  la  police,  sur  les  indi- 
cations qui  leur  furent  données,  purent  retrouver  un  des  misérables  qui 
avaient  pris  part  à  l'expédition  d'Auteuil. 

C'était  un  de  ceux  que  Dumarle,  le  vieux  débardeur  avait  recrutés 
et  qui  avaient  quitté  Claudine  Barrière  au  moment  où  elle  montait  en  voi- 
ture avec  Norbert  et  les  deux  hommes  qui  l'accompagnèrent  à  Cbarenton. 

Tout  d'abord  ce  bandit,  —  un  évade  de  Toulon,  comme  la  plupart  des 
malandrins  qui  se  cachaient  à  cette  époque  à  Paris,  —  refusa  de  parler  et 
se  renferma  dans  un  mutisme  absolu  ;  mais  habilement  «  cuisiné  »  par  le 
Frisé  qui  lui  promit  vine  large  atténuation  de  peine,  s'il  consentait  à 
rentrer  dans  la  voie  des  aveux,  il  finit  par  reconnaître  qu'il  avait 
effectivement  pris  part  à  l'expédition  nocturne  contre  le  pensionnat  de 
M.  Chai'leval. 

Comme  Tavait  présumé  Octave  de  Champvallon,  Angélique  et  le 
digne  prêtre,  c'était  bien  Claudine  Barrière,  la  maîtresse  de  Dubosc  qui 
avait  été  l'instigatrice  à  cet  enlèvement,  et  c'est  elle-même  qui  comman- 
dait, habillée  en  homme,  la  bande  qui  força  la  porte  de  la  pension. 

Mais  ce  fut  là  tout  ce  que  put  dire  l'indiyidu  arrêté,  et  sa  sincérité  ne 
pouvait  être  mise  en  doute. 

—  Je  sais, —  déclara-t-il,  —  que  Prince  est  montée  en  voiture  avec  le 
petit,  mais  je  ne  puis  vous  dire,  l'ignorant  moi-même,  de  quel  côté  elle 
s'est  dirigée. 

—  N'avez-vous  aucune  indication?...  Voyons,  mon  ami,  rappelez- vous 
Jnen,  —  demanda  Saint- Léger  avec  douceur;  —  vous  savez  ce  que  je  vous 
ai  promis  si  nous  arrivons  à  un  résultat? 

—  Je  ne  sais  rien  de  plus,  je  vous  l'affirme. 
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—  Tâchez  de  vous  souvenir,  un  mot  suffit  parfois  pour  réussir. 
N'avez-vous  pas  par  exemple  entendu  donner  un  ordre  au  cocher? 

—  Oh  !  le  cocher  était  l'un  des  compagnons  de  Claudine. 

—  Savez- vous  son  nom? 

—  Oui,  c'est  le  Louche  qui  était  au  bagne  avec  moi  ;  mais  lui  y  était 
pour  la  vie,  il  s'est  évadé  il  y  a  un  an. 

—  Le  Louche,  je  connais  cet  homme,  —  se  dit  Saint-Léger,  —  c'est 
un  indication  cela. 

—  Ah!  oui,  je  me  souviens  d'une  phrase  lancée  par  Prince^  —  fit  le 
bandit  dont  le  visage  s'éclaira  joyeusement. 

—  Quelle  phrase?  dites  vite?... 

—  Voilà  :  au  moment  où  la  voiture  allait  se  mettre  en  route,  elle 
s'est  penchée  à  la  portière  et  a  dit  à  celui  qui  conduisait.. . 

—  Au  Louche? 

—  Oui...  «  Ne  prends  pas  par  le  bord  de  la  Seine,  nous  serons  tou- 
jours à  temps  d'y  revenir.   » 

—  Vous  avez  entendu  cela? 

—  Oui,  je  m'en  souviens  fort  bien  à  présent. 

—  «  Ne  prends  pas  par  le  ])ord  de  la  Seine,  nous  serons  toujours  à 
temps  d'y  revenir,  »  —  répéta  le  Frisé,  —  cela  indique  évidemment  que 
c'est  au  bord  du  fleuve  qu'allaient  les  misérables  et  qu'ils  voulaient  faire 
un  crochet  pour  dépister,  si  par  hasard  quelqu'un  les  suivait.  Oui,  c'est 
clair  cela,  c'est  donc  sur  les  rives  de  la  Seine  qu'il  nous  faut  chercher  ! 
Mais  c'est  bien  vague  cela,  la  Seine  est  longue,  depuis  Corbeil  en  amont, 
d'Argenteuil  jusqu'à  en  aval. 

C'est  une  tâche  énorme  que  celle  que  je  vais  assumer;  n'importe,  j'ai 
promis  à  cette  mère  éplorée  de  lui  rendre  son  enfant,  et  j'y  arriverai, 
dussé-je  fouiller  une  à  une  toutes  les  maisons  qui  bordent  le  fleuve. 
J'aurai  du  moins  la  satisfaction  de  mettre  une  seconde  fois  la  main  sur 
cette  Claudine  Barrière,  la  digne  compagne  de  l'imlame  Dubosc. 

Et  sans  perdre  un  instant,  après  avoir  dépêché  un  exprès  à 
M°"  de  Champvallon  pour  lui  dire  qu'il  avait  à  présent  l'espoir  de  retrouver 
rapidement  Norbert,  il  se  mit  en  campagne  avec  ses  meilleurs  agents. 

Pendant  plus  d'un  mois,  ils  longèrent  les  deux  rives  de  la  Seine,  fouil- 
lant toutes  les  maisons  suspectes,  interrogeant  les  riverains,  donnant  le 
signalement  de  Prince,  ainsi  que  celui  du  Louche  et  Norbert,  mais  ils  ne 
trouvèrent  pas  le  moindre  indice  qui  put  les  mettre  sur  une  piste 
sérieuse. 

Les  deux  amants  ne  sortaient  presque  pas  de  la  petite  maison  de 
Charenton,    et  chaque    fois  qu'elle  était  obligée  d'aller  aux  provisions, 
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Claudine  reprenait  des  vêtements  d'homme,  ce  qui  la  rendait  absolument 
méconnaissable. 

D'ailleurs,  par  un  malheureux  hasard,  c'était  plutôt  aux  environs 
d'Auteuil,  puis  à  Puteaux,  à  Suresnes,  jusqu^au  Bas-Meudon,  que  le  Frisé 
fit  chercher. 

Un  pressentiment  secret  qui  le  trompa  cette  fois,  lui  disait  que  c'était 
du  côté  de  Sèvres,  que  la  maîtresse  de  DuLosc  avait  dû  se  réfugier  avec  sa 
proie,  ce  qui  fit  que,  de  l'autre  côté  de  Paris,  aux  environs  de  Charenton, 
près  de  Villeneuve-Saint-Georges  et  de  Corbeil,  les  recherches  furent 
moins  actives. 

Cependant  les  agents  de  Saint-Léger  et  le  policier  lui-même,  explo- 
rèrent le  fleuve,  et  un  jour  ils  passèrent  dans  une  barque  à  côté  de  la 
maison  qui  cachait  l'infortuné  Norbert. 

Leur  embarcation  frôla  le  soupirail  donnant  dans  le  cachot  où  était 
enfermé  le  fils  d'Angélique,  et  s'ils  avaient  eu  en  ce  moment  l'inspiration, 
comme  ils  le  faisaient  de  temps  en  temps,  d'appeler  Norbert!  Norbert  !  le 
petit  captif  leur  eût  répondu. 

^lais  la  demeure  où  s'était  installée  Claudine  était  tellement  en  ruines, 
elle  avait  si  bien  l'air  d'être  inhabitée  depuis  de  longues  années  qu'ils 
n'eurent  pas  le  moindre  soupçon  et  la  barque  s'éloigna  à  force  de  rames. 

Le  pauvre  enfant  avait  failli  être  sauvé,  mais  la  fatalité  qui  le 
poursuivait  venait  encore  d'empêcher  qu'il  fût  rendu  à  sa  mère  ! 

Le  désespoir  de  la  malheureuse  Angélique  faisait  peine  à  voir,  Octave 
de  Champvallon,  Jacques  Lebonnard,  Albine,  tous  ceux  qui  l'aimaient 
enKn,  essayaient  vainement  de  lui  donner  du  courage;  c'était  peine  inu- 
tile, la  mère  de  Norbert  était  inconsolable. 

—  Mon  enfant  est  perdu  !  —  répétait-elle  sans  cesse.  —  Cette  odieuse 
femme  me  l'a  pris,  elle  ne  me  le  rendra  jamais!... 

—  Mais  Saint-Léger  prétend  être  sur  une  bonne  piste,  —  disait 
Octave  qui  se  désespérait  de  voir  celle  qu'il  adorait  dans  un  pareil  état.  — 
Pourquoi  ne  pas  reprendre  confiance?...  Norbert  nous  sera  rendu,  je  te  le 
jure. 

—  Non  !  Non  !  jamais  je  ne  le  serrerai  dans  mes  bras  1...  On  me  l'a 
tué,  te  dis-je  ! . . .  il  est  mort,  sans  cela  il  aurait  lui-même  échappé  aux  mains 
de  ses  bourreaux,  il  serait  maintenant  auprès  de  moi  ! 

—  Je  suis  persuadé  du  contraire,  —  déclarait  le  gentilhomme;  — 
pour  moi  une  conviction  absolue,  que  partage  d'ailleurs  Saint-Léger,  est 
(jue  Norbert  est  vivant,  et  que  cette  Claudine  Barrière  l'a  enlevé  pour  te 
faire  souffrir,  mais  qu'elle  ne  lui  fait  pas  de  mal,  puisque  le  pauvre  petit 
est  le  fils  du  seul  homme  qu'elle  ait  aimé,  de  l'infâme  Dubosc. 
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On  le  voit  M.  de  Champvallon  et  le  Frisé  pressentaient  presque  juste 
et  ils  avaient  deviné  le  premier  plan  de  la  maîtresse  du  guillotinné,  plan 
qu'elle  n'eût  pas  modifié  si  le  Louche  ne  lui  avait  persuadé  que  fort  proba- 
blement Norbert,  contrairement  à  ce  qu'elle  supposait,  n'était  pas  le  fils 
Je  l'assassin  du  courrier  de  Lyon. 

Mais  Angélique  ne  voulait  accepter  aucune  consolation,  et  elle  ne 
cessait  de  répéter  en  sanglotant  : 

—  Mon  malheureux  enfant  a  été  assassiné  par  ces  misérables  ! 

Les  événements  semblaient  pourtant  lui  donner  tort,  et  un  jour, 
tandis  qu'elle  était  seule,  son  mari  était  allé,  comme  il  le  faisait  quoti- 
diennement, au  Bureau  Central,  pour  demander  à  Saint-Léger  s'il  ne 
savait  rien  de  nouveau,  Angélique  reçut  une  lettre  qui  lui  fut  apportée  par 
le  courrier. 

Pendant  quelques  instants,  la  pauvi'e  mère,  dont  les  cheveux  sem- 
blaient encore  avoir  blanchi  depuis  ce  dernier  malheur,  tourna  et  retourna 
l'enveloppe  entre  ses  doigts,  hésitant  à  l'ouvrir,  comme  si  elle  redoutait 
que  cette  lettre  mystérieuse  dont  elle  ne  connaissait  jDas  l'écriture,  lui 
annonçât  une  nouvelle  catastrophe. 

Enfin  elle  se  décida  à  rompre  le  cachet,  et  voici  ce  qu'elle  lut  avec  un 
effroyable  battement  de  cœur,  pendant  qjie  des  larmes  montaient  à  ses 
paupières  obscurcissant  sa  vue  : 

«  Misérable  créature, 

• 

«  Tu  m'*as  volé  mon  amant  que  tu  as  envoyé  périr  sur  l'échafaud, 
moi  je  me  venge  en  te  volant  ton  fils,  — ce  fils  que  tu  adorais,  —  et  en  lui 
faisant  subir  mille  morts. 

«  J'aurais  pu  tuer  d'un  seul  coup  ton  Norbert  que  je  tiens  en  ma 
puissance,  et  que  nulle  force  au  monde  ne  pourra  m'enlever,  mais  ma 
vengeance  n'eût  pas  été  complète  ;  je  préfère  le  torturer  chaque  jour,  et 
l'amener  peu  à  peu  au  tombeau  par  les  souffrances  et  les  mauvais  trai- 
tements que  je  lui  fais  subir  sans  relâche. 

«  Tu  peux  te  dire,  femme  que  je  hais,  car  tu  es  la  cause  de  ma 
douleur,  —  que  ton  fils  paye  toutes  les  larmes  que  tu  m'as  fait  verser,  et 
que  lui  souffre  plus  atrocement  que  ce  que  tu  n'as  jamais  pu  me  faire 
souffrir. 

«  Tu  ne  sais  pas  ce  qu'est  une  femme  comme  moi,  à  qui  on  a  enlevé 
son  amant  ;  je  suis  une  tigresse  furieuse  qui  me  délecte  des  cris  de 
douleur  et  de  gémissements  que  les  tortures  infligées  à  ton  Norbert  lui 
arrachent. 

«   Je  m'arrête,  car  je  veux  continuer  mon  œuvre,  il  y  a  une  heure 
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déjà  que  je  Ji'ai  fait  souffrir  ton  fils.  Je  vais  piétiner  sur  son  corps,  je  vais 
me  repaître  de  sa  lente  agonie,  et  lorsqu'il  ne  sei-a  plus  qu'un  cadavre, 
lorsque  je  serai  lasse  de  le  torturer,  je  t'enverrai  ce  qu'il  restera  de  lui. 

«  Va,  mon  amant  et  moi-même  sommes  bien  vengés,  ton  fils  paye 
pour  toi,  en  attendant  que  ce  soit  ton  tour  !  » 

Lorsqu'elle  eut  achevé  la  lecture  de  cette  affreuse  lettre,  Angélique 
poussa  un  cri  de  douleur  et  tomba  évanouie. 

Ce  fut  Octave  qui,  en  revenant,  trouva  encore  la  lettre  dans  ses  mains 
crispées,  la  lut  et  devinant  toute  la  vérité,  la  rapjoela  à  elle. 

—  Mon  Norbert  !  on  le  torture,  on  le  martyrise  1  —  s'écria-t-elle  en 
versant  d'abondantes  larmes.  —  Oh  !  mon  Dieu,  mon  Dieu  l  Le  savoir  la 
victime  de  ces  misérables,  c'est  plus  horrible  encore  que  de  le  savoir 
mort  ! 

Bien  que  la  lettre  ne  fût  pas  signée,  il  n'était  pas  difficile  de  recon- 
naître que  c'était  bien  Claudine  Barrière  qui,  dans  un  raffinement  de 
vengeance,  l'avait  écrite. 

Saint-Léger  en  fut  immédiatement  averti  et  comme  l'odieuse  missive 
venait  d'Amiens,  on  crut  tout  d'abord  que  c'était  aux  abords  de  cette  ville 
que  la  maîtresse  de  Dubosc  était  cachée. 

Le  Frisé  partit  lui-même  pour  le  chef-lieu  du  département  de  la 
Somme  et  il  s'y  livra  à  des  recherches  minutieuses  qui  malheureusement 
ne  pouvaient  pas  aboutir,  puisque,  comme  nos  lecteurs  le  savent,  c'était 
toujours  à  Charenton  dans  la  petite  maison  du  bord  de  l'eau  que  «e 
trouvaient Prmce,  son  amant,  le  redoutable  bandit  le  Louche,  et  l'infortuné 
Norbert,  leur  victime. 

C'était  une  ruse  de  Claudine  Barrière  qui,  pour  dépister  les  recherches 
faites  pour  retrouver  le  fils  d'Angélique  et  pour  se  venger  de  la  pauvre 
mère,  avait  eu  l'idée  véritablement  infernale  d'envoyer  cette  monstrueuse 
lettre  qui  devait  plonger  M°"  de  Champvallon  dans  le  plus  profond 
désespoir. 

Qu'aurait  dit  Angélique  si  elle  avait  pu  se  douter  que  ses  craintes, 
si  terribles  qu'elles  fussent,  n'étaient  rien  à  côté  de  la  réalité  et  que 
le  sort  du  pauvre  élève  de  l'abbé  Charleval  était  encore  dix  fois  plus 
effroyable  qu'elle  ne  pouvait,  dans  ses  angoisses  maternelles,  le 
supposer? 

Et  c'était  vrai,  pourtant.  Avec  une  cruauté  vraiment  diabolique, 
Claudine  Barrière,  poussée  par  son  amant,  inventait  chaque  jour  un  raffi- 
nement nouveau  dans  les  supplices  quelle  infligeait  à  sa  victime. 

C'était  maintenant  par  la  faim  et  par  les  privations  de  sommeil  qu'elle 
le  torturait,  laissant  Norbert  trente-six  heures  et  quelque  fois  deux  jours 
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sans  lui  donner  même  un  morceau  de  pain,  s'ingéniant  à  l'empêcher  de 
dormir  par  la  peur  effroyable  des  rats  qu'avait  l'enfant,  sensitifet  nerveux 
comme  sa  mère. . 

Elle  avait  lâché  dans  le  caveau  où  elle  enfermait  le  pauvre  petit  une 
douzaine  de  rats  énormes  capturés  le  long  de  la  Seine  par  le  Louche,  et  la 
tei-reur  de  Norbert  de  sentir  pendant  son  sommeil  les  immondes  bêtes 
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grimper  sur  sa  figure  et  de  subir  le  contact  de  leurs  pattes  froides, 
l'empêchait  de  fermer  l'oeil. 

Sou"vent  il  restait  trois  ou  quatre  jours  sans  dormir  et  enfin  vaincu 
par  la  fatigue,  terrassé  par  l'insomnie,  il  s'endormait  d'un  sommeil 
fiévreux,  hanté  de  rêves  affreux,  de  cauchemars  épouvantable  qui  le 
faisaient  se  réveiller  en  sursaut  en  poussant  de  véritables  hurlements 
lorsqu'il  sentait  sur  sa  chair  le  contact  repoussant  d'an  des  répugnants 
rongeurs. 

A  ses  cris,  Claudine  accourait  armée  d'un  énorme  gourdin  dont  elle 
meurtrissait  son  pauvre  corps  couvert  d'ecchymoses  et  de  bleus. 

—  Resteras-tu  tranquille,  fils  de  .^ueuse!... —  lui  crachait-elle  au 
visage,  —  malheur  à  toi  si  tu  nous  réveilles  encore  ! 

Et  les  coups  pleuvaient  sur  l'échiné  de  l'infortuné  Norhert  qui  dévorait 
ses  larmes,  se  demandant  quand  finirait  cet  effroyable  supplice.  * 

Voilà  quelle  était  l'existence  du  fils  d'Angélique  dont  la  santé  dépé- 
rissait de  plus  en  plus  et  qui,  —  comme  l'avait  écrit  Prince  à  sa  mèi*e,  — 
n'était  déjà  presque  plus  qu'un  cadavre,  lorsqu'un  événement  nouveau 
vint  amener  un  changement  dans  sa  position. 

Il  était  temps,  car  le  pauvre  enfant  allait  bientôt  -succomber  aux 
sévices  sans  nom  qu'il- subissait,  si  le  sort  n'était  providentiellement  venu 
à  son  secours  et  ne  l'eût  tiré  des  mains  de  ses  indignes  bourreaux. 


CCXXVI 


LA   FAIM  1 


AMOUR  que  Claudine  Barrière  avait  eu  pour  son  nouvel  amant  le 
Louclie,  ne  fut  qu'un  teu  de  paille  et  au  bout  de  quelques  mois  la 
belle  fille  commença  à  en  avoir  assez  des  brutaliti  s  du  bandit. 
Elle  avait  goûté  dans  ses  bras  ({uelqucs  instants  de  volupté,  mais 
c'était  tout  et  la  pensée  de  vivre  éternellement  avec  cette  brute  épaisse  qui 
ne  connaissait  d'autre  plaisir  que  de  boire  et  de  fumer  sa  pipe,  sans  jamais 
ouvrir  la  bouche  qui  pour  vomir  «i 'atroces  injures,  lui  devint  insup- 
portable. 

L'ancienne  maîtresse  de  Dubosc  était  la  plus  vile  et  la  i)lus  inlVtme 
des  créatures,  mais  elle  était,  —  il  convient  de  le  reconnaître,  —  fort 
intelligente  et  elle  s'estimait  bien  au-dessus  du  compagnon  que  le  hasard 
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lui  avait  fait  retrouver  et  auquel,  dans  un  coup  de  passion  prescjue  irré- 
fléchie, elle  s'était  donnée. 

Maintenant  elle  éprouvait,  malgré  son  abjection,  une  sorte  d'écœuré- 
ment  pour  l'iionime  qui  avait  succédé  dans  son  cœur  à  l'assassin  du 
courrier  de  Lyon.  Il  lui  semblait  qu'elle  avait  déchu  en  se  donnant  à. 
l'ancien  lieutenant  de  Dubosc,  à  celui  qui,  dans  une  nuit  inoubliable, 
s'était  battu  avec  le  redoutable  bandit  pour  se  disputer  la  possession  de  la 
femme  qu'ils  aimaient  tous  deux. 

Aussi  Prince,  qui  s'ennuyait  à  mourir  dans  la  petite  maison  du  bord 
de  la  Seine  et  que  les  tourments  qu'elle  infligeait  au  malheureux  Norbert 
ne  suffisaient  même  plus  à  distraire,  résolut  un  jour  d'aller  à  Paris  voir  si 
elle  ne  retrouverait  pas  quelques-uns  des  anciens  compagnons  de  jadis 
avec  qui  elle  pourrait  causer  et  se  distraire. 

Oh  !  pouvoir  parler  à  un  autre  homme  que  cette  brute  lourde  et 
avinée  qui  ne  comprenait  rien,  c'eût  été  une  volupté,  cela,  et  le  plus  grand 
supplice  de  Claudine,  loquace  et  bavarde  comme  toutes  les  femmes,  était 
justement  de  ne  pas  pouvoir  tenir  de  conversation  avec  l'homme  dont  elle 
était  la  compagne. 

Durant  de  longues  heures,  des  journées  entières  presque,  il  fallait 
rester  en  tête-à-tête  avec  le  Louche  sans  échanger  une  parole,  à  passer  son 
temps  à  boire,  à  boire  encore,  à  boire  toujours. 

Claudine  résolut  donc  un  matin  de  se  rendre  à  Paris  avec  le  vague 
espoir  de  rencontrer  dans  un  cabaret  des  environs  de  la  Bastille  qu'elle 
connaissait  bien,  un  jeune  homme,  Joseph,  le  fils  du  vieux  débardeur, 
celui-là  même  dont  elle  avait  passé  pour  être  la  maîtresse,  la  nuit  où 
Octave  de  Champvallon  lui  avait  fracassé  l'épaule  de  son  coup  de  revolver. 

Cette  histoire  inventée  par  Dumarle  avait  produit  une  certaine 
impression  sur  la  voluptueuse  créature. 

—  Eh  !  pourquoi  ne  serait-ce  pas  la  vérité?  —  se  dit-elle.  — Pour- 
quoi ce  beau  garçon  ne  serait-il  pas  mon  amant? 

A  partir  de  cet  instant,  elle  fit  les  yeux  doux  au  drôle  qui  y 
répondit  de  son  côté  et  ils  n'eussent  pas  tardé  à  s'entendre  si  un  beau 
matin  le  jeune  homme  n'eût  disparu,  arrêté  dans  une  rafle  faite  par  la 
police. 

Au  moment  de  l'expédition  contre  le  pensionnat  d'Auteuil  pour 
enlever  Norbert,  le  fils  du  vieux  débardeur  était  encore  en  prison  et  c'est 
pour  cela  qu'il  n'y  avait  pas  pris  part,  car,  s'il  eût  été  présent,  les  choses 
ne  se  fussent  pas  probablement  passées  comme  elles  s'étaient  passées  et 
i*;'mce  n'eût  pas  cédé  aux  objurgations  '  de  son  ancien  amoureux,  le 
Louche. 
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Mais  maintenant,  lassée  du  bandit,  Claudine  se  jDrenait  à  songer  au 
jeune  homme. 

—  11  doit  être  libre  à  cette  heure,  —  se  disait-elle,  — la  peccadille  qui 
le  retenait  en  prison,  —  une  rixe  avec  des  camarades,  —  n'était  pas 
d'importance  et  sûrement  on  a  dû  proinptement  le  relâcher. 

Et,  malgré  elle,  la  cynique  crc'ature  pensait  toujours  à  ce  nouvel 
amant  qu'il  ne  tiendrait  qu'à  elle  d'avoir  à  la  place  de  la  brute  ignoble  qui 
l'écœurait  et  qu'elle  se  prenait  à  exécrer  et  à  haïr  maintenant. 

—  Tu  sors?  —  lui  demanda  le  misérable  en  la  voyant  s'apprêter  à 
partir,  après  avoir  revêtu  >es  effets  de  femme. 

—  Oui,  je  sors. 

—  Où  vas-tu? 

—  Que  t'importe  !  —  répondit- elle  avec  brusquerie.  —  Nesuis-je  pas 
libre  de  mes  actes? 

—  Je  veux  savoir  où  tu  vas,  —  demanda  de  nouveau  le  Louche  dont 
la  physionomie  prit  une  expression  mauvaise. 

Claudine  Barrière  haussa  les  épaules  et  elle  pâlit  d'impatience  et  de 
colère. 

D'une  nature  indomptable,  n'ayant  jamais  eu  d'autre  maître  que 
Dubosc,  —  un  maître  qu'elle  adorait,  celui-là,  et  dont  elle  avait  été  pen- 
dant de  longues  années,  l'esclave  volontaire,  —  cette  inquisition  de  son 
nouvel  amant  commençait  à  lui  peser  lourdement. 

—  Suis-je  libre,  —  fit-elle  avec  colère,  —  et  te  dois-je  compte  de 
mes  actions? 

Le  Louche  eut  un  sursaut,  et  se  précipitant  vers  sa  maîtresse  qu'il 
saisit  au  poiguet  : 

—  Oui,  —  répondit-il,  —  tu  me  dois  compte  de  tes  actions!...  Je  suis 
jaloux,  tu  le  sais,  et  je  veux  savoir  pourquoi  tu  sors...  Ah  !  prends  garde 
Claudine,  prends  garde,  si  tu  me  trompais! 

—  Eh  bien!...  quoi,  si  je  te  trompais? 

—  Je  te  tueraisl 

Elle  eut  un  sourire,  mais  au  fond  de  ses  prunelles  luisit  un  éclair  de 
rage  et  de  terreur. 

Elle  connaissait  suftisamment  l'homme  à  qui  elle  avait  donné  des 
droits  sur  elle  pour  savoir  qu'il  tiendrait  parole,  et  qu'il  la  tuerait  sans 
hésitation  s'il  soupçonnait  quelque  j)erfidie  de  sa  part. 

Elle  se  contint  et  avec  une  voix  insouciante. 

—  Que  crains-tu?  —  lui  demanda-t-elle.  — Tu  sais  bien  que  je 
n'aime  et  que  je  ne  pourrai  maintenant  n'aimer  que  toi.  J'ai  goûté  dans 
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tes  bras  des  voluptés  si  profondes  et  si  douces,  que  tous  les  autres  hommes 
me  font  horreur...  Va,  tu  n'as  pas  à  être  jaloux! 

—  Pourquoi  sors-tu  alors?  — interrogea  obstinément  la  brute  qui 
s'était  placé  devant  la  porte  pour  en  barrer  le  passage  à  sa  maîtresse. 

—  Mais  je  te  l'ai  dit...  je  vais  à  Paris,  où  j'ai  quelqu'un  à  voir  au  sujet 
de  cet  enfant  ? 

—  Quel  enfant? 

—  Cet  afî'reux  Norbert,  le  fils  de  cette  misérable  femme  ! 

—  Eh  bien  !  que  veux-tu  en  faire? 

—  Tu  comprends  bien  que  je  ne  veux  pas  le  garder  éternellement. 
C'est  un  br>al3t  que  nous  traînons  après  nous,  je  veux  m'en  débar- 
rasser 1 

—  Eh  bien  !  tuons-le  I  —  fit  le  monstre  avec  un  accent  qui  fit  frémir 
Prince,  si  criminelle  fût  elle. 

—  Le  tuer?...  tu  n'y  penses  pas! 

—  Pourquoi? 

—  Mais  parce  que  je  préfère  le  rendre  à  sa  mère  en  lui  faisant  payer 
bien  cher  sa  rançon.  Nous  n'avons  presque  plus  d'argent  et  les  quelques 
milliers  de  francs  que  j'exigerai  de  cette  Angélique,  si  elle  veut  revoir  son 
fils  seront  les  bienvenus  ici. 

Ils  nous  permettront  de  continuer  longtemps  encore  notre  chère 
existence,  l'un  près  de  l'autre,  en  nous  aimant  jour  et  nuit,  comme  nous 
le  faisons  ! 

Et  elle  jeta  un  regard  plein  d'amour  à  son  amant  tandis  que  tout 
bas  elle  se  disait  : 

—  Crois  cela,  imbécile,  et  compte  que  tu  me  reverras  lorsque  je  me 
serai  échappée  de  tes  pattes. 

—  Tu  renonces  donc  à  ta  vengeance?  —  demanda  le  Louche  qui  tout 
obtus  et  d'esprit  lourd  qu'il  était,  s'étonnait  de  voir  Claudine  si  rapide- 
ment changer  d'avis  et  renoncer  à  torturer  plus  longuement  le  fils  de  la 
femme  qu'elle  haïssait. 

—  Au  contraire,  je  n'y  renonce  pas...  Mais  tu  ne  comprends  pas  «pie 
cet  enfant  n'a  plus,  après  tout  ce  qua  nous  lui  avons  fait  endurer,  (|ue 
quelques  jours  à  vivre?...  Songe  donc  à  la  douleur  de  sa  mère  lorsqu'elle 
le  reverra  si  affreusement  changé  ! 

—  Oui^  c'est  vrai  ! 

—  Nous  lui  avons  pris  un  fils  plein  de  santé  et  de  vigueur  et  nous 
lui  rendons  un  véritable  cadavre  qui  n'a  plus  qu'un  souffle  d'existence, 
qui  n'est  plus  que  le  spectre  de  ce  qu'il  était  autrefois. 

—  Je  n'avais  pas  pensé  à  cela  !  —  déclara  le  Louche  convaincu. 


flim  LE    COURRIER    DE    LYON 

—  Alors,  tu  espères  récolter  beaucoup  d'argent  avec  cette  combi- 
naison? 

—  Le  plus  que  je  pourrai  ;  mais  laisse-moi  partir  sans  cela  je  n'arri- 
verai jamais  assez  tôt  à  Paris  pour  tout  terminer  aujourd'hui. 

Convaincu  ou  du  moins  le  laissant  croire,  le  Louche  s'écarta  de  la 
porte  laissant  le  passage  libre,  et  Claudine  Barrière  s'empressa  de  filer  en 
criant -à  son  amant  : 

—  A  ce  soir,  je  reviendrai  le  plus  vite  possible  1 

Aussitôt  qu'elle  fut  partie,  le  bandit  sentit  sa  jalousie  que  Prince 
avait  si  habilement  endormie  par  ses  paroles,  se  réveiller, 

—  La  gueuse  m'a  menti  !  —  se  dit-il.  —  Elle  me  trompe  1 

Et  incapable  de  se  contenir,  le  misérable  résolut  de  la  suivre  pour 
s'assurer  si  elle  lui  avait  dit  la  vérité  et  si  toute  cette  histoire  à  laquelle, 
elle  avait  mêlé  la  famille  de  Norbert  n'était  pas  inventée  de  toutes 
pièces  pour  endormir  ses  soupçons. 

—  La  misérable!  —  murmura  le  bandit  en  serrant  les  poings  —  si 
elle  a  un  amant  je  les  écrase  tous  deux! 

Fermant  la  maison  à  double  tour,  sans  plus  seulement  penser  au 
petit  prisonnier  qui  restait  sans  nourriture  enfermé  dans  le  caveau,  il  se 
lança  à  la  poursuite  de  Claudine  Barrière  qu'il  aperçut  à  quelque  cent 
mètres  de  distance,  suivant  les  bords  de  la  Seine  d'un  pas  rapide. 

Avec  des  ruses  et  des  habiletés  de  sauvage,  le  Louche  suivit  la  piste  de 
.sa  maîtresse  ayant  toujours  bien  soin  de  se  tenir  à  une  distance  suffisante 
pour  que,  si  elle  se  retournait,  elle  ne  pût  le  voir. 

D'ailleurs,  Prince  ne  se  méfiait  pas,  croyant  que  son  amant  avait 
accepté  de  bonne  foi  les  mensongss  qu'elle  lui  avait  débités. 

De  Charenton  à  la  Bastille  la  route  est  longue  et  ce  ne  fut  que  deux 
heures  plus  tard  que  la  maîtresse  du  bandit  arriva  au  bouge  où  elle 
espérait  rencontrer  le  fils  de  Dumarle  le  vieux  débardeur. 

C'était  dans  un  de  ces  repaires  situés  dans  les  rues  tortueuses  et 
étroites  qui  entouraient  alors  la  place  où    s'élevait  autrefois   la  célèbi 
prison  d'Etat  que  se  réunissaient  quelques  malandrins  parmi   lesquels 
Joseph  Dumarle  était  au  premier  rang. 

Claudine  entra  vivement  dans  ce  repaire,  dont  elle  referma  vivement 
la  porte  derrière  elle,  sans  même  jeter  un  regard  dans  la  rue. 

Si  elle  l'eût  fait,  elle  se  fût  aperçu  qu'elle  était  suivie,  car  le  Louche, 
de  peur  de  perdre  les  traces  de  la  maîtresse  inlidèle,  dans  ces  rues  assez 
fré({uentées,  s'était  sensiblement  rapproché  d'elle  et- ne  se  trouvait  plus 
qu'à  quelques  pas  de  Claudine,  lorsque  celle-ci  pénétra  dans  le  tapis- 
franc. 
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—  La  drôlesse  !  —  fît  le  bandit  avec  rage,  — je  ne  m'étais  pas  trompé, 
c'est  un  amant  qu'elle  vient  voir  !...  Ce  n'est  pas  là  qu'elle  trouvera,  je 
pense,  la  famille  de  l'enfant. 

Et  arrêté  sur  le  trottoir,  il  resta  quelques  iastants  immobile,  le  regard 
fixé  sur  le  bouge  où  venait  de  disparaître  sa  maîtresse,  se  demandant  s'il 
allait  rentrer  là-dedans  et  poignarder  l'infidèle,  lorsqu'il  aurait  acquis  la 
preuve  indéniable  de  sa  trahison. 

Dès  qu'elle  fut  rentrée,  Claudine  aperçut  celui  qu'elle  cVierchait,  assis 
à  une  table  avec  quelques  camarades  et  causant  à  voix  basse  devant  une 
bouteille  de  vin. 

Par  prudence,  sachant  que  ces  bouges  sont  souvent  fréquentés  par  des 
agents  secrets  de  la  police  qui  mouchardent  ceux  qui  y  viennent,  la 
Barrière  qui  craignait  d'être  reconnue  et  -arrêtée,  ne  s'approcha  pas  du 
groupe  dans  lequel  se  trouvait  le  fils  du  vieux  Dumarle,  mais  «'asseyant 
a  une  table  voisine,  elle  attendit  que  le  jeune  homme  portât  les  yeux  de  son 
coté. 

Cela  ne  tarda  pas  à  se  produire  et  aussitôt  elle  lui  fit  signe  de  la  tête, 
et  Joseph  qui  tout  d'abord  ne  l'avait  pas  reconnue,  poussa  une  vive  excla- 
mation de  surprise  lorsque,  s'étaot  approché  à  son  invitation  muette  et 
la  dévisageant  il  la  reconnut. 

—  Toi  ici!  — -  fit-il  en  s'asseyant  à  côté  d'elle.  —  Quelle  surprise!... 
On  te  croyait  disparue!  Le  vieux  ne  sait  même  plus  ce  que  tu  es  devenue. 

—  Ton  père  n'avait  qu'à  venir  à  Gharenton,  • —  répliqua  Claudine  à 
voix  basse,  —  il  connaît  bien  la  maison,  puisque  c'est  avec  lui  que  je  l'ai 
dénichée! 

—  Ah  !  bien,  c'est  par  prudence  sans  doute  qu'il  n'y  vient  pas  et 
qu'il  ne  m'a  pas  parlé  de  toi.  Tu  ne  sais  rien  sur  les  parents  de  l'enfant 
d'Auteuil?  —  un  joli  coup  entre  parenthèses,  où  j'aurais  bien  voulu  y  être  ! 

—  Ça  aurait  mieux  valu  pour  moi  aussi,  que  tu  y  sois!  soupira 
Claudine. 

—  Tiens,  comme  tu  dis  ça  !...  ça  ne  va  donc  pas  ton  amour  avec  le 
Louche. 

—  Ah  !  tu  as  appris  ? 

—  Oui,  le  père  m'a  dit  la  chose  ! 

—  Ah!  non,  ça  ne  va  pas  !  j'en  ai  assez!  et  c'est  pour  toi  que  je  suis 
venue  ici! 

—  Ça  c'est  gentil! 

—  ^lais  raconte-moi  d'abord  ce  que  tu  voulais  me  dire,  nous  parle- 
rons de  mes  affaires  après  ! 

—  Eh  bien  !  voilà,  la  mère  du  gamin,  toute  sa  famille  enfin,  ont  remué 
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ciel  et  terre  pour  te  retrouver  toi  et  le  petit,  car  on  sait  que  c'est  toi  qui  as 
fait  le  coup. 

—  Parbleu  !  je  l'ai  écrit  à  la  mère! 

—  On  le  savait  avant,  il  y  a  un  des  hommes  de  la  bande  qui  t'ont  aidé, 
qui  3  tout  raconté. 

—  Ah!  mais  que  m'importe  !  ils  ne  m'ont  pas  trouvé  jusqu'à  présent 
et  maintenant  je  m'en  moque,  je  ne  retournerai  plus  à  Charenton  ! 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Mais  parce  que  j'en  ai  assez,  de  la  vie  que  je  mène  avec  cette  brute 
que  j'ai  eu  la  bêtise  de  prendre  pour  amant. 

—  11  est  de  fait  que  pour  une  femme  comme  toi,  intelligente,  habile 
et  jolie  comme  tu  l'es,  c'était  une  drôle  d'idée  de  prendre  une  pareille 
brute. 

—  Ah!  je  le  regrette  maintenant!  —  soupira  Prince.  —  Mais  enfin, 
c'est  fini  maintenant. 

—  Alors,  tu  es  bien  décidée  à  le  lâcher? 

—  Si  tu  veux  de  moi  ?  —  demanda  hardiment  la  belle  fille,  en  plan- 
tant ses  yeux  dans  ceux  du  jeune  homme. 

—  Si  je  veux  1...  [Mais  tu  sais  bien,  Claudine,  que  je  t'aime!  tu  sais 
bien  que  depuis  ce  soir,  à  l'auberge  là-bas,  où  le  père  t'a  fait  passer  pour 
ma  maîtresse,  si  tu  avais  voulu,  le  mensonge  serait  bien  vite  devenu  une 
réalité  ! 

Et  le  fils  du  vieux  débardeur  la  regardait  avec  une  expression  d'amour 
et  de  tendresse  qui  fit  battre  voluptueusement  le  cœur  de  Claudine. 

—  Moi  aussi,  je  t'aime!  —  fit-elle  en  donnant  sa  main  à  Joseph 
Dumarle. 

Celui-ci  l'attira  doucement  à  lui,  passa  son 'bras  autour  de  sa  taille  et 
mordit  ses  lèvres  d'un  baiser  fou. 

—  Comme  on  va  être  heureux  tous  deux  !  —  murmura-t-il. 

—  Oui,  nous  serons  heureux,  et,  cette  brute  qui  m'attend  là-bas  a 
Charenton,  pourra  m'attendre  longtemps! 

Cette  scène  avait  passé  inaperçue,  car  le  tapis-franc  où  elle  se  passait 
en  avait  bien  vu  d'autres,  et  personne  ne  faisait  attention  au  colloque 
amoureux  du  jeune  homme  et  de  sa  compagne,  lorsque  la  porte  s'ouvrit, 
et  pâle  de  colère,  le  Louche  parut  sur  le  seuil. 

D'un  coup  d'oeil  il  embrassa  la  salle  et  aperçut  Claudine  tendrement 
enlacée  par  Dumarle  qui  lui  parlait  à  voix  basse. 

L'ancienne  maîtresse  de  Dubosc  l'écoutait  silencieusement,  et  ce  que 
lui  disait  son  compagnon  devait  être  sinf^ulièrement  doux  et  channant  car 
un  sourire  énigmatique  errait  sur  ses  lèvres. 
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...  Il  la  brisa  sur  la  figure  de  la  brute  qui  chancela  sous  le  coup...  (P.  2266.) 


Le  Louche  poussa  un  rugissement  de  colère  et  s'élança  comme  un 
taureau  furieux  sur  le  couple  qui  ne  l'avait  pas  encore  aperçu. 

Soudain  Claudine  eut  comme  la  prescience  du  danger.  Elle  se  dressa 
brusquement,  criant  au  jeune  homme. 

—  Défends-toi  !  Défends-toi  !...  voilà  le  Louche! 

Déjà  le  redoutable  handit  se  précipitait  sur  eux,  et  la  lame  du 
poignard  dont  sa  main  était  armée,  brilla  d'un  éclair  sinistre. 
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Plus  prompt  que  la  foudre,  le  fils  du  débardeur  dont  la  force  muscu- 
laire ne  pouvait  se  comparer  à  celle  du  Louche,  mais  qui  était  dix  fois 
plus  leste  et  plus  agile  que  lui,  avait  bondi  eu  arrière,  et  s'armant  de  la 
bouteille  Q'eau  de  vie  qui  se  trouvait  sur  la  table  devant  lui,  il  la  brisa 
sur  la  figure  de  la  brute  qui  chancela  sous  le  coup  et  resta  quelques  secondes 
comme  étourdi,  tandis  qu'un  filet  de  sang  inondait  son  visage. 

Le  malheureux  n'avait  pas  de  chance.  C'était  la  deuxième  fois  qu'en 
se  battant  pour  Claudine,  il  était  blessé  à  la  face. 

Aussi  la  colère  plus  encore  que  la  douleur  lui  fit  pousser  un  rui^isse- 
raent  effroyable  qui  glaça  de  terreur  tous  ceux  qui  assistaient  à  cette  scène 
effroyable. 

-Malgré  le  sang  qui  l'aveuglait,  le  Louche  essaya  de  saisir  le  jeune 
liomme  à  bras  le  corps  et  de  lui  plonger  son  couteau  dans  le  cœur,  mai'^ 
ce  fut  en  vain,  Dumarle  évitait  ses  coups,  lui  aussi  avait  sorti  son  poi- 
gnard, et  par  deux  fois,  il  fît  à  son  adversaire  de  légères  blessures  qui 
augmentèrent  encore  la  fureur  du  colosse. 

Claudine,  par  ses  invectives  et  ses  insultes,  achevait  de  mettre  hors 
de  lui  le  bandit  qui,  saisissant  soudain  la  lourde  table  de  chêne  qui  se 
trouvait  devant  lui,  la  lança  de  toutes  ses  forces  dans  la  direction  de  sa 
maîtresse.  Claudine  essaya  d'éviter  le  coup,  mais  elle  ne  fut  pas  assez 
leste  et  une  de  ses  jambes  fut  prise  sous  la  table. 

Elle  tomba  en  poussant  des  hurlements  de  douleur.  A  ce  moment,  la 
police,  attirée  par  les  cris  et  le  tumulte,  pénétra  dans  le  bouge,  et  tous  les 
bandits  qui  s'y  trouvaient  ne  songèrent  plus  qu'à  prendre  la  fuite,  aucun 
d'eux  ne  voulant,  —  et  pour  cause,  —  avoir  des  rapports  avec  l'auto- 
rité. 

Joseph  Dumarle  sauta  par  une  fenêtre  et  s'esquiva  le  plus  vite  qu'il 
put,  sans  avoir  même  le  temps  de  songer  à  Claudine. 

Le  Louche,  quoique  blessé,  d'un  robuste  coup  d'épaule  bouscula  les 
agents  et  se  frayant  un  passage,  il  disparut  avant  qu'on  ait  eu  le  temps  de 
l'arrêter. 

Seule,  la  Prince  que  sa  blessure,  — elle  avait  la  jambe  démise,  — avait 
empêchée  de  pt-endre  la  fuite,  fut  arrêtée. 

La  douleur  qu'elle  ressentait  était  des  plus  vives,  et  il  lui  fallut  un 
courage  surhumain  pour  qu'elle  ne  s'évanouît  pas. 

On  la  transporta  dans  une  civière  à  la  prison  de  l'Abbaye  pour  y 
être  écrouée  jusqu'à  ce  qu'elle  consentît  à  dire  qui  elle  était,  car  elle  s'était 
«nferméo  dans  un  mutisme  absolu,  refusant  de  répondre  aux  questions 
qui  lui  étaient  posées. 

—  C'est  cette  feminn  ([ui  est  cause  de  tout,  avait  déclaré  le  patron  du 
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taj)is-franc  qui  ne  voulant  pas  trahir  ses  clients,  préféra  tout  mettre  sur 
le  dos  de  Claudine  qu'il  ne  connaissait  pas. 

—  C'est  elle,  —  affirma  le  cabaretiep'au  commissaire  qui  l'interrogea, 
—  qui  a  fait  Lattre  deux  inofïensifs  consommateurs  qu'elle  a  provoqués 
par  ses  insultes  et  ses  menaces. 

Et  voilà  comment,  Claudine  fut  réintégrée  à  l'Abbaye  où  elle  ne 
devait  pas  tarder,  dans  cette  prison  où  elle  avait  déjà  été  détenue,  à  être 
reconnue. 

Norbert  avait  ce  matin-là  entendu  du  sombre  caveau  qui  lui  servait 
de  prison  la  conversation  qu'avaient  eue  ses  deux  bourreaux,  puis  il  les 
entendit  partir  l'un  après  l'autre  et  comptrit  qu'il  était  seul  dans  la  maison. 

Seul! 

Combien  de  temps  allait-il  rester  ainsi  ! 

Sans  savoir  exactement  où  il  était,  Norbert  se  rendait  bien  compte 
que  ce  n'était  pas  à  Paris  même,  et  ne  venait-il  pas  d'entendre  dire  à  ses 
bourreaux  que  Claudine  allait  à  Paris. 

Après  elle,  le  Louche  qui  avait  monologué  à  haute  voix,  —  et  que  le 
fils  d'Angélique  avait  fort  bien  entendu,  —  s'était  élancé  à  sa  poursuite, 
disant  lui  aussi  qu'il  allait  le  rejoindre  à  Paris. 

—  Je  vais  donc  rester  seul  j  usqu  'à  ce  soir  I  —  pensa  le  pauvre  martyr. 
Et  un  frisson  le  secoua  à  cette  pensée. 

Quelles  que  fussent  la  brutalité  et  la  cruauté  de  Piniice  et  de  son 
amant,  Norbert  préférait  encore  qu'ils  fussent  là,  et  les  sentir  à  côté  de 
lui,  plutôt  que  d'être  abandonné,  sans  personne,  au  fond  de  ce  noir  cachot 
dans  l'ombre  duquel  le  pauvre  petit  entendait  grouiller  les  énormes  rats, 
dont  les  yeux  phosphorescents  lan(;aient  parfois  des  éclairs  dans  la  nuit. 

Oh!  c'était  cette  solitude,  c'était  le  silence  qui  effrayait  surtout 
Norbert. 

Il  eût  préféré  entendre  parler,  fût-ce  pour  recevoir  des  injures. 

Il  eût  mieux  aimé  qu'on  marchât,  qu'on  circulât  auprès  de  lui,  eût-il 
dû  pour  cela  subir  les  brutalités  et  les  coups  de  Claudine.  Oui,  il  eût  tout 
préféré,  tout,  plutôt  que  cet  abandon  dans  la  maison  déserte,  où  le 
moindre  bruit,  le  plus  léger  frôlement  le  faisait  sursauter,  tandis  qu'une 
sueur  froide  mouillait  ses  tempes. 

De  longues  heures  s'écoulèrent  ainsi,  et  la  journée  se  passa  tout 
entière  pour  l'infortuné  enfant,  en  une  angoissante  attente  qui  devenait 
plus  cruelle  à  mesure  que  le  jour  baissait. 

Par  l'étroit  soupirail  qui  donnait  un  peu  de  lumière  et  un  peu  d'air 
au  prisonnier,  la  nuit  entra  peu  à  peu,  et  personne  cependant  ne  revenait, 
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ni  Claudine,  ni  le  bandit  son  amant  n'étaient  de  retour,  et  Norbert  sentit 
sa  terreur  redoubler  à  mesure  que  l'obscurité  se  faisait  de  plus  en  plus 
profonde  dans  son  cachot. 

Souvent  déjà  il  avait  passé  des  journées  entières  sans  sortir  du  caveau 
mais  il  sentait  près  de  lui,  l'un  ou  l'autre  de  ses  bourreaux,  et  leur  pré- 
sence suffisait  à  dissiper  son  effroi.  Mais  cette  fois  il  était  seul,  bien  seul, 
et  un  tremblement  secouait  ses  pauvres  membres,  tandis  que  son  cerveau 
affaibli  par  les  privations  et  les  souffrances  de  toutes  sortes,  engendrait 
mille  fantômes,  qui  défilaient  devant  ses  paupières  agrandies  par  une  folle 
terreur,  faisant  claquer  ses  dents  et  battre  son  cœur  dans  sa  poitrine 
amaigrie. 

Une  autre  cause  de  souffrance  vint  s'ajouter  à  sa  douleur  morale  :  le 
pauvre  enfant  sentit  bientôt  les  premiers  aiguillons  de  la  faim. 

Depuis  la  veille  il  n'avait  pas  mangé,  et  avant  de  quitter  la  maison, 
ni  Claudine  Barrière,  ni  le  Louche  n'avaient  songé  à  lui  jeter  les  quelques 
croûtons  de  pain  desséchés  dont  on  le  nourrissait  habituellement. 

Son  estomac,  bien  qu'habitué  depuis  les  longs  jours  de  captivité,  où 
il  se  trouvait  entre  les  mains  de  la  féroce  maîtresse  de  Dubosc,  le  tiraillait 
atrocement,  et  le  pauvre  enfant  se  demandait  avec  une  effroyable 
appréhension  s'il  était  condamné  à  mourir  de  faim  et  de  soif  au  fond  de 
cette  obscure  prison. 

Combien  d'heures  se  passèrent  ainsi?...  Norbert  eût  été  incapable  de  le 
dire.  Après  la  nuit,  —  une  nuit  épouvantablement  longue,  où  chaque 
heure  sembla  lui  durer  un  siècle,  —  le  jour  vint,  et  cette  deuxième  journée 
s'écoula  aussi  lentement  que  la  précédente,  sans  que  personne  ne  vint 
délivrer  le  petit  captif  ou  lui  apporter  tout  au  moins  un  morceau  de 
jjain. 

Puis  ce  fut  la  nuit  qui  revint  encore,  et  en  voyant  les  ténèbres  envahir 
de  nouveau  son  cachot,  en  songeant  que  c'était  bien  fini  sans  doute,  qu'on 
l'avait  oublié  et  qu'il  était  condamné  à  mourir  de  la  mort  la  plus  atroce 
qu'il  fût,  par  la  faim,  un  immense  désespoir  s'empara  de  Norbert. 

Les  souffrances  qu'il  ressentait  étaient  atroces.  11  lui  semblait  qu'une 
bête  immonde,  déchirait  sa  poitrine;  à  la  faim  venait  s'ajouter  la  soif,  car 
depuis  longtemps  la  cruche  d'eau  sauraâtre  qu'on  lui  donnait,  était  vide. 
—  Il  sentait  d'intolérables  bourdonnements  à  ses  oreilles,  et  sa  tête  était 
martelée,  comme  lorsque  de  ses  jjoings  fermés  Claudine  fz*appait  sur  le 
frêle  cerveau  de  l'infortuné. 

Devant  ses  yeux  passèrent  des  images  confuses,  il  revit  sa  mère  si 
bonne,  si  douce  et  dont  les  caresses  faisaient  chaud  à  son  cœur;  puis  ce 
fut  son   oncle  qu'il  revit,  la  martiale  et  noble  figure  du  colonel  qui  se 
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penchait  vers  lui,  et  il  croyait  entendre  la  voix  de  Jacques  Lebonnard 
disant  : 

«  Nous  ferons  un  soldat  de  cet  enfant  !   >» 

Puis  c'était  M.  Charleval  qu'il  revoyait  dans  son  délire;  le  brave  prêtre 
lui  tapotait  la  joue,  le  félicitant  de  son  application  au  travail,  de  son 
intelligence,  de  sa  bonne  volonté. 

Ensuite  c'était  Capet,  Capet  le  brave  chien,  l'ami  de  son  enfance  qui 
jouait  avec  lui,  et  lui  léchait  la  figure. 

Il  crut  sentir  la  langue  de  la  bonne  bête,  il  étendit  la  main  et  la  retira 
avec  une  terreur  indicible;  c'était  un  rat  qui  se  promenait  sur  son  visage 
lui  causant  une  effroyable  sensation. 

Puis,  soudain,  tout  tournoya  autour  de  lui,  Norbert  ferma  les  yeux 
croyant  que  c'était  la  fin,  et  il  s'évanouit  en  murmurant: 

—  Maman  1  maman  I 
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saltimbanqueI 

loRBERT  resta  de  longues  heures  étendu  dans  son  cachot,  et  lorsqu'il 
se  réveilla,  brisé  par  les  torpeurs  et  l'évanouissement  dans  lequel 
la  faim  l'avait  plongé,  il  ne  put  se  rendre  compte  de  ce  qui  s'était 
passé. 

L'enfant  eut  un  mouvement  d'effroi  qu'il  ne  put  réprimer  en  se 
voyant  la  tête  appuyée  sur  les  genoux  du  Louche  penché  près  de  lui  et  qui, 
une  bouteille  à  la  main,  lui  faisait  boire  une  gorgée  d'alcool. 

—  N'aie  pas  peur,  mon  petit,  —  fit  le  bandit  en  adoucissant  sa  voix, 
—  je  ne  veux  pas  te  faire  de  mal  I  Je  ne  suis  pas  méchant,  moi,  comme 
cette  maudite  Claudine  qui  te  torturait...  Allons,  bois  ! 

Norbert  se  demandait  s'il  rêvait  ou  si  véritablement  il  était  bien 
éveillé. 

C'était  cet  homme  dont  la  brutalité  l'avait  toujours  épouvanté,  cet 
homme  qui  excitait  toujours  la  monstrueuse  mégère  contre  lui,  qui  lui 
parlait  avec  cette  douceur  ! 

Que  s'était-il  donc  passé  ? 

Pourquoi  ce  brusque  changement  ?... 

Le  fils  d'Angélique  cherchait  dans  sa  tête  affaiblie  ce  qui  avait  pu  se 
passer  pour  déterminer  un  pareil  changement,  mais  il  ne  trouvait  pas  et 
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tout  en  buvant  à  petites  gorgées  le  liquide  qui  faisait  couler  la  vie  dans  ses 
veines  et  monter  une  flamme  dans  sa  poitrine,  il  se  disait  : 

—  Me  serais-je  tromi^é  et  cet  homme  n'aurait-il  pas  été  mon 
bourreau  ? 

Ce  que  Norbert  ne  savait  pas,  ce  qu'il  ne  pouvait  pas  savoir,  c'étaient 
les  sentiments  nouveaux  qui  animaient  l'âme  de  l'amant  de  Claudine 
Bai'rière. 

Après  le  premier  mouvement  de  colère  contre  elle,  colère  qui  l'avait 
poussé  à  faire  dans  le  tapis-franc  où  le  fils  du  débardeur  et  Prince  filaient 
le  parfait  amour,  la  brutale  irruption  que  nous  avons  racontée  dans  le 
chapitre  précédent,  et  qui  s'était  termiaée  par  l'arrestation  de  Claudine, 
le  bandit  s'était  enfui  précipitamment,  ne  tenant  pas  à  être  pris  par  la 
police. 

Le  Louche  s'était  évadé  du  bagne  où  il  avait  été  condamné  à  perpé- 
tuité et  il  ne  tenait  nullement  à  retourner  à  Toulon  endosser  la  casaque 
rouge  et  le  bonnet  vert,  pas  plus  qu'à  se  faire  de  nouveau  river  à  son 
pied  gauche  le  fatal  boulet  qu'il  avait  traîné  pendant  tant  d'années. 

Aussi,  sans  songer  à  autre  chose,  avait-il,  dès  l'entrée  des  policiers 
dans  le  bouge,  pris  prestement  la  fuite  et  mis  le  plus  d'espace  possible 
entre  les  agents  et  lui. 

Tout  d'abord,  il  n'osa  pas  retourner  à  Charenton,  craignant  que  par 
vengeance  Claudine  à  son  tour  ait  révélé  le  lieu  où  ils  habitaient  et  que  la 
petite  maison  du  bord  de  l'eau  ne  fût  surveillée  par  la  police. 

Aussi,  se  contenta-t-il  pendant  deux  jours  de  rôder  aux  environs, 
n'osant  s'y  aventurer  de  peur  que,  sitôt  la  porte  franchie,  il  tombât  dans  un 
traquenard  et  qu'on  ne  lui  mît  la  main  au  collet. 

Le  troisième  jour,  après  l'arrestation  de  sa  maîtresse,  voyant  que  rien 
de  suspect  ne  se  produisait  aux  abords  de  sa  demeure",  le  Louche  se  décida 
à  y  rentrer. 

Une  autre  considération,  —  des  plus  sérieuses  celle-là,  - —  l'y  poussait 
d'ailleurs. 

Dans  son  trouble  et  son  désarroi,  il  n'avait  j)lus  pensé  à  Fenlarit  qui 
était  prisonnier  dans  le  caveau  et  qu'ils  avaient,  Claudine  et  lui,  laissé 
sans  provisions,  —  il  s'en  souvenait  maintenant,  —  au  moment  de  leur 
départ  pour  Paris. 

La  Barrière  qui  croyait  rentrer  le  soir  même  à  Chareuton  et  qui  laissait 
d'ailleurs  son  amant  à  la  maison,  n'avait  rien  donné  à  mangçr  à  Norbert 
et  lui-même  étant  parti  immédiatement  après  elle  pour  la  suivre,  n'avait 
plus  songé  à  lui  donner  même  un  morceau  de  pain. 

—  Tonnerre!  —  s'écria  le  misérable  quand  il  se  souvint  du  petit 
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prisonnier,  —  le  gamin  doit  être  mort  de  faim  !. . .  Est-ce  bête  tout  de  même 
de  n'avoir  pas  songé  à  ce  môme!.,.  Faut  que  j'aille  tout  de  suite  à  son 
secours,  peut-être  bien  il  sera  encore  temps  et  que  je  le  retrouvei-ai  vivant... 
Ah  !  s'il  est  mort,  je  pourrai  bien  dire  que  c'est  de  ma  faute  !  Ti-iple  brute 
que  je  suis  !  avoir  laissé  périr  cet  enfant,  c'est  stupide,  c'est  insensé  ! 

Qu'on  ne  croie  pas  au  moins  que  ce  fût  le  plus  vague  sentiment 
d'humanité  ou  de  pitié  qui  fît  parler  ainsi  le  Louche. 

Le  digne  compagnon  de  Dubosc  n'était  pas  accessible  à  la  bonté  et 
son  cœur,  si  tant  est  qu'il  en  eût  un,  était  aussi  dur  que  la  pierre. 

S'il  se  lamentait  sur  le  sort  du  fils  d''Angélique  et  si  maintenant  il  se 
hâtait  vers  la  maison  du  bord  de  la  Seine  avec  l'espoir  d'arriver  avant  que 
le  pauvre  petit  martyr  eût  rendu  le  dernier  soupir,  c'est  qu'il  avait  fondé 
sur  cet  enfant  les  plus  grandes  espérances  et  que  sa  mort  dérangeait  tous 
ses  projets. 

On  se  souvient  de  la  conversation  qu'il  avait  eue  avec  Claudine  Barrière 
et  dans  laquelle  celle-ci  lui  avait  fait  entrevoir  que  pour  regarnir  sa 
bourse  presque  vidée,  elle  nourrissait  l'idée  de  vendre  fort  cher  Norbert  à 
sa  mère. 

Elle  l'adorait,  cette  mère  infortunée,  ce  fils  qu'on  lui  avait  enlevé  et 
pour  le  revoir  elle  serait  sûrement  disposée  à  payer  la  rançon  qu'on  lu' 
demanderait,  si  importante  serait-elle. 

Maintenant  que  Prince  était  en  prison  et  pour  longtemps,  car  en 
dehors  même  des  nouveaux  méfaits  qu'elle  avait  commis,  elle  devait  purger 
la  longue  peine  à  laquelle  elle  avait  été  condamnée  en  compagnie  de 
Dubosc. 

C'était  donc  pour  de  longues  années  que  Claudine  était  privée  de  sa 
liberté. 

Le  Louche  restait  donc  le  seul  maître  de  l'enfant  volé,  il  allait  pouvoir 
en  disposer  comme  il  l'entendrait. 

Et  aussitôt  tout  un  plan  germa  en  son  intelligence  moins  épaisse  et 
moins  abrutie  qu'on  ne  l'aurait  cru. 

Ce  qu'avait  voulu  faire  Claudine,  c'est  lui  qui  le  ferait. 

Ce  serait  lui  qui  vendrait,  • —  le  plus  cher  possible,  —  Norbert  à  ses 
parents,  et  la  pensée  qu'il  pourrait  bientôt,  grâce  à  ce  marché  odieux, 
toucher  une  somme  importante  qui  lui  servirait  à  assouvir  ses  instincts 
de  débauche  et  d'intempérance,  chatouillait  agréablement  sa  pensée. 

Ce  fut  en  ruminant  son  projet  qu'il  se  souvint  tout  à  coup  que  l'ex- 
élève  de  l'abbé  Charleval  était  resté  depuis  trois  jours  enfermé  dans  le 
caveau,  sans  nourriture  et  qu'à  l'heure  actuelle  il  devait  sûrement  ôti'e 
mort  de  faim. 
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Une  sueur  froide  perla  à  ses  tempes  et  sans  souci  du  danger  qu'il 
pouvait  courir  si  ses  craintes  des  jours  précé  . en ts  étaient  exactes  et  si  la 
maison  était  surveillée  par  la  police,  il  prit  sa  course  vers  le  logis  du  bord 
de  l'eau. 

Dès  qu'il  ouvrit  la  porte,  il  se  précipita  vers  le  caveau  et  poussa  une 
sourde  exclamation  de  colère  et  de  désespoir  en  apercevant  à  la  lueur  du 
rayon  de  jour  qui  filtrait  par  l'étroit  soupirail,  le  corps  de  Norbert  étendu 
inanimé  sur  le  sol, 

—  Triple  buse!  Butor  que  je  suis!  j'arrive  trop  tard  !  —  murmura  le 
bandit  avec  rage,  — j'ai  tué  la  poule  aux  œufs  d'or! 

S'agenouillant  sur  le  sol,  il  posa  sa  tête  sur  la  poitrine  de  l'enfant, 
écouta  quelques  secondes,  puis  s'écria  joyeusement  : 

—  Il  vit!...  Allons  !  tout  n'est  pas  perdu! 

Et  sortant  de  sa  poche  un  flacon  d'eau-de-vie  qui  ne  le  quittait 
jamais,  il  essaya  d'en  faire  boire  quelques  gorgées  à  Norbert,  mais  les 
dents  du  pauvre  petit  étaient  tellement  serrées  qu'il  fut  obligé  pour  faire 
pénétrer  le  goulot  du  flacon  entre  ses  lèvres,  de  les  lui  desserrer  avec  une 
cuillère. 

Enfin  il  put  faire  boire  quelques  gouttes  du  liquide  à  Norbert  et 
aussitôt  l'eau-de-vie  produisit  son  action  bienfaisante. 

La  chaleur  revint  au  visage  .glacé  de  l!infortuné,  son  pouls  battit 
doucement  et  bientôt  ses  paupières  s'entr' ouvrirent. 

11  regarda  avec  un  mouvement  d'horreur  l'homme  qui  était  à  ses  côtés 
et  dans  lequel  il  reconnut  son  bourreau  ;  mais  le  Louche  le  rassura  par  de 
douces  paroles,  et  silencieux,  ne  comprenant  pas  ce  qui  s'était  pasi^é  et  ce 
qui  motivait  un  pareil  changement  de  la  part  de  cet  homme  qui  l'avait 
toujours  rudoyé  et  brutalisé  avec  la  dernière  violence,  Norbert  referma  les 
yeux  et  se  laissa  faire. 

Avec  des  précautions  infinies,  le  Louche  le  prit  entre  ses  bras  et  le 
transporta  sur  le  lit  de  la  petite  chaml)re  du  premier  étage  où  l'enfant 
avait  déjà  été  couché  lorsqu'on  proie  à  une  violente  fièvre,  il  était  arrivé  à 
Cbarenton  la  nuit  de  son  enlèvement. 

Avec  une  délicatesse  extraordinaire  chez  cet  homme,  il  déshabilla 
Norbert,  le  coucha  avec  douceur  dans  le  lit,  lui  recommandant  de  ne  pas 
bouger  et  de  ne  pas  s'inquiéter. 

—  N'aie  plus  peur,  mon  petit,  —  lui  dit-il  en  donnant  à  sa  voix  une 
inflexion  de  bonté  qui  contrastait  étonnamment  avec  sa  raine  de  forban, 
—  je  ne  te  ferai  pas  de  mal.  Tes  mauvais  jours  sont  passés,  Claudine 
est  partie  et  ne  reviendra  plus,  tu  resteras  avec  moi,  je  te  soignerai  bien! 

L'enfant  rouvrit  les  yeux  et  le  regarda  avec  une  fixité  étrange;  on 
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...  Une  troupa  de  saltimbanques,  juchée  sur  une  antique  carriole...  (P.  2278.) 

sentait  qu'il  eût  voulu  parler,  mais  le  malheureux  petit  était  trop  faible  et 
les  £ons  expiraient  sur  sa  bouche. 

—  Tu  as  faim,  je  comprends!  —  fit  le  Louche  croyant  avoir  deviné 
le  sens  de  la  mimique  de  Norbert.  -  Pauvre  enfant,  tu  n'as  pas  mangé 
depuis  trois  jours;  mais  attends  un  moment,  une  demi^heure,  et  je  te 
donnerai  à  manger. 
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Puis  quittant  le  chevet  du  lit,  il  se  hâta  de  préparer  quelque  nour- 
riture à  Norbert  qui  défaillait,  tant  sa  faiblesse  était  grande. 

Il  y  avait  heureusement  des  provisions  à  la  cuisine,  car  Claudine  qui 
sortait  le  moins  possible  dans  la  crainte  d'être  suivie,  prenait  ses  précau- 
tions et  avait  toujours  des  victuailles  en  réserve. 

Le  bandit  eut  vite  fait  de  préparer  un  repas  réconfortant  et  léger. 

L'amant  de  Claudine  Barrière  comprenait  qu'il  eût  été  dangereux,  dans 
létat  où  se  trouvait  l'enfant,  de  trop  lui  donner  à  manger;  son  estomac 
délabré  et  débilité  par  les  privations  n'aurait  pas  eu  la  force  de  supporter 
un  excès  de  nourriture.  Il  fallait  procéder  lentement  et  c'est  ce  qu'il 
fit. 

Le  Louche  se  souvenait  d'avoir  été  lui-même  dans  une  situation 
pareille. 

Une  fois,  pour  échapper  à  la  gendarmerie  qui  le  pourchassait,  il  fut 
obligé  de  rester  six  jours  caché  dans  des  carrières  de  plâtre,  n'ayant 
absolument  rien  pour  se  nourrir. 

Quand  il  avait  pu  s'échapper,  il  était  à  demi-mort  de  faim,  mais  il 
n'échappa  à  ce  danger  que  pour  tomber  dans  un  plus  grave  et  plu- 
terri  ble. 

S'étant  jeté  comme  une  bête  affamée  sur  la  nourriture  qu'on  lui 
donnait,  il  dévora  avec  avidité  et  faillit  mourir  d'une  inflainuiatiou 
d'intestins  qui  le  conduisit  aux  portes  du  tombeau. 

Se  souvenant  de  cet  exemple,  il  agit  avec  prudence  à  l'égard  de 
Norbert  qui,  grâce  à  ses  soins,  se  trouva  au  bout  de  quelques  jours  com- 
plètement hors  de  danger. 

Le  bandit  s'occupa  alors  de  réaliser -ses  projets  et  de  retrouver  les 
parents  de  l'enfant. 

C'était  urgent,  car  il  n'avait  presque  aucui^  re-ssource  et  la  somme 
qu'il  comptait  tirer  de  cette  opération  serait  la  bienvenue. 

Tranquillisé  du  côté  de  Claudine  qui,  sûrement  n'avait  pas  parlé  et 
n'avait  pas  donné  aux  policiers  les  indications  pour  leur  fiiire  trouver  la 
petite  mai  on  de  Charenton,  le  Louche  n'avait  rien  à  craindre  et  pouvait 
.se  mettre  au  plus  tôt  en  campagne, 

—  Au  fond,  —  convenait-il,  —  Prince  est  moins  méchante  que  je  ne 
l'aurais  cru;  elle  aurait  pu  me  trahir  et  me  faire  prendi'e  pour  se  venger 
de  moi.  Elle  ne  l'a  pas  fait,  je  lui  revaudrai  ça! 

11  y  a  pas,  c'est  moi  qui  ai  été  cause  de  son  arrestation,  elle  aurait  pu 
me  le  faire  payer  cher.  C'est  \neu  à  elle  de  ne  pas  l'avoir  fait  !  Quel 
dommage  qu'elle  ne  m'ait  pas  été  fidèle. 

Non- ;iiii-inns  éh*  si  heureux  tous  deux  !  Quelle  belle  existence  nous 
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aurions  menée  lorsqu'on  aurait  touché  l'argent  que  rapportera  le  petit 
Norbert. 

Enfin,  tant  pis!  Je  vais  faire  l'opération  tout  seul  et  si  je  puis,  une 
fois  que  j'aurai  la  somme,  m'en  servir  pour  faire  échapper  Claudine  de 
prison,  je  le  ferai  ;  je  lui  dois  bien  ça,,  à  cette  brave  fille. 

La  difficulté  était  de  retrouver  la  famille  de  Norbert. 

Tout  d'abor3,  le  Louche  résolut  de  demander  le  moins  de  renseigne- 
ments possible  à  l'enfant,  qui  aurait  pu  se  méfier  et  refuser  de  parler  dans 
la  crainte  d'un  nouveau  mauvais  coup,  car  malgré  l'attitude  qu'avait  prise 
le  bandit  vis-à-vis  de  lui,  le  fils  d'Angélique  n'avait  aucune  confiance 
en  lui. 

C'était  donc  en  dehors  de  l'enfant  qu'il  fallait  chercher. 

D'ailleurs,  Norbert  lui-même,  en  admettant  que  le  bandit  l'eût  inter- 
rogé, ne  savait  pas  grand'chose  de  son  passé. 

11  ignorait  tout  des  siens,  ne  sachant  pas  même  quel  nom  était  celui 
de  sa  mère,  Angélique  ayant  toujours  omis,  se  réservant  de  le  faire,  lorsque 
son  fils  serait  plus  grand,  de  lui  raconter  la  triste  odyssée  de  sa  vie- 
Tout  ce  que  savait  Norbert,  c'est  que  sa  mère  habitait  à  Chaillot,  et 
il  fit  part  de  ce  détail  au  Louche  qui  l'interrogeait  avec  habileté. 

—  Chaillot  ?  —  se  dit  le  misérable,  —  c'est  bon  à  savoir,  j'irai  demain 
faire  un  tour  de  ce  côté-là  ! 

Et  en  effet,  le  Louche  alla  le  jour  même  rôder  à  Chaillot  aux  environs 
de  la  maison  que  lui  avait  indiqué  Norbert. 

Mais  à  son  grand  étonnement,  il  trouva  la  demeure  d'Angélique 
entièrement  fermée  et  ayant  avec  ses  volets  soigneusement  clos,  ses  portes 
barricadées,  l'aspect  de  ces  maisons  que  l'on  n'habite  plus  et  qui  n'ont 
d'autres  hôtes  que  la  solitude  et  le  silence. 

—  Sapristi  !  —  se  dit  le  bandit,  —  qu'est-ce  que  cela  signifie?...  Est-ce 
que  l'enfant  ne  m'aurait  pas  dit  la  vérité  et  ne  serait-ce  pas  là  qu'habite  sa 
mère?...  Pourtant  il  m'a  bien  donné  des  indications  précises  et  il  me 
semble  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  se  tromper. 

C'est  bien  la  maison  qu'il  m'a  indiquée,  je  ne  fais  pas  erreur  ! 

Après  avoir  longuement  réfléchi  sur  ce  qu'il  devait  faire  en  pareil 
cas,  l'ex-amant  de  Claudine  Barrière  se  décida  à  se  renseigner  auprès  de 
quelques  habitants  du  quartier. 

C'était  dangereux  peut-être,  car  avec  sa  tête  de  brigand  et  sa  mine 
interlope,  le  Louche  sentait  le  malandrin  à  dix  lieues  et  il  risquait  fort,  en 
voulant  faire  parler  les  voisins  de  la  maison  d'Angélique,  d'attirer  l'atten- 
tion sur  lui  et  de  se  faire  signaler  à  la  police;  il  le  comprit  et  il  grommela 
tout  en  s'ap prochant  d'un  boutiquier  qui  prenait  le  frais  sur  sa  porte  et 
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dont  la  boutique  se  trouvait  la  plus  rapprochée  de  la  demeure  où  la  sœur 
du  colonel  avait  habité  pendant  de  longs  mois. 

—  S'il  m'arrive  quelque  chose,  je  pourrai  bien  dire  que  c'est  moi  qui 
suis  venu  me  fourrer  bénévolement  dans  la  gueule  du  loup. 

Bah  !  tant  pis  !  faut  bien  risquer  quelque  chose  pour  réussir  ! 
Et  s'approchant  du  brave  homme  qui  le  regardait  venir  avec  une 
terreur  non  dissimulée,  il  essaya  de  le  faire  parler. 

—  Eh  !  l'ami,  —  demanda-t-il  en  portant  la  main  à  l'espèce  de  bonnet 
phrygien  qui  lui  servait  de  couvre-chef,  —  ne  pourriez-vous  pas  me  donner 
un  renseigement. 

—  Volontiers,  de  quoi  s'agit -il  ? 

—  J'avais  une  parente,  —  reprit  le  Louche,  —  qui  servait  comme 
domestique  dans  cette  maison. 

—  Quelle  maison  ? 

—  Celle  que  vous  voyez  là-bas,  dont  tous  les  contrevents  sont 
fermés. 

—  Ah  !  la  maison  de  la  dame  aux  cheveux  blancs  !  —  fît  le  bouti- 
quier. 

C'était  ainsi  qu'à  Chaillot  on  avait  surnommé  Angélique. 

—  Précisément,  —  repartit  le  bandit  qui  avait  appris  par  Claudine 
Barrière  l'étrange  particularité  de  la  chevelure  de  neige  d'Angélique. 

—  Eh  bien  !  que  voulez-vous  savoir  ? 

—  Dame  !  je  crois  que  la  maison  est  fermée. 

—  Effectivement,  elle  est  fermée  ! 

—  Alors  je  voudrais  savoir  ce  qu'est  devenue  ma  parente. 

—  Comment  cela? 

—  Elle  a  dû  suivre  sa  maîtresse,  elle  lui  était  fort  attachée.  Si  je 
savais  où  est  celle-ci,  je  retrouverais  vite  ma  cousine...  Vous  ai-je  dit 
que  c'était  ma  cousine  ? 

—  Non,  mais  ça  ne  fait  rien  ! 

—  Ne  savez-vous  jjas  ce  qu'est  devenue  la  dame  aux  cheveux  blancs  ? 
—  demanda  le  Louche  décidé  à  arracher  les  paroles  au  bonhomme  qui  ne 
répondait  presque  par  monosyllabe. 

—  Ah  !  ça,  mon  brave  homme,  vous  m'en  demandez  beaucoup,  — 
répondit  le  boutiquier  devenant  subitement  loquace,  —  personne  n'en 
sait  rien.  Un  beau  matm  la  jeune  femme,  car  elle  était  jeune  malgré  que 
de  loin  on  l'eût  prise  pour  une  vieille  femme... 

—  Oui,  je  sais. 

—  Un  matin  donc,  elle  a  disparu  subitement  et  on  ne  l'a  plus  revue; 
personne  n'a  pu  savoir  ce  qu'elle  était  devenue. 
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—  Par  exemple  ! 

—  Oui,  c'est  comme  cela;  les  uns  ont  prétendu  qu'elle  s'était  mariée, 
d'autres  qu'elle  était  partie  en  voyage,  mais  ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'on 
n'en  sait  rien  et  que  tout  cela  ce  sont  des  on-dit  I 

—  C'est  étrange...  une  pareille  disparition  ! 

—  Très  étrange,  c'est  le  mot  ! 

—  Et  depuis  la  maison  est  fermée  ? 

—  Comme  elle  l'est  maintenant  ;  personne  n'en  a  plus  franchi  le 
seuil  ! 

—  Alors,  je  crois  que  j'aurai  de  la  difficulté  à  retrouver  ma  cousine, 
—  fit  le  Louche  ne  voulant  pas  avoir  l'air  d'insister  pour  ne  pas  éveiller 
les  soupçons  du  boutiquier. 

—  Oui,  ça  vous  sera  difficile. 

—  Ma  foi,  tant  pis!  elle  sait  où  me  trouver;  lorsqu'elle  aura  besoin 
de  me  voir,  elle  viendra  à  Paris,  moi  je  ne  veux  plus  perdre  mon  temps  à 
la  chercher. 

Et  sur  un  vague  remerciement  qu'il  adressa  au  brave  homme,  le 
bandit  le  quitta  et  revint  en  toute  hâte  à  Charenton  eu  maudissant  le  sort 
de  ce  contre-temps. 

Pendant  plusieurs  jours,  prenant  soin  chaque  fois  .  d'interroger 
Norbert  pour  tâcher  de  lui  arracher  quelques  précieuses  indications  qui 
l'auraient  mis  sur  la  piste,  le  Louche  recommença  ses  recherches  ;  mais  ce  fut 
vainement,  elles  n'aboutirent  pas  et  le  misérable  commençait  déjà  à  se 
désespérer.  Il  en  arrivait  à  prendre  en  haine  l'enfant  qui  ne  pouvait  rien 
cependant  de  cette  disparition  et  il  s'en  fallait  de  bien  peu  que  la  vie  mal- 
heureuse que  le  fils  d'Angélique  avait  menée  tandis  que  Pi'ince  le  torturait, 
ne  recommençât. 

Le  bandit  avait  des  envies,  lorsqu'il  rentrait  harassé,  n'ayant  rien 
trouvé,  de  le  brutaliser  et  c'était  un  vague  reste  de  prudence  qui 
l'empêchait  seul  de  passer  sa  rage  sur  Norbert. 

—  Si  demain  je  retrouvais  sa  mère,  —  se  disait-il,  —  il  ne  faudrait  pas 
que  je  lui  rende  le  petit  endommagé,  ce  ne  serait  pas  le  moyen  d'avoir  la 
forte  somme. 

Et  serrant  les  poings,  il  passait  sa  colère  sur  les  pauvres  meubles  qui 
i^arnissaient  la  petite  maison  du  bord  de  l'eau,  brisant  une  table  ou  cassant 
une  chaise  pour  se  détendre  les  nerfs. 

L'ancien  forçat  commençait  à  en  avoir  assez  de  ce  métier  de  policier 
qui  ne  lui  rapportait  rien  et  il  ne  cherchait  qu'une  occasion  de  se  débar- 
rasser de  Norbert  pour  reprendre  sa  vie  errante  et  nomade  d'autrefois. 

—  Si  je  pouvais  seulement  aller  jusqu'en  Normandie,  —  se  disait-il, 
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—  je  retrouverais  peut-être  là-bas  quelque  trace  de  la  famille  de  cet 
entant. 

Norbert  lui  avait,  en  effet,  raconté  un  jour  qu'il  était  allé  avec  sa 
mère  dans  une  partie  de  la  Normandie  qu'il  n'avait  pu  lui  définir  exacte- 
ment, —  ça  s'appelait  le  Gros-Chêne,  —  voilà  tout  ce  qu'il  savait  et  là, 
Angélique  lui  avait  montré  la  maison  de  ses  parents  qui  avait  été  incendiée 
autrefois  par  des  bandits. 

—  Le  Gros-Chêne  !  en  demandant  je  retrouverais  bien  cela,  —  avait 
pensé  l'ancien  rival  de  Dubosc,  —  mais  je  ne  puis  aller  là-bas  en  traînant 
cet  enfant  après  moi  ;  d'abord  il  ne  voudrait  peut-être  pas  me  suivre  et 
essayerait  de  s'échapper  à  la  première  occasion  ;  puis,  voyager  avec  un 
enfant  quand  on  est  dans  mon  cas,  ça  n'est  pas  sûr,  ça  attire  l'attention. 
Pour  me  faire  arrêter  et  réintégrer  au  bagne  de  Toulon  pour  ma  vie 
entière,  c'est  tout  ce  qu'il  faudrait...  Non,  non,  ce  n'est  pas  possible  ! 

D'autre  part,  le  Louche  comprenait  qu'il  ne  pouvait  laisser  Norbert 
enfermé  dans  la  maison  de  Charenton  tandis  que  lui-même  errerait  sur  les 
grandes  routes  de  Normandie;  le  voyage  risquait  d'être  long  et  au  retour 
même,  en  lui  laissant  d'abondantes  provisions,  il  aurait  sûrement  trouve 
l'enfant  mort  de  faim. 

• —  Comment  puis-je  faire  ?  — se  demandait  le  bandit,  — il  faut  pour- 
tant que  je  prenne  une  décision,  je  ne  puis  faire  éternellement  ce  métier 
de  bonne  d'enfant  ! 

Un  événement  imprévu  vint  le  tirer  de  ses  perplexités  et  lui  permettre 
de  mettre  à  réalisation  ce  voyage  au  Gros-Chêne  auquel  il  pensait  chaque 
jour. 

Comme  le  Louche  était,  une  après-midi,  allé  jusqu'à  Charenton, 
éloigné  *de  l'habitation  du  bord  de  l'eau  de  quelques  cent  mètres,  il 
rencontra,  venant  du  côté  de  Paris  et  suivant  la  grande  route,  comme  s'ils 
se  dirigeaient  vers  la  province,  une  troupe  de  saltimbanques,  juchée  sur 
une  antique  carriole  traînée  par  un  cheval  blanc  qu  on  eût  dit  sorti  de 
l'apocalypse. 

Parmi  ces  gens-là,  le  bandit  aperçut  deux  enfants  d'une  douzaine 
d'années,  —  l'âge  à  peu  près  qu'avait  Norbert,  ■ — et  aussitôt  une  réflexion 
traversa  son  esprit. 

Pourquoi  ne  vendrait-il  pas  le  fils  de  la  femme  aux  cheveux  blancs  à 
ces  saltimbanques  ! 

D'abord,  cela  lui  procurerait  un  pou  d'argent,  puis  il  serait  débar- 
rassé momentanément  de  Norbert.  —  Il  pourrait  faire  ce  voyage  en 
Normandie,  retrouver  la  famille  de  l'enfant  et  lorsqu'il  aurait  la  certitude 
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de  pouvoir  le  l'endre  à  sa  mère,  il  serait  toujours  à  temps  de  le  reprendre 
aux  forains  en  leur  remboursant  au  l^esoin  l'argent  qu'il  en  aurait  reçu 
et  en  leur  donnant  en  outre  une  légère  indemnité. 

11  n  y  avait  qu'à  bien  s'entendre  avec  eux  pour  qu'il  n'y  eût  pas  de 
récrimination  possible  le  jour  oa  il  leur  faudrait  se  séparer  du  petit. 

—  Oui,  c'est  une  idée,  cela  !  —  se  dit  l'amant  de  Claudine.  —  Et  sans 
perdre  de  temps,  il  s'avança  vers  les  saltimbanques  et  s'adressant  à  celui 
qui  paraissait  le  chef  de  la  bande,  un  vieux  à  la  barbe  blanche  dont  la 
physionomie  respirait  un  singulier  mélange  d'astuce  et  de  méchanceté,  il 
lui  proposa  immédiatement  l'affaire. 

—  J'ai  un  enfant  à  vous  vendre,  en  voulez-vous? 

—  Un  enfant  !  —  ri2:)osta  l'autre  avec  un  fort  accent  italien,  —  ça 
dépend  du  sujet.  Quel  âge  il  a  cet  enfant  ? 

—  A  peu  près  l'âge  de  ces  deux-là  !• 

Et  le  Louche  montra  les  deux  gamins  qui  s'étaient  approchés  et 
suivaient  curieusement  la  conversation. 

—  Voulez-vous  filer,  vous  autres,  ou  sinon,  gare!  — grommela  le 
saltimbanque  en  faisant  siffler  une  espèce  de  fouet  à  la  longue  lanière 
qu'il  tenait  à  la  main. 

Les  deux  enfants,  une  fillette  et  un  garçonnet  prirent  aussitô"  un  air 
peureux  et  s'écartèrent  vivement  avec  une  prestesse  et  une  obéissance  qui 
dénotaient  qu'ils  ne  tenaient  pas  à  faire  plus  ample  connaissance  avecle 
fouet  dé  maître  Goldoni,  c'était  le  nom  du  vieillard  à  la  barbe  blanche. 

Se  retournant  vers  le  bandit  qui  avait  assisté  silencieusement  à  cette 
scène  il  lui  demanda  : 

—  Qu'est-ce  qu'il  sait  faire,  cet  enfant  que  vous  me  jaroposez?  Est-il 
gymnasiarque?  est-il  musicien?  sait-il  faire  des  tours  d'adresse  ou  d'esca- 
motage? 

—  Euli  1  — •  répondit  le  Louche  assez  embarrassé,  —  je  crois  qu'il  ne 
sait  pas  grand'chose  jusqu'à  présent,  mais  il  a  de  la  bonne  volonté. 

—  La  bonne  volonté,  —  s'écria  maître  Goldoni  avec  un  mauvais 
sourire,  et  désignant  du  coin  de  l'œil  son  redoutable  fouet,  —  on  en  a 
toujours  avec  cela,  mais  ce  n'est  pas  suffisant.  Que  vous  voulez  que  j'en 
fasse  de  cet  enfant?...  Il  me  faudra  deux  ou  trois  ans  pour  le  former,  et 
dès  qu'ils  savent  quelque  chose,  ces  petits  ingrats,  ils  quittent  leur  bon 
maître,  et  Fon  a  dépensé  son  argent  et  sa  peine  à  les  instruire  et  à  les 
éduquer  en  pure  perte  ;  ce  n'est  pas  encourageant  cela! 

L'amant  de  Claudine  Barrière  laissa  passer  ce  flux  de  paroles,  et 
lorsque  le  rusé  Italien  eut  fini  de  parler,  il  commença  à  son  tour,  et  dès  le 
début,  ses  paroles  l'assurèrent  le  saltimbanque. 
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—  Je  ne  vous  demanderai  pas  grand'chose,  —  dit-il,  —  pour  vous 
vendre  cet  enfant,  d'autant  qu'il  y  aura  peut-être  là  une  bonne  affaire 
pour  tous  deux. 

—  Une  bonne  affaire  !...  Dites  vite  !  j'en  suis  toujours  ! 
Et  le  visage  du  vieillard  s'illumina  d'un  sourire  cupide. 

Le  Louche  expliqua  alors  à  maître  Goldoni,  quelle  était  la  situation 
particulière  de  l'enfant  qu'il  voulait  lui  vendre  ;  c'était  le  fils  d'une  riche 
famille,  et  si  on  retrouvait  un  jour  ses  parents,  il  y  aurait  une  grosse 
somme  d'argent  à  toucher, 

—  Per  Bacco  !  il  faut  la  retrouver  !  —  s^écria  le  saltimbanque.  —  J'y 
aiderai  moi  aussi,  s'il  le  faut  ! 

—  Inutile,  —  déclara  le  bandit,  — je  m'en  charge  à  moi  seul,  car  j'ai 
des  données  assez  précises  ;  tout  ce  que  je  vous  demanderai,  ce  sera  de  me 
donner  de  temps  en  temps  de  vos  nouvelles,  de  m'indiquer  les  endi'oits 
exacts  où  vous  vous  trouverez,  de  façon  que  je  sois,  au  moment  voulu,  en 
mesure  d'indiquer  à  la  mère  du  petit  Norbert,  —  c'est  son  nom,  — -  où  se 
trouve  son  fils. 

—  Parfait  !  je  comprends,  — -  fit  le  vieux  drôle  avec  un  sourire;  —  et 
qu'y  aura-t-il  pour  moi? 

—  Je  vous  rembourserai  tout  d'abord  l'argent  que  vous  m'aurez 
versé  pour  vous  céder  l'enfant... 

—  Et  ensuite? 

—  Ensuite?...  une  commission  sur  la  somme  que  je  toucherai  de  la 
famille,  le  cinquième  par  exemple! 

—  Le  cinquième,  c'est  trop  peu  ?  —  déclara  nettement  maître 
Goldoni,  —  je  veux  le  quart. 

—  Va  pour  le  quart ,  —  fit  le  bandit  conciliant,  —  mais  alors  montrez- 
vous  généreux  aujourd'hui  et  donnez-moi  cinq  cents  francs  pour  la  vente 
du  petit. 

—  Cinq  cents  francs!  vous  voulez  donc  me  ruiner?...  cinq  cents 
francs!  mais  par  la  madone  vous  me  croyez  donc  millionnaire?...  Où 
voulez-vous  que  je  trouve  une  pareille  somme?... 

—  C'est  mon  prix,  —  déclara  froidement  le  rival  de  Dubosc. 

—  Impossible!  Impossible! 

—  Alors,  il  n'y  a  rien  de  fait. 

—  Voyons,  soyez  raisonnable,  je  ne  puis  vous  donner  autant,  mais 
tenez,  parce  que  vous  me  paraissez  un  brave  homme,  un  honnête  citoyen, 
—  dit  l'Italien,  voulant  prendre  son  interlocuteur  par  la  flatterie,  —je 
vous  donnerai  cent  écus  ! 

—  Trois  cents  francs? 
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flein  !  jo  ne  leur  fais  pas  dire!  —  fit  triomphialemeat  le  vieux  gredin...  (P    2^8/i  ) 
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—  Oui,  trois  cents  francs  que  je  vous  payerai  tout  de  suite,  cela  vous 
va-l-il? 

—  Eli  bien!  soit,  je  consens,  —  déclara  le  Louche,  qui  était  enchanté 
au  fond  d'une  pareille  aubaine. 

—  Alors,  présentez-moi  l'enfant,  je  veux  voir  s'il  est  en  bonne  santé. 

—  En  bonne  santé? 

—  Naturellement  I  Vous  comprenez  bien  que  je  ne  donnerais  pas  cette 
énorme  somme  pour  un  pauvre  petit  C£ui  pourrait  mourir  au  bout  d'un 
mois;  je  veux  m'assurer  avant  qu'il  se  porte  bien,  qu'il  n'est  pas  estropié 
et  qu'il  pourra  travailler. 

—  Ah  1  je  comprends!  —  Eh  bien  !  je  vais  le  chercher  et  je  vous  le 
conduis  tout  de  suite,  —  fit  le  bandit,  en  se  dirigeant  rapidement  vers  la 
petite  maison  au  hord  de  la  Seine. 

Un  quart  d'heure  après  il  était  de  retour,  menant  par  la  main 
Norbert  à  qui  il  expliquait,  pour  ne  pas  l'effrayer,  qu'il  allait  pour 
quelques  jours,  —  devant  aller  en  voyage  pour  tâcher  de  retrouver  sa 
famille,  —  le  confier  à  un  ami  chez  lequel  il  serait  très  bien. 

—  Tu  trouveras  des  enfants  de  ton  âge,  —  lui  dit-il,  —  et  tu  pourras 
t'amuser  avec  eux. 

—  Des  enfants  !  Quel  bonheur  !  —  s'écria  le  fils  d'Angélique  tout  à 
la  joie  de  quitter  cette  affreuse  demeure,  où  il  avait  été  si  malheureux;  — 
mais  retrouvez  vite  ma  mère,  je  languis  tant  de  l'embrasser  et  d'être  dans 
ses  bras  ! 

—  Sois  tranquille,  je  t'ai  promis  de  te  rendre  à  elle,  et  je  tiendrai 
mon  serment. 

—  Oh!  vous  êtes  bon,  vous!...  Vous  n'êtes  pas  comme  cette  mauvaise 
Claudine. 

—  Nous  voilà  arrivés,  —  dit  le  Louche,  en  désignant  la  carriole  de 
maître  Goldoni  ;  —  voilà  mon  ami,  tu  verras  il  est  très  bon,  seulement  il 
faudra  faire  tout  ce  qu'il  te  dira. 

Norbert  ne  réj^oudit  pas,  intrigué  et  distrait  par  lés  oripeaux  dont 
était  habillé  le  saltimbanque  ;  la  longue  houppelande  du  vieillard  le  surprit 
aussi,  et  lorsque  maître  Goldoni  s'approcha  de  lui  et  lui  tapota  douce- 
ment la  joue,  en  demandant  avec  une  hypocrite  bienveillance  : 

—  Ah!  Ah!  voici  notre  élève? 

Il  se  sentit  subitement  inquiet,  et  se  serrant  contre  le  Louche,  il 
murmura  à  voix  basse,  comme  s'il  pressentait  que  ses  chagrins  et  ses 
souffrances  allaient  recommencer  : 

—  Oh!  je  ne  veux  pas  aller  avec  cet  homme,  il  me  fait  peur!...  Je 
veux  rester  ici! 
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Mais  le  bandit  eut  un  ricanement,  et  poussant  le  pauvre  petit  vers  le 
saltimbanque,  il  répliqua  d'une  voix  mauvaise  : 

—  Allons,  allons,  pas  tant  de  manières,  tu  recevras  ici  moins  de  coups 
que  Claudine  ne  t'en  a  donnés,  et  au  moins  tu  ne  risqueras  pas  de  mourir 
de  faim  I 

—  Des  coups  I  On  a  battu  ce  pauvre  enfant  !  Oh  !  la  misérable  chose  1 
—  s'écria  l'Italien,  jouant  la  comédie  de  l'attendrissement  ;  —  mais  c'est 
iionible  cela!  jamaisje  n'ai  donné  une  chiquenaude  à  un  enfant,  n'est-ce 
pas,  Dorothée?  n'est-ce  pas,  Peppino? 

l^t  il  .-embla  prendre  à  témoin  les  deux  petits  saltimbanques  qui 
s'étaient  approchés  sournoisement  et  regardaient  le  nouveau  compagnon 
que  le  hasard  leur  envoyait. 

—  Dites  à  ce  joli  enfant  que  vous  n'avez  jamais  le  moindre  coup? 

Et  en  même  temps  il  lança  à  Dorothée  et  à  Peppino  un  regard  fou- 
droyant comme  pour  leur  crier  : 

—  Prenez  garde  à  ce  que  vous  allez  dire  ? 
Et  les  pauvres  petits  de  s'écrier  : 

—  Oh!  jamais!  jamais!...  M.  Goldoni  est  si  bon! 

—  Hein  !  je  ne  leur  fais  pas  dire  !  —  fit  triomphalement  le  vieux 
gredin  tandis  ({ueles  deux  enfants  se  retiraient  tout  en  se  frottant  l'échiné 
qui  leur  cuisait  encore  de  la  dernière  correction  reçue. 

—  Tu  vois,  —  disait  le  Louche  à  Norbert,  dont  la  peur  instinctive 
augmentait  sans  qu'il  put  s'expliquer  pourquoi,  —  tu  seras  très  heureux 
ici,  et  pendant  ce  temps,  je  vais  m'occuper  de  rechercher  ta  mère! 

—  Oh!  retrouvez-la  vite,  je  vous  en  supplie!  —  bal])utia  l'enfant  en 
joignant  les  mains. 

—  Allons,  mon  petit,  viens  retrouver  tes  camarades  ;  tu  t'amuseras 
avec  eux,  —  dit  le  vieillard  à  la  longue  houppelande,  en  prenant  Norbert 
par  la  main  et  l'entraînant  vers  la  roulotte. 

A  l'intérieur  de  la  voiture,  le  fils  d'Angélique  trouva  une  vieille 
femme  aux  traits  anguleux  et  durs,  qui  assise  sur  une  chaise  semblait 
absorbée  par  le  racommodage  d'un  maillot  parsemé  de  paillettes  bril- 
lantes. 

—  Tiens,  laNovo,  —  fit  maître  Goldoni, —  voilà  un  nouvel  élève  que 
je  t'amène;  il  va  falloir  l'habiller,  et  dès  demain,  nous  commencerons  son 
éducation.  —  N'est-ce  pas,  mon  ami? 

L'enfant  ne  répondit  rien,  et  se  contenta  de  J)aisser  la  tête  pour  ne 
pas  laisser  voir  les  larmes  qui  coula'ent  de  ses  yeux. 

—  Encore  une  bouche  inutile  à  nourrir!  — grogna  celle  à  qui  le 
3hef  de  la  petite  troupe  avait  donné  le  nom  de  la  Novo.  —  II  n'y  a  pas 
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assez  de  monde  ici,  faut  que  tu  augmentes  continuellement  le  personnel. 

—  Ne  te  plains  pas,  c'est  une  bonne  acquisition  que  je  fais  !  — •  dit  à 
voix  basse  maître  Goldoni  à  sa  compagne,  car  la  vieille  Italienne  était  la 
signora  Goldoni,  la  légitime  épouse  du  vieux  drôle. 

—  Oh!  alors  c'est  différent!  —  fit  celle-ci,  en  jetant  un  long  regard 
sur  Norbert  qui  se  sentit  pâlir,  tant  il  lut  de  méchanceté  dans  les  yeux 
noirs  et  perçants  de  l'Italienne. 

Le  saltimbanque  avait  cependant  pris  une  sacoche  suspendue  à  l'une 
des  parois  de  la  voiture,  et  l'ayant  ouverte,  il  en  tira  quelques  rouleaux 
d'écus. 

Sortant  alors  de  la  roulotte,  il  s'approcha  de  l'ancien  amant  de  Clau- 
dine Barrière,  qui  attendait  tranquillement  le  prix  convenu  de  la  vente 
de  Norbert,  et  lui  comptant  les  trois  cents  francs,  maître  Goldoni 
ajouta  : 

—  11  est  bien  entendu  que  le  jour  où  vous  me  reprendrez  cet  enfant, 
non  seulement  vous  me  rembourserez  la  somme  que  je  vous  donne  aujour- 
d'hui, mais  encore  vous  me  verserez  le  quart  de  ce  que  vous  remettra  sa 
famille. 

—  C'est  entendu,  —  déclara  le  bandit,  avec  un  énigmatique  sourire 
qui  en  disait  long  sur  ses  intentions. 

Mais  le  rusé  Italien,  comme  s'il  devinait  quelque  fourberie,  ajouta: 

—  D'ailleurs,  avant  de  vous  rendre  le  petit,  je  prendrai  mes  précau- 
tions. 

—  Quelles  précautions?  — demanda  brutalement  l'ex-rival  deDubosc. 

—  Comme  les  bons  comptes  font  les  bons  amis,  vous  me  payerez 
d'abord  et  vous  aurez  l'enfant  ensuite  ;  de  cette  façon,  je  ne  craindrai  pas 
d'être  refait. 

—  Comme  il  vous  plaira,  —  fit  l'autre,  avec  une  fausse  insou- 
ciance, —  mais  je  suis  sûr  qu'à  ce  moment-là,  nous  nous  entendrons 
toujours. 

Et  sur  ce  dernier  mot,  le  Louche  quitta  le  signor  Goldoni  qui  lui 
promit  de  lui  faire  savoir  tous  les  mois  où  il  se  trouverait. 

C'était  au  tapis-franc  de  la  barrière  du  Trône,  où  nous  avons  vu 
autrefois  Angélique  se  placer  comme  servante,  que  le  saltimbanque  devait 
écrire  un  court  billet  pour  indiquer  au  bandit  dans  quelle  région  de  la 
France  il  séjournerait. 

Si  la  malheureuse  mère  avait  eu  l'intention  de  retourner  dans  le  bouge 
où  jadis  elle  avait  reconnu  malgré  son  déguisement  l'infâme  Dubosc,  elle 
eût  sans  doute  pu  y  retrouver  les  traces  de  son  enfant. 

Mais  comment  l'infortunée  pouvait-elle  se  douter  de  cette  étrange 
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coïncidence,  et  comment  aurait-elle  eu  l'idée  d'aller  retrouver  l'ancien 
forçat  devenu  indicateur  chez  qui  Saint-Léger  l'avait  autrefois  fait  placer 
comme  servante? 


CCXXVIII 

MOUTONNAGE. 

"t  ENDANT  que,  la  poche  lestée  par  les  écus  de  maître  Goldoni,  le  Louche 
lc{-S>  pi*^"^it  ^^  chemin  de  la  Normandie  pour  se  rendre  au  Gros-Chêne, 
\^ii;:à><^  où  il  devait  apprendre  le  mariage  de  la  mère  de  Norhert  par  les 
nouveaux  fermiers  qui  exploitaient  la  grosse  métairie  qu'Angélique  avait 
fait  construire  sur  les  ruines  de  la  ferme  paternelle,  la  malheureuse  femme 
se  désolait  de  plus  en  plus. 

Elle  avait  maintenant  perdu  tout  espoir  de  retrouver  jamais  le  fils 
qu'elle  pleurait. 

Toutes  les  recherches  avaient  été  vaines  et  pas  plus  Saint -Léger  que 
tous  ceux  qui  s'en  étaient  occupés  n'avaient  pu  découvrir  le  moindre 
indice  pouvant  les  mettre  sur  la  trace  des  ravisseurs  de  l'élève  de  l'ahbé 
Charleval. 

Le  vénérable  vieillard,  qui,  par  un  excès  de  scrupules  des  plus 
louables  se  croyait  responsable  de  la  disparition  de  l'enfant,  avait  de  son 
côté  fait  les  plus  grands  efforts  pour  le  rendre  à  sa  mère. 

Il  avait  été  trouver  le  premier  Consul  qu'il  avait  connu  autrefois, 
alors  que  Bonaparte  n'était  encore  que  lieutenant  d'artillerie,  et  il  lui  avait 
raconté  la  touchante  histoire  d'Angélique,  la  sœui:^d'un  des  héros  des 
armées  de  la  Révolution,  et  le  vainqueur  d'Italie  avait  donné  lui-même 
l'ordre  au  chef  de  la  police  de  mettre  ses  meilleurs  limiers  en  campagne. 

Mais  tout  cela  avait  été  inutile,  et  rien  n'était  venu  apporter  un  rayon 
d'espoir  à  M"*  de  Champvallon  que  l'amour  d'Octave  ne  parvenait  pas  à 
con.soler  de  l'effroyable  malheur  qui  l'avait  atteint  dans  ses  plus  chères 
affections. 

Celle  que  l'on  appelait  la  femme  aux  cheveux  blancs,  avait  revêtu  des 
habits  de  deuil,  croyant  son  Norbert  disparu  pour  toujours,  lorsqu'un 
soir  Saint-Léger  se  présenta  à  l'hôtel  du  faubourg  Saint-Germain  où  elle 
habitait  avec  son  mari  depuis  qu'elle  avait  quitté  Chaillot,  et  d'une  voix 
haletante,  sans  prendre  même  le  temps  de  s'asseoir,  le  brave  policier 
s'écria  en  tendant  la  main  à  Angi-lique  : 
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—  Claudine  Barrière  est  retrouvée  ! 

—  Claudine  est  retrouvée!...  — répéta  la  mère  deNorbert  en  devenant 
pâle  comme  une  morte.  — ■  Oli  !  est-ce  bien  vrai?... 

—  On  l'a  arrêtée  il  y  a  deux  jours  dans  une  rixe  et  elle  est  à  la  prison 
de  l'Abbave,  —  répondit  le  Frisé. 

—  Et  Norbert  !  mon  fils  où  est-il?...  A-t-elle  parlé? 
L'ami  de  la  famille  Lesurques  fit  un  geste  négatif. 

—  Je  l'ai  interrogée  ce  matin  même,  —  dit-il,  —  mais  jusqu'à  pré- 
sent elle  n'a  pas  voulu  parler.  Elle  refuse  de  répondre  à  mes  questions,  et 
m'insulte  et  me  nargue  lorsque  je  la  supplie  de  me  donner  des  nouvelles 
de  votre  enfant. 

— ■  Oli  !  la  malheureuse!  la  malheureuse!  —  gémit  Angélique  en 
cachant  sa  tête  dans  ses  mains. 

—  Néanmoins,  je  crois  que  Norbert  est  vivant,  —  reprit  Saint-Léger, 
—  et  j'espère  bien  arriver  à  faire  parler  cette  misérable  femme. 

—  Oh  !  oui,  je  vous  en  supplie,  faites-lui  dire  où  est  mon  fils  ! 

—  Déjà  je  lui  ai  promis,  si  elle  voulait  me  renseigner  sur  ce  point, 
de  lui  faire  avoir,  durant  sa  captivité,  certaines  douceurs  auxquelles 
elle  sera  sensible.  C'est  par  là  que  j'espère  savoir  où  est  ce  malheureux 
enfant. 

Angélique  réfléchissait,  en  proie  à  une  affreuse  douleur;  tout  à  coup 
elle  sembla  avoir  pris  une  résolution  et  relevant  la  tête,  elle  déclai'a  : 

—  Eh  bien!  moi,  je  veux  aller  voir  cette  femme.  Je  me  traînerai  à 
ses  genoux,  s'il  le  faut,  je  la  supplierai  d'avoir  pitié  de  moi  et  de  me 
rendre  mon  fils...  Ce  n'est  pas  possible  que  devant  cette  chose  sacrée  qui 
s'appelle  la  douleur  d'une  mère,  elle  ne  se  laisse  pas  fléchir  et  ne  parle 
pas  !... 

he  F?'isé  hochâ  incrédulement  la  tête  et  ce  fut  sans  conviction  qu'il 
répondit  : 

—  Essayez,  madame,  ce  moyen  si  vous  le  croyez  bon  et  si  vous  avez 
au  fond  du  cœur  le  moindre  espoir  qu'il  réussisse,  mais  mon  opinion,  à 
moi,  est  que  vous  perdrez  votre  temps. 

—  Vous  croyez? 

—  J'en  suis  sûr!  Une  créature  comme  cette  Claudine  Barrière  n'est 
.accessible  à  aucun  bon  sentiment,  c'est  une  âme  pervertie  que  vos  larmes 

et  votre   désespoir  ne  toucheront  pas,  au  contraire,  elle  se  réjouira  et 
insultera  à  votre  douleur. 

—  N'importe,  —  déclara  la  mère  de  Norbert  avec  fermeté,  — je  veux 
essayer.  Dieu  a  souvent  fait  des  miracles  plus  difficiles. 

—  Vous  avez  raison,  c'est  bien  un  miraôle  que  vous  demandez,  car  le 
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cœur  de  bronze  de  la  digne  maîtresse  de  Dubosc  n'est  pas  susceptible  d'être 
amolli  par  quoi  ce  soit. 

—  Qui  sait?  —  murmura  Angélique,  —  d'ailleurs  c'est  mon  seul 
espoir  et  je  dois  ne  pas  le  négliger.  Quelle  joie  cependant  si  cette  femme 
me  rendait  mon  enfant! 

Saint-Léger  n'insista  plus,  il  comprenait  trop  bien  à  quel  noble 
sentiment  obéissait  la  malheureuse  mère  pour  essayer  de  la  dissuader 
plus  longtemps. 

Lui-même  au  fond  se  disait  qu'une  démarche  pareille,  bien  que 
n'ayant  a^ucune  chance  d'aboutir,  devait  être  tentée,  car  si  par  impossible 
elle  aboutissait,  c'était  la  vie  qui  serait  rendue  à  M°"  de  Champvallon  en 
même  temps  que  son  fils. 

En  effet,  depuis  que  Norbert  avait  disparu,  la  pauvre  femme  dépéris- 
sait et  n'était  plus  maintenant  que  l'ombre  d'elle-même,  tant  la  blessure 
que  lui  avait  faite  au  cœur  l'enlèvement  de  l'être  qu'elle  chérissait  était 
profonde. 

L'ami  de  la  famille  Lesurques  obtint  sans  peine  du  directeur  de  la 
prison  de  l'Abbaye,  une  autorisation  de  faire  voir  Claudine  Barrière,  sa 
prisonnière,  à  la  mère  de  Norbert  et  le  lendemain,  il  conduisait  lui-même 
en  voiture  Angélique  à  l'Abbaye.  C'est  en  sa  présence  que  la  maîtresse 
du  Louche  fut  amenée  dans  le  parloir  où  devait  avoir  lieu  l'entrevue 
sollicitée  par  la  mère  infortunée. 

Sitôt  qu'on  eut  introduit  Prince  dans  la  petite  pièce  garnie  de  chaises 
de  paille  où  se  trouvaient  Saint-Léger  et  Angélique,  et  qu'elle  eut  aperçu 
la  femme  à  qui  depuis  la  mort  de  Dubosc  elle  avait  voué  une  haine  atroce, 
ses  yeux  flamboyèrent  et  sa  figure  exprima  une  expression  de  cruauté  et 
de  rage  froide  qui  fit  frémir  le  policier,  blasé  cependant  sur  la  scélératesse 
de  l'ancienne  compagne  de  l'assassin  du  courrier  de  Lyon. 

Claudine  avait  compris  quel  était  le  but  de  cette  entrevue  et  la  pensée 
qu'elle  allait  pouvoir  faire  souffrir  la  fausse  pauvresse  de  Versailles,  mit 
une  flamme  de  joie  dans  ses  yeux. 

Très  pâle,  Angélique  s'était  approchée  et  d'une  voix  brisée,  retenant 
à  peine  ses  larmes,  elle  dit  à  l'odieuse  mégère  : 

—  Je  vous  en  supplie,  madame,  cessez  de  me  torturer  et  faites  une 
bonne  action  en  me  rendant  mon  enfant,  mon  Norbert. 

—  Vous  rendre  votre  enfant,  —  ricana  Claudine,  —  mais  je  ne  sais 
pas  où  il  est,  moi,  ce  chérubin  ! 

—  Ah  !  ne  me  trompez  pas,  —  gémit  l'épouse  d'Octave  de  Champ- 
vallon,  —  je  sais,  je  suis  sûre  que  c'est  vous  qui,  pour  vous  venger  de  moi, 
m'avez  enlevé  mon  fils;  mais  maintenant  vous  devez  être  suffisamment 
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vengée!...  Voyez  comme  j'ai  souffert!...  Voyez  la  pâleur  de  mes  traits!... 
Voyez,  j'ai  tellement  pleuré  que  mes  larmes  ne  peuvent  même  plus 
couler  :...  Ah  !  je  vous  en  supplie,  ayez  pitié  de  moi  !...  Rendez-moi  mon 
Norbert!  rendez-le  moi  !  Rendez-le  moi!...  Voyez,  je  suis  à  vos  genoux. 

Et  la  sœur  d'Antoine  Lebonnard,  l'héroïque  victime  de  Dubosc,  se 
laissa  glisser  aux  pieds  de  la  maîtresse  de  l'iiomme  qui  avait  fait  le  malheur 
de  sa  vie,  et  d'une  voix  mourante,  elle  supplia  une  fois  encore. 
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—  Rendez-le  moi!  faites  que  mon  fils  me  revoie!...  Ahl  écoutez  votre 
cœur  et  faites  cette  bonne  action  qui  vous  portera  bonheur  ! 

Saint-Léger  était  profondément  ému  à  la  vue  de  cet  immense  déses- 
poir et  il  avait  peine  à  retenir  ses  larmes.  Seule  Claudine  Barrière  parais- 
sait impassible. 

Un  mauvais  sourire  errait  sur  ses  lèvres  minces  et  son  regard  s'arrêtait 
cynique  et  gouailleur  sur  la  sainte  créature  prostrée  à  ses  genoux  dans  la 
pose  de  la  Madeleine  au  pied  de  la  croix. 

Enfin,  croisant  ses  bras  sur  sa  poitrine,  elle  se  décida  à  parler  et  d'une 
Toix  pleine  d'ironie,  elle  s'écria  : 

—  Eh  bien  !  oui,  vous  avez  deviné  juste,  c'est  bien  moi  qui,  pour 
vous  faire  payer  tout  le  mal  que  vous  m'avez  fait  en  livrant  mon  amant  à 
Téchafaud,  ai  enlevé  votre  enfant.  C'est  moi  qui  l'ai  encore,  et  bien  que  je 
sois  en  prison,  il  est  en  sûreté  et  à  l'endroit  où  il  est  caclié,  vous  ne 
parviendrez  jamais  à  le  découvrir. 

—  Je  vous  en  conjure,  dites...  dites  où  il  est  !  —  murmura  Angélique 
en  redoublant  ses  supplications. 

—  Vous  avez  souffert,  dites-vous,  —  continua  impitoyablement 
Finfâme  créature,  —  tant  mieux  !  Vous  souffrirez  plus  encore  puisque 
jamais,  jamais  entendez-vous  bien,  vous  ne  reverrez  votre  fils. 

—  Ciel! 

—  Il  est  perdu  pour  vous  ! 

—  Ah  !  il  est  mort  !  Je  le  sentais,  j'en  avais  l'affreux  pressentiment, 
—  dit  Angélique  en  se  sentant  défaillir. 

—  Non  !  non  !  il  n'est  pas  mort  et  mieux  vaudrait  pour  lui  qu'il  le 
fût  comme  je  vous  l'ai  écrit  naguère  dans  ma  lettré,  car  s'il  n'était  plus 
qu'un  cadavre,  il  ne  souffrirait  pas,  tandis  qu'il  souffre  atrocement  et 
diaque  minute  qui  s'écoule  redouble  ses  souffrances» 

—  Grâce  !...  grâce  pOur  lui  ! 

—  Jamais  de  grâce,  —  répliqua  brutalement  Claudine  Barrière  qui 
semblait  éprouver  une  sauvage  volupté  à  torturer  longuement  la  pauvre 
mère.  —  Avez- vous  eu  pitié  de  mon  amant?...  N'est-ce  pas  vous  qui  avez 
conduit  Dubosc  à  la  guillotine...  et  vous  voulez  que  je  vous  pardonne  ! 

—  Taisez-vous,  misérable  !  —s'écria  Saint-Léger  hors  de  lui  et 
perdant  tout  sang-froid,  —  vous  ne  savez  donc  jDas  ce  que  votre  amant,  cet 
infâme  assassin,  avait  fait  à  cette  noble  créature?...  Vous  ne  savez  pajS... 

—  Eh  !  que  m'importe,  —  ricana  Prince  en  haussant  les  épaules,  — 
Dubosc  a  bien  fait  de  faire  ce  qu'il  a  fait,  et  s'il  était  encore  de  ce  monde, 
si  vous  ne  l'aviez  pas  raccourci,  il  m'aiderait  à  me  venger  de  cette  femme 
3UV  ffheveux  blancs    il  m'aiderait  :i  martvi'i^er  à  petit  feu  son  fil:^  comme 
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je  l'ai  fait  moi-même  et  comme  le  fait  encore  celui  que  j'ai  laissé  auprès 
de  lui. 

—  Oh  !  c'est  horrible  !  —  fit  la  mère  de  Norbert  en  essuyant  son  visage 
où  perlait  une  sueur  glacée. 

—  Ah!  vous  avez  cru  peut-être  qu'une  fois  que  je  serais  en  prison,  je 
vous  rendrais  ce  pauvre  petit  agneau,  —  reprit  Claudine  voulant  narguer 
Angélique  jusqu'au  bout,  —  que  non  pas  !...  Non  seulement  je  ne  vous  le 
rendrai  pas,  mais  encore  il  souffrira  bien  davantage  à  présent,  car  on  fera 
expier  sur  sa  chair  toutes  les  tortures  que  vous  me  faites  subir  ici  ! 

J'ai  laissé  auprès  de  lui  un  bourreau  expert  en  supplices  et  tant  qu'il  y 
aura  une  larme  à  faire  couler  de  ses  yeux,  une  goutte  de  sang  à  tirer  de 
ses  veines,  on  le  torturera  et  cette  mort  qu'il  appelle  à  grands  cris  comme 
sa  flélivrance,  elle  ne  viendra  que  dans  longtemps,  bien  longtemps,  lorsque 
nous  serons  las  de  le  faire  souffrir. 

—  Oh  !  c'est  impossible,  une  pareille  barbarie  !  —  gémit  Angélique 
se  sentant  devenir  folle.  —  Non,  dites  que  vous  raillez  !  Dites  que  tout  ce 
que  vous  venez  de  me  raconter  est  faux,  que  c'est  pour  me  faire  souffrir, 
moi,  mais  que  mon  enfant  n'est  pas  la  proie  de  ces  bourreaux!...  Oh!  ayez 
pitié  de  moi,  madame,  ayez  pitié  de  moi  ! 

—  Jamais  de  pitié  !  —  dit  la  mégère  en  haussant  les  épaules,  —  je 
suis  trop  heureuse  de  pouvoir  me  venger  pour  que  je  renonce  à  ce  plaisir. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  que  faire  pour  flécliir  cette  femme  !  — 
se  demanda  Angélique  tandis  que  ses  yeux-  contemplaient  avec  terreur 
celle  qui  tenait  sa  vie  et  son  bonheur  entre  ses  mains. 

Toute  droite,  raidie  dans  sa  taille,  la  tête  haute,  le  regard  mauvais, 
les  lèvres  pincées  avec  un  sourire  abominable,  Claudine  la  regarda,  elle 
aussi  et  elle  se  reput  du  désespoir  de  la  mère  infortunée.  Il  lui  sembla 
qu'elle  lui  disait  : 

—  Ah  !  tu  souffres!  tant  mieux  I...  Je  voudrais  te  voir  souffrir  encore 
dix  fois  davantage  ! 

Les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  la  tête  inclinée  dans  la  pose  de  la 
méditation,  Saint-Léger  à  quelques  pas  du  groupe  formé  par  les  deux 
femmes,  Claudine  mauvaise  et  triomphante,  Angélique  prostrée  dans  sa 
douleur  et  toujours  agenouillée  aux  pieds  de  l'odieuse  mégère,  Saint- 
Léger  réfléchit  aux  moyens  de  fléchir  l'ancienne  maîtresse  de  Dubosc. 

Le  policier  ne  s'était  pas  trompé,  il  connaissait  le  cœur  de  bronze  de 
Prince^  il  savait  qu'elle  était  inaccessible  à  tout  bon  sentiment  et  il  con- 
naissait par  avance  l'inutilité  de  la  démarche  qu'avait  voulu  tenter  l'épouse 
d'Octave  de  Champvallon. 

Il  en  avait  parlé  au  gentilhomme  qui  s'était  trouvé  de  son  avis,  et  qui, 
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comme  lui,  avait  été  convaincu  qu'elle  ne  parviendrait  pas  à  faire  vibrer 
la  corde  du  sentiment  de  cette  mauvaise  nature  qu'était  Claudine 
Barrière. 

Maintenant  I3  Fm^  cherchait  à  part  lui  si,  les  prières  et  les  suppl- 
cations  ayant  échoué,  il  ne  serait  pas  possible  de  triompher  grâce  à  la 
cupidité  ou  à  toute  autre  basse  pensée. 

Il  allait  essayer  et  s'approchant  de  la  redoutable  créature,  il  lui  dit 
en  lui  posant  la  main  sur  l'épaule  : 

—  Voyons,  Claudine,  ce  n'est  pas  raisonnable  ce  que  vous  faites  là, 

—  Pas  raisonnable  ! 

—  Oui  !  Vous  savez  bien  que  si  vous  vous  obstinez  à  cacher  à  cette 
pauvre  mère  l'endroit  où  vous  tenez  son  fils  prisonnier,  il  ne  peut  que 
vous  en  arriver  des  désagréments. 

—  Que  voulez-vous  dire?  —  demanda-t-elle  en  dardant  ses  yeux  sur 
le  jjolicier. 

—  Dame!  vous  me  comprenez  bien,  l'on  usera  envers  vous  de  sévérité 
et  l'on  vous  rendra  le  régime  de  la  jDrison  aussi  dur  que  possible.  Vous 
n'aurez  à  attendre  ni  amélioration  de  nourriture,  ni  promenade  dans  le 
préau,  ni  aucune  de  ces  faveurs  enfin  auxquelles  vous  êtes,  je  le  sais, 
sensible. 

—  Peuh  !  que  m'importe  !  —  riposta  Prince  avec  un  haussement 
d'épaules  significatif,  — tout  ce  que  l'on  me  fera  ici,  je  vous  l'ai  dit  tantôt, 
le  petit  Norbert  le  payera  au  centuple,  je  n'aurai  qu'à  penser  aux  tortures 
qu'il  endure  pour  ne  ulus  songer  à  ce  que  je  supporterai  moi-même.  La 
satisfaction  de  le  savoir  martyrisé  et  de  penser  que  sa  mère,  cette  femme 
que  je  hais,  — et  son  geste  désignait  Angélique,  —  est  elle  aussi  torturée, 
me  fera  tout  oublier...  Vous  voyez  que  ça  m'est  égal  ce  que  l'on  peut  me 
faire  ! 

—  Soit,  —  reprit  Saint-Léger  voyant  qu'il  avait  fait  fausse  route,  — 
mais  songez  que  si  vous  rendez  cet  enfant,  c'est  peut-être  une  atténuation 
injportante  de  peine.  On  peut  vous  enlever  cinq  ans,  que  sais-je,  dix  ans 
même  de  prison  et  vous  pourriez  vous  retrouver  en  pleine  liberté  encore 
jeune. 

—  Encore  jeune,  oui,  c'est  vrai  !  —  murmura-t-elle  songeuse. 

—  Songez,  —  continua  le  Frisé  se  rendant  compte  que  cette  fois  i! 
avait  frappé  juste,  —  songez  que  vous  pourriez  vous  refaire  une  existence 
heureuse  et  tranquille,  au  lieu  de  rester  de  longues  années,  toute  votre  vio 
presque,  entre  les  quatre  murs  de  cette  prison. 

—  Et  que  ferai-je  une  fois  ({ue  je  serai  dehors?  —  demanJa  Claudine 
Barrière. 
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—  Comment,  ce  que  vous  ferez? 

—  Oui,  croyez-vous  qu'après  avoir  mené  Texistence  libre  et  indépen- 
dante qui  a  été  la  mienne,  je  me  mettrais  au  travail  pour  gagner  mon 
pain  ou  bien  alors  que  je  ferais  la  mendiante,  comme  l'était  maàame  la 
première  fois  que  je  l'ai  rencontrée. 

Et  elle  décocha  un  sourire  railleur  à  Angélique  qui  ne  s'aperçut 
même  pas  de  l'allusion  que  venait  de  faire  l'ex-maîtresse  de  Dubosc. 

—  11  ne  s'agirait  pas  pour  vous  de  travailler,  —  déclara  Saint-Léger, 

—  car  si  vous  consentiez  à  faire  ce  que  nous  vous  demandons,  nous 
assurerions  votre  existence  de  façon  que  vous  n'ayez  jamais  à  souffrir  du 
besoin. 

■ —  Que  me  donneriez-vous  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  moi,  —  répliqua  le  Frisé,  —  ce  serait  affaire  à  la 
mère  de  Norbert  de  fixer  la  somme  qu'elle  vous  donnerait  en  échange  delà 
liberté  de  son  fils. 

En  même  temps  qu'il  prononçait  ces  paroles,  l'ami  de  la  famille 
Lesurques  se  tournait  vers  la  sœur  d'Antoine  comme  pour  réclamer  son 
adhésion  à  ce  qu'il  disait. 

—  Ah  !  je  donnerai  ce  que  vous  voudrez,  — s'écria  l'infortunée, — 
cinquante  mille  livres  ! . . .  cent  mille  livres  ! . . .  Toute  ma  fortune  est  à  vous 
si  vous  me  rendez  mon  enfant. 

Un  violent  combat  sembla  se  livrer  pendant  quelques  minutes  dans 
l'esprit  de  Claudine  Barrière  et  son  visage  reflétait  les  divers  mouvements 
intérieurs  de  son  être. 

Suspendus  à  ses  lèvres,  Angélique  et  Saint-Léger  attendaient  avec 
une  poignante  anxiété  qu'elle  prononçât  le  oui  qui  devait  les  combler  de 
joie,  mais  l'esprit  du  mal  eut  le  dessus  chez  l'odieuse  créature  et  d'une 
voix  vibrante,  elle  s'écria  : 

—  Eh  bien!  non  !  non  !  non  !...  Vous  m'offririez  des  millions,  vous 
m'offririez  ma  liberté  immédiate  que  je  refuserais  ;  je  veux  venger  mon 
amant.  Rendez  la  vie  à  Dubosc  et  je  vous  rends  votre  enfant  !  C'est  mon 
dernier  mot  ! 

Il  n'y  avait  plus  à  insister,  le  policier  le  comprit  et  il  sortit  du  parloir 
entraînant  après  lui  Angélique  qui  n'avait  plus  même  la  force  de  se 
traîner. 

—  C'est  fini  !  —  murmura  la  malheureuse  mère  lorsqu'elle  remonta 
dans  le  fiacre  qui  l'avait  amenée,  —  rien  ne  vaincra  la  diabolique  obsti- 
nation de  cette  femme  !..,  Mon  Norbert  est  désonnais  perdu  pour  moi  ! 

—  Ne  vous  découragez  pas  encore  complètement,  —  dit  Saint -Léger, 

—  peut-on  jamais  savoir  ce  qui  arrivera. 


Wèh  LE   COURRIER   DE   LYON 


—  Hélas  !  à  quoi  bon  cliert^lier  à  me  donner  une  espérance  que  vous 
n'avez  plus  vous-même?...  Jusqu'ici  j'avais  encore  conservé  une  lueur 
d'espoir,  mais  l'entrevue  que  je  viens  d'avoir  avec  cette  horrible  femme 
me  l'a  enlevé;  je  n'ai  maintenant  plus  qu'à  mourir  puisque  je  ne  dois  plus 
revoir  le  seul  être  au  monde  que  j'adorais. 

—  Et  votre  mari  ?...  Et  votre  frère  ?... 

—  Ah  !  je  les  aime,  eux  aussi  I  Certes  oui,  j'ai  des  trésors  d'afîecti(m 
pour  eux,  mais  mon  111s  c'était  encore  autre  chose!...  Vous  ne  savez  pas  ce 
que  c'est  que  l'amour  d'une  mère  !  Nous  seules  pouvons  savoir  combien 
nous  chérissons  l'être  sorti  de  nos  entrailles  ! 

Les  pleurs  étouffèrent  sa  voix  et  elle  fut  forcée  de  s'arrêter  de  parler 
tant  la  douleur  qui  étreignait  la  pauvre  mère  était  grande. 

—  Voyons,  du  courage,  —  fit  le  policier,  —  je  vous  jure  que  tout 
n'est  pas  j^erdu  encore,  et  qu'il  reste  un  moyen  de  faire  parler  Claudine 
Barrière. 

—  Un  moyen  !...  oh  !  dites  vite  ! 

—  Oui,  il  ne  s'agit  que  de  la  faire  moutonner  ! 

—  ^Moutonner?. ..  qu'est-ce  que  cela  veut  dire? —  demanda  Angélique. 

—  C'est  vrai,  vous  ne  savez  pas.  Je  vais  vous  expliquer. 

—  Parlez,  parlez,  l'impatience  me  tue  ! 

—  On  appelle  moutonner,  en  argot  de  voleurs  et  d'assassins,  — 
dit  Saint-Léger,  —  l'action  qui  consiste  à  faire  parler  un  détenu  en  le  fai- 
sant épier  et  espionner  pai'  un  autre  prisonnier  que  l'on  met  dans  la  même 
cellule  que  lui. 

—  Mais  il  doit  se  méfier,  au  contraire,  —  fit  la  mère  de  Norbert. 

—  Généralement  non,  car  le  mouton  pour  inspirer  confiance  à 
l'homme  qu'il  doit  trahir,  se  vante  d'avoir  commis  plus  de  crimes  et  plus 
de  méfaits  que  celui  avec  lequel  il  est  enfermé  ;  à  l'eatendre,  il  est  le  plus 
grand  scélérat  que  la  terre  ait  jamais  porté. 

—  Et  alors? 

—  Alors  il  arrive  ceci,  c'est  que  par  vantardise  le  prisonnier  éi^rouve 
le  besoin*  de  raconter,  lui,  les  véritables  méfaits  qu'il  a  commis  pour 
prouver  à  son  compagnon  qu'il  est  digne  de  lui  et  (ju'il  ne  lui  cède  en 
rien. 

Et  le  mouton  n'a  rien  de  jilus  pressé  que  de  mettre  la  justice  au 
courant  des  aveux  de  son  naïf  codétenu. 

Voilà  comment  on  arrive  la  plupart  du  temps  à  connaître  les  auteurs 
d'un  crime. 

—  Eh  bien  !  qu'allez-vous  faire  avec  Claudine?  —  demanda  M°"  de 
Champvallon  qui  comme  lirait  à  comprendre. 
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—  Je  ferai  mettre  une  femme  dont  je  suis  sûr  en  cellule  avec  elle. 
Cette  femme  est  habile,  elle  captera,  j'en  suis  sûr,  la  confiance  de  la  maî- 
tresse de  Dubosc  et  qui  sait,  celle-ci  finira  peut-être  par  lui  raconter  où 
est  caché  votre  fils.  Comprenez-vous  maintenant? 

—  Oui,  je  comprends  !...  Oh  !  si  cela  réussissait  ! 

—  Il  faut  espérer  !  voilà  pourquoi  je  vous  disais  tout  à  l'heure  de  ne 
pas  vous  décourager. 

— -  Le  ciel  vous  entende,  monsieur  Saint-Léger,  et  vous  fasse  réussir  ! 

—  Je  le  souhaite,  je  serais  si  heureux  de  vous  rendre  Norbert  ! 

Saint-Léger  tint  parole  et  le  surlendemain,  pour  ne  pas  donner  l'éveil 
à  Claudine  Barrière  dont  la  vive  intelligence  aurait  pu  s'alarmer  en  se 
voyant  donner  une  compagne,  —  aussitôt  après  son  entrevue  avec  Angé- 
lique, —  le  surlendemain,  disons-nous,  un  mouton  femelle  était  donné  à 
la  maîtresse  de  Dubosc. 

La  femme  qui  avait  accepté  de  jouer  ce  rôle  dangereux  auprès  de  la 
terrible  créature  était  une  de  ces  dévoyées  à  qui  il  n'a  manqué  qu'une 
occasion  pour  devenir  des  honnêtes  femmes  au  lieu  d'être  des  malheureuses 
dont  la  triste  vie  s'écoule  en  prison  et  à  l'hôpital, 

Jeanne  Blandreau  était  la  fille  d'un  garde-chasse  du  comte  de  Latour 
d'Humière,  et  elle  avait  passé  sa  jeunesse  aux  environs  de  Blois,  dans  un 
pavillon  de  chasse  en  pleine  forêt. 

A  dix-huit  ans,  Jeanne  était  remarquablement  jolie,  si  jolie  même 
qu'elle  taisait  tourner  toutes  les  têtes  et  que  tous  ceux  qui  l'apercevaient 
devenaient  amoureux  fous  d'elle. 

Cette  beauté  fit  son  malheur,  car  la  jeune  fille  fut  bientôt  lasse  de 
l'existence  obscure  qu'elle  menait  auprès  d'un  père  qui  l'aimait  certes 
beaucoup,  mais  qui  n'avait  pas  pour  elle  cette  tendresse  et  cette  confiance 
qui  eût  tant  fait  besoin  à  la  jolie  créature  et  que  seule  eût  pu  lui  donner 
le  cœur  d'une  mère. 

A  force  de  s'entendre  dire  qu^'elle  était  belle,  à  force  d'entendi'e 
résonner  à  ses  oreilles  des  paroles  d'amour,  elle  se  laissa  séduire  et  un 
beau  matin,  Jeanne  Blandreau  quittait  la  maison  paternelle  et  s'enfuyait 
avec  un  jeune  homme  qui  avait  fait  miroiter  à  ses  yeux  la  perspective 
d'une  existence  folle  et  brillante,  —  car  le  séducteur  était  riche. 

Pendant  deux  ans,  elle  fut  la  maîtresse  de  cet  homme,  puis  la  lassi- 
tude étant  venue,  il  la  quitta  et  tout  d'abord  elle  fut  heureuse  de  cette 
rupture  ;  de  son  côté  elle  commençait  à  se  lasser  de  son  amant. 

Elle  en  prit  un  second,  puis  un  autre  et  encore  un  autre,  et  peu  à  peu 
elle  finit  par  rouler  de  degré  en  degré  jusqu'au  fond  de  l'abîme. 
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Après  les  jours  heureux  où  l'on  dépense  sans  compter,  elle  connut  les 
heures  mauvaises,  les  heures  où  le  pain  manque  et  elle  comprit,  trop  tard 
hélas!  combien  elle  avait  été  inconséquente,  et  coupable  en  abandonnant 
la  petite  maison  perdue  dans  la  forêt  où  son  père  se  désespérait  en  songeant 
à  la  lille  qu'il  avait  perdue. 

Il  ne  fallait  pas  songer  à  retourner  là-bas;  le  vieux  garde-chasse  dont 
l'unique  religion  avait  été  le  culte  de  l'honneur,  eût  honteusement  chassé 
la  créature  flétrie  et  perdue,  et  peut-être,  justicier  implacable,  décrochant 
au  mur  le  vieux  fusil,  eût-il  tué  sans  pitié  la  malheureuse  qui  avait  souillé 
ses  cheveux  blancs. 

Elle  tomba  au  trottoir  et  devint  prostituée,  elle  fut  de  celles  que  l'on 
rencontre,  la  nuit  tombante,  au  coin  de  la  rue  et  qui  à  voix  basse,  comme 
si  elles  rougissaient  du  triste  métier  qui  est  le  leur,  glissent  à  votre  oreille 
de  ces  mots  équivoques  qui  empourprent  la  face. 

Pourtant,  au  fond  d'elle-même,  Jeanne  avait  conscience  de  son  igno- 
minie, tout  bon  sentiment  n'était  pas  mort  en  elle  et  parfois  elle  avait  des 
envies  de  se  soustraire  par  la  mort  à  son  odieuse  destinée. 

Soumise  aux  inexorables  rigueurs  d'un  règlement  de  police  impla- 
cable, ces  infortunées  sont  souvent  arrêtées  pour  contravention  aux  lois 
spéciales  qui  les  régissent  et  jetées  en  prison. 

La  fille  du  garde-chasse  était  précisément  à  l'Abbaye  où  elle  purgeait 
une  condamnation  à  quelques  jours  de  prison,  lorsque  eut  lieu  l'entrevue 
que  nous  venons  de  raconter  entre  Angélique  et  l'infâme  Claudine 
Barrière. 

Par  hasard  Saint- Léger  connaissait  Jeanne  Blandreau  à  laquelle  il 
s'était  naguère  intéressé,  lui  faisant  de  la  morale,  l'encourageant  à 
déserter  sa  peu  reeommandable  profession  et  à  revenir  au  bien. 

—  Hélas  !  je  le  voudrais  bien,  —  avait  dit  la  malheureuse,  —  si  vous 
saviez  comme  je  suis  écœurée  moi-même  de  ce  que  je  fais  !...  Mais  comment 
vivre,  comment  me  sortir  de  cette  boue?... 

Personne  ne  voudra  me  donner  du  travail  et  d'ailleurs,  — je  rougis 
de  le  dire,  —  mais  je  ne  sais  rien  faire  de  mes  dix  doigts...  J'ai,  à  la  maison, 
chez  mon  père,  toujours  vécu  en  demoiselle  et  c'est  là  la  première  et  la 
véritable  cause  de  ma  perte. 

Le  policier  n'avait  su  que  répondre,  ses  ressources  personnelles, 
fort  restreintes,  ne  lui  permettaient  pas  de  donner  à  la  prostituée  les 
([uelques  certaines  de  francs  qui  lui  étaient  indispensables  pour  payer  ce 
qu'elle  devait  à  sa  logeuse,  pour  s'acheter  quelques  meubles  et  pour  attendre 
qu'elle  eût  trouvé  du  travail. 

Quand  l'idée  lui  vint  de  faire   moutonner  Claudine    Barrière  pour 
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essayer  de  lui  arracher  le  secret  de  la  retraite  de  Norbert,  il  pensa  aussitôt 
à  Jeanne  Blandreau,  c'était  bien  là  la  femme  qu'il  lui  fallait.  Elle  était 
intelligente,  habile;  elle  jDarlait  l'argot  presque  aussi  bien  que  l'ancienne 
maîtresse  de  Dubosc.  Il  lui  serait  facile  de  se  faire  passer  pour  une  voleuse 
ou  pis  que  cela  si  besoin  était,  et  avec  de  la  patience  et  de  la  ruse,  elle 
arriverait  sans  doute  à  faire  parler  Prince,  à  provoquer  ses  confidences  et 
à  lui  faire  dire  où  le  fils  d'Angélique  était  séquestré. 
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Sans  plus  tarder,  le  Frisé  âWsi  trouver  la  fille  du  garde-chasse  dans  sa 
cellule  et  la  mit  au  courant  de  ce  qu'il  attendait  d'elle. 

—  Voilà  le  moyen  de  vous  réhabiliter,  —  lui  dit-il,  —  vous  ferez  une 
bonne  œuvre,  vous  rendrez  à  une  mère  éplorée  et  qui  se  désespère  l'enfant 
qu'elle  croit  à  jamais  perdu  et  vous  aiderez  la  justice  à  châtier  la  vile 
créature  qui  a  nom  Claudine  Barrière. 

Les  gens  pour  qui  vous  travaillerez,  —  continua  le  policier,  —  ne 
seront  pas  ingrats  et  le  service  que  vous  leur  rendrez,  j'en  prends  ici 
l'engagement  pour  eux,  vous  sera  largement  rémunéré. 

—  Si  je  le  fais,  —  répondit  vivement  la  jeune  femme,  car  l'infor- 
tunée avait  à  peine  vingt-six  ans,  —  ce  ne  sera  pas  pour  l'argent,  mais 
uniquement  pour  calmer  la  douleur  de  cette  mère.  Ce  doit  être  terrible  de 
pleurer  un  enfant  ! 

—  Oui,  terrible,  —  fit  Saint-Léger.  —  Si  vous  l'aviez  vue  tantôt 
comme  moi,  vous  auriez  mieux  compris  encore  quelle  douleur  est  celle  de 
la  mère  à  qui  l'on  a  enlevé  la  chair  de  sa  chair. 

—  Comme  mon  père  a  dû  être  malheureux  !  —  murmura  la  fille  du 
garde-chasse  en  pensant  au  vieillard,  —  pour  lui  aussi  je  suis  morte,  morte 
à  jamais  ! 

—  Pourquoi  cela?...  Résignez -vous,  quittez  le  triste  monde  où  vous 
vivez,  et  un  jour  peut-être  il  vous  ouvrira  ses  bras  et  vous  pardon- 
nera. 

—  Oh  !  si  cela  était,  quelle  joie,  mon  Dieu  !  je  pourrais  mourir 
ensuite  ! 

—  Vous  ne  mourrez  pas,  vous  vivrez  au  contraire  pour  lui  faire 
oublier  le  passé  ! 

—  Oui,  oui,  y  accepte  !  —  s'écria  Jeanne  Blandreau.  —  J'ai  eu,  lorsque 
vous  m'avez  proposé  d'espionner  cette  femme,  de  capter  sa  confiance, 
comme  un  mouvement  de  répulsion  ;  il  m'a  semblé  que  ce  serait  mal,  mais 
je  vois  que  je  me  suis  trompée.  D'ailleurs  vous,  monsieur  Saint-Léger,  si 
honnête  et  si  loyal,  vous  ne  pourriez  pas  me  proposer  quelque  chose  qui 
serait  mal  ! 

—  Jamais  je  ne  ferai  quoi  que  ce  soit  que  ma  conscience  réprouverait, 
—  déclara  l'ami  de  la  famille  Lesurques,  —  vous  pouvez  vous  fier  à  moi, 
si  je  vous  dis  que  vous  pouvez  le  faire,  c'est  que  c'est  bien  ! 

—  Et  je  vous  obéis  I  Fasse  le  ciel  que  je  réussisse  et  que  je  puisse  être 
au  moins  utile  à  cette  mère  ! 

Le  policier  donna  alors  tous  les  détails  les  plus  précis  à  Jeanne  Blan- 
dreau. Il  lui  traça  le  rôle  qu'elle  aurait  à  jouer  vis-à-vis  de  Claudine 
Barrière  et  lorsqu'elle  fut  stylée  à  point,  le  directeur  delà  prison  fit  mettre 
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la  jeune  femme  dans  la  cellule  de  l'ancienne  compagne  de  l'assassin  du 
courrier  de  Lyon. 

Pendant  plus  d'un  mois,  les  deux  femmes  restèrent  ainsi  enfermées 
l'une  à  côté  de  l'autre,  mais  malgré  l'habileté  et  les  prodiges  d'ingéniosité 
et  de  ruse  que  déploya  la  fille  du  garde-chasse,  elle  ne  put  parvenir  à  faire 
parler  Prince. 

La  misérable  créature  se  méfiait-elle  et  avait-elle  la  secrète  intuition 
que  malgré  ses  protestations  d'amitié,  la  compagne  qu'on  lui  avait  donné 
cherchait  à  la  trahir,  c'était  à  croire,  car  jamais  durant  les  longues  heures 
de  conversation  qu'elles  eurent  ensemble,  elle  ne  lâcha  le  moindre  mot 
qui  pût  mettre  yur  la  piste  de  l'endroit  où  Nor[)ert  se  trouvait  enfermé. 

Vainement,  Jeanne  qui  s'était  piquée  au  jeu  usa  de  tous  les  artifices, 
de  tous  les  stratagèmes  pour  lui  arracher  une  confidence,  ce  fut  peine 
perdue  et  un  jour,  comme  elle  avait  insisté  plus  que  d'ordinaire,  Claudine 
Barrière  la  regarda  bien  en  face  et  narquoisement  lui  dit  ; 

: — C'est  pas  la  peine  que  tu  perdes  ton  temps,  ma  petite, à  essayer  de  me 
faire  parler,  tu  n'y  arriveras  pas;  Claudine  connaît  les  moutons,  et  ce  n'est 
pas  toi,  malgré  toute  t-on  habileté,  qui  lui  feras  du'e  ce  qu'elle  ne  veut  pas  ! 

La  fille  du  garde-chasse  ne  répondit  pas,  mais  le  lendemain  elle 
avouait  à  Saint-Léger  qui  précisément  était  venu  ce  jour-là  à  l'Abbaye 
qu'elle  renonçait  à  la  tâche. 

—  Je  suis  bridée^  — ■  déclara-t-elle,  —  cette  odieuse  femme  est  plus 
forte  que  moi,  jamais  elle  ne  parlera  ! 

Et  elle  fit  au  policier  le  récit  de  ce  qui  s'était  passé  entre  elle  et 
Claudine  Barrière. 

—  Qui,  il  n'y  a  plus  rien  à  faire,  —  répondit  le  Frisé  avec  découra- 
gement. —  Pauvre  M™*  de  Champvallon  !...  Que  va-t-elle  dire  lorsqu'elle 
apprendra  que  son  dernier  espoir  est  anéanti? 

—  Et  moi,  croyez-vous  que  je  ne  suis  pas  à  plaindre,  —  fit  Jeanne. 
Blandreau  avec  mélancolie, — j'ai  eu  un  moment  d'espérance  ;  j'ai  cru 
que,  grâce  à  vous,  je  pouiu'ais  me  sortir  de  la  fange  où  je  croupis  et  que  je 
pourrais  me  réhabiliter  par  une  vie  honnête  1...  Hélas  !  c'était  un  rêve,  cela 
et  je  vois  bien  qu'il  faudra  que  je  continue  à  traîner  le  boulet,  —  oh  !  com- 
bien lourd,  —  de  la  prostitution. 

—  Rassurez-vous,  — lui  dit  affectueusement  Saint-Léger,  — j'avais 
l'ordre  de  la  mère  dç  Norbert  de  vous  offrir,  quoi  qu'il  arrive,  c'est-à-dire 
que  vous  réussissiez  ou  non,  une  somme  de  deux  mille  francs  en  remer- 
ciement de  ce  que  vous  auriez  fait.  Puisque  aujourd'hui  il  est  inutile  de 
continuer  votre  tâche  et  que  la  maîtresse  de  Dubosc  nous  a  deviné,  je  vais 
vous  remettre  cet  argent.  Vous  voyez  bien,  —  ajouta  le  digne  garçon  en 
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sortant  son  portefeuille  et  en  tirant  un  bon  du  trésor  de  cent  louis,  — 
vous  voyez  bien  que  j'ai  eu  raison  de  vous  empêcher  de  vous  décourager, 
vous  voilà  sauvée  maintenant,  si  vous  tenez  vos  promesses  et  si  vous  menez 
une  vie  régulière  et  rangée. 

—  Oli  !  merci  !  merci!  —  balbutia  la  jeune  femme  en  se  précipitant 
aux  genoux  de  Saint-Léger,  —  vous  êtes  mon  sauveur,  je  ne  l'oublierai 
jamais  et  jamais  non  plus  vous  n'aurez  à  regretter  le  bienfait  que  vous 
venez  de  faire. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qu'il  faut  remercier,  —  dit  le  Frisé,  —  c'est 
M°"  de  Champvallon  dont  je  ne  suis  que  l'humble  mandataire. 

—  Oh!  remerciez-la  pour  moi  et  que  Dieu  lui  rende  son  enfant  ;  elle 
mérite  d'être  heureuse,  ce  n'est  pas  possible  que  le  bonheur  ne  lui  soit 
pas  rendu  ! 

—  Je  le  souhaite  comme  vous,  —  répondit  l'ami  de  la  famille 
Lesurques,  —  c'est  une  martyre  et  une  sainte  que  cette  femme  ! 

Et  avec  tristesse  il  ajouta  : 

—  Cet  infâme  Dubosc  aura  fait  pleurer,  il  aura  broyé  le  cœur  des  plus 
nobles  créatures  qu  il  soit  ! 

Et  sa  pensée  alla  vers  Eugénie  d'Argence  ainsi  que  vers  la  veuve  de 
l'innocent  dont  la  tête  avait  roulé  sur  l'échafaud. 

Une  heure  après,  le  policier  était  au  faubourg  Saint-Germain,  et  dans 
le  petit  salon  où  d'ordinaire  se  tenait  Angélique,  il  la  mettait  en  quelques 
mots  au  courant  de  l'insuccès  de  l'épreuve  qu'il  avait  tentée  auprès  de 
Claudine  Barrière. 

—  Je  m'y  attendais,  —  répondit  tristement  la  mère  de  Norbert,  — 
je  sentais  par  un  de  ces  pressentiments  qui  ne  trompent  jamais,  que  cette 
nouvelle  expérience  serait  inutile.  Allons,  il  n'y  a  plus  qu'à  me  résigner 
et  à  accepter  la  fatalité! ...  Mon  Norbert  est  perdu  pour  moi,  janîais  je  ne  le 
reverrai  ! 

Et  bien  qu'elle  parlât  de  résignation,  de  grosses  larmes  coulèrent  des 
yeux  de  M""  de  Champvallon. 

Saint-Léger  sortit  de  cet  entretien  le  cœur  brisé. 

—  Si  cet  enfant  vit  encore,  s'ils  ne  l'ont  pas  tué,  je  veux  le  retrouver, 
—  se  dit-il  renouvelant  par  ses  paroles  le  serment  qu'il  avait  fait  jadis,  — 
je  ne  veux  pas  que  le  désespoir  de  cette  noble  créature  soit  éternel.  Elle 
renonce,  dit-elle;  eh  bien  !  moi,  je  ne  renonce  pas,  je  veux  retrouver  et  je 
retrouverai  son  tils  ! 

Ah  !  quel  malheur  <iue  cette  misera l)le  ne  veuille  pas  parler!  N'importe, 
je  me  passerai  d'elle!...  Malgré  son  silence  je  finirai  bien  par  trouver  la 
tanière  où  elle  cache  sa  proie  ! 
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CCXXIX 


LE    SANG   PATERNEL 


^^AiTRE  Goldoni  avait  déclaré  au  bandit  qui  lui  avait  vendu  Norbert, 
^1  moyennant  la  somme  de  cent  écas,  qu'il  se  chargeait  en  deux  mois 
\£/-J(lAS)  de  faire  du  fils  d'Angélique  un  acrobate  accompli.  Comme,  malgré 
lui,  le  Louche  laissait  percer  un  air  d'incrédulité  sur  sa  figure,  le  saltim- 
banque lui  dit  avec  son  accent  italien. 

—  J'ai  un   système  de  dressage  pour  mes  élèves  qui   est  une  mer- 
veille!... 

J'ai  obtenu  de  véritables  miracles,  tenez,  ces  deux-là,  —  et  son  geste 
désignait  Dorothée  et  Peppino  qui  montraient  leurs  mines  sournoises  et 
hargneuses  par  la  fenêtre  à  volets  peints  en  vert  de  la  roulotte,  —  ces 
deux-là,  ils  ne  voulaient  rien  faire  quand  je  les  ai  pris  et  maladroits  avec 
cela,  de  vrais  bons  à  rien  ;  eh  bien  !  au  bout  de  six  semaines  de  ma  méthode, 
ils  travaillaient  comme  des  ai'tistes,  de  véritables  artistes. 

La  méthode  du  signor  Goldoni  consistait,  —  on  Ta  deviné,  — à  rouer 
de  coups  les  malheureux  petits  êtres  dont  il  entreprenait  l'éducation 
acrobatique. 

La  chambrière  à  la  fine  lanière  de  cuir  qui  cinglait  les  chairs,  laissant 
à  chaque  coup  une  trace  sanglante  sur  la  peau,  jouait  un  grand  rôle  avec 
lui,  et  quelle  que  fut  la  mauvaise  volonté  ou  la  maladresse  de  ses  élèves,  il 
était  rare  qu'ils  résistassent  à  ce' traitement  barbare,  —  merveilleux  disait 
le  gredin,  —  et  qu'au  bout  de  quelques  leçons,  ils  ne  fissent  pas  tous  leurs 
efforts,  moins  pour  contenter  leur  redoutable  bourreau  que  pour  éviter 
les  cuisantes  caresses  du  fouet  de  maître  Goldoni. 

Le  pauvre  Norbert  en  avait  fait  la  cruelle  expérience  et  il  comprit 
bien  vite  qu'il  n'avait  guère  gagné  au  change  en  quittant  le  Louche  pour 
tomber  sous  le  joug  du  brutal  Italien. 

Depuis  surtout  que  Claudine  Barrière  avait  disparu  et  que  le  fils 
d'Angélique  était  resté  seul  avec  l'ancien  rival  de  Dubosc,  sa  vie  avait  été 
moins  malheureuse,  il  n'était  plus  battu,  il  mangeait  à  sa  faim,  couchait 
dans  un  bon  lit  et  n'avait  plus  à  craindre  les  morsures  des  rats  comme 
lorsqu'il  était  enfermé  dans  le  noir  cachot  dont  l'étroit  soupirail  donnait 
sur  la  Seine. 
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Mais  dès  qu'il  fut  avec  le  saltimbanf[ue,  sa  vie  de  misère  et  de 
souffrance  recomii;ença. 

Le  signor  Goldoni  dépouilla  bien  vite  l'hypocrite  bienveillance  dont 
il  avait  fait  preuve  vis-à-vis  de  l'enfant  pour  capter  sa  confiance  et  il  se 
montra  tel  qu'il  était  réellement,  c'est-à-dire  brutal  et  violent. 

Les  premières  paroles  qu'il  adressa  au  neveu  de  Jacques  Lebonnard 
fut  pour  lui  ordonner  de  n'avoir  plus  à  s'appeler  NorLert  désormais. 

—  Norbert?  qu'est-ce  que  c'est  que  ce  nom-là  !     • 

—  C'est  le  mien  î  —  répliqua  fièrement  l'enfant. 

—  Eli  bien!  tu  vas  en  changer,  car  il  ne  me  convient  guère;  à  l'avenir 
tu  te  nommeras  Thomas. 

• —  Et  si  je  ne  veux  pas  !  —  riposta  Norbert  en  relevant  la  tête,  — 
qui  est-ce  qui  me  forcera  à  prendre  ce  vilain  nom? 

—  Ce  <|ui  te  forcera?  Cela  mon  garçon  1  ■ —  fit  Goldoni  avec  un  gros 
rire,  et  en  même  temps  son  fouet  vint  cingler  vigoureusement  les  éj^aules 
de  l'enfant  qui  ne  put  retenir  un  cri  de  douleur.  —  Voilà,  maestro 
Thomas,  reprit-il  en  goguenardant,  —  qui  vous  apprendra  à  obéir  à  mes 
ordres  et  vous  savez,  il  est  toujours  là  à  votre  disposition. 

Et  sur  cette  dernière  saillie,  il  remit  la  chambrière  à  sa  ceinture  ;  c'était 
sa  place  habituelle  et  jour  et  nuit  elle  s'y  trouvait. 

Les  deux  petits  compagnons  d'infortune  de  Norbert  avaient  assisté  à 
cette  scène  et  une  joie  féroce  brilla  sur  leurs  visages  lorsqu'ils  virent 
le  cruel  Goldoni  se  livrer  sur  Norbert  à  une  de  ses  coutumières  bruta- 
lités. 

Le  grand  fabuliste,  qui  fut  aussi  un  grand  penseur,  a  vu  juste  lors- 
qu'il écrivit  le  vers  célèbre  : 

Cet  âge  est  sans  pitié. 

Les  enfants,  en  effet,  lorsqu'on  ne  s'efforce  pas  de  détruire  en  eux  le 
germe  cruel,  sont  naturellement  méchants,  et  s'ils  sont  malheureux,  leur 
méchanceté  ne  fait  que  s'accroître  et  grandir. 

C'était  le  cas  pour  Dorothée  et  Peppino  qui,  à  force  d*être  maltraités 
et  battus,  étaient  peu  à  peu  devenus  aussi  mauvais  que  leur  maître.  Dans 
ces  cœurs  de  dix  ans,  il  y  avait  un  terrible  ferment  de  haine  qui  ne  deman- 
dait qu'une  occasion  pour  s'exercer. 

Cette  occasion,  ce  fut  le  fils  d'Angélique  qui  la  fit  naître. 

Les  deux  petits  saltimbanques  se  sentirent  heureux  d'avoir  un  nouveau 
compagnon  qui  allait  partager  leur  misère  et  leur  infortune.  C'était  sur 
lui  qu'iraient  les  colères  du  maître,  c'était  lui  (jui  serait  battu  désormais 
et  ils  se  réjouissaient  à  la  [)ensée  de  voir  couler  ses  larmes. 
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• 

Eux-mêmes  allaient  devenir  par  leur  cruauté  d'enfants  les  meilleurs 
auxiliaires  du  signor  Goldoni, 

Ils  ne  perdaient  aucune  occasion  de  faire  punir,  par  leurs  délations  et 
leurs  provocations,  le  petit  camarade  que  le  hasard  venait  de  leur  donner 
et  dans  sa  détresse  ce  serait  la  plus  cruelle  douleur  que  subirait  le  mal- 
heureux Norbert  d'être  martyrisé  et  torturé  par  ses  compagnons  en  qui  il 
avait  eu  un  moment  l'espoir  de  trouver  des  amis  qui  s'efforceraient  de  lui 
rendre  la  vie  moins  triste. 

—  Tu  as  vu,  —  disait  Dorothée  en  parlant  bas  à  son  camarade,  — 
comme  il  a  répondu  à  M.  Goldoni? 

—  Oui,  mais  aussi  quel  couj)  de  fouet  il  a  reçu  à  toute  volée  ! 

—  Tant  mieux,  il  ne  me  plaît  pas  le  nouveau  !  —  dit  la  fillette  avec 
une  expression  de  dédain  sur  sa  frimousse  chétive  qui  aurait  été  comique 
si  elle  n'eût  été  attristante. 

—  Bail  !  il  en  recevra  d'autres,  —  répliqua  Peppino  dont  les  yeux 
pétillèrent  de  joie,  — il  a  l'air  de  vouloir  faire  l'indépendant  avec  le  maître, 
ça  ne  prendra  pas,  ces  manières-là  ! 

—  Qu'il  en  reçoive  autant  que  nous  en  avons  i-eçu  nous  deux, 
c'est  tout  ce  que  je  lui  souhaite,  —  et  Dorothée  sur  cette  charitable 
réflexion  ébaucha  un  sourire  haineux,  —  ce  n'est  pas  moi  qui  le  plain- 
drai ! 

—  Personne  ne  nous  a  plaint,  nous,  quand  on  nous  a  battus  comme 
plâtre  ! 

—  Bien  sûr,  d'autant  que  lorsque  M.  Goldoni  tapera  dessus,  il  nous 
laissera  tranquille,, nous  ! 

—  Faudra  s'arranger  alors  que  ce  soij,  le  plus  souvent  possible  !  — fit 
la  gamine  à  son  compagnon. 

—  Sois  tranquille,  —  déclara  celui-ci,  —  chaque  fois  que  nous  pour- 
rons le  faire  attraper,  ce  petit  mirliflore,  nous  ne  le  manquerons  pas,  c'est 
moi  qui  te  le  dis. 

—  Quand  il  y  aura  une  sottise  de  faite,  il  faudra  toujours  dire  que 
c'est  lui. 

—  Naturellement  !  et  comme  nous  serons  deux  à  le  dire,  faudra  bien 
qu'on  nous  croie  ! 

Voilà  quels  étaient  les  sentmients  des  deux  enfants  à  l'égard  de 
leur  nouveau  camarade  et  l'on  comprend  dès  lors  que  la  vie  de  Norbert 
«devint  promptement  insupportable. 

Battu  parle  vieux  saltimbanque,  qui  pour  lui  dégourdir  les  membres 
et  lui  apprendre  à  faire  les  tours  de  gymnastique  les  plus  difficiles,  le  rouait 
de  coujjs,  le  fils  d'Angélique  en  vint  bientôt  à  regretter  le  caveau  de  la 
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petite  maison  du  bord  de  l'eau  où  du  moins  il  avait  parfois  quelques 
heures  de  répit. 

Dans  sa  nouvelle  existence,  son  martyre  était  continuel  et  durait 
vingt-quatre  heures  par  jour,  pour  recommencer  encore  le  lendemain. 

Lorsque  après  une  séance  de  ce  que  le  cruel  Italien  appelait  l'éducation 
de  son  élève,  l'enfant,  les  membres  brisés  par  le  rude  travail  de  dislocation 
auquel  le  soumettait  maître  Goldoni,  la  chair  brûlante  des  coups  de  cham- 
brière reçus,  il  tombait  épuisé,  n'en  pouvant  plus,  sur  les  deux  matelas  de 
crin  qui  lui  servaient  de  couche,  c'était  un  nouveau  supplice  qui  recom- 
mençait. 

Sournoisement,  c'était  Beppino  ou  Dorothée  qui  se  glissait  à  côté  de 
lui  et  qui  avec  des  paroles  mauvaises,  des  lazzis  épouvantables,  s'achar- 
naient sur  le  malheureux  enfant  essoufflé  et  à  demi  expirant. 

Puis  des  paroles  qui  le  cinglaient  mieux  que  les  fines  lanières  du  fouet 
du  maître,  les  deux  petits  bourreaux  passaient  aux  actes. 

Tantôt  c'était  Beppino  qui  lui  tirait  les  cheveux  à  les  lui  arracher  ; 
d'autres  fois,  c'était  Dorothée  qui  le  pinçait  jusqu'au  sang  ou  lui  enfonçait 
une  longue  épingle  dans  le  bras  ;  ou  bien  encore  c'étaient  dans  ses  aliments 
qu'on  mettait  des  excréments  et  lorsque,  portant  sa  cuillère  à  la  bouche, 
le  pauvre  Norbert  éprouvait  un  mouvement  de  dégoût,  les  deux  petits 
bourreaux  éprouvaient  une  joie  inouïe  et  avaient  peine  à  retenir  leur 
satisfaction. 

Si  le  fils  d'Angélique  refusait  de  manger,  le  vieux  saltimbanque 
intervenait  et  hypocritement  sous  le  prétexte  qu'il  fallait  manger 
pour  bien  se  porter  et  qu'il  ne  voulait  pas  que  son  cher  élève  fût  malade, 
il  le  forçait  à  avaler  la  nourriture  souillée  parles  infâmes  gamins.  Il  fallait 
bien  se  soumettre,  sous  peine  de  recevoir  une  de  ces  formidables  distribu- 
tions dont  la  poigne  solide  de  Goldoni  avait  le  secret. 

Les  premiers  temps,  Norbert  essaya  de  se  révolter  et  un  jour  il  sauta 
sur  Beppino  et  une  lutte  homérique  s'engagea  entre  les  deux  enfants. 

Bien  qu'affaibli  par  les  souffrances  et  les  privations,  l'élève  de 
M.  Charleval  était  encore  robuste  et  son  petit  bourreau  eut  bien  vite  le 
dessous.  Il  le  bourrait  déjà  de  coups  de  poing,  heureux  d'infliger  cette 
correction  à  celui  qui  s'était  fait  son  tourmenteur,  lorsque  le  saltimbanque, 
prévenu  par  les  cris  de  Dorothée,  se  hâta  de  venir  mettre  le  holà  et  de 
séparer  les  deux  combattants. 

—  Eh  bien!  qu'est-ce  que  c'est?  —  s'écria-t-il  d'une  voix  tonnante, 
—  on  se  bat  ici  maintenant!...  Attendez  un  peu,  vous  allez  avoir  tous 
deux  affaire  à  moi  ! 

—  C'est  lui  qui  a  commencé  !  —  répondit  Beppino  qui  se  relevait 
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piteusement  et  dont  les  traits  exprimaient  la  colère  et  la  fureur,  —  sans 
provocation  aucune,  il  m'a  sauté  à  la  gorge  et  m'a  battu. 

—  Menteur!  —  riposta  vivement  Norbert  avec  indignation,  —  tu 
m'as  craché  à  la  figure  et  m'as  tiré  les  cheveux  ! 

—  C^est  faux!  —  dit  le  petit  drôle  avec  audace,  —  je  ne  t'ai  rien  fait. 

—  C'est  vrai,  —  déclara  Dorothée  intervenant  dans  le  débat,  —  c'est 
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Norbert  qui  a  frappé  le  premier  sans  que  nous  lui  disions  rien,  —  Et 
mécbaranient  elle  ajouta  d'une  voix  haineuse  :  —  D'ailleurs,  il  nous  fait 
du  mal  chaque  fois  que  vous  avez  le  dos  tourné;  hier  encore  il  m'abattue! 
Tenez,  voilà  la  marque. 

Et  relevant  la  manche  de  sa  robe,  elle  montra  un  bleu  que  lui  avait 
fait  Beppino  qui  abusait  de  sa  force  sur  la  fillette;  mais  celle-ci,  —  tou- 
jours vraie  l'histoire  de  la  femme  de  Sganarelle  !  —  aimait  celui  qui  la 
brutalisait  et  détestait  Norbert  sans  qu'elle  pût  savoir  pourquoi. 

Devant  cet  odieux  mensonge,  le  fils  d'Angélique  eut  un  geste  de 
tristesse  et  de  découragement  et  levant  les  yeux  sur  la  fillette,  il  sembla 
lui  dire  : 

—  Tu  ne  rougis  pas  de  mentir  ainsi  et  de  me  faire  punir,  moi  ([ui 
suis  innocent  ! 

Puis  il  se  renferma  dans  un  mutisme  absolu,  tandis  que  Goldoni 
tonnait  avec  des  accents  indignes  sur  la  prétendue  brutalité  de  son  nouvel 
élève. 

—  Frapper  une  femme  !  une  faible  créature  qui  ne  peut  pas  se 
défendre  !  c'est  indigne,  cela  !  —  clamait-il  avec  son  accent  italien,  —  tu 
n'es  pas  un  galant  homme  ! 

Et  pour  punir  le  pauvre  enfant  de  son  prétendu  crime  de  lèse-galan- 
terie et  cori'iger  sa  disposition  belliqueuse,  il  le  roua  de  coups,  et  pendant 
huit  jours  le  mit  au  pain  noir  et  à  l'eau. 

Dès  lors,  Norbert  n'essaya  même  plus  de  résister.  Toute  velléité  de  se 
défendre  fut  éteinte  en  lui  et  il  se  résigna  à  subir  sans  un  murmure,  sans 
un  tressaillement,  tout  ce  qu'il  plairait  à  ses  bourreaux  de  lui  faire  subir. 

D'étape  en  étape,  la  petite  troupe  de  saltimbanques  faisait  cependant 
du  chemin.  On  s'ai'rêtait  dans  les  petites  villes,  dans  les  gros  villages  et 
l'on  donnait  une  représentation  avec  grand  renfort  de  réclame  et  de  coups 
de  grosse  caisse. 

En  dehors  de  Dorothée  et  de  Beppino,  le  signor  Goldoni  qui  faisait 
lui-même  des  tours  d'escamotage,  possédait  d'autres  artistes. 

D'abord,  sa  femme  qui  dansait  et  chantait  en  italien,  revêtue  d'une 
robe  courte  garnie  de  sequins,  tenant  en  main  un  tambour  <lel)asque;  puis 
il  y  avait  un  autre  pître,  —  Jocrisse,  comme  on  l'appelait,  car  il  n'avait 
pas  d'autre  nom  que  celui  de  son  emidoi,  —  un  grand  gar(;on  maigre, 
efflanqué,  à  l'intelligence  obtuse  dont  tout  le  talent  consistait  à  faire  des 
grimaces  burlesques  et  comi(jues  et  à  recevoir  les  coups  de  pied  que  durant 
les  parades,  le  maestro  lui  octroyait  libéralement. 

Enfin,  le  dernier  sujet  de  la  troupe  était  un  muet,  type  étrange  et 
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terrible  à  la  fois  dont  Norbert  avait  grand  peur.  Ce  muet  mangeait  de 
l'étoupe  enflammé,  du  verre  pilé,  des  cailloux,  ou  bien  encore  des  rats 
vivants,  des  araignées  et  autres  insectes  et  cela  au  grand  étonnement  de 
l'assistance  qui  l'applaudissait  à  tout  rompre. 

C'était  le  premier  sujet  de  M.  Goldoni  qui  avait  pour  lui  de  véritables 
égards  et  qui  le  traitait  avec  une  respectueuse  familiarité.  En  sa  qualité  de 
muet,  cet  homme  ne  parlait  jamais,  et  Norbert  faillit  tomber  à  la  ren- 
verse d'étonnement  un  jour  que,  pénétrant  à  l'improviste  dans  la  partie  de 
la  roulotte  où  habitait  le  mangeur  de  cailloux,  il  l'entendit  causer  à  voix 
basse  avec  le  vieux  saltimbanque. 

Le  fils  d'Angélique  avait  fini  par  apprendre  quelques  tours  de 
gymnastique.  Il  faisait  le  saut  périlleux,  marchait  sur  les  mains,  exécutait 
des  rétablissements  sur  les  bras,  etc.  Aussi  un  matin  Goldoni,  tapant  sur 
l'épaule  de  l'enfant,  ce  qui  était  sa  manière  d'exprimer  la  satisfaction, 
lui  dit  : 

• —  Ça  va  bien,  mon  petit,  ça  va  bien,  tu  eommences'à  savoir  travailler 
et  désormais  tu  feras  tes  débuts  en  public. 

—  Moi  !  —  s'écria  Norbert  avec  effroi.  . 

—  Parbleu  I  oui,  toi  ! 

—  Oh  !  mon  Dieu,  je  n'oserais  jamais  !  — s'écria  l'enfant  en  devenant 
tout  pâle. 

■ —  Et  pourquoi  tu  n'oseras  pas? 

■ —  Je  ne  sais  pas,  —  balbutia  le  neveu  d'Antoine  Lebonnard,  —  il 
me  semble  que  je  ne  pourrai  pas. 

—  Allons  don*,  ce  sont  des  enfantillages;  il  faudra  bien  que  tu 
oses  ou  sinon  ta  auras  affaire  à  moi. 

—  Je  ne  pourrai  jamais  ! 

—  Ah  !  ça,  t'imagines-tu  que  je  te  nourris  pour  rien  faire  et  que  je 
t'ai  payé  bien  cher  pour  le  simple  plaisir  de  t'avoir  auprès  de  moi. 

—  Hélas  !  je  sais  bien  le  contraire  ! 

—  Eh  bien  !  alors,  tâche  d'être  raisonnable  et  de  ne  pas  me  mettre  en 
colère  !  Demain,  tu  débuteras  à  Rouen  où  nous  allons  arriver  et  tâche  de 
te  distinguer.  C'est  un  public  de  connaisseur,  ils  sont  difficiles,  il  faut 
donc  que  la  représentation  soit  parfaite. 

—  C'est  bien,  j'essaierai,  —  déclara  le  malheureux,  dompté  une  fois 
de  plus. 

Et  à  part  lui,  il  songeait  : 

—  Mon  Dieu,  si  je  pouvais  me  casser  la  tête  en  faisant  le  saut  péril- 
leux, je  serais  ainsi  délivré  de  l'existence  et  tous  mes  malheurs  seraient 
terminés. 
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Le  lendemain,  on  arriva  en  effet  à  Rouen  et  l'on  campa  sur  une  place 
lux  abords  de  l'admirable  Palais  de  Justice  de  cette  ville. 

Une  affiche  manuscrite  collée  sur  la  porte  de  la  baraque,  rapide- 
ment construite,  annonça  pour  le  soir  même  une  grande  représentation 
dans  laquelle  auraient  lieu  les  débuts  d'un  jeune  acrobate  de  grand 
talent  que  le  maestro  Goldoni  avait  arraciié  à  prix  d'or  à  un  grand  cirque 
de  Milan. 

Le  jeune  Tliomasini,  c'était  le  nom  que  portait  ce  précoce  artiste,  se 
produirait  dans  des  tours  de  gymnastique  qui,  —  disait  l'affiche,  —  émer- 
veilleraient les  spectateurs. 

Comme  impressario,  le  vieux  saltimbanque  italien  s'y  entendait  à 
merveille  et  bien  qu'il  fût  de  quelques  cinquante  ans  le  précurseur  du 
célèbre  Barnum,  il  eût  rendu  des  points  à  cette  gloire  américaine. 

Le  cœur  battait  bien  fort  à  Noi-bert  tandis  qu'il  endossait  le  maillot 
brodé  de  paillettes  d'or  qu'avait  confectionné  spécialement  pour  lui, 
M'"*  Goldoni. 

—  Mon  Dieu,  —  se  disait  le  pauvre  enfant,  —  si  ma  mère  me  voyait 
dans  «ce  costume!...  Si  elle  m'apercevait  faisant  des  tours  d'acrobatie, 
comme  elle  souffrirait  !...  Pauvre  maman,  qui  sait  où  elle  est?...  Qui  sait 
quand  je  la  reverrai?...  Ah!  si  je  pouvais  m'échapper  des  mains  de  ces 
misérables,  si  je  piouvais  m'enfuir  et  aller  la  retrouver  !  Mais  comment 
pourrais-je  faire,  sans  argent,  sans  rien,  et  ne  sachant  seulement  pas  où 
elle  est?... 

Parfois,  l'enfant  se  disait  bien  que  c'était  à  Paris  qu'elle  devait  être  ; 
.nais  Paris,  c'était  bien  grand,  comment  ferait-il  pour  se  reconnaître  dans 
cette  immense  ville  où  il  se  trouverait  perdu?... 

Jamais  autant  que  ce  jour-là',  il  n'avait  envisagé  avec  plus  de  tristesse 
et  de  chagrin  sa  lamentable  situation. 

Pour  lui,  l'enfant  justement  fier,  pour  lui  dont  la  vive  intelligente 
avait  déjà  été  développée  par  les  enseignements  de  l'abbé  Charleval,  il 
considérait  comme  une  humiliation  véritable,  comme  une  sorte  de 
déchéance  morale,  de  comparaître  devant  un  public  pour  y  faire  le  saltim- 
banque. 

11  le  fallait  cependant,  car  le  mallieureux  enfant  ne  pouvait  songer  à 
résister  au  terrible  Goldoni. 

11  savait  que  dans  un  accès  de  fureur  le  vieux  saltimbanque  l'eûl 
assommé  plutôt  que  de  le  voir  désobéir  à  ses  ordres,  et  la  mort  dansl'àme, 
de  grosses  larmes  roulant  le  long  de  ses  joues,  il  se  résigna. 

Lorsque  l'iieure  de  la  représentation  fut  arrivée  et  que  le  vieil  Italien, 
poussant  Norbert  d'un  vigoureux  coup  d'épaule,  l'eût  fait  entrer  sur  la 
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minuscule  scène,  montée  sur  des  tréteaux  où  il  devait  faire  ses  débuts,  le 
fils  d'Angélique  eut  un  éblouissemeiit. 

Devant  lui,  il  voyait  confusément  comme  à  travers  une  buée,  la 
centaine  de  spectateurs  échelonnée  sur  des  gradins,  qui  assistaient  à  la 
grande  représentation  où  devaient  avoir  lieu  les  débats  du  jeune  et  déjà 
célèbre  gymnasiarque  Tbomasini. 

En  voyant  tous  ces  yeux  l^raqués  sur  lui,  en  entendant  les  applaudisse- 
ments qui  saluèrent  son  entrée,  car  la  foule  le  trouvait  gentil  ce  petit-là 
avec  sa  tête  fine  et  intelligente  émergeant  du  maillot  rose  pailleté  d'argent, 
il  sentit  un  grand  trouble  et  il  crut  qu'il  allait  tomber  évanoui. 

Mais  la  pensée  de  ce  qui  l'attendait  là-bas  dans  la  coulisse,  la 
vision  de  la  terrible  cravache  du  maestro  lui  donna  une  énergie  nouvelle; 
puis  un  sentiment  étrange  comme  une  sorte  d'orgueil  le  grisa. 

11  voulut  être  applaudi,  il  voulut  montrer  aux  spectateurs  qu'il  était 
habile  et  adroit,  il  voulut  prouver  à  ses  deux  petits  compagnons,  le 
mauvais  Beppino  et  la  sournoise  Dorothée,  qu'il  était  pour  le  moins  aussi 
fort  qu'eux  et  que,  s'il  voulait,  il  pouvait  faire  un  acrobate  merveilleux. 

En  un  mot,  une  bouffée  de  vanité  lui  monta  au  cerveau  et  fermant 
les  yeux  pour  ne  plus  être  troublé  par  la  vue  de  la  foule,  le  cœur  lui 
battant  très  fort,  il  commença  ses  exercices  par  une  série  de  sauts  périlleux 
exécutés  avec  une  vitesse  qui  tenait  du  vertige. 

Un  tonnerre  d'applaudissements  fit  crouler  la  salle,  —  si  cette  méta- 
phore n'est  pas  trop  hardie  pour  désigner  la  baraque  foraine  recouverte 
de  toile  du  maestro  Goldoni. 

Rouge  de  plaisir  et  d'émotion,  une  flamme  joyeuse  dans  les  yeux, 
Norbert  se  releva  et  vint  saluer  le  public  qu'il  osa  alors  regarder  en  face 
et  ce  salut  était  si  gracieux,  si  juvénile  dans  sa  gaucherie,  que  les  applau- 
dissements redoublèrent. 

L'enfant  passa  alors  à  d'autres  exercices,  il  se  disloqua  de  si  contor- 
sionnante  façon  qu'avec  sa  tête  placée  entre  ses  jambes  et  marchant  sur 
les  mains,  il  avait  l'air  d'un  gnome  hideux  sorti  de  l'imagination  maladive 
d'un  de  ces  artistes  du  moyen  âge  qui  sculptaient  sur  les  murs  des  cathé- 
drales de  bizarres  et  troublantes  figures. 

Puis  Noi'bert  fit  deux  autres  tours  encore.  Successivement,  il  étonna 
l'assistance  par  l'agilité  et  la  souplesse  de  ses  mouvements,  par  la  force 
et  la  solidité  de  ses  poignets,  faisant  des  rétablissements  extraordinaires 
sur  la  barre  fixe  et  le  trapèze. 

De  longues  salves  d'applaudissements  accueillaient  chacun  des  tours 
de  l'enfant  et  lorsqu'il  eut  fini  et  qu'une  aumonière  à  la  main,  il  fit  le  tour 
de  la  salle  ^lour  faire  la  quête,  il  recueillit  une  ample  moisson  de  gros  sous 
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et  même  de  pièces  blanches,  le  petit  sac  fut  vite  plein,  et  fait  sans  précédent 
dans  les  annales  de  la  troupe  Goldoni,  il  lui  fallut  aller  le  vider  et  recom- 
mencer une  nouvelle  tournée  dans  la  salle. 

C'était  le  véritable  triomphe  et  malgré  lui,  oubliant  alors  ses  craintes 
et  ses  rancœurs  de  l'après-midi,  oubliant  même,  —  oh!  pour  quelques 
instants  seulement,  —  sa  pauvre  mère  qui  se  désespérait  si  amèrement  de 
sa  disparition,  Norbert,  tant  Le  sentiment  de  l'orgueil  est  vif  chez  toutes 
les  créatures,  même  chez  les  enfants,  goûta  une  impression  de  joie  et  de 
satisfaction. 

Là-bas,  dans  la  coulisse,  le  vieil  Italien  exultait  lui-même  et  se  frot- 
tant les  mains  avec  ardeur,  le  maestro  Goldoni  disait  à  sa  femme  : 

—  Hein  !  tu  vois  tout  de  même  quelle  riche  acquisition  nous  avons 
faite  avec  cet  enfant. 

—  Oui,  je  le  reconnais  ! 

—  Toi  qui  ne  voulais  ps^s  que  je  le  paye  cent  écus  à  ce  grand  esco- 
griffe qui  tenait  tant  à  s'en  débarrasser.  Si  je  t'avais  écouté,  que  de  belles 
recettes  en  perspective  nous  aui'ions  perdues. 

—  Je  ne  dis  pas,  mais  comme  j'avais  peur  que  ce  fût  un  petit  feignant 
dans  le  genre  de  Beppino  ou  de  Dorothée,  ce  n'était  guère  encourageant. 

—  Ça,  j'en  conviens  ! 

—  Mais  grâce  à  la  Madone,  tu  as  eu  la  main  heureuse  ! 

—  J'ai  de  suite  compris  que  je  pourrais  faire  quelque  chose  de  cet 
enfant-là.  Encore  quelques  mois  de  solides  leçons  sans  me  départir 
de  ma  sévère  discipline  et  tu  verras  ce  sera  un  artiste,  un  véritable 
artiste  ! 

-—  Je  le  souhaite  !  —  répondit  la  vieille  femme  dont  pour  la  circons- 
tance le  visage  renfrogné  semblait  moins  hargneux. 

Si  le  vieux  saltimbanque  et  sa  compagne  étaient  heureux  du  succès 
de  Norbert,  il  était  deux  êtres  qui,  tapis  dans  un  coin,  avaient  entendu  les 
éloges  que  M.  Goldoni  décernait  à  son  nouvel  élève  et  qui  étaient  furieux 
du  succès  éclatant  que  le  fils  d'Angélique  venait  de  remporter. 

Ces  deux  êtres,  on  l'a  deviné,  c'étaient  Dorothée  et  son  camarade 
Beppino  qui,  liaïssant  violemment  le  pauvre  Norbert,  ressentaient  un 
monstrueux  sentiment  d'envie  et  de  jalousie  contre  le  triomphateur  de  la 
soirée. 

L'envie  ! 

Ce  vil  sentiment  qui  empoisonne  l'existence  de  ceux  qui  en  sont 
mordus,  faisait  souffrir  mille  tortures  aux  deux  petits  compagnons  de 
Norbert. 

Ces  applaudissements  (ju'ils  entendaient  leur  déchiraient  le  cœur  et 
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à  la  pensée  que  désormais  le  nouveau  venu  serait  sans  doute  mieux  traité 
qu'eux-mêmes  par  leur  brutal  maître,  les  faisait  sursauter. 

Ils  comprenaient  que  le  maestro  soignerait  désormais  son  «  étoile  »  et 
qu'il  aurait  pour  lui  des  soins  et  des  prévenances,  tandis  que  pour  eux  il 
n'y  aurait  plus  que  des  rebuffades  et  des  coups. 

Depuis  quelques  mois  que  le  neveu  d'Antoine  Lebonnard  était  devenu 
le  souffre-douleur  de  la  troupe  de  saltimbanques,  Beppino  et  Dorothée 
avaient  eu  le  temps  de  s'habituer  à  une  sorte  de  bien-être  relatif,  de  tran- 
quillité approximative  qui  allait  maintenant  cesser  brusquement. 

C'était  Norbert  qui  recevait  tous  les  coups,  à  leur  tour  à  présent  de 
«  trinquer  »,  comme  disait  Beppino  qui,  en  dépit  de  son  nom  italien,  était 
un  enfant  du  ruisseau  parisien;  et  cette  perspective  jointe  à  la  féroce 
jalousie  que  leur  inspirait  le  succès  inespéré  du  jeune  acrobate  Thoma- 
sini,  redoublait  leur  haine  et  leur  colère  contre  Noil^ert. 

—  Patience,  —  disait  le  gamin  à  Dorothée  qui  l'excitait  à  se  venger 
de  son  rival,  —  patience,  je  lui  réserve  un  tour  de  ma  façon  à  ce  sale 
môme-là,  je  ne  te  dis  que  ça  ! 

Et  en  prononçant  ces  paroles  énigmatiques,  le  regard  de  Beppino 
devenait  menaçant  et  chargé  d'une  sombre  rancune. 

—  Si  tu  veux  que  je  tlaide,  tu  peux  compter  sur  moi  !  —  répondit 
Dorothée  qui,  elle  aussi,  détestait  Norbert  qui  cependant  ne  lui  avait  fait 
que  du  bien. 

—  Nous  verrons;  si  j'ai  besoin  de  toi,  je  te  le  dirai  ! 

L'occasion  ne  devait  pas  tarder  à  se  présenter  pour  les  deux  mauvais 
drôles  d'exercer  leur  vengeance  contre  le  fils  d'Angélique. 

Le  soir  même,  Goldoni  et  sa  femme,  après  la  représentation,  qui  avait 
été  exceptionnellement  brillante  au  jDoint  de  vue  de  la  recette,  voulurent 
s'offrir  un  pichet  de  cidre  dans  un  cabaret  renomma  de  Rouen,  bien 
connu  du  monde  des  forains  et  qui  restait  ouvert  jusqu'à  une  heure 
avancée  de  la  nuit. 

Aussi  firent-ils  coucher  les  trois  enfants,  et  le  reste  de  la  troupe  ayant 
demandé  et  obtenu  la  permission  d'aller  également  se  ratraîchir,  le  digne 
couple  quitta  la  roulotte  pour  se  rendre  au  bouge  dont  nous  venons  de 
parler,  sans  se  douter  qu'un  drame  terrible  et  effroyable  allait  se  jouer 
pendant  leur  absence. 

Dès  qu'ils  se  trouvèrent  seuls,  Beppino  et  Dorothée  qui  faisaient 
semblant  de  dormir  sur  leur  grabat,  se  mirent  sur  leur  séant  et  causèrent 
à  voix  basse. 

■ — ■  Nous  avons  deux  heures  devant  nous,  —  dit  le  uiauvais  drôle  à  la 
petite  fille,  —  c'est  plus  qu'il  nous  en  faut  pour  nous  venger  de  Thomasini, 


2312  LE  COURRIER  DE  LYOïN 


—  Que  veux-tu  faire  ? 

—  Ohl  pas  grand'chose,  simplement  lui  donner  une  volée  dont  il  se 
souviendra,  je  veux  le  marquer  au  visage,  voilà  tout  ! 

—  Pourquoi  le  marquer  ? 

—  Parce  qu'il  est  trop  joli,  d'après  ce  que  disaient  tous  les  spectateurs 
ce  soir  ;  tu  n'as  pas  entendu  les  femmes  qui  disaient  : 

"   Oh  !  qu'il  est  joli  !  Oh  !  qu'il  est  mignon  !   » 

—  Oui,  oui,  j'ai  entendu  tout  cela,  —  murmura  Dorothée  avec  rage, 
—  on  ne  m'en  a  jamais  dit  autant,  à  moi  qui  suis  une  femme  ! 

—  Et  à  moi  donc!  —  fit  le  gamin  en  haussant  les  épaules,  —  c'est 
pour  cela  que  je  veux  le  marquer  pour  qu'il  garde  toute  sa  vie  le  souvenir 
de  son  ami  Bepj)ino. 

—  Mais  comment  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  je  vais  me  battre  avec  lui;  peut-être  que,  pendant  la 
lutte,  je  lui  crèverai  un  œil  en  y  enfonçant  comme  par  mégarde  mon  doigt, 
ou  bien  je  le  mordrai  si  bien  que  je  lui  arracherai  un  morceau  du  nez. 
Enfin,  tu  verras  ! 

—  Oui,  oui,  c'est  cela,  défigure-le!  —  fit  la  fillette  avec  joie,  — j'en 
serai  heureuse, 

—  Pendant  que  nous  nous  battrons,  tâche  de  lui  tenir  les  bras  ou  de 
le  faire  tomber  en  lui  passant  un  croc-en-jambe. 

—  Est-ce  que  je  pourrai  ?  —  demanda  Dorothée. 

—  Tu  essaieras  en  tout  cas. 

—  Oh  !  une  idée,  si  je  lui  enfonçais  une  longue  épingle  dans  la  jambe, 
la  douleur  le  ferait  tomber. 

—  Oui,  c''est  cela  ! 

■ —  Tu  vois  que  moi  aussi  je  participerai  à  la  vengeance,  —  s'écria 
l'aimable  enfant  avec  un  éclair  de  joie.  —  Oh  !  je  le  déteste  tant,  ce 
Thomasini. 

Leur  plan  ainsi  conçu,  Beppino  se  leva  et  alla  au  grabat  où  était 
couché  Norbert  qui  dormait  profondément,  rêvant  sans  doute  au  triomj^he 
qu'il  avait  obtenu  et  lui  tapant  violemment  sur  l'épaule,  il  le  réveilla  en 
sursaut. 

—  Hein  !  qu'est-ce  que  c'est?  —  fit  l'enfant  en  se  frottant  les  yeux 
et  encore  à  moitié  endormi. 

—  C'est  moi,  Beppino  1...  lève-toi,  j'ai  à  te  parler  ! 

—  Que  me  veux-tu?  —  demanda  le  fils  d'Angélique  en  sautant 
précipitamment  à  bas  de  son  lit. 

—  Te    dire   ceci  !   —  s'écria    le    mauvais    drôle    en    assénant    un 
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Je  suis  un  assassin!  Je  suis  un  assassin!  (P.  â31A.) 

formidable  coup  de  poing  en   pleine  figure  à  Norbert  qui  trébucha  sur 
cette  attaque  imprévue. 

Mais  le  courageux  enfant  n'eut  pas  une  seconde  d'hésitation  et  de 
peur  et  comprenant  que  son  camarade,  jaloux  du  succès  qu'il  avait  eu  à  la 
représentation  qui  venait  de  se  terminer,  essayait  de  se  venger,  il  se 
précipita  sur  lui  et  une  lutte  formidable  s'engagea  entre  ces  deux  enfents 
aussi  fort,  aussi  solidement  musclés  l'un  que  l'autre. 
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Mais  tandis  que  Norbert  luttait  loyalement,  ne  cherchant  qu'à  terrasser 
son  adversaire,  Beppino  tentait  traitreusement  de  lui  porter  un  mauvais 
coup. 

Le  petit  misérable  n'attendait  plus  pour  crever  l'œil  du  fils  d'Angé- 
lique, car  c'était  cette  monstruosité  qu'il  avait  décidé,  que  le  moment 
favorable,  alors  que  Dorothée  viendrait  à  la  rescousse  par  derrière. 

En  effet,  pendant  que  les  deux  enfants  faisaient  des  efforts  inouïs 
pour  se  renverser,  la  petite  gueuse  se  glissa  avec  des  mouvements  de  chatte 
jusque  derrière  Norbert  et  lui  enfonça  sournoisement  dans  le  gras  du 
mollet  une  longue  épingle. 

Le  malheureux  poussa  un  cri  de  douleur  et  il  chancela  tant  la  souf- 
france fut  cruelle. 

C'est  le  moment  que  choisit  Beppino  pour  essayer  de  crever  l'œil  à 
Norbert  et  ce  fat  un  miracle  seul  qui  protégea  l'enfant,  car  instinctive- 
ment il  ferma  les  y^aupières  et  Tinfâme  gamin  manqua  son  coup. 

Mais  le  neveu  du  colonel  comprit  soudain  le  plan  infernal  de  «On 
adversaire,  il  devina  qu'il  avait  voulu  l'aveugler,  et  une  colère  furieuse 
â'empara  de  lui. 

Le  sang  paternel  en  cette  minute  suprême  reprit  le  dessus,  Norbert  y 
vit  rouge,  et  ne  songea  plus  à  son  tour  qu'à  se  venger. 

Il  lui  sembla  qu'une  flamme  inconnue  décuplait  ses  forces  et  s'élançant 
sur  Beppino,  il  Tétreignit  à  la  gorge  avec  une  rage  telle,  que  l'autre 
poussa  un  sourd  rugissement,  sa  face  devint  subitement  livide,  puis 
sanguinolente  et  enfin  noirâtre,  ses  yeux  se  convulsèrent  hors  de  leurs 
orbites  et  «a  langue  pendit  lamentablement. 

Le  fils  d'Angélique,  ou  plutôt  le  fils  de  Dubosc,  car  à  ce  moment 
Norbert  était  bien  l'héritier  de  l'assassin,  sembla  ne  pas  s'apercevoir  qu'il 
étranglait  le  mauvais  drôle  et  dans  une  sorte  de  éélire  sanguinaire,  il 
redoubla  son  étreinte,  on  entendit  craquer  le  vertèbre  de  I^eppino  qui 
battit  l'air  de  ses  bras  et  Norbert  l'ayant  lâché,  il  tomba  sur  le  sol  comme 
une  masse. 

il  était  mort  ! 

Dorothée  s'était  blottie  dans  un  coin  et  considérait  cette  scène 
etîroyable  et  ses  dents  claquaient  de  terreur. 

Norbert,  lorsque  le  petit  saltimbanque  roula  sur  le  sol,  sembla  sortir 
d'un  rêve  et  comprit  soudain  ce  qu'il  venait  de  faire  et  il  s'enfuit  hors  de 
la  roulotti'  en  criant  : 

—  Je  suis  tm  assassin  !  Je  suis  un  assassin  ! 
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RETROUVE. 


(T^^Q)va^I)  les  saltimbanques  revinrent  du  cabaret  où  ils  étaient  allés 
Vj^)(^  boire  quelques  pichets  de  cidre,  ils  retrouvèrent  le  cadavre  de 
^^î^)  Beppino  sur  le  sol  de  la  roulotte  et  Dorothée  toujours  blottie  dans 
dans  son  coin  et  tremblant  de  peur. 

—  SacrameJito  f  —  s'écria  maître  Goldoni  en  pâlissant,  —  qu'est-il 
donc  arrivé? 

Et  il  se  précipita  vers  le  corps  de  son  élève,  mais  en  le  touchant  il 
frissonaia,  car  Beppino  était  déjà  froid.     , 

—  Il  est  mort  !...  • —  balbutia-t-il  d'une  voix  rauque  et  en  se  relevant 
il  montra  à  sa  compagne  un  visage  livide. 

—  Mort  !...  —répéta  celle-ci  —  Oh  !  c'est  impossible  ! 
Apercevant  alors  Dorothée,  le  vieil  Italien  la  saisit  par  le  poignet. 

—  Pai'leras-tu,  vipère  !,..  veux-tu  nous  dire  ce  qui  s'est  passé? 

—  Vous  me  faites  mal  !  —  murmura  la  fillette  —  lâchez-moi,  je  vous 
dirni  tout. 

La  colère  du  saltimbanque  était  telle  que  l'étreinte  de  ses  doigts  ner- 
veux brisait  le  poignet  de  Dorothée  ;  il  desserra  l'étau  de  sa  main  et  d'une 
voix  entrecoupée,  la  petite  compagne  de  Norbert  raconta  le  drame  terrible 
qui  venait  de  se  dérouler  dans  la  voiture  des  saltimbanques. 

—  Beppino  et  Thomas,  -»-  c'était  le  surnom  de  Norbert  on  s'en  sou^ 
vient.  —  se  sont  battus,  — ^  dit-elle,  —  et  comme  c'était  Thomas  le  plus 
fort,  il  a  étranglé  Beppino. 

—  Et  tu  ne  pouvais  pas  venir  à  son  secours,  appeler  à  l'aide!  ■ — 
s'écria  Goldoni  en  jetant  à  l'enfant  un  regard  furieux. 

—  Thomas  était  trop  en.  colère,  —  répondit-elle,  —  il  m'aurait  tué 
moi  aussi. 

—  Le  petit  malheureux,  qui  aurait  pu  croire  cela  de  lui  !...  Et  où  est- 
il  maintenant?  — ■  demanda  l'Italien. 

—  Oh  !  il  s'est  enfui  sitôt  qu'il  a  vu  tomber  Beppino,  il  avçiit  l'air 
comme  fou  ! 

Le  saltimbanque  laissa  tomber  ses  bras  avec  découragement. 

—  Il  ne  nous  manquait  plus  que  cela  maintenant  ! 
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—  Quelle  catastrophe  !  —  marmotta  sa  femme. 

—  Oui,  tu  peux  le  dire,  c'est  une  catastrophe,  —  reprit  Goldoni  ;  — 
au  moment  où  ce  garçon  qui  me  coûte  déjà  plus  de  mille  francs,  allait 
commencer  à  nous  rapporter,  au  moment  où  ses  brillants  débuts  de  ce 
soir  me  permettaient  d'espérer  qu'il  allait  faire  pleuvoir  sur  nous  un 
véritable  pactole,  car  ne  t'y  trompe  pas,  c'est  un  artiste,  ce  gamin,  et  il 
ira  loin  ! 

—  Oui,  au  bagne  ! 

—  Tu  es  bête,  c'est  Beppino  qui  était  mauvais  comme  une  gale  qui 
l'a  provoqué  sans  doute;  je  sais  bien  de  quoi  ce  mauvais  drôle  et  toi  aussi, 

—  fit-il  en  se  tournant  menaçant  vers  Dorothée  qui  baissa  la  tête,  —  vous 
étiez  capables  tous  deux. 

—  Pardon  !  —  gémit  la  gamine  croyant  déjà  sa  dernière  heure 
arrivée. 

—  N'aie  pas  peur,  je  ne  veux  rien  faire  à  présent,  mais  tu  ne  perds 
rien  pour  attendre,  c'est  toi  qui  payeras  pour  tous  puisqu'il  ne  nous  reste 
que  toi. 

—  Mauvaise  gueuse  !  —  fit  l'Italienne  venant  à  la  rescousse  de 
son  mari  et  lançant  un  regard  venimeux  à  la  peu  intéressante  gamine. 

—  Tu  crois  que  je  ne  voyais  pas  que  vous  étiez,  Beppino  et  toi, 
jaloux  de  Thomas  et  que  vous  vous  acharniez  pour  le  martyriser  pen- 
dant que  j'avais  le  dos  tourné.  Le  triomphe  qu'il  a  remporté  ce  soir 
a  dû  vous  exaspérer  et  vous  avez  voulu  vous  venger  !...  Dis  que  ce  n'est 
pas  vrai. 

Dorothée  fit  de  la  tête  signe  que  M.  Goldoni  avait  deviné. 

—  Vous  l'avez  tellement  provoqué  que  le  mouton  a  fini  par  devenir 
enragé,  et  voilà  ce  qu'il  a  fait,  —  continua  l'Italien  en  désignant  d'un 
geste  le  cadavre.  — Eh  bien  !  nous  sommes  jolis  à  présent,  la  troupe  désor- 
ganisée, Beppino  tué,  Thomas  sur  lequel  je  comptais  pour  jouer  une  série 
de  représentations  à  fortes  recettes,  disparu,  ah  !  bien,  elle  est  propre,  la 
troupe  du  maestro  Goldoni. 

Et  il  serra  rageusement  les  poings. 

—  Qu'allons-nous  faire   du  cadavre?...  faut-il  prévenir  la  police? 

—  demanda  timidement  M"*  Goldoni. 

—  La  police?  Pourquoi  la  mettre  dans  nos  affaires?...  Il  faut  bien 
nous  en  garder,  au  contraire  !  Nous  serions  obligés  de  lui  raconter  que  ce 
Norbert,  l'auteur  du  crime,  était  un  enfant  qui  ne  nous  appartenait  pas, 
qu'il  nous  avait  été  vendu  par  un  inconnu,  de  même  que  Beppino  et  celle- 
là,  —  fit  l'Italien  en  baissant  la  voix  et  en  désignant  Dorothée  d'un 
clignement  d'yeux.  —  Non.  non,  mieux  vaut  ne  rien  dire.  C'est  un  assez 
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grand  malheur  qui  nous  tombe  dessus  au  moment  où  nous  nous  y  atten- 
dions le  moins,  sans  encore  le  compliquer  en  laissant  la  police  y  fourrer 
son  nez. 

—  Tu  crois  ? 

—  J'en  suis  sûr,  cela  finirait  mal  pour  nous,  il  nous  arriverait  des 
désagréments,  mieux  vaut  ne  rien  dire  ! 

—  Mais  que  faire  du  cadavre?  —  reprit  l'Italienne. 

—  Parbleu,  l'enterrer,  ce  n'est  pas  bien  difficile  de  creuser  un  trou 
dans  la  terre  et  d'y  placer  ce  pauvre  diable. 

—  Oui,  c'est  vrai  cela! 

—  Je  m'en  charge  tout  seul,  donne-moi  ma  pioche  et  ma  pelle,  et 
avant  une  heure  ce  sera  fait. 

L'endroit  où  le  saltimbanque  avait  campé  était  un  terrain  vague, 
situé  dans  un  des  faubourgs  de  Rouen,  à  cette  heure  tardive  de  la  nuit, 
le  lieu  était  complètement  désert  et  personne  ne  viendrait  sûrement 
déranger  le  vieux  Goldoni  pendant  qu'il  accomplirait  sa  funèbre 
besogne. 

Il  sortit  de  la  roulotte  et,  comme  il  l'avait  dit  à  sa  femme,  en  moins 
d'une  heure  il  eut  creusé  clans  la  terre  un  trou  de  plus  d'un  mètre  de  pro- 
fondeur sur  un  mètre  cinquante  environ  de  longueur. 

Quand  tout  fut  prêt,  le  saltimbanque  revint  prendre  dans  la  voiture 
le  corps  de  Beppino  qui  était  resté  à  la  place  même  où  Norbert  desserrant 
l'étreinte  mortelle  de  ses  doigts  autour  du  cou  du  mauvais  drôle  l'avait 
laissé,  et  le  chargeant  sur  son  épaule  il  sortit  et  porta  son  lugubre  fardeau 
jusqu'au  bord  de  la  fosse. 

Rien  n'était  plus  étrange  et  impressionnant  que  le  spectacle  de  ce 
vieillard  à  barbe  blanche,  où  la  lueur  de  la  lune  qui  éclairait  cette  scène 
mettait  des  reflets  d'argent,  faisant  glisser  dans  le  grand  trou  le  cadavre 
de  Beppino. 

Le  visage  de  l'enfant  était  resté  figé  dans  la  mort  avec  l'expression 
sournoise  et  mauvaise  qu'il  avait  durant  sa  lutte  déloyale  avec  Norbert  et 
un  rectus  sardonique,  plissait  ses  lèvres. 

Quand  le  corps  fut  placé  au  fond  de  la  fosse,  Goldoni  se  hâta  de 
rejeter  à  grandes  pelletées  la  terre  sur  lui,  s'arrêtant  de  minute  en  minute 
pour  la  tasser. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  le  sol  était  entièrement  nivelé,  et  avec 
une  telle  habileté  qu'on  ne  pouvait  se  douter  que  la  terre  en  avait  été 
fraîchement  remuée. 

Essuyant  son  front  trempé  de  sueur,  le  saltimbanque  rentra  alors 
dans  la  voiture  et  en   tombant  exténué  de  fatigue  et  d'émotion  sur  une 
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chaise,  car  il  avait  trembler  dix  fois  d'être    surpris  pendant  son  travail, 
il  dit  à  sa  femme  : 

—  Dès  que  les  artistes  seront  rentrés,  — il  désignait  ainsi  les  deux 
malheureux  qui  complétaient  sa  troupe,  —  nous  attèlerons  et  nous  parti- 
rons ;  il  faut  que  demain  matin  nous  soyons  loin  de  Rouen. 

—  Que  leur  dirons-nous  pour  expliquer  l'absence  de  Beppino  et  de 
Thomas?  —  demanda  l'Italienne. 

Le  maestro  réfléchit  un  instant,  puis  relevant  la  tête  : 

—  Parbleu  !  —  répondit-il  —  nous  leur  dirons  que  les  deux  gamins 
ont  pris  ensemble  la  poudre  d'escampette  et  que  c'est  pour  nous  mettre 
à  leur  recherche  que  nous  quittons  si  promptement  Rouen. 

—  Et  la  petite?  —  fit  à  voix  basse  la  compagne  de  Goldoni,  en  jetant 
un  regard  furtif  dans  le  coin  où  Dorothée  était  restée  toujours  accroupie. 

—  Elle  !  je  m'en  charge  !  —  répondit  le  vieux  saltimbanque  sur  le 
même  ton  ;  —  elle  ne  parlera  pas,  je  t'en  réponds. 

Et  se  dirigeant  vers  la  fillette  qui,  les  yeux  fixes,  le  regar.iait  venir 
sans  tenter  un  mouvement  pour  fuir,  bien  qu'elle  suât  la  peur,  il  la  prit 
doucement  par  le  bras  et  l'entraînant  vers  lui  il  se  contenta  de  lui  dire 
en  montrant  d'un  geste  le  redoutable  fouet  pendu  à  la  paroi  de  la  voiture: 

—  Vois-tu,  Dorothée,  si  tu  souffles  jamais  le  moindre  mot  sur  tout  ce 
qui  s'est  passé  ici  ce  soir,  je  te  jure,  et  tu  sais  que  Goldoni  tient  ses 
serments,  je  te  jure  que  je  te  ferai  périr  avec  cela  !...  As-tu  bien  compris? 

—  Oui,  monsieur  Goldoni!  je  vous  promets  de  ne  rien  dire! 

—  Allons,  tu  es  une  bonne  petite  fille...  Tu  verras,  nous  serons  plus 
gentils  avec  toi  maintenant. 

Et  avec  un  air  de  mélancolie  admirablement  simulé,  le  vieux  requin 
ajouta  : 

—  N'es-tu  pas  la  seule  qui  nous  reste  des  trois  enfants  que  je  m'étais 
habitué  à  considérer  comme  les  miens? 

Doi'otliée,  la  tête  basse,  se  taisait,  ne  croyant  sans  doute  que  fort 
médiocrement  à  cette  tendresse  dont  parlait  le  saltimbanque. 

—  N'oublie  pas  ta  promesse  et  tiens  ta  langue  ou  sinon  malheur  à  toi, 
—  reprit  Goldoni  en  lançant  un  regard  qui  fit  passer  un  frisson  sur  les 
épaules  de  l'enfant. 

—  Je  vous  ai  promis  de  me  taire,  je  me  tairai  !  —  fit-elle  avec  doci- 
lité, —  je  n'ai  rien  vu,  je  ne  sais  rien,  voilà  ce  que  je  repondrai  si  Ton 
m'interroge  ! 

Tête  nue,  Norbert  s'était  enfui  dans  la  nuit  sans  même  savoir  où  il 
allait. 
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Pendant  de  longues  heures,  il  courut  devant  lui,  n'ayant  qu'un  Ijut, 
s'éloigner  le  plus  possible  de  l'endroit  où  une  épouvantable  fatalité  venait 
de  faire  de  lui  un  assassin. 

Dans  sa  tête,  une  unique  pensée  survivait  et  ces  seuls  mots  martelaient 
son  crâne  : 

—  J'ai  tué  Beppino  I  J'ai  tué  Beppino  ! 

Oh!  comme  il  regrettait  amèrement  à  présent  l'aveugle  accès  de  colère 
qui  l'avait  poussé  à  se  venger  de  son  odieux  bourreau. 

Certes,  il  était  en  état  de  légitime  défense,  puisque  son  petit  cofnpa- 
gnon,  dontil  avait  deviné  l'infâme  projet,  voulait  l'estropier  ou  le  défigurer 
pour  la  vie,  mais  néanmoins  chez  l'être  au  cœur  bon,  à  la  nature  loyale 
qui  subsistait  chez  Norbert  en  dépit  des  ataviques  instincts  paternels,  de 
ces  instincts  qui,  dans  une  seconde  d'affolement,  l'avaient  poussé,  sans 
qu'il  ait  même  pu  résister,  à  saisir  Beppino  au  cou  et  à  le  serrer  jusqu'à  ce 
(ju'il  fût  mort,  chez  cet  être  loyal  et  affectueux,  il  ne  restait  plus  mainte- 
nant qu'une  immense  douleur  et   un  profond  regret  de  ce  qu'il  avait  fait. 

—  Un  assassin  !  Je  suis  un  assassin  !  —  ne  cessait-il  de  répeter  durant 
sa  course  folle  qui  l'entraînait  loin  de  Rouen,  loin  de  la  voiture  de  saltim- 
Jianques  où  là-bas  gisait  le  cadavre  raidi  et  glacé  de  celui  qu'il  avait 
étranglé. 

Combien  fit-il  de  lieues  ainsi,  le  pauvre  enfant  n'aurait  pu  le  dire  !  Il 
ne  s'arrêta  sur  le  rebord  du  chemin  que  lorsque  brisé,  exténué,  ses  jambes 
refusant  de  le  porter,  il  ne  put  aller  plus  loin. 

A  1  âge  heureux  où  se  trouvait  Norbert,  le  sommeil  triomphe  de  tout 
et  quelques  instants  après  être  tombé  sur  le  talus  qui  bordait  la  route,  le 
fils  d'Angélique  s'endormait  d'un  profond  som.meil. 

Lorsqu'il  se  réveilla,  le  soleil  était  déjà  haut  dans  le  ciel  et  se  sentant 
reposé  et  plein  de  force,  Norbert  voulut  continuer  son  chemin. 

Où  irait-il?  Comment  mangerait-il? 

C'étaient  là  des  questions  auxquelles  l'enfant  ne  pensa  même 
pas. 

Il  allait  continuer  à  marcher  tout  droit  devant  lui,  ne  songeant  qu'à 
mettre  le  plus  de  distance  possible  entre  le  théâtre  de  son  crime  et  lui. 

Quant  à  manger,  il  ne  s'en  inquiétait  pas  non  jslus. 

A  la  première  fermé- qu'il  rencontrerait,  il  demanderait  un  morceau 
de  pain,  et  cette  aumône  qu'on  ne  refuse  dans  la  campagne  à  aucun  misé- 
reux, il  était  sûr  qu'on  la  lui  donnerait  à  lui  aussi,  et  de  cette  façon  il  ne 
mourrait  pas  de  faim. 

Au  besoin  il  travaillerait  dans  les  fermes  qu'il  trouverait  sur  sa  route^ 
il  travaillerait  pour  gagner  les  quelques  sous  nécessaires  à  sa  subsistance 
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et  de  cette  façon  il  n'aurait  pas  à  mendier  le  pain  que  son  labeur  lui 
procurerait. 

Il  y  avait  une  petite  heure  à  peine  qu'il  marchait  lorsqu'à  quelque 
distance  de  la  route,  le  fils  d'Angélique  aperçut  une  grosse  métairie  autour 
de  laquelle,  dans  les  prairies  qui  l'environnaient,  travaillaient  de  nom- 
breux serviteurs,  filles  de  ferme  et  valets. 

Le  cœur  de  Norbert  battait  bien  en  s'approchant  de  la  cour  de  la 
métairie  et  lorsqu'il  eut  franchi  le  seuil  de  la  porte  et  que  se  trouvant  en 
présence  d'un  robuste  paysan,  d'une  quarantaine  d'années,  à  la  physio- 
nomie large  et  ouverte,  tannée  par  le  grand  soleil  des  champs,  il  perdit 
toute  contenance,  ne  sachant  comment  exposer  sa  requête. 

—  Que  veux-tu,  petit.-*  —  demanda  le  fermier  en  considérant  l'enfant 
avec  bienveillance. 

—  Je  voudrais  travailler,  —  répondit  hardiment  l'ancien  élève  de 
M.  Charleval,  retrouvant  toute  son  audace,  — je  veux  gagner  ma  vie. 

—  Tu  es  encore  bien  jeune,  — dit  le  fermier  en  souriant  malgré  lui, 
—  pour  te  mettre  aux  rudes  travaux  des  champs;  tu  serais  vite  fatigué! 

—  Oh  !  je  ne  veux  pas  travailler  longtemps,  —  déclara  Norbert,  — 
il  faut  que  je  continue  ma  route,  je  veux  seulement  gagner  l'écuelle  de 
soupe  et  le  morceau  de  pain  que  je  mangerai,  car  j'ai  faim...  Puis  je  vous 
remercierai  et  je  repartirai. 

—  Tu  as  l'air  d'un  bon  petit  garçon,  —  fit  le  paysan,  —  et  tu 
demandes  si  gentiment  ce  que  tu  veux,  qu'on  ne  saurait  te  le  refuser.  Je 
vais  te  conduire  à  la  cuisine  et  tu  mangeras  à  ta  faim. 

—  Mais  je  veux  gagner  ce  que  je  mange  ! 

—  Tu  le  gagneras  plus  tard,  mais  pour  le  moment  ce  n'est  pas  la 
peine  ;  d'ailleurs,  à  la  métairie  de  la  Fraise,  il  y  a  toujours  une  potée  de 
soupe  et  un  pichet  de  cidre  pour  le  voyageur.  » 

Tu  es  un  petit  voyageur,  n'est-ce  pas? 

—  Oui  ! 

—  Elï  bien  !  tu  as  droit  alors  à  notre  pitance  ;  ça  porte  bonheur  vois- 
tu  de  faire  le  bien,  —  dit  le  fermier,  un  brave  homme,  —  rappelle-toi  de 
cela  plus  tard  et  tu  rendras  à  d'autres  ce  que  je  fais  pour  toi  aujour- 
d'hui. 

—  Hélas!  ■ — pensa  Norbert, —  si  l'on  savait  que  je  suis  un  mal- 
heureux qui,  dans  un  moment  de  colère,  a  tué  un  camarade,  on  me 
chasserait  avec  horreur  au  lieu  de  me  faire  bon  accueil. 

Lorsqu'il  .se  fut  restauré  et  reposé,  le  fils  d'Angélique  remercia  le 
compatissant  fermier  et  reprit  sa  route. 

Pour  ne  pas  s'égarer  et  craignant  de  retourner  à  Rouen,  il  se  fit 
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Le  soir  même,  Nor.en  qui  ava..  p3ina  à  mattriser  sa  joi3  à  l- 
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indiquer  le  chemin  pour  aller  dans  la  dii'ection  opposée  de  celle  dont  il 
venait  et  il  se  remit  en  marche. 

Pendant  plusieurs  jours,  l'enfant  alla  ainsi,  droit  devant  lui,  ne 
s'arrêtant  que  lorsqu'il  n'en  pouvait  plus  et  qu'il  succombait  à  la  fatigue 
et  à  la  faim. 

Il  s'adressait  alors  à  la  ferme  la  plus  proche  et  toujours  il  y  reçut  le 
meilleur  accueil.  Partout  on  lui  donna  à  manger,  partout  on  lui  permit  de 
coucher  dans  l'étable,  au  chaud,  auprès  des  hêtes,  ou  sur  une  botte  de 
paille  dans  la  grange. 

Il  y  avait  une  semaine  déjà  que  Norbert  menait  cette  vie  nomade  et 
vagabonde,  lorsqu'un  soir,  en  s'arrêtant  dans  une  métairie  pour  y  passer 
la  nuit,  il  demanda  où  il  se  trouvait  et  comment  s'appelait  cet  endroit. 

—  Tu  es  au  Gros-Chêne,  ici,  mon  petit  !  —  lui  répondit  un  valet  de 
ferme  en  lui  tapant  sur  l'épaule,  —  c'est  la  plus  belle  ferme  du  pays! 

Le  Gros-Chêne  ! 

Ce  mot  résonna  délicieusement  au  cœur  de  l'enfant. 

N'était-ce  pas  là  qu'il  était  venu  quelques  années  auparavant  avec  sa 
mère  et  qu'il  avait  passé  la  nuit  dans  des  ruines? 

Oh  !  il  se  souvenait  bien  de  ce  que  lui  raconta  alors  Angélique. 

C'est  là  qu'elle  était  née  !  C'est  là  qu'elle  habitait  avec  les  siens 
avant  que  des  malheurs  effroyables,  sur  lesquels  elle  ne  s'était  pas 
étendue,  soient  survenus  et  l'aient  chassée  de  ce  pays. 

Elle  avait  pleuré  en  lui  racontant  cela  et  lui  avait  mêlé  ses  larmes 
aux  siennes;  puis,  —  il  s'en  souvenait  comme  si  c'était  d'hier!  — sa  mère 
l'abritant  dans  un  coin  de  la  maison  qui  n'était  pas  entièrement  en  ruine, 
lai  avait  fait  un  espèce  de  lit  avec  de  la  mousse  sèche  et  ce  fut  là  qu'il 
dormit,  tandis  qu'à  ses  côtés  sa  mère  veillait  et  que  Capet,  le  bon  chien, 
gambadait  joyeusement  dans  les  ronces  et  les  broussailles  qui  peu  à  peu 
avaient  envahi  les  ruines. 

Le  Gros-Chêne  I 

Combien  de  fois  avait-il  entendu  prononcé  ce  nom  à  sa  mère  et  à  son 
oncle  le  colonel. 

Mais  ne  se  trompait-il  pas,  était-ce  bien  là  Pendroit  où  naguère  il 
était  venu  avec  Angélique  ?  x 

Non,  c'était  impossible  !  Il  devait  se  tromper  ! 

Une  similitude  de  nom  l'abusait  sans  doute. 

Il  n'y  avait  que  des  ruines  à  cet  endroit  dont  le  souvenir  faisait  chaud 
à  son  cœur,  tandis  que  là  il  se  trouvait  en  face  d'une  grande  et  riche 
métairie  aux  vastes  dépendances  où  tout  semblait  respirer  la  richesse. 

C'était  le  soir,  l'heure  où  l'on  rentrait  les  troupeaux,  et  là-bas,  aux 
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portes  de  l'étable,  il  venait  de  voii'  défiler,  conduits  par  les  bergers, 
d'innombrables  moutons  qui  se  pressaient  et  se  bousculaient  en  de  plaintifs 
bêlements  pour  rentrer  plus  vite  au  bercail. 

^Maintenant  c'étaient  des  bœufs,  gros  et  puissants,  qui  revenaient,  de 
leur  pas  majestueux  et  lent,  du  pâturage  et  que  piquait  l'aiguillon  de  leur 
pâtre. 

De  l'autre  côté,  une  bande  joyeuse  de  garçons  et  de  filles  de  ferme 
revenaient  des  champs  en  cliantant  un  refrain  joyeux  et  tous  avec  des  rires 
et  des  cris  s'engouffraient  dans  la  vaste  cuisine  d'où  s'échappait  par 
la  large  porte  ouverte  un  délicieux  fumet  de  soupe  aux  choux  que 
Norbert,  harassé  et  affamé  par  l'étape  de  la  journée,  aspirait  avec 
délices. 

Se  pouvait-il  que  ce  fût  là  le  lieu  où  naguère  ne  s'élevaient  que  des 
ruines  noircies  j^ar  l'incendie  et  que  les  ronces  et  les  broussailles  qui  les 
avaient  envahies,  avaient  transformées  en  un  inextricable  fouillis,  espèce  de 
forêt  vierge  où  il  semblait  que  rien  désormais  n'eût  jdu  s'élever?... 

C'était  impossible,  le  fils  d'Angélique  devait  se  tromper  et  cette  ferme 
du  Gros-Chêne  n'avait  rien  de  commun,  que  le  nom,  avec  celle  dont  sa 
mère  lui  avait  si  souvent  parlé,  et  où  il  avait  passé  avec  elle  quelques 
heures  pleines  de  tristesse  et  d'amers  souvenirs,  qui  avaient  fait  couler,  — 
il  s'en  souvenait,  —  d'abondantes  larmes  à  sa  mère. 

Et  cependant  une  intuition,  un  pressentiment  lui  criait  qu'il  ne  se 
trompait  pas  et  que  c'était  bien  là  la  ferme  où  sa  famille  avait  habité  jadis, 
où  lui-même,  —  cet  aveu  s'était  échappé  un  jour  des  lèvres  d'Angélique, 
—  avait  été  conçu  !...  Et  tout  un  monde  de  pensées  remua  son  être  d'une 
indicible  émotion. 

Est-ce  que  Dieu  aurait  permis  que  ses  pas  le  conduisissent  ici,  dans 
cet  endroit  où  sa  mère  et  les  siens  devaient  être  connus?... 

Est-ce  que  ses  soulï'rances  allaient  se  terminer  enfin  et  retrouverait-il 
bientôt  cette  mère  adorée  à  l'affection  de  laquelle  il  avait  été  si  brutale- 
ment enlevé  ?... 

—  Pauvre  maman,  comme  elle  a  dû  se  désoler  de  ma  disparition! 
Comme  elle  doit  pleurer  encore  en  me  croyant  perdu  à  jamais,  mort  peut- 
être  ! 

Norbert,  doué  d'un  esprit  de  décision  que  bien  peu  d'enfants  ont  à  son 
âge,  voulut  avoir  le  cœur  net  et  savoir  si  ses  pressentiments  ne  le 
trompaient  pas. 

Sans  perdre  un  instant,  il  se  fit  conduire  par  le  valet  à  (jui  il  avait 
demandé  le  nom  de  la  métairie  au  fermier  et  lorsipi'il  se  trouva  en 
Drésence  de  celui-ci,  un  vieux   paysan  à  la  ligure  pleine  de  bonté  sous  ses 
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cheveux  blancs,  il  lui  demanda  aussitôt  si  c'était  vraiment  le  Gros-Chêne 
que  s'appelait  la  ferme. 

—  Mais  oui,  mon  petit  bonhomme!  — répliqua  le  fermier,  —  c'est  la 
ferme  du  Gros-Chêne.  Il  y  a  bien  longtemps  d'ailleurs  qu'elle  s'appelle 
ainsi  et  elle  a  vu  de  bien  tristes  événements  ! 

— ■  Elle  a  été  incendiée,  n'est-ce  pas  ?  —  demanda  vivement  l'enfant. 

—  Oui,  en  effet...  Mais  comment  sais-tu  cela?  Es-tu  du  pays  ? 

—  Non,  mais  je  le  sais!...  Oh  !  je  vous  en  supplie,  répondez  à  mes 
questions,  si  vous  saviez  combien  je  suis  anxieux  de  savoir  si  je  ne  me 
trompe  pas. 

—  Parle,  jDetit,  —  fit  le  paysan  ;  —  que  veux-tu  savoir? 

—  C'était  bien  la  ferme  des  Lebonnard  autrefois,  ici,  avant  que  ce  ne 
fût  brûlé  ? 

—  Mais  oui,  c'était  la  ferme  des  Lebonnard,  de  bien  braves  gens,  qui 
ne  méritaient  pas  ce  qui  leur  est  arrivé  ! 

—  Oh!  mon  Dieu  !  mon  Dieu!  ■ —  murmura  le  fils  d'Angélique,  — je 
ne  m'étais  pas  trompé. 

—  Et  cette  métairie  appartient  encore  aux  héritiers  des  Lebonnard, 
je  n^en  suis,  moi,  que  le  locataire,  mais  la  propriétaire  en  est  M°"  Angé- 
lique. 

—  Ma  mère  1  —  s'écria  Norbert  avec  joie,  —  c'est  à  ma  mère,  dites- 
vous,  qu'appartient  le  Gros-Chêne? 

—  Comment,  votre  mère  !  —  répondit  le  fermier  tout  surpris  à  son 
tour.  —  Mais  qui  êtes-vous  donc? 

Alors  l'enfant  raconta  toute  sa  longue  et  triste  odyssée. 

Il  dit  comment  il  avait  été  enlevé  de  nuit  au  pensionnat  de  l'abbé 
Charleval  où  Angélique  l'avait  placé  pour  qu'il  pût  y  faire  son  éducation, 
puis  il  narra  les  souffrances  et  les  tortures  endurées  pendant  qu'il  était  le 
prisonnier  de  Claudine  Barrière,  dans  la  petite  maison  du  bord  de  la 
Seine. 

Il  exj^liqua  comment  le  Louclie  l'avait  vendu  à  des  saltimbanques  et 
quelle  triste  existence  il  avait  menée  avec  ces  gens-là. 

Enfin,  il  fit  le  récit  le  plus  exact  de  tout  ce  qui  lui  était  arrivé  depuis 
son  départ  de  l'institution  d'Auteuil  jusqu'au  moment  où,  après  s'être 
disputé  et  battu  avec  le  méchant  Beppino,  son  compagnon  et  son  bourreau, 
il  s'était  enfui  de  la  roulotte  du  maesti-o  Goldoni,  le  redoutable  Italien. 

—  Comme  votre  mère  va  être  heureuse  !  —  s'écria  le  fermier  du 
Gros-Chêne,  lorsqu'il  eut  achevé,  —  elle  qui  se  désespérait  croyant  ne 
jamais  vous  revoir  ! 


—  Vous  l'avez  donc  su?  —  demanda  Norbert. 
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—  Oui,  elle-même  nous  a  fait  part  du  malheur  en  nous  écrivant  poui 
nous  accuser  réception  des  fermages  que  je  lui  avais  envoyés. 

—  Pauvre  maman  ! 

—  Dans  sa  lettre,  elle  nous  disait  que  la  vie  lui  était  maintenant 
insup23ortable  et  que  si  ce  n'était  pas  ])Our  son  mari,  M.  Octave  de 
Champvallon,  elle  se  serait  déjà  tuée,  car  la  pensée  de  vivre  sans  vous  lu) 
était  affreusement  cruelle  ! 

—  OU  !  comme  j'ai  hâte  d'être  dans  ses  bras  ! 

—  Ça  ne  A^a  pas  tarder  !  —  déclara  le  brave  paysan,  — car  dès  demain 
matin  vous  partirez  pour  retourner  à  Paris. 

—  Je  voudrais  partir  ce  soir  ! 

—  Non,  ce  ne  serait  pas  raisonnable,  vous  êtes  fatigué  par  la  longue 
marche  que  vous  avez  faite,  il  faut  vous  reposer.  Après  une  nuitpassée  dans 
un  bon  lit,  vous  serez  frais  et  dispos  et  vous  pourrez  vous  mettre  en  route. 

■ —  Un  lit  !  je  \  ais  donc  coucher  dans  un  lit  !...  Il  y  a  bien  longtemps 
que  cela  ne  m'est  pas  arrivé  !  —  s'écria  Norbert  avec  satisfaction,  —  il  me 
semble  que  je  vais  faire  des  rêves  dorés  et  que  je  verrai  ma  mère  dans 
mon  sommeil. 

Le  lendemain  matin,  comme  l'avait  dit  le  paysan  au  fils  d'Angélique, 
il  s'occupa  de  faire  conduire  Norbert  à  Paris. 

Ce  n'était  pas  chose  facile  à  cette  époque  où  les  voitures  publiques  ne 
marchaient  que  fort  irrégulièrement  et  où  les  moindres  trajets  nécessitaient 
plusieurs  jours  de  marche. 

Le  fermier  ne  pouvait  songer  à  quitter  le  Gros-Chêne  pour  accom- 
pagner l'enfant  jusqu'auprès  de  sa  mère.  Il  lui  était  impossible  de  s'absenter 
pendant  de  longs  jours  de  la  métairie  où  sa  présence  était  indispensable, 
rien  ne  pouvant  dans  une  exploitation  aussi  impor^^nte,  remplacer  l'œil 
du  maître. 

Le  brave  homme  était  ceiîendant  fort  embarrassé. 

Apres  toutes  les  péripéties  et  les  malheurs  qu'avait  supportés  Norbert, 
il  eût  été  imprudent  de  le  faire  voyager  seul,  d'autant  ({ue  le  paysan 
n'ignorait  pas,  —  Angélique  dans  sa  lettre  eu  avait  fait  mention,  —  <[ue 
l'enfant  avait  été  enlevé  par  vengeance.  Qui  disait  que  ses  ennemis  ne 
recommenceraient  pas  à  nouveau  et  n'essayeraient  pas  encore  de  s'emparer 
de  lui?... 

Il  fallait  prévoir  cela  et  ne  confier  Norbert  qu'à  des  mains  sûres  qui 
sauraient  le  défendre. 

La  perplexité  du  brave  fei-mier  était  grande  et  il  se  sentait  là  une 
responsabilité  à  laquelle  il   ue  pouvait  se  dérober. 
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—  Comment  vais-je  conduire  cet  enfant  à  Paris?  —  se  répétait-il  à 
chaque  instant. 

Heureusement,  le  hasard  vint  à  son  secours. 

A  quelques  lieues  de  la  ferme  du  Gros-Chêne,  presque  à  l'endroit  où 
au  début  de  ce  dramatique  épisode  de  ce  véridique  roman,  nous  avons  vu 
Dubosc  rassembler  ses  compagnons  dans  une  maison  abandonnée  du  bord 
de  la  Seine  où  se  réunissaient  les  Chauffeurs,  il  y  avait  une  station  de 
mariniers. 

C'était  là  une  halte  pour  les  marins  qui,  remontant  la  Seine,  allaient 
à  Paris  sur  leurs  lourdes  péniches  traînées  par  des  chevaux  sur  les  chemins 
de  halage. 

Parfois,  lorsque  le  fermier  avait  quelques  commissions  à  faire  faire 
dans  la  capitale,  c'était  par  le  bateau  qu'il  les  faisait  faire. 

Précisément  ce  jour-là,  les  mariniers  vinrent  au  Gros-Chêne  demander 
si  l'on  n'avait  rien,  fruits,  primeurs  ou  paquets  à  porter  à  Paris,  disant 
qu'ils  partaient  le  soir  même. 

Ces  mariniers,  bien  connus  du  paysan  qui  gérait  la  métairie  pour  le 
compte  d'Angélique,  étaient  d'honnêtes  gens  en  qui  l'on  pouvait  avoir 
toute  confiance. 

Maintes  fois,  on  leur  avait  confié  des  sommes  d'argent  considérables 
et  ils  s'étaient  toujours  acquittés  de  leurs  missions  avec  un  zèle  et  une 
probité  au-dessus  de  tout  éloge. 

—  Voilà  bien  l'affaire  !  —  s'écria  le  fermier  lorsque  les  mariniers 
vinrent  lui  faire  leurs  offres  de  service,  —  avec  eux  le  fils  de  M°"  Angé- 
lique ne  risquera  absolument  rien  et  je  pourrai  être  tranquille  sur  son 
compte.  Ils  le  ramèneront  à  sa  mère  et  si  on  essayait  de  le  leur 
enlever,  ils  n'hésiteraient  pas  à  se  battre  et  à  verser  leur  sang  pour  le 
défendre. 

Et  prenant  aussitôt  le  chef  de  ces  braves  gens  à  part,  il  lui  expliqua 
en  quelques  mots  le  service  qu'il  attendait  de  lui. 

—  C'est  le  fils  de  ma  patronne,  la  propriétaire  du  Gros-Chêne  qu'il 
s'agit  de  lui  ramener;  veillez  bien  sur  lui,  car  il  a  des  ennemis  qui  déjà  une 
fois  l'ont  enlevé  et  se  sont  emparés  de  lui.  Il  ne  faudrait  pas  qu'au 
moment  où  nous  allons  le  rendre  à  sa  mère  qui  se  désespère,  il  disparaisse 
à  nouveau.  Vous  serez  grassement  payé  par  M""  Angélique,  c'est  un 
voyage  fructueux  que  vous  ferez,  c'est  moi  qui  vous  le  garantis. 

—  C'est  bon,  c'est  bon!  —  grommela  le  marin  en  tirant  une  énorme 
bouffée  de  la  courte  pipe  culottée  qu'il  tenait  à  la  bouche,  — je  compreudd 
tout.  Vous  pouvez  compter  sur  moi,  nous  veillerons  sur  l'enfant  comme 
sur  la  prunelle  de  nos  yeux  et  si  les  mauvais  gars  qui  veulent  le  tracasser 
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s'avisaient  de  venir  sur  la  Paimpolaisey  —  c'était  le  nom  du  bateau,  —  ils 
trouveront  à  qui  parler. 

—  Oli  !  il  n'y  a  pas  de  danger,  c'est  en  cas  de  quelque  chose  seule- 
ment, que  je  vous  avertis. 

—  Enfin,  d'une  façon  comme  de  l'autre,  l'enfant  ne  risquera  rien  et 
dans  quelques  jours  nous  le  rendrons  à  sa  mère,  une  brave  femme,  savez - 
vous  ? 

—  Oli  !  oui,  c'est  une  sainte  et  digne  créature  !  — répondit  le  fermier 
<jui  connaissait  les  malheurs  d'Angélique  et  qui  savait  tout  ce  qu'elle  avait 
souffert . 

Le  soir  même,  Norbert  qui  avait  peine  à  maîtriser  sa  joie  à  la  pensée 
qu'il  allait  bientôt  revoir  sa  mère,  montait  à  bord  de  la  Paimpolaise  où  le 
vieux  paysan  avait  tenu  lui-même  à  l'accompagner. 

La  route  est  longue  jusqu'à  Paris  surtout  par  bateau  halé  par  un 
cheval  et  qui  est  obligé  de  stationner  à  de  nombreux  arrêts,  d'attendre  au 
passage  des  écluses,  de  se  garer  parfois  lorsqu'il  passait  des  trains  de 
bateaux  ;  aussi  fallut-il  de  longs  jours  pour  arriver  jusqu'au  Pont-Neuf, 
point  terminus  du  voyage. 

Enfin,  lorsque  Norbert  mit  le  pied  sur  la  rive  et  qu'il  eut  lestement 
escaladé  le  raide  escalier  qui  conduit  de  la  berge  au  quai,  il  était 
rayonnant. 

—  Ma  mère  !  —  se  disait-il  avec  une  douce  émotion  qui  faisait  battre 
son  cœur,  —  ma  mère!...  Comme  elle  va  être  heureuse  de  me  retrouver  ! 

La  courte  distance  qui  sépare  la  Seine  du  faubourg  Saint-Germain 
fut  vite  franchie  par  l'enfant  accompagné  du  patron  de  la  Paimpolaise  et 
de  l'un  de  ses  hommes  qu'il  avait  pris  avec  lui,  craignant  quelque  chose 
et  surtout  pour  rester  avec  Norbert,  tandis  qu'il  pénétrerait  dans  l'hôtel 
où  habitait  M°"  de  Champvallon, 

On  avait  décidé,  pour  ne  pas  causer  à  la  pauvre 'femme  une  trop  vive 
émotion  (|ui  aurait  pu  lui  être  fatale,  de  la  prévenir  petit  à  petit  que  son 
fils,  ce  Norbert  qu'elle  avait  adoré  et  qu'elle  croyait  à  jamais  perdu  pour 
elle  était  retrouvé  et  qu'il  attendait  à  quelques  pas  dans  la  rue,  le  moment 
où  il  pourrait  se  précipiter  dans  ses  bras. 

C'était  le  vieux  marinier  qui,  très  sagement,  avait  décidé  qu'il  fallait 
agir  ainsi. 

—  Je  connais  ta  maman,  —  déclara-t-il  à  Norbert,  —  et  si  de  but  en 
blanc  tu  te  présentais  devant  elle,  elle  risquerait  d'avoir  une  si  violente 
émotion  (ju'elle  en  resterait  là  I 

—  Oh  I   mon  Dieu  !  Ce  serait  moi  ({ui  l'aurais  tuée  ! 

«—  C'est  pour  cela  qu'il  vaut  mieux  prendre  des  précautions.  Il  y  a 
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. . .  Au  bout  de  quelques  minutes  une  épaisse  fumée,  bientôt  suivie 
de  vives  flammes...   (P.  2335.) 


assez  longtemps  qu'elle  te  pleure  pour  qu'elle  attende  cinq  minutes  de 
plus  avant  de  te  revoir.  Vois-tu,  si  lin  malheur  arrivait  par  ma  faute,  je 
ne  me  le  pardonnerais  jamais  ! 

—  Oui,  oui,  vous  avez  raison,  je  ferai  comme  vous  le  désirez,  — 
déclara  le  neveu  du  colonel  réprimant  son  impatience  en  comprenant 
combien  étaient  raisonnables  les  précautions  prises  par  le  vieux  marinier. 
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Les  choses  se  passèrent  comme  il  avait  été  convenu,  et  le  patron  de  la 
Paimpolaise  sonna  à  la  porte  de  l'hôtel  du  faubourg  Saint-Germain, 
tandis  que  son  matelot  et  Norbert  attendirent  à  quelque  distance. 

Le  domestique  à  qui  il  demanda  d'être  introduit  auprès  de  M"'  de 
Champvallon,  ne  fît  »ucune  difficulté  pour  l'y  conduire,  connaissant  le 
brave  homme  de  vue,  car  tous  les  mois  environ,  il  apportait  des  paniers  de 
légumes  et  de  fruits  du  Gros-Chêne. 

Angélique  qui  était  seule  dans  son  boudoir,  et  qui  comme  toujours, 
avait  les  yeux  pleins  de  larmes,  car  sa  pensée  venait  d'évoquer  l'image  de 
son  fils  disparu,  crut  également  que  le  marin  était  chargé  de  quelque 
commission  pour  elle  de  la  part  de  son  fermier,  et  ce  fut  sans  soupçonner 
le  moins  du  monde  le  motif  de  sa  visite,  qu'elle  lui  demanda,  chassant  loin 
d'elle  ses  tristes  pensées  : 

—  Eh  bien  !  mon  brave  homme,  m'apportez-vous  quelque  chose  de 
là-bas? 

—  Oh!  oui,  madame,  —  répondit  le  marin,  en  roulant  son  bonnet  de 
laine  entre  ses  mains  d'un  air  embarrassé,  —  je  vous  apporte  quelque 
chose  qu'on  m'a  bien  recommandé  et  qui  vous  fera  rudement  plaisir. 

Le  langage  de  son  interlocuteur  amena  sur  les  lèvres  d'Angélique  un 
imélancolique  sourire. 

—  Plus  rien  ne  peut  me  faire  plaisir  a  présent,  depuis  l'affreux 
malheur  qui  est  venu  s'abattre  sur  moi,  —  dit-elle  en  remuant  la 
tête. 

—  Si,  si,  —  répliqua  le  brave  homme,  —  je  suis  sûr  que  ce  que  je 
TOUS  apporte  vous  causera  de  la  satisfaction. 

Ln  instant  le  patron  de  la  Paimpolaise  eut  la  tentation  de  tout  dire 
brusquement  à  M""'  de  Champvallon,  mais  il  se  ravisa  : 

—  De  la  prudence,  mon  vieux  bonhomme,  —  se  dit-il  en  lui-même, 
—  de  la  prudence! 

Si  je  lâchais  mon  paquet  comme  cela  tout  d'un  cou{>,  je  connais  ces 
bonnes  femmes-là,  ça  n'a  pas  d'énergie,  de  sang-froid,  elle  tomberait 
raide  sur  le  tapis.  Ça  ne  serait  pas  à  faire  ! 

—  Voyons,  — continua-t-il  en  «'adressant  à  Angélique  qui  le  regar- 
dait distraitement,  —  pensez  à  quelque  chose  qui  vous  ferait  plaisir,  je 
suis  sûr  que  vous  serez  satisfaite  de  ce  que  je  vous  apporte. 

—  Il  n'y  aurait  que  mon  fils  qui  me  rendrait  joyeuse. 

—  Hé!  lié!  qui  sait  si  ce  n'est  pas  de  lui  <[u'il  s'agit! 

A  CCS  paroles,  la  noble  é|)ouse  d'Octave  de  Champvallon,  se  dressa 
toute  droite,  et  le  visage  envahi  d'une  pâleur  mortelle,  elle  s'écria  : 

—  Que  voulez-vous  dire?  que  signifient  vos  paroles!...  Ah! je  vous  en 
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supplie,  ne  vous  jouez  pas  d'une  malheui*euse  mère!...  Respectez  sa  dou- 
leur qui  est  sacrée  ! 

—  Mais  je  ne  plaisante  pas,  je  parle  très  sérieusement  1  balbutia  le 
marinier. 

Angélique  se  précipita  alors  vers  lui,  et  étreignant  ses  mains. 

—  Vous  savez  quelque  chose  1  —  s'écria-t-elle  d'une  voix  déchirante, 
—  vous  savez  où  est  mon  fils!...  Je  le  lis  dans  vos  yeux!...  Oh!  parlez, 
parlez  vite  !  je  le  veux  ! 

— ■  Calmez-vous,  madame,  calmez-vous!  —  fit  le  brave  homme 
effrayé  de  l'exaltation  dans  laquelle  il  voyait  la  mère  de  Norbert,  — je 
parlerai  lorsque  vous  serez  en  mesure  de  m'écouter,  je  ne  puis,  ni  ne  veux 
vous  parler  en  ce  moment. 

—  Oh!  je  vous  en  conjure,  parlez,  parlez,  je  suis  calme!  je  suis  forte! 
j'entendrai  tout. 

—  Eh  bien  !  madame  !  —  répondit  le  vieux  marin  incapable  de 
torturer  plus  longtemps  le  cœur  maternel,  — je  vais  vous  le  dire...  Votre 
fils,  votre  Norbert 

—  Eh  bien  !...  Où  est-il?...  mon  enfant  !  mon  enfant! 

—  11  est  retrouvé!  11  est  en  vie!  Il  se  porte  bien! 

—  Norbert  1  —  rugit  Angélique,  dont  les  genoux  fléchirent  et  qui 
tomba  à  genoux  sur  le  tapis,  —  Norbert,  où  es-tu?  où  es-tu? 

—  Il  est  là,  madame,  vous  allez  le  voir,  il  est  en  bas,  dans  la  rue,  je 
n'ai  pas  osé  le  faire  monter,  de  peur'que  sa  vue  vous  trouble  trop!  —  dit 
le  brave  homme  ému  jusqu'au  fond  de  Tâme,  et  essuyant  une  larme  à  la 
dérobée. 

Angélique  ne  l'écoutait  plus.  Comme  une  folle,  elle  s'était  précipitée 
hors  du  salon,  ])Ousculantles  domestiques,  et  courant  dans  la  rue,  elle  cria  : 

—  Norbert!...  mon  fils,  vient  dans  mes  bras  ! 

A  cette  voix,  à  ces  cris,  l'enfant  qui  était  à  quelques  pas,  attendant, 
avec  une  impatience  qui  faisait  bouillir  son  sang,  que  le  marinier  vienne 
le  chercher,  —  à  l'appel  de  sa  mère,  il  bondit  comme  un  furieux,  et  une 
seconde  après,  ils  étaient  dans  les  bras  l'un  de  l'autre, 

—  Maman  !  Maman  ! 

—  Mon  fils!...  mon  Norbert  adoré I 

Pendant  de  longues  minutes,  on  n'entendit  que  ces  mots. 
Enfin  desserrant  leur  étreinte,  la  mère  et  le  fils  se  regardèrent. 

—  ]\Ion  Dieu,  comme  tu  es  pâle  et  maigri  !  —  murmura  Angélique 
d'une  voix  pleine  de  tendresse  et  de  compassion.  —  Tu  as  donc  bien 
souffert?  c'était  donc  vrai  ce  que  disait  cette  horrible  femme,  ils  t'ont 
martyrisé! 
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—  Oh!  oui,  ils  m'ont  bien  fait  souffrir,  mais  à  présent  tout  est  oublié 
et  je  ne  pense  plus  à  cela,  puisque  je  me  retrouve  dans  tes  bras. 

Angélique  avait  doucement  attiré  Norbert  dans  l'hôtel,  et  ce  fut  entre 
elle  et  Octave  de  Champvallon  ([ui  venait  d'arriver,  que  le  pauvre  enfant 
raconta  toutes  les  souffrances,  toutes  les  tortures  qu'il  avait  endurées 
pendant  ces  longs  mois  où  il  avait  été  séparé  de  sa  mère. 

Que  de  larmes  versa  la  pauvre  créature,  pendant  le  récit  de  cet  épou- 
vantable calvaire. 

—  Ne  pleure  plus,  mère,  je  t'en  supplie!...  Tout  cela  est  le  passé, 
c'est  fini,  bien  fini!...  N'allons-nous  pas  être  heureux  à  présent? 

—  Tu  as  besoin,  infortuné  enfant,  d'être  heureux,  pour  chasser  de 
ta  mémoire  jusqu'au  souvenir  de  ces  heures  maudites  !  —  s'écria  M°"  de 
Champvallon  en  attirant  passionnément  sur  son  cœur,  la  tête  de  Norbert 
qui  s'enivrait  à  ces  baisers  maternels  et  versait  de  douces  larmes. 

Octave  lui-même  était  ému  à  la  vue  de  ce  spectacle,  et  serrant  la  main 
de  sa  noble  compagne,  il  lui  murmura  tout  bas. 

—  Ton  fils  ne  nous  quittera  plus,  c'est  moi-même  qui  veillerai  sur 
son  éducation  et  qui  ferai  de  lui,  un  liomme,  un  honnête  homme,  digne 
de  son  admirai)le  mèi'e  ! 


ce  XXXI 


DIX    ANS    PLUS    TARD 

ê^^C^E  longues  années,  ijIus  de  huit  ans  se  sont  écoulés,  depuis  les  tra- 
^  jm(  ^  , 

u  v\]    giques  événements  ({ue  nous  venons  de  radbnter. 

X<>ç>^  Norbert,  comme  son  père  adoptif  en  avait  fait  la  promesse  à 
Angélique,  le  jour  même,  oii  il  revint,  accompagné  par  le  viqux  marinier, 
était  resté  auprès  de  M"*  de  Champvallon,  et  Octave  avait  veillé  lui-même 
à  l'éducation  et  à  l'instruction  de  l'enfant  qu'il  aimait  comme  son  véri- 
table fils. 

Rien  n'était  venu  désormais  troubler  le  repos  de  cette  famille  si  unie 
et  si  tranquille. 

Claudine  Barrière  était  toujours  détenue  dans  une  maison  de  force 
où  elle  avait  encore  de  longues  années  de  prison  à  faire.  D'ailleurs  la 
farouche  compagne  de  Dubosc  paraissait  s'être  amendée  ;  elle  avait  fait 
demander  par  l'entremise  de  Saint-Léger,  (|ui  la  voyait  quelquefois, 
pardon  à  Angélique  de  tout  le  mal  qu'elle  lui  avait  causé,  et  s'était  réjouie 
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en  apprenant  que  Norbert  était  retrouvé  et  avait  été  rendu  à  l'affeition  de 
sa  mère. 

C'était  une  cruelle  maladie,  la  petite  vérole,  qui  en  défigurant  la 
belle  maîtresse  de  l'assassin  du  courrier  de  Lyon,  semblait  avoir  ramené 
au  bien  cette  âme  dépravée, 

Claudine  se  conduisait  bien  maintenant,  faisait  sans  hypocrisie 
aucune  l'édification  de  ses  compagnes,  et  il  était  à  présumer  qu'une  cer- 
taine commutation  de  peine  lui  serait  accordée. 

Le  Louche  que  nous  avons  perdu  de  vue  depuis  quelque  teni[^s,  avait 
mal  fini. 

Avec  les  cent  ecus  de  maître  Goldoni,  le  misérable  avait  espéré 
retrouver  la  trace  d'Angélique  et  la  faire  chanter,  en  exigeant  de  la  pauvre 
mère  une  énorme  somme  si  elle  voulait  revoir  son  fils. 

Malheureusement  pour  lui,  l'ancien  lieutenant  de  Dultosc  ne  put 
mettre  son  infâme  projet  à  exécution. 

Le  surlendemain  même  du  jour,  où  ayant  touché  les  écus  du  saltim- 
banque, il  allait  se  mettre  en  campagne,  il  fut  arrêté  par  des  policiers 
qui  l'épiaient,  ayant  reconnu  en  lui  un  forçat  en  rupture  de  chaîne. 

Ce  fut  dans  un  cabaret  des  environs  de  la  barrière  du  Trône  que 
l'amant  de  Claudine  se  fit  prendre. 

Il  y  eut  une  lutte  acharnée  entre  lui  et  les  policiers,  le  misérable  vou- 
lant vendre  chèrement  sa  liberté,  mais  force  resta  à  l'autorité,  et  huit 
jours  après  le  Louche  était  réintégré  au  bagne  de  Toulon. 

11  n'y  resta  d'ailleurs  pas  longtemps,  car  il  essaya  de  fomenter  une 
révolte,  mais  fut  trahi  et  condamné  à  mort. 

Il  marcha  à  l'échafaud  courageusement  et  mourut  en  ricanant. 

—  Je  vais  retrouver  mon  ami  Dubosc,  —  s'écria-t-il  ;  — je  lui  a^^pren- 
drai  que  je  l'ai  fait  cocu  !  Ça  lui  fera  plaisir  ! 

Telle  fut  la  fin  de  ce  misérable,  bien  digne  d'avoir  été  le  compagnon 
du  misérable  qui  avait  fait  le  malheur  de  la  vie  d'Angélique. 

Aucun  danger  n'était  donc  plus  à  craindre  de  ce  côté,  et  M"*  de 
Champvallon  respira  librement,  lorsqu'elle  apprit  la  fin  horrible  du 
second  amant  de  Claudine  Barrière. 

Enfin,  comme  si  la  Providence  avait  voulu  punir  tous  ceux  qui  tor- 
turèrent Norbert,  le  maestro  Goldoni  mourut  lui-même  d'une  façon  épou- 
vantable et  tragique. 

Dorothée  en  grandissant  était  devenue  une  jolie  fille,  et  un  matin  le 
vieux  saltimbanque  paillartl  et  dépravé  comme  un  sénateur,  s'aperçut 
qu'il  était  amoureux  de  sa  pensionnaire. 

Dès  lors,  il  changea  de  traitement  avec  elle,  et  au  lieu  de  coups  et  de 
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rebuffades,  il  la  combla  de  gentillesses  et  de  cajoleries,  tant  et  si  bien  que 
Dorothée,  qui  était  restée  la  fillette  vicieuse  et  mauvaise  qu'elle  était  déjà, 
lorsque  Norbert  faisait  partie  de  la  troupe  de  l'Italien,  résolut  de  se 
venger  de  tous  les  mauvais  traitements  que  lui  avait  fait  subir  Goldoni, 
et  pendant  de  longs  mois  elle  lui  tint  la  dragée  haute. 

Le  saltimbanque  était  affolé,  il  ne  rêvait  plus  que  de  Dorothée,  et  il 
fini  par  lui  offrir  de  l'épouser  et  de  lui  donner  tout  ce  qu'il  possédait. 

La  jolie  fille  lui  rit  au  nez  et  lui  déclara  que  jamais,  jamais  elle  ne 
serait  à  lui. 

Alors  Goldoni  devint  comme  fou,  et  se  précipitant  sur  celle  qu'il 
s'était  habitué  à  considérer  comme  lui  appartenant,  il  essaya  de  la  prendre 
de  force. 

Mais  cette  tentative  ne  fit  qu'augmenter  la  répulsion  que  ressentait 
Dorothée  pour  le  vieillard. 

Elle  se  dégaga  et  lui  cracha  en  plein  visage. 

—  Je  préférerais  me  tuer  que  d'être  votre  maîtresse! 

Mais  souvent  femme  varie,  dit  le  poète,  et  au  bout  de  quelques  mois, 
Goldoni  était  arrivé  à  ses  fins,  et  la  belle  Dorothée  s'était  donné  à  lui. 

Avec  une  prodigieuse  habileté,  la  jeune  fille  perverse  et  dépravée  sut 
si  bien  s'emparer  de  l'esprit  du  vieillard,  qu'elle  en  fit  sa  chose,  et  que 
bientôt  le  saltimbanque,  devenu  pantin  à  son  tour,  avait  abdiqué  toute 
autorité  entre  les  mains  de  Dorotliée  qui  le  traitait  comme  autrefois  elle- 
même  avait  été  traitée  par  l'Italien. 

Lorsqu'elle  fut  sûre  que  le  malheureux  ne  pourrait  plus  rien  lui 
ra fuser,  elle  commença  à  exiger  ce  qu'il  avait  eu  la  faiblesse  de  lui 
promettre. 

—  Tu  m'as  dit  que  tu  m'épouserais,  tiens  ta  promesse,.  —  lui  dit-elle, 
—  ou  sinon  je  te  lâche  et  je  m'en  vais. 

Et  Goldoni,  après  avoir  résisté  pendant  de  longs  jours,  finit  par 
céder,  car  cette  créature  lui  brûlait  le  sang,  et  il  comprenait  que  si  elle  le 
quittait,  c'en  serait  fait  de  lui,  il  mourrait  rapidement. 

—  C'est  bien,  je  t'épouserai,  mais  prends  encore  patience  pendant 
quelque  temps,  — suppliait-il,  —  que  je  puisse  me  débarrasser  de  l'autrel 

L'autre,  c'était  M"®  Goldoni,  ou  plutôt  celle  que  l'on  appelait  ainsi, 
et  qui  n'était  que  la  maîtresse  du  vieux  saltimbanc[ue,  maîtresse  denuis 
])lus  de  trente  ans  et  qui  ne  se  souvenait  peut-être  même  plus  qu'elle 
n'était  ])as  mariée  avec  cet  honnne. 

L'Italienne  s  était  bien  aperçue  de  l'aujour  de  Goldoni  pour  Dorothée, 
mais  elle  avait  feint  de  fermer  les  yeux,  habituée  depuis  longtemps  aux 
infidélités  du  saltimbanque. 


LE    COURRIKR    DE    LYON  f335 


—  Bah  !  —  se  disait-elle,  —  cet  amour  ne  duiera  que  peu  de  temps, 
c'est  un  feu  de  paille  que  je  ne  ferais  qu'attiser  en  y  soufflant  dessus. 

Mais  lorsqu'elle  vit  que  ce  qu'elle  avait  pris  tout  d'abord  par  une 
passionnette  sans  importance,  était  bel  et  bien  un  de  ces  amours  de  vieil- 
lard si  terrible  dans  leurs  conséquences,  lorsqu'elle  comprit  que  Goldoni 
était  tout  décidé  à  la  sacrifier,  —  elle,  la  compagne  des  mauvaises  années, 
—  à  la  jeune  maîtresse,  la  vieille  femme  en  conçut  une  haine  mortelle, 

—  Ah!  ils  veulent  se  débarrasser  de  moi!  —  fit-il  avec  une  rage 
d'autant  plus  effroyable  qu'elle  était  obligée  de  la  cacher,  — ils  veulent  me 
jeter  à  la  rue  comme  une  servante  que  l'on  chasse  quand  elle  a  cessé  de 
plaire  !  Et  ils  croient  cpie  je  me  laisserai  faire,  ils  croient  que  je  ne  me 
vengerais  pas,  les  imbéciles!...  Ah!  je  leur  ferai  voir  qu'ils  ont  eu  tort 
de  rire  ae  moi,  je  les  ferai  pleurer  à  mon  tour  !..,  je  veux  les  voir  souffrir, 
et  je  me  réjouirai  Je  leurs  souffrances  ! 

Tout  un  plan  de  vengeance  infernale  s'élabora  dans  l'esprit  de  la 
vieille  Italienne,-  et  elle  attendit  dès  lors  patiemment  que  roccasion  se 
présentât  de  la  mettre  à  exécution. 

Ce  moment  ne  tarda  pas  à  arriver,  et  un  soir  la  compagne  de  Goldoni 
mêla  à  la  boisson  du  vieux  saltimbanque  et  à  celle  de.  Dorothée  un  narco- 
tique qu*ils  absorbèrent  sans  y  faire  attention. 

A  l'issue  du  repas,  un  sommeil  pesant  ferma  leurs  paupières,  et  le 
maestro  n'eut  que  le  temps  d'aller  s'étendre  sur  son  lit  pour  y  dormir  à 
son  aise. 

Dorothée,  elle,  était  restée  sur  sa  chaise,  et  les  coudes  sur  la  table,  la 
tête  dans  ses  mains,  elle  s'endormit  d'un  sommeil  de  plomb. 

C'est  ce  qu'attendait  Tltalienne  qui,  enlaçant  la  jolie  fille  de  ses 
bras  nerveux,  la  transporta  sur  la  couche  de  son  mari  a  côté  du  vieux 
drôle;  puis  elle  attacha  les  deux  amants  l'un  contre  l'autre,  à  l'aide  de 
cordes  flexibles  qu'elle  s'était  procuré,  et  elle  répandit  sur  les  draps  une 
bouteille  d'alcool,  dont  elle  enduisit  également  les  bois  du  lit. 

Lorsque  cette  horrible  besogne  fut  terminée,  elle  mit  le  feu  aux 
quatre  coins  de  la  roulotte,  et  s'enfuit  aussitôt,  restant  cependant  aux 
environs  pour  jouir  de  l'atroce  spectacle  qui  allait  se  passer. 

Elle  n'eut  pas  longtemps  à  attendre,  car  au  bout  de  quelques  minutes 
une  épaisse  fumée,  bientôt  suivie  de  vives  flammes  s'échappa  de  l'étroite 
fenêtre  de  la  roulotte.  Puis  ce  furent  aussitôt  après  des  hurlements 
furieux,  des  rugissements  n'ayant  plus  rien  d'humain,  poussés  par  les 
deux  amants  que  la  chaleur  de  l'incendie  venait  de  tirer  du  sommeil  où  le 
narcotique  les  avait  plongés. 

Les  misérables    essayèrent   de  s'enfuir,  de   rompre  les  liens  qui   les 
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attachaient  l'un  à  l'autre,  mais  c'était  en  vain,  les  flammes  les  léchaient  déjà 
et  leurs  corps  commençaient  à  n'êti'e  plus  qu'une  immense  plaie. 

Leur  atroce  agonie  se  prolongea  pendant  de  longues  minutes,  puis 
leurs  cris  allèrent  peu  à  jjeu  en  s'affaiblissant  ;  enfin  ils  se  turent,  l'œuvre 
de  mort  était  consommée,  la  roulotte  était  entièrement  la  proie  des 
flammes,  et  lorsque  les  secours  arrivèrent,  ils  ne  restaient  plus  sur  le  sol, 
de  ce  qui  avait  été  la  baraque  du  maestro  Goldoni,  que  quelques  planches 
noircies  et  brûlées,  et  du  saltimbanque  lui-même  et  de  sa  maîtresse 
Dorothée  que  de  vagues  ossements  à  demi  calcinés. 

Telle  fut  la  mort  épouvantable  de  l'homme,  qui  avait  pendant 
quelques  mois  été  le  professeur  de  gymnastif]ue,  —  comme  il  s'intitulait 
lui-même,  —  du  fils  d'Angélique. 

Triste  fin  que  celle-là  et  qui  glaça  d'horreur  le  cœur  de  Norbert, 
lorsqu'il  apprit  par  le  récit  qu'un  journal  de  Genève  où  s'était  passé  ce 
drame,  en  fit  à  ses  lecteurs.  \ 

Il  semblait  qu'une  fatalité  implacable  s'était  acharnée  à  punir  ceux 
qui  avaient  fait  souffrir  et  torturer  la  noble  compagne  d'Octave  de 
Champvallon  ou  son  fils. 

L'éducation  de  l'enfant,  devenu  maintenant  un  jeune  homme  se 
poursuivait  assidûment. 

C'était  son  beau-père  qui  s'en  était  chargé,  et  nul  professeur  n'aurait 
pu  mieux  convenir  à  Norbert,  que  le  gentilhomme  qu'il  aimait  profondé- 
ment, et  pour  lequel  il  avait  autant  d'affection  que  de  respect. 

Octave  de  Champvallon  était  aussi  instruit  qu'un  homme  peut 
l'être. 

11  avait  passé  les  longues  années  de  l'émigration  à  lire  et  à  travailler, 
et  il  avait  meublé  son  esprit  de  toutes  les  connaissances  humaines. 

Imbu  d'idées  philosophiques,  le  mari  d'Angélique  était  un  penseur 
doublé  d'un  savant  ;  sous  les  auspices  d'un  tel  nîaître,  Norbert  fit  de 
rapides  progrès,  et  au  bout  de  quelques  années,  il  avait  une  éducation 
brillante,  et  bien  qu'il  ne  voulût  se  destiner  a  aucune  carrière  libé- 
rale, il  possédait  une  érudition  fort  rare  pour  un  jeune  homme  de  son 
âge. 

Nous  venons  de  dire  que  le  fils  de  Dubosc  ne  voulait  pas  embrasser 
d'autre  carrière  libérale  que  celle  des  armes,  auxquelles  l'avait  toujours 
porté  son  goût  naturel,  et  les  conseils,  comme  les  encouragements  de  son 
oncle. 

Pendant  la  période  d'épopée  qui  venait  de  se  dérouler,  pendant  ce 
prestigieux  rêve  impérial  que  fit  la  France,  la  reine  des  nations,  et  qui 
donna  à  notre  pays  une  moisson  de  gloire  suffisante  pour  dix  siècles,  le 
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colonel  LeboiinarJ,  après  un  long  congé  passé  auprès  de  sa  compagne 
adorée,  avait  repris  du  service  et  continué  sa  brillante  carrière. 

11  était  général  maintenant,  baron  de  l'Empire,  et  n'attendait  plus 
qu'une  occasion  nouvelle  pour  décrocher  ce  maréclialat,  objet  d'ambition 
de  tout  soldat. 

Le  mot  de  l'autre  était  bien  vrai  à  cette  époque,  et  tout  pioupou  pou- 
vait bien  dire  qu'il  avait  dans  sa  giberne  un  bâton  de  maréchal. 
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Quand  Norbert  voyait  son  oncle  tout  chamaré  de  dorure,  ayant  au 
cou  la  glorieuse  cravate  de  commandeur  de  la  Légion  d'honneur,  dont  le 
ruban  rouge  faisait  une  ligne  de  pourpre,  qui  tranchait  sur  la  blancheur 
du  cou,  il  s'exaltait  et  rêvait  à  son  tour  de  devenir  comme  lui,  un 
illustre  soldat. 

—  Je  veux  m'engager,  —  dit-il  à  Angélique,  lorsqu'il  eut  à  peine 
atteint  sa  dix-septième  année,  — je  veux  me  battre,  je  veux,  comme  mon 
oncle,  conquérir  un  à  un  tous  mes  grades  sur  le  champ  de  bataille!... 
je  veux  être  soldat  enfin  ! 

Et  comme  la  pauvre  femme  sentait  ses  yeux  s'humecter  de  larmes  à 
la  pensée  que  ce  fils  qu'elle  avait  cru  déjà  une  fois  perdu,  risquait  encore 
de  se  faire  tuer,  il  lui  prenait  les  mains  et  la  consolait  doucement. 

—  N'aie  pas  peur,  mère,  —  lui  disait-il,  —  je  ne  veux  pas  mourir,  je 
je  t'aime  trop  pour  cela  ! 

—  Tu  veux  pourtant  aller  risquer  ta  vie  à  la  guerre  ! 

—  Mais  tous  les  soldats  ne  meurent  pas  à  la  guerre  ;  regarde  mon 
oncle  Antoine,  il  n'a  jamais  eu  une  égratignure  sérieuse,  et  cependant  il 
ne  craint  pas  le  danger,  il  est  toujours,  d'après  ce  qu'il  nous  raconte,  au 
plus  fort  de  la  mêlée,  les  balles  ne  veulent  pas  de  lui  ! 

—  Mon  Dieu  !  s'il  t'arrivait  malheur  j'en  mourrais! 

—  Mais  non,  il  ne  m'arrivera  rien,  j'ai  de  la  chance,  moi  aussi,  et  tu 
terras  je  te  reviendrai  avec  des  beaux  galons,  qui  sait,  peut-être  avec  la 
eroix!...  Oh!  être  décoré,  mère!  être  décoré  de  la  main  de  l'Empereur, 
c'est  ça  qui  serait  beau  ! 

Et  Angélique  baissait  la  tête,  n'osant  plus  rien  dire,  ne  voulant  pas 
souffler  sur  l'enthousiasme  juvénile  de  Norbert. 

Qu'aurait-elle  pu  y  faire,  Octave  de  Champvallon,  son  mari,  qu'elle 
aimait  plus  qu'au  premier  jour  de  leur  union,  le  génial  son  frère  en  qui 
elle  avait  toute  confiance,  encourageaient  les  idées  belliqueuses  du  jeune 
homme,  et  tous  deux  lui  avaient  fait  comprendre  qu'il  valait  mieux  pour 
elle  et  pour  eux  que  Norbert  se  fît  une  carrière  dans  le  métier  des  armes» 

—  Cet  enfant,  — disait  le  gentilhomme,  —  a  une  tache,  tache  dont  il 
n'est  pas  responsable,  c'est  vrai,  mais  dont  aux  yeux  du  monde,  si  jamais 
on  apprenait  le  triste  secret  de  sa  naissance,  il  porterait  le  poids;  il  faut 
donc  qu'il  se  fasse  par  lui-même  une  illustration  qui  ne  permette  plus  de 
recliercher  son  origine,  il  faut  qu'il  réhal)ilite  ce  nom  maudit  qui  est  le 
sien,  bien  «ju'il  ne  le  porte  pas.  11  a  soif  de  gloire,  eh  bien  !  il  faut  lui 
laisser*  en  prendre;  il  deviendra  j'en  suis  sur,  instruit  et  brave  comme  il 
est,  un  vaillant  soldat  dont  nous  aurons  tous  le  droit  d'être  fier!  L'époque 
est  belle  pour  ceux  qui  n'ont  pas  peur,  et  Norbert  est  un  brave,  de  cela 
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j'en  réponds  !...  Laisse-le  s'engager,  et  avant  dix  ans  il  sera  un  des  plus 
intrépides  soldats  de  notre  grande  armée  ;  l'Empereur  qui  s'y  connaît  eu 
hommes  l'aura  vite  distingué  et  ne  lui  épargnera  pas  les  faveurs  et  les 
grades,  n'est-ce  pas,  général,  n'êtes-vous  pas  de  mon  avis  ? 

—  Je  vous  approuve  d'autant  plus,  —  répondit  le  général,  —  qu'il  y  a 
encore  d'autres  raisons  et  combien  graves  et  sérieuses  qui  sont  en  faveur 
de  ce  que,  vous  et  moi,  nous  prêchons  à  Angélique. 

—  Quelles  raisons?  —  demandait  celle-ci. 

—  Le  caractère  de  Norbert. 

—  Mais  luile  sait  mieux  que  moi,  —  répondait  Antoine  Lebonnard, 
—  ton  fils  est  d'un  caractère  violent  et  impétueux,  plein  d'ardeur  et  de 
courage  et  jamais  dans  aucune  autre  carrière  il  ne  pourrait  mieux  utiliser 
ses  dons  naturels.  Il  est  en  outre  doué  d'une  force  musculaire  peu  com- 
mune et  je  ne  vois  guère  ce  grand  beau  garçon,  car  il  est  beau,  mon 
neveu,  il  te  ressemble,  —  ajouta  galamment  le  général,  — je  ne  le  vois 
guère,  te  dis-je,  dans  un  cabinet  de  travail,  penché  sur  ses  livres  et 
s'étiolant  dans  cette  amosphère  ;  ce  qu'il  lui  faut  c'est  le  grand  air  des 
champs  de  bataille,  c'est  le  bruit  de  la  canonnade...  Laisse-le  suivre  la 
carrière  vers  laquelle  le  portent  ses  goûts  et  ses  aptitudes  et  tu  verras  il 
sera  un  héros  î...  Son  oncle,  le  vieux  général,  —  et  le  mari  d'Albine  eut 
un  sourire  en  prononçant  ce  mot  de  «  vieux  »  qui  contrastait  avec  sa 
robuste  corpulence  et  la  mâle  jeunesse  de  son  visage,  —  son  oncle  ne 
sera  qu'un  petit  garçon  à  côté  de  lui. 

Il  y  avait  une  autre  raison  qui  poussait  Antoine  et  Octave  à  vou- 
loir faire  de  Norbert  un  soldat,  cette  raison  qu'ils  ne  disaient  pas  dans  la 
peur  d'attrister  Angélique  ;  ils  craignaient  qu'il  ne  restât  dans  cet  enfant 
quelque  germe  atavique  provenant  du  sang  maudit  qu'il  avait  dans  les 
veines  et  qui  ne  fît  de  lui  le  successeur  et  l'héritier  de  Dubosc, 

Certes,  cette  crainte  n'était  heureusement  pas  justifiée  grâce  à 
l'éducation  sérieuse,  et  aux  exemples  d'honnêteté  qu'il  avait  constam- 
ment eus  sous  les  yeux  ;  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  eu  de  mauvais  au  fond  du 
cœur  du  jeune  homme  avait  complètement  disparu  et  la  lutte  mortelle 
qu'il  avait  eue  autrefois  avec  Beppino  et  dans  laquelle  il  n'avait  fait 
d'ailleurs  que  se  défendre,  se  trouvant  en  droit  de  légitime  défense,  était 
la  seule  manifestation  du  germe  paternel  qu'il  avait  jamais  donnée, 

Norbert,  doué,  comme  son  oncle  venait  de  le  dire,  d'une  force  hercu- 
léenne était  doux  comme  un  agneau  et  jamais  enfant  ne  s'était  montré 
moins  batailleur  que  lui. 

Certes,  il  était  ardent  et  impétueux,  et  il  s'emportait  souvent  pour 
les  motifs  les  plus  futiles.  Mais  ses  colères  avaient  la  rapidité  de  la  foudre 
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si  elles  en  avaient  la  violence,  et  en  moins  de  temps  qu'il  ne  faut  pour 
l'écrire,  la  bonté  native  du  fils  d'Angélique  reprenait  le  dessus  et  il  se 
calmait  subitement. 

Son  œil  s'imprégnait  alors  d'une  tristesse  étrange,  car  il  se  souve- 
nait de  la  mort  de  TafFreux  petit  drôle,  qui  avait  voulu  l'aveugler,  et  ce 
souvenir  suffisait  pour  détendre  ses  nerfs  et  faire  renaître  le  calme  et  la 
tranquillité  sur  sa  physionomie. 

Mais  son  beau-père  et  son  oncle  avaient  raison,  merveilleusement 
doué  comme  il  l'était,  c'eût  été  pitié  que  de  faire  de  lui  un  homme  de 
cabinet  et  de  travail  ;  ce  qu'il  fallait  à  sa  nature  impétueuse,  c'était  l'action , 
c'était  la  lutte,  c'était  le  tumulte  et  le  bruit  des  champs  de  bataille. 

Angélique  finit  par  le  comprendre  et  elle  se  résigna  à  faire  de  son  fils 
un  soldat;  un  matin  elle  déclara  à  Norbert  qu'elle  consentait  à  ce  qu'il 
embrassât  la  carrière  militaire. 

Le  jeune  homme  lui  sauta  au  cou  en  s'écriant  : 

—  Tu  es  la  meilleure  des  mères  ! 

Deux  jours  après,  Norbert,  accompagné  de  son  oncle  le  général,  s'gnait 
un  engagement  de  sept  ans  dans  un  régiment  de  lanciers  et  dès  que  ses 
préparatifs  de  départ  furent  terminés,  il  rejoignit  son  régiment  qui  était 
en  garnison  à  Melun. 

Une  déception  attendait  le  bouillant  jeune  homme.  A  peine  était-il 
soldat  que  l'Empire  s'écroulait  avec  un  fracas  de  tonnerre  et  qu'à  la  longue 
période  de  guerre  qui  venait  de  s'écouler  allait  succéder  une  paix  humi- 
liante pour  la  France. 

C'était  la  Restauration  qui  commençait,  c'en  était  fait  des  rêves  bril- 
lants et  glorieux  du  fils  d'Angélique. 

11  se  resigna  néanmoins  et  continua  à  servir  loyalement  son  pays  et 
à  rester  un  brave  et  fidèle  soldat. 

Qui  sait  si  Napoléon  ne  reviendrait  pas  de  Sainfe-Ilélène,  comme  une 
fois  déjà  il  était  revenu  de  l'Ile  d'Elbe?...  qui  sait  si  un  matin  on  n'appren- 
drait pas  <|ue  le  terrible  conquérant  était  débarqué  sur  une  côte  de  France 
et  si  l'aigle  impériale,  volant  de  clocher  en  clocher  jusqu'aux  tours  de 
Notre-Dame,  n'allait  pas  une  fois  encore  épouvanter  l'iuirope  de  son  vol 
altier?... 

—  Ce  n'est  pas  possible  qu'IL  ne  revienne  pas,  —  se  disaient  entre 
evhi  les  vieux  grognards  qui  avaient  connu  le  Petit  Caporal  et  qu'il 
avait  conduits  sur  vingt  champs  de  bataille,  —  IL  n'est  pas  mort,  n'est- 
ce  pas  ?  Alors  IL  reviendra  I 

Et  tous  attendaient  anxieusement  le  moment  où  Vautre  les  appellerait,, 
leur  ferait  signe  de  venir  se  ranger  autour  de  lui. 
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On  détestait  les  Bourbons  dans  le  régiment  dont  faisait  partie 
Norbert  et  lui-même  éprouvait  pour  ces  rois  revenus  en  France  dans  les 
fourgons  de  l'étranger,  un  indicible  mépris. 

S'il  n'eût  écouté  que  son  premier  mouvement,  il  ne  fût  pas  resté  au 
service,  il  eût  déserté  plutôt  que  de  servir  un  Louis  XVlll  ;  mais  heureu- 
sement pour  lui,  il  ne  mit  pas  ses  projets  à  exécution  et  réfléchissant 
qu'après  tout  c'était  la  France  qu'il  servait  et  non  pas  le  monarque,  il 
resta  au  régiment  et  continua  par  son  application  au  service,  à  mériter 
l'éloge  de  ses  chefs. 

Au  bout  de  quelques  mois,  le  jeune  homme  fut  nommé  brigadier  et 
ce  fut  une  grande  joie  pour  lui  que  celle  qu'il  ressentit  le  jour  où  on  lui 
cousit  sur  la  manche  de  son  dolraan  ces  premiers  galons  de  laine  qu'il  espé- 
rait voir  plus  tard  transfoiMuer  en  galons  d'or, 

A  cette  occasion,  il  eut  une  permission  de  huit  jours  qu'il  vint  passer 
à  Paris  et  ce  fut  pour  toute  la  famille  une  douce  satisfaction. 

Angélique  pleura  de  joie  en  serrant  Norbert  contre  sa  poitrine  à 
l'étouffer,  Octave  l'embrassa  paternellement  et  quant  au  baron  Lebon- 
nard  qui  a\  ait  refusé  de  servir  les  Bourbons  et  avait  donné  sa  démission, 
il  donna  l'accolade  à  son  neveu. 

—  C'est  bien,  ça,  Norbert,  c'est  bien  !...  c'est  un  commencement,  il 
faut  maintenant  songer  aux  galons  d'or  de  maréchal  des  logis,  puis  on 
verra  la  suite  ! 

Et  avec  un  gros  soupir,  il  ajouta  : 

• —  Quel  dommage  que  ce  ne  soit  plus  l'autre  qui  soit  là,  tu  serais 
déjà  sous-lieutenant  au  moins  et  avec  la  croix  peut-être  que  tu  serais  allé 
ramasser  sous  les  boulets  ! 

—  Ah  !  oui,  c'est  dommage  !  —  répéta  Norbert  l'œil  brillant.  —  Ce 
devait  être  beau,  la  guerre  ! 

—  Enfin,  console-toi,  fiston,  —  reprit  le  général  en  lui  pinçant 
l'oreille  par  un  geste  à  la  Bonaparte,  —  les  temps  héroïques  reviendront  ! 

—  Hélas  !  mon  ami,  c'est  bien  loin  Sainte-Hélène.  —  fit  remarquer 
Octave  de  Champvallon  qui,  quoique  étant  de  vieille  race  et  ayant  émigré 
conservait  au  fond  du  cœur  une  affection  pour  l'ogre  de  Corse  qui  avait 
donné  tant  de  gloire  a  la  France.  —  Il  n'estimait  d'ailleurs  que  médio.-re- 
ment  Louis  XV^III  et  son  frère  le  comte  d'Artois,  et  toutes  ses  sympathies 
allaient  vers  l'Empereur.  —  Il  ajouta  à  voix  basse,  avec  une  expi-ession 
de  tristesse  :  —  Vous  savez  qu'on  a  reçu  de  mauvaises  nouvelles  de  là- 
bas?...  IL  est  malade,  IL  souffre  !  vivra-t-lL  longtemps? 

—  Tonnerre!  —  s'écria  le  baron  Lebonnard  en  serrant  les  poings, 
—  ces  codions  d'Anglais  sont  Ijien  capables  de  l'assassiner,  de  le  tuer  à 
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coups  d'épingles!...  Ah!  les  gueux!  Après  Jeanne  d'Arc,  Napoléon  I". 
Sacrés  englishs!...  Quand  les  exterminera-t-on  ! 

—  Pauvre  grand  homme!  —  murmura  Octave,  —  lui  à  qui  il  fallait 
toute  l'Europe  pour  se  mouvoir,  l'avoir  enchaîné  sur  un  rocher  de  quel- 
ques pieds  carrés  ! 

—  Ah!  les  gueux!  les  misérables!  —  faisait  le  général  dont  la  colère 
augmentait.  —  Ils  le  tueront,  bien  sûr!  Ils  le  tueront! 

—  L'Empereur  ne  vivra  pas  cinq  ans  sur  son  île  ! 

Une  expression  de  haine  farouche  durcit  les  traits  du  frère  d'Angélique 
et  il  s'écria  : 

—  Nous  le  vengerons,  s'il  meurt,  notre  Dieu!  Nous  le  vengerons! 

—  Et  avec  qui?  —  demanda  Norbert  qui  écoutait  attentivement  cette 
conversation. 

■ —  Avec  qui  ?...  Tonnerre!  tu  le  demandes  avec  qui?  Mais  avec  le 
pçtit,  avec  le  roi  de  Rome  !...  C'est  son  fils,  celui-là  !  Il  leur  montrera  que 
le  lionceau  a  de  qui  tenir!...  Avant  cinq  ans  nous  le  sacrons  à  Notre- 
Dame  !  Je  te  le  jure  ! 

—  Hélas!  mon  pauvre  baron,  le  dévouement  vous  égare,  —  répondit 
M.  de  Champvallon,  —  ils  en  ont  fait  un  archiduc  autrichien  du  fils  de 
notre  Empereur  ;  il  ne  s'appelle  plus  le  roi  de  Rome,  ils  l'ont  nommé  le 
duc  de  Reichstatd  ! 

—  Lui,  un  Autricliien,  jamais! 

—  Alors  ils  le  tueront  comme  ils  tueront  le  père  !  Ils  sont  les  plus 
forts  ! 

■ —  Oui,  vous  avez  raison,  — reprit  d'une  voix  sombre  le  brave  soldat, 
•^— c'est  fini,  bien  fini  de  l'Empire!  Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  mourir  à 
nous,  les  vieux  de  la  vieille! 

—  Allons  donc  !  —  s'écria  le  fils  d'Angélique  avec  une  ardeur  juvé- 
nile,.—  l'Empire  est  mort,  dites-vous!  Tant  qu'il  restera  un  Français, 
tant  qu'on  prononcera  le  nom  de  ces  victoires  glorieuses  :  Austerlitz, 
Wagram,  léna  et  vingt  autres  que  j'oublie,  tant  qu'on  se  souviendra  de 
cette  merveilleuse  et  glorieuse  épopée,  on  aimera  l'Empereur  et  le  nom  de 
Napoléon  fera  frissonner  les  masses  ! 

—  Il  a  raison,  le  petit,  c'est  lui  qui  nous  remonte  et  nous  donne  du 
courage  !  —  s'écria  le  baron  Lebonnard  en  attirant  son  neveu  sur  son 
cœur  et  en  l'embrassant  avec  effusion .  —  Allons  1  allons  !  nous  avons  tort 
de  nous  décourager  ! 

Norbert  revint  à  Melun  ]»lein  de  pensées  de  gloire  et  de  rêves  ambi- 
tieux. 

S'il  eut  trouvé  quelques  camarades  partageant  ses  idées,  nul  doute 
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qu'il  n'eût  essayé  de  fomenter  une  conspiration  contre  la  royauté  et  qu'il 
n'eût  tenté  un  complot  pour  le  rétablissement  de  l'Empire. 

Heureusement  pour  lui,  ses  camarades  étaient  moins  emballés  et 
moins  ardents,  et  leur  inaction  et  leur  apathie  jeta  une  douche  d'eau  froide 
sur  l'emballement  du  jeune  homme. 

La  France,  il  faut  le  reconnaître,  était  lasse  de  se  voir  saigner  aux 
quatre  veines  et  de  donner  le  meilleur  de  son  sang  à  l'insatiable  con- 
quérant qui,  s'il  lui  donnait  delà  gloire,  lui  prenait  ses  fils  ;  le  pays  épuisé 
par  les  vingt  années  de  guerre  de  la  Révolution  et  de  l'Empire  aspirait  au 
repos  et  ce  repos  la  Restauration  le  lui  donnait.  Certes,  c'était  une  paix 
humiliante  que  l'on  subissait,  et  la  France  de  1835  n'avait  absolument  rien 
de  commun  avec  celle  de  1793  et  celle  de  1805,  mais  le  pays  était  tellement 
épuisé  que  l'on  se  complaisait  dans  cet  abaissement  et  que  l'on  oubliait 
presque  que  les  Bourbons  étaient  rentrés  dans'  la  bonne  capitale  avec 
une  escorte  de  Cosaques  et  de  Prussiens. 

Un  immense  cri  semblait  monter  de  la  terre,  et  réclamer  ce  repos 
dont  on  avait  tant  besoin. 

La  nation  voulait  se  refaire,  les  mères  voulaient  allaiter  leurs  enfants 
sans  avoir  l'atroce  peur  que  ces  chers  petits  êtres  dev  iennent  de  la  chair  à 
canon. 

On  était  saturé  de  gloires,  on  voulait  la  tranquillité,  dût-on  la  payer 
bien  cher  au  prix  d'une  déchéance  morale,  plus  redoutable  encore  pour 
les  nations  que  pour  les  individus. 

Et  cependant,  quand  un  peuple  veut  la  j^aix  à  tout  prix,  quand  il  est 
prêt  à  toutes  les  humiliations  et  à  toutes  les  reculades  plutôt  que 
d'accepter  la  guerre,  ce  peuple  est  bien  bas,  et' rien  ne  pourra  le  sauver  de 
la  dégringolade  finale. 

Une  partie  du  pays  supportait  difficilement  le  joug  de  la  monarchie 
et  des  menées  sourdes  travaillaient  l'année  où  étaient  réunis  tous  ceux 
qui  regrettaient  l'ancien  Régime. 

Malheureusement,  il  y  avait  dans  l'armée,  comme  partout,  des  traîtres 
et  des  agents  provocateurs  ;  les  conspirations  furent  facilement  décou- 
vertes, et  la  Restauration  les  châtia  avec  une  implacable  sévérité  qui 
firent  à  Louis  XVIII  puis  à  Charles  X,  plus  de  mal  que  de  bien. 

Est-il  à  peine  besoin  de  rappeler  à  nos  lecteurs,  les  plus  célèbres  de 
ces  conspirations,  les  plus  nobles  aussi,  celles  qui  avaient  pour  but  de 
substituer  la  République  à  la  monarchie. 

Un  nom  vient  naturellement  sous  la  plume,  celle  des  quatre  ser- 
gents de  la  Rochelle,  ces  héroïques  jeunes  gens  qui  payèrent  de  leur 
tête,   le  rêve  généreux   qu'ils   avaient    fait   de  proclamer   la   République 
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dans  le  pays  de  France,  asservi  sous  le  joug  de  la  plus  tyrannique  auto- 
rité. 

Si  Norbert  avait  rencontré  à  Melun,  dans  son  régiment  de  lanciers, 
quelques  cerveaux  brûlés,  pleins  comme  lui  d'une  généreuse  ardeur,  il 
aurait  sans  hésiter  fomenté  quelque  soulèvement  militaire  ;  mais,  trahi 
sans  doute  par  un  misérable,  il  eût  été  dénoncé,  et  alors,  coïncidence 
étrange,  destinée  plus  étrange  encore,  on  eût  vu  le  fils  de  Dubosc 
tomber  sous  les  balles  du  peloton  d'exécutioa. 

Certes,  ce  n'eût  pas  été  comme  le  père  que  le  hasard  lui  avait  donné, 
en  expiation  de  crimes  abominables  que  le  couperet  eût  tranché  cette 
tète  juvénile,  mais  il  fût  mort  pour  une  noble  cause,  pour  une  généreuse 
idée. 

Le  bourreau  qui  avait  guillotinné  le  père  aurait  été  remplacé  pour 
le  fils  par  le  peloton  et  Angélique  aurait  eu  cette  effroyable  destinée  de 
voir  son  enfant  périr  comme  avait  péri  l'homme  qui  l'avait  violée  et 
l'avait  rendue  mère. 

Dieu  ne  permit  pas  que  cette  nouvelle  épreuve  fût  réservée  à  la  noble 
et  sainte  épouse  d'Octave  de  Champvallon,  et  Norbert,  après  quelques 
essais  de  proj^agande  bonapartiste  et  républicaine  auprès  de  ses  cama- 
rades, fut  écœuré  et  découragé  par  leur  veulerie  et  leur  indifférence,  et  il 
n'insista  plus,  se  réservant  de  permuter  plus  tard  et  de  choisir  un  régi- 
ment où  le  culte  du  grand  Empereur  fût  plus  en  honneur  que  dans  les 
lanciers  de  Melun,  foyer  d'aristocrates  et  de  fils  de  famille,  qui  n'appe- 
laient Napoléon  que  M.  de  Buonaparte,  comme  disaient  les  journaux  de  la 
monarchie,  le  Drapeau  Blanc  et  la  Gazette  de  France. 

D'ailleurs,  sa  mère,  qui  venait  souvent  à  Melun  et  qui  tremblait  de  le 
voir  se  compromettre,  le  suppliait  de  rester  tranquille  et  de  songer  à  son 
désespoir,  si  jamais  il  lui  arrivait  malheur;  aussi  Norbert  suivit  ses 
conseils,  et  s'absorba  dans  l'exercice  de  ses  devoirs  militaires. 
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^^^^i^iEN  noté  de  ses  chefs,  instruit,   intelligent,   le   fils    d'Angélique 
O'IpX     avait  assez  souvent,  au  régijnent,  des  permissions  de  vingt-quatre 
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Comme  il   était  trop  loin    de   Paris  pour  en    profiter   et  pour   venir 
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Et  à  pas  leius  ellos  s'éloisuèrùut. . .   (P.  2350.) 


embrasser  sa  mère,  car  à  cette  cpoque,  les  voies  de  commanicalion 
étaient  moins  rapides  que  de  nos  jours,  le  jeune  sous  olficier  usait  de  ces 
permissions  pour  faire  de  longues  promenades  à  cheval. 

Norbert  était  un  passionné  de  l'équitation,  excellent  cavalier,  car 
c'était  son  oncle  et  -M.  de  Champvallon  qui  avaient  été  ses  professeurs,  et 
tous  deux  avaient  une  science  consommée  du  cheval;  aussi  l'élève  avait-il 
fait  des  progrès  rapides,  et  bientôt  il  avait  fait  un  cavalier  accompli. 
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Le  neveu  du  baron  Lebonnard  n'avait  pas  de  plus  grand  plaisir  que 
de  faire  des  excursions  aux  environs  de  Meluri;  il  allait  parfois  assez  loin 
et  faisait  faire  à  son  cheval,  une  excellente  bête  qui  aimait  autant  son 
maître  que  son  maître  l'aimait,  de  formidables  étapes  de  dix  à  quinze 
lieues. 

Un  jour,  le  hasard  d'une  promenade  l'amena  dans  la  forêt  de  Sénart 
qu'il  ne  connaissait  que  fort  peu,  et  ce  jour-là  le  tem[:s  étaut  splctidide, 
ayant  de  longues  heures  devant  lui,  Norbert  résolut  de  traverver  la 
fameuse  forêt. 

Pendant  l'espace  de  jDlusieurs  heures,  il  chevaucha  sous  l'ombre  des 
grands  arbres  qui  font  un  immense  dôme  de  verdure,  à  travers  les  mille 
sentiers  de  la  forêt,  allant  à  l'aventure,  laissant  flotter  les  rênes  de  sa 
monture,  et  rempli  d'une  douce  rêverie  qui  jetait  un  voile  de  mélancolie 
sur. son  front. 

Le  fils  d'Angélique  songeait  à  tout  ce  que  son  existence,  bien  courte 
encore,  avait  eu  de  tristesse,  de  chagrin,  puis  de  bonheur. 

Dans  une  rapide  évocation,  il  se  rappelait  les  mauvaises  heures, 
d'abord  la  misère  de  ses  toutes  premières  années,  alors  que  sa  mêi'e  avait 
peine  à  lui  procurer  le  pain  nécessaire  à  sa  subsistance  ;  puis,  avec  un 
frisson,  il  revoyait  la  petite  maison  du  bord  de  l'eau,  le  cacliot  dans  lequel 
Claudine  Barrière  l'avait  enfermé,  les  rats  qui  se  promenaient  sur  son 
corps,  sur  sa  figure,  et  dont  il  croyait  encore  sentir  le  répugnant  contact 
sur  sa  chair  ;  puis  les  mauvais  traitements,  les  coups  de  la  mégère  et  de 
son  amant. 

Ensuite  c'était  la  roulotte  du  maestro  Goldoni  que  le  jeune  sous- 
officier  revoyait  devant  ses  yeux. 

Avait-il  été  malheureux,  mon  Dieu,  pendant  cette  période  ! 

Avait-il  souffert!  avait -il  pleuré! 

Et  les  moindres  faits  s'évoquaient  dans  son  espi^t  avec  une  netteté 
photographique. 

11  se  revoyait,  vêtu  du  maillot  aux  paillettes  d'argent  que  la  mère 
Goldoni  lui  avait  confectionné,  exécutant  devant  le  public  de  Rouen  des 
cabrioles  et  des  sauts  périlleux. 

Il  croyait  entendre  à  ses  oreilles  le  bruit  des  apjjlaudissemeuts  (pii 
l'avaient  accueilli,  et  une  rougeur  de  honte  lui  montait  au  front  à  ce 
souvenir. 

Puis  c'était,  —  le  même  jour,  —  la  lutte  ati"oce  avec  Beppino,  et  ce 
meurtre  involontaire,  commis  par  lui,  et  ([u'il  s'était  depuis  si  souvent  et 
si  amèrement. reproché. 

Ciiaffue  roisfpi'il  y  peiisail,  de  gi-osses  gouttes  de  sueur  coulaient  de 
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son  front,  et  son  cœur  s'étreignait  comme  si  une  main  invisible  le  lui  eût 
serré. 

11  secoua  ces  tristes  pensées,  et  relevant  la  tête,  il  ne  songea  plus 
qu'à  admirer  le  paysage  qui  s'offrait  à  ses  yeux. 

Précisément  à  ce  moment  il  approchait  d'une  petite  ville  aux  maisons 
pittoresquement  campées  au  milieu  du  fond  de  verdure  que  formait  la 
forêt . 

Cette  ville  lui  plut,  il  voulut  s'y  arrêter. 

Consultant  sa  montre,  il  vit  qu'il  était  l'heure  de  son  repas,  et 
comme  la  promenade  lui  avait  creusé  l'appétit,  il  voulut  avant  toute 
chose,  se  restaurer  par  un  substantiel  déjeuner. 

Au  fond  de  sa  poche,  le  jeune  brigadier  sentait  sonner  quelques 
louis,  car  Angélique  avait  toujours  soin  que  son  fils  ne  manquât  de  rien, 
et  elle  lui  servait  une  pension  mensuelle  assez  importante. 

N'était-elle  pas  riche  à  j)résent,  et  n'était-il  pas  juste  que  son 
fils  qui  avait  été  si  malheureux  autrefois,  profitât  de  son  opulence  pré- 
sente ? 

Avisant  une  auberge  qui  bordait  la  route,  Norbert  s'en  approcha,  et 
descendant  de  cheval  et  confiant  sa  monture  aux  soins  d'un  domestique 
([\ii  s'était  précipité  à  sa  rencontre,  il  pénétra  dans  l'auberge  et  s'assit  à 
une  table,  tandis  que  le  patron,  un  gros  homme  rouge  et  souriant,  vêtu  du 
traditionnel  costume  blanc,  s'approchait  de  lui,  le  bonnet  à  la  main  pour 
prendre  ses  ordres. 

Cette  ville  dans  laquelle  un  hasard  étrange  venait  de  conduire  le 
fils  de  Dubosc  s'appelait  Lieusaint,  et  l'auberge  dans  laquelle  il  venait  de 
joénétrer,  était  celle  où,  de  longues  années  auparavant,  quatre  cavaliers 
s'étaient  arrêtés  un  matin,  quekpies  heures  avant  que  la  malle  de  Lyon 
fût  arrêtée  et  que  le  courrier  et  le  postillon  fussent  assassinés. 

N'était-ce  pas  la  Providence  qui  conduisait  le  fils  à  l'endroit  même 
où  le  père  avait  commis  son  crime  odieux?... 

Mais  Norbert,  grâce  à  Dieu,  ignorait  quels  liens  horribles  le  ratta- 
cliaientà  ce  coin  de  terre  où  il  venait  pour  la  première  fois,  et  il  commanda 
tranquillement  son  déjeuner,  sans  soupçonner  la  force  invisible  qui 
l'avait  attiré  à  Lieusaint  et  l'avait  fait  s'asseoir  dans  cette  auberge,  à  la 
place  même  où  Dubosc  s'était  peut-être  assis  lui-même! 

Un  omelette  au  lard,  un  poulet,  du  fromage  et  des  fruits,  tel  fut  le 
menu  de  son  déjeuner,  qui  amena  à  sa  pensée  le  souvenir  d'un  repas 
absolument  identique  qu'il  avait  fait  autrefois  avec  sa  mère,  aux  envi- 
rons du  Gros  Chêne,  après  cette  nuit  passée  dans  les  ruines  de  la  ferme 
paternelle,  alors  qu'Angélique  avait  paru  ce  jour-là  et  toujours  depuis. 
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si  joyeuse  et  si  contente,  elle  «[ui  jusqu'alors  avait  été  triste  et  malheu- 
reuse. 

Norbert  ne  savait  pas  que,  durant  cette  nuit  qu'il  venait  d'évoquer, 
sa  mère  avait  découvert,  grâ^e  au  bon  chien  Capet,  le  trésor  de  ses 
parents,  et  qu'à  partir  de  ce  moment,  leur  misère  fut  finie. 

Le  repas  terminé,  le  jeune  soldat  régla  son  addition,  —  oh!  bien 
modeste,  trois  francs  à  peine,  car  à  cette  époque  les  aubergistes  n'avaient 
pas  encore  pris  l'habitude  d'écorcher  le  client,  —  et  il  pria  qu'on  lui 
gardât  son  cheval,  qu'il  viendrait  reprendre  après  avoir  fait  un  tour  de 
pronjenade  dans  la  ville  qu'il  voulait  visiter. 

11  n'y  a  pas  grand'chose  à  voir  à  Lieusaint,  et  la  petite  ville  n'est 
pas  très  riche  en  monuments  et  en  curiosités,  aussi  Norbert  en  eut-il  vite 
fait  le  tour.  Il  s'apprêtait  déjà  à  reprendre  le  chemin  de  l'auberge,  lors- 
qu'il passa  devant  le  cimetière,  dont  la  porte  largement  ouverte,  l'invita 
à  rentrer. 

La  nature  mélancolique  que  le  jeune  homme  tenait  de  sa  mère,  le 
portait  à  affectionner  les  coins  de  terre  où  l'on  va  revoir  ceux  qui  ne  sont 
])lns,  ou  Ton  va  converser  avec  les  êtres  (jui  vous  ont  aimés,  où  l'on  va 
n'vivre  avec  eux  les  années  disparues. 

On  sort  meilleur  d'un  cimetière,  car  la  société  des  morts  vaut  bien 
celle  des  vivants,  et  rien  ne  permet  mieux  déjuger  la  vanité  et  l'inanité 
des  luttes  d'ici-bas  qu'un  rêve  de  quelques  instants  au  bord  d'une  tombe! 

Norbert  rentra  donc  dans  la  modeste  nécropole  de  Lieusaint,  pareille 
à  tous  les  cimetières  de  campagne  et  de  petit^-  ville,  où  n'a  pas  encore 
pénétré  ce  luxe  insolent  que  les  grandes  cités  affichent  dans  ce  lieu  où 
l'égalité  suprême  devrait  être  respectée. 

Il  n'y  avait  là,  ni  fastueux  monuments  de  marbre,  ni  somptueuses 
chapelles,  mais  simplement  de  larges  dalles  de  pierre  à  demi  rongées  par 
la  mousse,  et  on  y  lisait  à  peine  les  noms  de  ceux  qui  y  sont  enterrés! 

Rien  de  plus  impressionnant,  de  plus  émouvant  que  cette  simplicité 
qui  s'allie  si  bien  avec  la  mort,  et  Norbert  dont  l'àme  généreuse  vibrait  à 
tous  les  grands  sentiments,  était  singulièrement  ému  en  se  promenant  à 
pas  lents  dans  cette  enceinte,  où  des  êtres  qui  avaient  vécu,  qui  avaient 
pensé,  qui  avaient  aimé,  où  des  humains  qui  avaient  été  heureux  ou 
malheureux,  dormaient  leur  dernier  sommeil. 

Tout  un  monde  de  pensées  s'agitait  en  lui. 

A  quoi  bon  tant  lutter,  à  (|uoi  bon  s'agiter,  à  quoi  servent  les  rêves 
d'ambition,  puisque  finalement  l'on  aboutit  là,  et  que  le  ()lus  grand 
conquérant  comme  le  plus  humble  labouieui-,  n'ont  droit  l'un  et  l'autre 
(ju'a  quelques  pieds  de  terre I 
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Et  les  paroles  sacrées  revinrent  à  sa  mémoire  : 

Pulvis  es 

Soudain  comme  il  suivait  une  allée  détournée,  ses  yeux  furent 
frappés  par  une  inscription  qui  se  détachait  sur  une  tombe,  et  qu'il  lut 
comme  machinalement. 

CI-GIT 

Etienne  Audebert 

postillon  de  la  malle  de  Lyon 

mort  à  rage  de  S6  ans 

lâchement  assassiné  par  des  bandits 

le  VIII  floréal  an  IV. 

Cette  tombe  était  ornée  de  couronnes,  et  l'on  sentait  que  des  mains 
pieuses  en  prenaient  soin  et  l'entretenaient  avec  une  persistante  affec- 
tion malgré  les  années. 

Malgré  lui,  le  fils  d'Angélique  se  sentit  douloureusement  impres- 
sionné par  la  vue  de  cette  tombe  et  de  l'inscription  qui  y  était  gravée. 

—  Quel  est  ce  crime?  —  se  demanda-t-il  avec  une  sorte  d'anxiété. 
—  Il  me  semble  en  avoir  entendu  parler  autrefois  dans  mon  enfance  ? 

Et  tout  en  cherchant  dans  les  arcanes  de  sa  mémoire  à  se  souvenir  de 
ce  drame,  Norbert  resta  quelques  instants  pensif  devant  la  pierre  tumu- 
laire. 

Soudain  le  gravier  de  l'allée,  craqua  derrière  lui,  et  se  retournant 
vivement,  le  fils  d'Angélique  vit  s'avancer  vers  lui,  trois  femmes  en  deuil; 
il  s'effaça  respectueusement  pour  les  laisser  passer,  et  les  trois  inconnues 
s'approchant  de  la  tombe  d'Audebert,  s'agenouillèrent  sur  la  pierre  et  se 
mirent  à  prier. 

Deux  de  ces  femmes,  autant  que  le  jeune  officier  put  s'en  rendre 
compte  sous  le  long  voile  noir  qui  cachait  leur  figure,  étaient  déjà  âgées  ; 
quant  à  la  troisième,  à  en  juger  par  sa  tournure,  à  ces  riens  qui  indi- 
quent, au  milieu  même  du  deuil,  une  innocente  coquetterie,  elle  était 
jeune  au  contraire. 

Norbert  put  bientôt  se  convaincre  qu'il  ne  s'était  pas  tromiDé,  car  la 
belle  endeuillée  relevant  son  voile,  laissa  apercevoir  au  neveu  du  baron 
Lebonnard,  le  plus  ravissant  visage  de  jeune  fille  que  l'on  puisse  rêver. 

De  grands  yeux  noirs  frangés  de  cils  magnifiques,  une  peau  d'une 
délicatesse  exquise,  des  traits  où  la  grâce  la  disputaient  à  la  distinction, 
et  par-dessus  tout,  une  indicible  expression  de  tristesse  et  de  mélancolie 
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eiupreinte  sur  le  front  de  l'inconnue,  achevait  de  donner  a  cette  physio- 
nomie un  attrait  et  un  charme  qui  frappèrent  tout  d'abord  le  fils 
d'Angélique. 

—  Que  cette  jeune  fille  est  belle!  —  ne  put-il  s'empêcher  de  mur- 
murer, tandis  que  son  regard  s'attachait  obstinément  sur  elle,  comme 
s'il  ne  pouvait  s'en  détacher. 

Et  aussitôt  il  ajouta  : 

—  Comme  elle  a  l'air  malheureux!  Combien  elle  a  dû  souffrir! 

Et  cette  idée  que  cette  splendide  créature  avait,  tout  comme  lui 
souffert,  que  comme  lui,  elle  avait  dû  être  profondément  malheureuse, 
l'attacha  à  elle  plus  encore  que  sa  beauté. 

Toujours  agenouillées,  les  trois  femmes  prièrent  longtemps,  et  des 
larmes  coulèrent  de  leurs  yeux. 

Debout  à  quelque  distance,  dissimulé  derrière  un  cyprès,  Norbert  les 
regardait,  ne  songeant  plus  a  s'en  aller,  et  une  pensée  douloureuse 
Tétreigûait. 

—  Ce  sont  sans  doute  les  parents  de  celui  qui  est  couché  là,  —  se 
disait-il,  —  la  femme,  la  mère,  la  fille  sans  doute  de  la  victime,  de  ce 
crime  dont  le  nom  sonne  à  mes  oreilles,  sans  que  je  puisse  me  souvenir  où 
je  l'ai  déjà  entendu  prononcer. 

Pauvres  malheureuses,  comme  elles  devaient  aimer  cet  infortuné 
si  lâchement  assassiné! 

Son  regard  ne  quittait  pas  la  jeune  fille,  et  plus  il  la  regardait,  plus 
il  sentait  augmenter  pour  elle,  l'irrésistible  sympathie  qu'il  avait  éprouvée 
aussitôt  que  relevant  son  voile,  il  avait  aperçu  ses  traits  si  charmants 
dans  leur  douce  mélancolie. 

La  belle  inconnue  rcmarqua-t-elle  l'attention  dont  elle  était  l'objet 
de  la  part  de  ce  jeune  militaire  immobile,  adossé  À  un  arbre  à  quelque 
distance?  il  faut  le  supposer,  car  à  un  moment,  elle  rougit  et  rabattit 
vivement  i^on  voile  sur  son  visage. 

Un  vide  se  fit  to-ut  à  coup  au  cœur  de  Norbert  ;  il  lui  sembla  que  le 
soleil  s'obscurcissait  subitement  et  que  la  nuit  était  venue. 

Cependant  les  trois  femmes  s'étaient  relevées,  et  à  pas  lents  elles 
s'éloignèrent,  se  retournant  à  la  porte  du  cimetière,  pour  jeter  un  dernier 
(^ou))  d'œil  à  la  tomlje  où  elles  venaient  de  prier. 

Le  brigad.ier  de  lanciers  les  suivit  de  loin,  puis  comme  à  deux  ou 
trois  reprises  les  femmes  voilées  de  deuil  tournèrent  la  tête,  connue  si 
elles  s'apercevaient  de  l'attention  indiscrète  dont  elles  étaient  l'objet  de  la 
part  dujeïine  homme,  il  n'osa  continuer  à  les  suivre,  et  il  s'éloigna  lui 
aussi  lentement  dans  la  direction  de  l'auberge,  où  il  avait  laissé  son  cheval. 
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Norbert  était  bien  décidé  à  interroger  l'hôtelier  et  à  le  faire  causer 
sur  la  tombe  du  cimetière  qui  l'avait  tant  impressionné. 

Il  ne  s'avouait  pas  à  lui-même  que  ce  qui  l'intéressait  le  plus,  c'était 
les  trois  inconnues  qu'il  avait  épié,  et  parmi  elles,  la  ravissante  jeune 
fille  dont  la  douce  vision  était  encore  présente  à  ses  yeux. 

Dès  qu'il  fut  arrivé  à  l'auljerge,  il  s'attabla,  et  tout  en  buvant  une 
bouteille  d'excellent  vin  du  pays,  dont  il  offrit  un  verre  à  l'hôtelier  pour 
lui  délier  la  langue  : 

—  Vous  avez,  —  dit-il  à  brûle-pourpoint  au  brave  homme  qui 
buvait  son  vin  en  faisant  claquer  sa  langue  contre  le  palais,  —  vous  avez 
une  tombe  historique  dans  votre  cimetière. 

—  Ah!  monsieur  esl  allé  au  cimetière? 

—  Oui,  et  j''y  ai  vu  un  tombeau  qui  m'a  fi-appé. 

—  Celui  de  ce  pauvre  Audebert  au  moins. 
--  Précisément. 

—  Ah!  c'est  une  bien  triste  histoire,  qui  a  fait  grand  bruit  dans  le 
pays,  et  l'on  jDeut  dire  dans  toute  la  France  à  l'époque. 

—  Il  a  été  assassiné  d'après  ce  que  j'ai  lu  sur  la  pierre. 

—  Oui,  assassiné  comme  son  compagnon  Excoffon,  le  courrier  de 
Lyon. 

—  Attendez,  —  fit  Norbert,  qui  se  rajipela  tout  à  coup  —  mais  je 
crois  me  souvenir. 

—  Oh  !  vous  deviez  être  bien  jeune  quand  cela  s'est  passé  !  —  déclara 
l'aubergiste. 

—  Oui,  mais  j'en  ai  entendu  j^ai'ler...  N'était-ce  j^as  le  crime  que 
l'on  a  appelé  le  Courrier  de  Lyon. 

—  C'est  bien  cela!...  Dire  que  l'on  a  condamné  un  innocent,  cet  infor- 
tuné Lesurques  qui  n'avait,  paraî<^-il,  rien  à  se  reprocher,  d'après  ce  que 
m'a  raconté  mon  prédécesseur  qui  était  là,  lorsque  cette  malheureuse 
affaire  s'est  passé. 

—  La  connaissez-vous,  et  pouvez- vous  m'en  donner  les  détails? 
—  demanda  le  fils  d'Angélique,  qui  ne  savait  rien  du  drame  où  son 
père  avait  joué  un  si  infâme  rôle. 

—  Si  je  la  connais!  ah!  je  vous  crois,  j'ai  eu  à  la  raconter  assez 
souvent  ! 

—  Eh  bien!  donnez-moi  une  seconde  bouteille  de  vin,  et  narrez-moi 
ce  drame. 

Intérieurement  Norbert  se  disait  qu'il  allait  sans  doute  apprendre 
quelle  était  cette  ravissaxite  jeune  fille  vêtue  de  deuil  qu'il  avait  vue  prier  et 
pleurer  sur  la  tombe   du  postillon,  mais  le  jeune  homme  ne  se  doutait 
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pas  qu'un  nom  jeté  au  hasard  dans  la  conversation  par  l'aubergiste^ 
allait  le  frapper  douloureusement  au  cœur  et  le  plonger  dans  un  abîme  de 
torturantes  pensées  et  d'angoissantes  conjectures. 

S'accoudant  commodément  sur  la  table,  l'hôtelier  commença  alors 
son  récit. 

11  raconta  dans  toutes  ses  péripéties,  le  drame  qui  s'était  déroulé  à 
Lieusaint,  et  qui  avait  donné  naissance  à  l'épouvantable  erreur  judiciaire 
dont  Lesurques  avait  été  la  victime. 

Quand  il  parla  de  Dubosc,  le  tils  d'Angélique  tressaillit  malgré  lui. 

Duliosc  !... 

Oii  avait-il  entendu  ce  nom  ?... 

Qui  donc  avait  devant  lui,  parlé  de  ce  redoutable  bandit? 

Il  ne  savait,  et  pourtant  il  lui  semblait  que  ce  n'était  pas  la  première 
fois  que  ce  nom  frappait  ses  oreilles. 

Il  frémit  d'horreur  et  d'indignation,  en  apprenant  la  mort  effroyable 
de  Lesurques,  assassiné  légalement  pour  un  crime  qu'il  n'avait  pas 
commis. 

Des  larmes  lui  montèrent  aux  yeux,  lorsque  l'aubergiste  lui  raconta 
les  derniers  moments  du  martyr  montant  sur  l'échafaud  vêtu  de  blanc, 
comme  pour  protester  une  dernière  fois  de  son  innocence. 

—  C'est  horrible!  horrible!  —  balbutia-t-il,  — et  ce  Dubosc,  nnfàiii& 
assassin  qui  a  laissé  mourir  un  innocent  à  sa  place,  n'a-t-il  pas  été  puni  à 
son  tour  et  la  justice  divine  ne  l'a-t-elle  pas  frappé  à  son  tour  ? 

—  Oh  !  oui,  il  a  eu  son  tour  lui  aussi,  —  répliqua  l'aubergiste,  — 
mais  bien  plus  tard  seulement,  de  longues  années  après.  Il  a  été  guillo- 
tiné à  Paris,  mais  sa  mort  n'a  pas  rendu  la  vie  à  ce  pauvre  Lesunfues, 
pas  plus  d'ailleurs  qu'à  Excoffon  et  à  Audebert  ! 

—  N'empêche,  c'est  une  satisfaction  de  savoir  que  ce  miséral>le  ait 
été  puni! 

—  On  lui  a  coupé  le  cou,  mais  une  grediue  à  ([ui  on  aurait  bien  du 
en  faire  autant,  c'est  sa  maîtresse,  une  gueuse  qui  était  bien  aussi  cou- 
pable que  lui. 

—  Sa  maîtresse,  dites-vous.^ 

—  Oui,  Claudine  Barrière,  une  gueuse  ({ui  méritait  dix  fois  la  mort. 

—  Claudine  Barrière!...  —  s'écria  Norbert  en  pâlissant, —  vous 
dites  Claudine  Barrière?... 

—  Oui,  c'était  le  nom  de  cette  femme...  Mais  qu'avez- vous?...  vous 
trouvez-vous  mal? 

?it  l'hôtelier  se  préci[)ita  vers  le  jeune  sous-ofticier,  qui  semblait 
défaillir  sur  sa  chaise. 
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—  Ce  n'est  rien,  —  murmura  le  fils  d'Angélique  en  le  repoussant, 

c'est  une  faiblesse,  un  éblouissement  que  j'ai  eu...  mais  c'est  déjà  passé,  m 
va  mieux,  l)eaucoup  mieux  ! 

Et  Norbert  fit  un  effort  surhumain  pour  paraître  calme,  et  un  sourire 
forcé  effleura  même  ses  lèvres. 

Mais  un  frémissement  le  secouait.  —  Claudine  Barrière,  c'était   cette 
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monstrueuse  créature  qui  l'avait  enlevé  de  l'institution  de  l'ex-abbé  Char- 
îeval,  et  qui  l'avait  séquestré,  le  torturant  avec  des  raffinements  de 
cruauté  inouïs. 

Ah!  eût-il  vécu  cent  ans  qu'il  se  fût  souvenu  de  son  nom. 

Claudine  Barrière,  la  misérable  mégère  qui  l'avait  martyrisé,  c'était, 
—  il  l'apprenait  aujourd'hui,  —  la  maîtresse  de  Dubosc!...  Dubosc 
l'assassin  du  courrier  de  Lyon,  Dubosc  le  misérable  qui  avait  envoyé 
l'innocent  Lesurques  à  l'échafaud  ! 

Quel  lien  étrange  et  mystérieux,  le  rattachait  donc  à  cet  être 
immonde! 

Pourquoi  Claudine,  alors  qu'elle  le  tenait  enfermé  au  fond  de  ce 
cachot  ténébreux  de  la  petite  maison  au  bord  de  la  Seine,  où  l'on  n'enten- 
dait d'autre  bruit  que  le  clapotement  du  fleuve  —  pourquoi  Claudine  lui 
répétait-elle  chaque  jour  :  «  Si  je  te  fais  souffrir,  c'est  pour  venger 
mon  liomme  !» 

Son  homme,  c'était  donc  Dubosc! 

Mais  pourquoi,  pourquoi  cette  haine  contre  lui,  pourquoi  cette  ven- 
geance, pourquoi  ces  paroles  énigmatiques?... 

C'était  ce  que  se  demandait  le  jeune  homme  avec  un  indicible  effroi, 
et  craignant  de  deviner  qxielque  formidable  mystère,  il  n'osait  s'inter- 
roger. 

Claudine  Barrière!...  Dubosc!... 

Ces  deux  noms  tintaient  lugubrement  à  ses  oreilles,  et  sans  plus 
même  songer  à  pousser  plus  avant  son  interrogatoire,  sans  même  cher- 
cher à  savoir  quelle  était  la  belle  jeune  fille  qu'il  avait  vue  au  cimetière,  il 
se  hâta  de  quitter  l'auberge  où  il  venait  d'apprendre  cette  révélation 
étrange,  et  remontant  à  cheval,  il  s'éloigna  pensif  dans  la  direction  de  ila 
forêt  de  Sénart. 

—  Oh  !  il  faudra  que  je  sache  tout,  —  murmurait  le  jeune  homme, 
les  yeux  brillants  de  fièvre;  —  il  faudra  que  je  perce  ce  mystère  que  je  sens 
m'environner! 

Mais  à  qui  m'adresser  mon  Dieu,  pour  savoir  la  vérité! 
Une  pensée  traversa  son  esprit. 

—  Ma  mère!...  oui,  ma  mère  doit  tout  savoir!...  Mais  oserai -je 
l'interroger?  Oserai-je  renouveler  sa  douleur?... 

Il  se  souvenait  des  souffrances  qu'elle  avait  endurées  lors((u'elle croyait 
que  Norbert  avait  disparu  pour  toujours,  et  des  larmes  amères  qu'elle 
avait  répandues. 

—  Jcunais  je  n'oserai  m'adresser  à  elle,  —  murmura  Norbert,  avec 
découragement,  —  et  ce])endant  je  veux,  je  veux  savoir  ({uels  étaient  les 
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motifs  de  la  haine  féroce  que  me  portait  Claudine  Barrière,  la  maîtresse 
de  DuLosc! 

Et  se  souvenant  de  la  radieuse  vision  du  cimetière,  évoquant  le 
souvenir  de  la  belle  jeune  fille  aux  vêtements  de  deuil,  qu'il  avait  aperçue 
priant  avec  les  deux  dames  âgées  sur  la  tombe  du  malheureux  Audebert, 
le  postillon  du  courrier  de  Lyon,  il  murmura  : 

—  Pourquoi,  mon  Dieu,  cette  journée  qui  avait  si  bien  commencé, 
finit-elle  si  tristement  pour  moi  ! 

Et  pressant  le  pas  de  son  cheval,  car  la  nuit  commençait  à  venir  et 
déjà  l'ombre  des  grands  arbres  de  la  forêt  se  faisait  plus  épaisse  autour  de 
lui,  il  ajouta  avec  un  mélancolique  sourire  qui  fit  passer  sur  son  front  un 
rayon  de  clarté  : 

—  Si  je  dois  aimer  quelqu'un,  c'est  cette  belle  jeune  fille  que 
j'aimerai!,..  Elle  a  souffert  comme  j'ai  souffert,  et  nos  deux  cœurs  se 
comprendront  ! 


CCXXXIII 


AMOUR    PUR 
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jsNDANT  plusieurs  jours  Norbert  resta  à  Melun,  n'osant  écrire  à  sa 
mère  pour  lui  demander  l'explication  du  troublant  mystère  qu'il 
devinait  dans  son  existence. 

11  est  des  choses  si  délicates  et  si  graves  qu'on  ne  doit  jamais  les 
confier  au  papier,  et  d'ailleurs,  il  semblait  au  jeune  homme  qu'il  lui  serait 
plus  facile,  lorsqu'il  se  retrouverait  en  tête  à  tête  avec  sa  mère,  de  l'inter- 
roger doucement  que  de  lui  écrire. 

Il  lui  fallait  pour  cela  attendre  quelques  jours,  car  précisément  Angé- 
lique et  Octave  de  Champvallon,  son  mari,  n'étaient  pas  en  ce  moment  à 
Paris,  étant  tous  deux  allés  passer  quelques  jours  dans  une  propriété  que 
possédait  le  gentilhomme  sur  les  bords  de  la  Loire,  à  quelque  distance  de 
Tours. 

Le  sous-officier  résolut  donc  d'attendre  que  ses  parents  fussent  de 
retour  à  Paris  pour  faire  à  sa  mère  la  confidence  de  ce  qui  l'avait  si  profon- 
dement troublé  dans  le  récit  de  l'aubergiste  de  Lieusaint. 

A  mesure  que  s'écoulaient  les  jours,  l'impression  de  terreur  et  de 
trouble  qu'avait  ressentie  Norbert  s'atténuait  et  il  ne  restait  plus  place 
dans  son  coeur  que  pour  le  souvenir  toujours  vivace  et  toujours  frais  de  la 
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belle  jeune  fille  qu'il  avait  aperçue  dans  le  cimetière,  priant  sur  la  tombe 
du  postillon  du  courrier  de  Lyon. 

Sans  qu'il  osât  encore  se  l'avouer  à  lui-même,  sans  peut-être  s'en 
rendre  compta,  Norbert  aimait  déjà  la  ravissante  inconnue  ;  lui  dont  le 
cœur  n'avait  jusqu'à  présent  jamais  battu,  il  se  sentait  délicieusement 
ému  lorsque  sa  pensée  se  reportait  à  cette  scène  qu'il  avait  sans  cesse 
présente  devant  les  yeux,  lorsqu'il  revoyait  cette  jeune  fille  agenouillée 
à  côté  des  deux  femmes  âgées,  sa  mère  et  sa  tante,  sans  doute,  sur  la 
-large  piei're  du  cimetière. 

Quand  elle  avait  relevé  son  voile  et  que  le  fils  d'Angélique  avait  pu 
voir  son  gracieux  visage,  empreint  d'une  doues  mélancolie,  qai  ajoutait 
un  charme  et  une  séduction  de  plus  à  sa  beauté,  il  avait  ressenti  subite- 
ment un  coup  au  cœur,  et  comme  malgré  lui,  il  avait  balbutié,  s'appuyant 
au  cyprès  derrière  lequel  il  s'était  dissimulé  : 

• —  Dieu  !  qu'elle  est  belle  ! 

Quoi  qu'il  fît  pour  éloigner  le  souvenir  de  cette  scène  charmante, 
Norbert  y  pensait  toujours  et  il  éprouvait  un  inexprimable  sentiment  de 
bonheur  à  évoquer  la  gracieuse  silhouette  de  la  jeune  inconnue. 

Bientôt  ce  sentiment  fut  si  fort  en  lui  qu'il  voulut  retourner  là-bas  à 
Lieusaint,  pour  la  revoir. 

Il  lui  semblait  qu'il  goûterait  un  apaisement  à  ses  tourments  s'il 
pouvait  se  retrouver  en  face  d'elle. 

Il  songeait  déjà  à  la  rougeur  qui  empourprerait  les  joues  de  la  jeune 
fille,  lorsqu'elle  le  reverrait. 

N'avait-elle  pas  déjà  rougi  quand,  dans  l'humble  nécropole  de  Lieu- 
saint,  elle  -^'était  aperçue  de  l'attention  dont  elle  était  l'objet  de  la  part  du 
militaire. 

Il  revoyait  le  geste  pudique  qu'elle  fit  pour  ramener  vivement  sur  son 
visage  le  voile  noir  qui  la  protégeait  contre  des  regards  indiscrets. 

Mais  quoi  qu'elle  fît,  avec  cette  subtile  intuition  des  amants,  Norbert 
devinait  que  sa  curiosité  n'avait  pas  froissé  la  belle  créature  et  ([u'elle  ne 
lui  en  voulait  nullement  de  l'admirati-on  qu'il  avait  témoignée  pour 
elle. 

N'avait-il  pas  vu  luire  ses  beaux  yeux  de  flamme  sous  l'épaisseur  du 
voile  et  lorsqu'elle  était  sortie  du  cimetière  ne  s'était-elle  pas  retournée 
plusieurs  fois,  discrètement,  pour  voir  si  le  jeune  homme  la  suivait  ? 

Ah  !  le  fils  d'Angélique  en  était  sûr,  l'impression  qu'il  avait  ressentie 
à  la  vue  de  la  belle  jeune  fille,  elle  de  son  côté  l'avait  éprouvée  en  le  voyant, 
et,  à  travers  l'espace,  ces  deux  cœurs  si  bien  faits  pour  s'entendre  s'étaient 
envolés  l'un  vers  l'autre.  Oui,  si  Norbert  aimait  déjà  la  jeune  inconnue,  elle 
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également  devait  éprouvei*  pour  lui  an  sentiment  d'une  tendresse  égaie  à 
la  sienne. 

C'était  du  moins  ce  que  se  disait  le  sous-officier  et  cette  pensée  lui  était 
tellement  douce  qu'il  n'osait  même  pas  supposer  qu'il  n'en  fût  pas  ainsi. 

La  semaine  suivante,  sitôt  qu'il  eut  un  congé,  Norbert  résolut  de 
retourner  à  Lieusaint. 

Un  pressentiment  lui  disait  que  sa  visite  ne  serait  pas  inutile  et  que 
le  hasard  lui  ferait  de  nouveau  rencontrer  au  cimetière  celle  qu'il  aimait 
déjà  avec  toute  l'ardeur  d'un  cœur  vierge  et  avec  toute  la  fougue  et 
l'emballement  de  ses  vingt  ans. 

Avec  quelle  impatience,  ayant  sellé  son  cheval,  il  enfourcha  la  noble 
bête  et  s'éloigna  à  l'allure  la  plus  rapide  dans  la  direction  de  la  forêt  de 
Sénart  !... 

Si -huit  jours  auparavant,  alors  qu'il  suivait  lentement  les  sentiers 
ombreux  de  la  vieille  forêt,  laissant  son  cheval  aller  à  petits  pas,  la  bride 
sur  le  cou,  plongé  lui-même  dans  une  de  ces  rêveries  où  son  esprit  se 
complaisait,  on  lui  avait  dit  que  bientôt  il  galoperait  par  ces  mêmes 
avenues  avec  la  fébrile  impatience  d'arriver  j^lustôt,  enfonçant  ses  éperons 
dans  les  flancs  fumants  de  sa  monture  pour  la  stimuler  à  dévorer  l'espace, 
il  eût  souri  en  haussant  les  épaules. 

—  Pourquoi  cette  hâte,  —  aurait-il  demandé  avec  incrédulité,  — 
pourquoi  serais-je  si  pressé? 

Et  si  on  lui  eût  répondu  que  c'était  uniquement  pour  apercevoir  une 
jeune  fille  dont  le  visage  se  cachait  derrière  un  voile  épais,  une  jeune  fille 
qu'il  ne  connaissait  pas,  à  laquelle  il  n'avait  jamais  parlé,  son  sourire  se 
fût  fait  plus  railleur  et  il  eût  catégoriquement  déclaré  que  c'était 
impossible. 

Et  pourtant  c'était  bien  vrai,  l'amour,  l'amour  seul  est  capable  de  ces 
miracles,  et  Norbert  maintenant  n'essayait  même  plus  de  nier  au  fond  de 
lui-même  qu'il  aimait  follement,  éperdument,  la  ravissante  inconnue. 

Enfin,  après  une  étape  qui  mit  un  flot  d'écume  sur  la  robe  de  son  cheval, 
Norbert  arriva  à  Lieusaint,  et  quelle  que  fût  sa  répugnance  à  retourner 
chez  l'hôtelier  qui  lui  avait  raconté  la  triste  histoire  du  courrier  de  Lvon, 
il  s'arrêta  à  l'auberge  qui  bordait  la  route,  et  comme  la  semaine  précédente, 
après  avoir  fait  conduire  par  le  valet  son  cheval  à  l'écurie  et  ayant  veillé 
à  ce  que  la  brave  bête  fût  bien  soignée,  il  se  mit  à  table  et  commanda  son 
déjeuner. 

Mais  si  huit  jours  au^^aravant  le  fils  d'Angélique  avait  fait  honneur  à 
la  chère  de  l'hôtelier  et  mangé  avec  le  robuste  appétit  que  l'on  a  à  cet 
âge,  lorsqu'on  vient  de  faire  quelques  six  lieues  à  cheval,  il  n'en  fut  pas 
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de  même  ce  jour-là,  et  c'est  à  peine  si  le  sous-officier  toucha  du  bout  des 
dents  aux  plats  qu'on  lui  apportait. 

C'est  que  sa  pensée  était  ailleurs  et  que  l'amour  qui  ré,^nait  déjà  en 
maître  dans  son  cœur,  avait  pris  la  place  des  instincts  et  des  appétits 
vulgaires. 

Comment  manger  quand  il  songeait  à  la  jolie  tille  et  que  sa  gracieuse 
image  s'évoquait  devant  son  regard  pensif. 

Il  lui  fallut  cependant  attendre  l'heure  à  laquelle  il  était  allé  au 
cimetière;  mais,  son  impatience  le  consumant,  il  quitta  bientôt  l'auberge, 
voulant  aussi  se  soustraire  aux  questions  indiscrètes  et  au  verbiage  du 
cabaretier  qui,  reconnaissant  son  client  de  la  semaine  précédente,  était 
venu  rôder  autour  de  la  table  dans  l'intention  d'entrer  en  conversation 
avec  lui. 

Consultant  sa  montre,  Norbei-t  vit  qu'il  était  encore  de  trop  bonne 
heure  pour  se  diriger  vers  le  cimetière;  si  les  trois  femmes  en  deuil  y 
allaient  au  même  moment  que  le  jour  où  il  les  avait  vues  pour  la  première 
fois,  il  avait  encore  longtemps  à  attendre,  et  pour  tromper  son  énervement, 
pour  tuer  le  temps  qu'il  trouvait  d'une  lenteur  excessive,  le  jeune  homme 
refit  la  promenade  qu'il  avait  faite  huit  jours  auparavant  à  travers  les  rues 
étroites  et  tortueuses  de  la  petite  ville. 

Enfin,  l'heure  arriva  et  le  cœur  battant  à  se  rompre  sous  sou  dolman, 
le  fils  de  -M"'  de  Champvallon  se  dirigea  vers  la  modeste  nécropole. 

En  franchissant  la  porte,  l'émotion  qu'il  ressentit  fut  si  intense  qu'un 
instant  il  fut  obligé  de  s'arrêter  pour  reprendre  haleine. 

Comme  il  s'engageait  dans  la  petite  allée  déserte  où  s'élevait 
l'humble  tombe  d'Audebert,  il  tressaillit  en  apercevant  le  groupe  formé 
par  les  trois  femmes  en  deuil,  qui  agenouillées  priaient  avec  une  telle 
ferveur  que  le  bruit  des  jaas  du  jeune  homme  ne  frappa  même  pas  leurs 
oreilles. 

Cependant  la  jeune  fille,  comme  mue  par  une  intuition  pareille  à 
celle  qu'avait  éprouvée  Norbert,  releva  la  tête  et  apen^ut  le  militaire. 

Aussitôt  un  incarnat  colora  son  visage  et  la  fit  paraître  mille  fois 
plus  gracieuse  et  plus  belle,  au  jeune  homme  dont  le  regard  croisa  le 
sien. 

Dans  les  yeux  de  celle  qu'il  adorait,  Norbert  crut  lire  en  même  temps 
que  la  joie  pour  dissumuler  de  le  revoir,  un  geste  de  regret  comme  si  elle 
lui  disait  :  «  Pourquoi  revenir  dans  le  cimetière,  pourquoi  venir  troubler 
le  culte  que  nous  faisons  à  ceux  (jue  nous  aimons  et  ([ui  ne  sont  plus?... 
Oh  !  je  vous  en  supplie,  je  veux  vous  rovoii- encore,  mais  pas  ici,  jias  ici  !  » 

Voilà  ce  que  crut  lire  le  neveu  du  colonel  dans  ce  rapide  et  pourtant 
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si  expressif  regard,  et  troublé,  lui  aussi,  jusqu'au  fond  de  l'âme,  il 
baissa  la  tête  et  s'éloigna  lentement. 

Qu'elle  était  belle  celle  que  son  cœur  avait  choisi  et  pour  laquelle  il  se 
sentait  déjà  prêt  à  sacrifier  sa  vie  !.,. 

Aujourd'hui  il  l'avait  mieux  vue  encore  que  la  première  fois  et  il 
restait  émerveillé  de  la  profondeur  de  ses  yeux,  de  la  blancheur  éblouis- 
sante de  son  teint  et  surtout  de  la  grâce  tendre  et  mélancolique  qui  se 
dégageait  de  toute  sa  personne. 

Elle  avait  dans  sa  mise,  dans  ses  gestes,  dans  toutes  ses  attitudes,  un 
charme  et  une  noblesse  qui  commandaient  le  respect  en  même  temps 
qu'ils  séduisaient.  * 

Cette  jeune  fille  si  simplement  vêtue  qu'elle  fût,  perdue  au  milieu  de 
créatures  plus  belles  qu'elle,  ne  pouvait  passer  inaperçue,  et  partout  elle 
eût  été  reine  par  la  suave  et  douce  expression  de  son  regard. 

Norbert  ne  quitta  pas  l'humble  champ  de  repos  où  priait  la  ravissante 
inconnue,  et  se  cachant  derrière  un  bouquet  d'arbres,  il  attendit  qu'elle 
sortît  accompagnée  de  ses  parents  afin  de  les  suivre,  décidé  cette  fois  à  ne 
pas  la  quitter  avant  de  savoir  où  elle  habitait. 

Au  bout  de  quelques  minutes  les  trois  femmes  se  relevèrent  et  sorti- 
rent du  cimetière  en  prenant  le  même  chemin  que  la  semaine  précé- 
d-nte,  et  bien  que  la  jeune  fille,  —  se  reprochant  sans  doute  le  trouble 
qu'elle  avait  montré  lorsque  le  sous-officier  lui  était  apparu,  —  ne  se 
retournât  pas,  le  fils  d'Angélique  était  convaincu  qu'elle  le  savait  là, 
derrière  lui  et  qu'elle  lui  était  reconnaissante  et  touchée  de  son  amour. 

Après  un  assez  long  trajet  et  de  nombreux  détours,  les  femmes  vêtues 
de  noir  arrivèrent  à  une  petite  maison  élevée  d'un  étage  qui  se  trouvait 
dans  une  ruelle  assez  étroite  rejoignant  la  route  impériale  de  Lieusaint. 

Cette  maison  en  pierres  de  taille  était  assez  confortable  bien  que 
petite,  et  l'on  sentait  que  ceux  qui  l'habitaient,  sans  être  riches,  possé- 
daient une  certaine  aisance . 

Un  vaste  jardin  clos  de  murs  faisait  suite  à  l'habitation  à  laquelle  on 
accédait  par  deux  marches  de  pierre. 

Au  moment  où  elle  allait  pénétrer  dans  sa  demeure,  —  car  le  sous- 
officier  n'en  doutait  pas,  c'était  bien  là  qu'elle  habitait,  — la  jeune  fille 
se  retourna  et  lança  un  long  regard  à  Norbert  qui  fut  atteint  en  plein  cœur. 

De  longues  minutes,  il  resta  immobile,  cloué  à  sa  place,  n'osant 
avancer  et  ne  pouvant  se  résoudre  à  partir. 

Avait-il  un  vague  espoir  qu'à  l'une  des  fenêtres  allait  paraître  celle 
qu'il  aimait,  ou  bien  était-ce  sans  espérance  et  sans  but,  perdu  dans  ses 
pensées,  qu'il  restait  là? 
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Lui  seul  eût  pu  le  dire,  si  tant  est  qu'il  eût  été  en  état  d'analyser  les 
sentiments  tumultueux  dont  son  cœur  débordait. 

Enfin  il  réussit  à  s'arracher  de  cette  place  et  il  retourna  à  l'auberge 
où,  sellant  son  cheval  à  présent  reposé,  il  reprit  la  route  de  Melun,  en 
songeant  aux  progrès  effrayantsque  sa  passion  avait  faite  en  quelques  jours. 

Il  aimait,  il  aimait  déjà  comme  un  fou,  et  avec  cette  tranquille  con- 
fiance des  amoureux,  il  ne  se  demandait  même  pas  si  l'avenir  ne  lui  réser- 
vait pas  de  cruelles  désillusions. 

—  [îllle  m'aime!  —  se  disait-il  le  regard  plein  de  flamme,  tandis  que 
sa  monture  qui  commençait  déjà  à  connaître  le  chemin,  s'engageait  sans 
hésitation  dans  la  forêt  de  Sénart:  —  Elle  m'aime!  Je  l'ai  lu  dans  ses 
yeux. 

Cet  adieu  qu'elle  m'a  jeté  au  moment  où  elle  pénétrait  dans  sa  maison, 
cet  adieu  ne  signifiait-il  pas  clairement  :  «  Revenez,  je  vous  attends,  mon 
cœur  est  à  vous!   » 

—  Oh!  oui,  je  reviendrai!...  Et  je  ne  serai  pas  seul,  ce  sera  avec  ma 
mère  que  je  franchirai  le  seuil  de  sa  demeure  pour  demander  sa  main! 

Elle  sera  à  moi!... 

Nous  serons  pour  notre  vie  entière  l'un  à  l'autre  !... 

Oh!  je  comprends  à  présent  qu'une  seule  chose  compte  en  ce  monde, 
c'est  l'amour! 

•    L'amourl  —  murmura-t-il  tout  rêveur.  — Fasse  lé  ciel  que  rien  ne 
s'oppose  au  nôtre  et  que  nous  puissions  tous  deux  être  lieureiix! 

11  semblait  qu'en  cette  minute,  Norbert  eut  l'intuition  que  l'union 
qu'il  rêvait  déjà  avec  la  belle  jeune  fille  de  Lieusaint  serait,  hélas  !  moins 
facile  à  accomplir  qu'il  ne  l'espérait  et  que  de  formidables  obstacles  s'élè- 
veraient entre  eux. 

Comment  le  malheureux  aurait-il  pu  se  douter  qu'il  était  le  fils  de 
Dubosc,  l'assassin  du  courrier  de  Lyon,  et  <[ue  celle  qu'il  aimait  n'était 
autre  que  la  petite-fille  de  Lesurques,  l'innocent  qui  avait  porté  sur 
l'échafaud  sa  tête  pour  un  crime  qu'il  n'avait  pas  commis  ! 

Ah!  si  le  malheureux  jeune  homme  avait  pu  deviner  cela,  il  n'eût  pas 
été  si  joyeux,  le  sourire  de  ses  lèvres  se  fût  vite  effacé,  et  des  larmes 
amères  et  brûlantes  eussent  coulé  de  ses  yeux. 

Il  ne  devait  que  tro})  tôt  apprendre  la  cruelle  vérité,  et  c'est  sa  mère, 
sa  mère  elle-même  qui  aurait  le  triste  devoir  de  lui  ouvrir  les  yeux  et  de 
lui  révéler  l'elTroyable  mystère  <{ui  avait  environné  sa  naissance. 

Il  convient  maintenant  dexplirjuer  en  quelques  mots  à  nos  lecteurs, 
comment  la  malheureuse  fille  de  Lesurques,  devenue  veuve,  se  trouvait  à 
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Son  cœur  était  rempli  d'une  telle  allégresse,  qu'il  ne  s'aperçut  pas  de  la  longi 
de  la  route.  (P.  2368.) 
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Lieusaint,  chez  la  veuve  d'Audebert,  l'infortuné  postillon  qui  avait 
succombé  sous  les  coujjs  des  assassins  dans  la  tragique  attaque  de  la 
malle-poste  j^ar  Dubosc  et  ses  complios. 

Le  mariage  di  Virginie  Lesurques  ave:  Octave  Danjou,  n'avait  pas 
été  des  plus  heureux,  car  si  les  deux  é[)cux  s'aimaient  tendrement  et 
furent  jusqu'à  leur  dernier  jour  étroitement  unis,  leur  bonheur  fut  de 
courte  duré  '. 

En  effet,  M.  Danjou  ue  résista  pas  longtemps  à  la  perte  de  sa  for- 
tune, survenue  à  la  suite  d'événements  que  nous  avons  racontés  autrefois 
et  miné  par  le  chagrin  de  sa  ruine  et  la  désolation  de  ue  pouvoir  faire  réha- 
biliter la  mémoire  du  père  de  sa  femme,  le  brave  homme  succomba  après 
quelques  années  de  mariage,  laissant  sa  veuve  sans  fortune  avec  deux 
filles  dont  l'une,  —  la  plus  jeune.  —  était  l'exquise  créature  que  Xorljert 
avait  vue  dans  le  cimetière  de  Lieusaint  et  dont  il  était  devenu  éperdu- 
ment  amoureux. 

Josette, — -c'était  le  nom  de  la  [)auvre  enfant,  —  méritait  bien  le  noble 
sentiment  qu'elle  avait  inspiré  au  lils  d'AugélLjue^  car  si  elle  était  belle 
et  séduisante  j^hysiquement,  ses  qualités  morales  ne  cédaient  en  rien  aux 
dons  extérieurs  dont  la  nature  l'avait  comblée. 

On  ne  pouvait  rêver  plus  de  bonté,  plus  de  délicatesse  et  plus  de 
grâce  simple  et  sans  prétention  que  n'en  avait  M"''  Danjou. 

Tous  ceux  qui  la  connaissaient,  tous  ceux  à  qui,  —  ne  fut-ce  qu'une 
fois,  —  elle  avait  adressé  la  parole,  l'aimaient  et  la  respectaient. 

Elle  ressc-mjjlait  à  sa  mère,  la  courageuse  Virginie,  —  qui  elle-même 
était  le  vivant  portrait  de  son  père,  le  loyal  et  infortuné  Lesurques  qu'une 
effroyaljle  et  barbare  destinée  entraîna,  —  lui,  le  plus  honnête  des 
hommes!  —  à  Techafaud;  et  en  même  temps  Josette  tenait  également  de 
son  propre  père,  ce  digne  et  probe  Octave  Danjou,  dont  nous  connaissons 
la  \ie  toute  d'honneur  et  de  loyauté.  —  Josette  alliait  en  elle  toutes  les 
qualités  de  ces  deux  nobles  cœurs,  si  bien  faits  pour  s'entendre  et  (|u'uu 
trépas  prématuré  avait,  seul,  pu  séparer. 

Lorsque  Virginie  se  trouva  veuve  a  Paris,  sans  grandes  ressources,  et 
qu'il  lui  fallut  vivre  elle  et  ses  enfants,  elle  eut  un  moment  de  désesi,oir. 

C'était  l'époque  où  les  défenseurs  de  la  mémoire  de  Lesurques  se 
heurtaient  au  mauvais  vouloir  des  pouvoirs  publics,  et  si  leur  volonté  de 
triompher  eût  été  moins  énergique  et  moins  forte,  ils  se  fussent  décou- 
ragés; mais  grâce  a  Dieu  il  n'en  fut  rien,  et  comme  si  les  obsta-c^es  surex- 
citaient leur  zèle,  les  défenseurs  désintéressés  de  l'inuojcnt  redoublèrent 
leurs  efforts  en  vue  de  la  réhai^ilitation  de  Lesurques,  sans  se  laisser  arrê- 
ter par  rien. 
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Virginie  Danjou  se  souvint  de  l'ancienne  amitié  de  sa  mère  avec  la 
veuve  d'Audebert,  le  postillon  qui  avait  péri  assassiné  en  même  teuîps 
que  le  courrier  de  Lyon. 

Jamais  la  pauvre  femme  n'avait  cru  à  la  cul[)abilité  de  Lesurques  et 
dans  le  cours  du  procès,  elle  déclara  à  2:)lusieurs  re[)rises  que  le  véritable 
assassin  n'était  pas  l'homme  que  la  justice  poursuivait,  mais  bien  son 
sosie,  l'infâme  Dubosc, 

M"*  Audebert  vivait  sr'ule  à  Lieusaint  d'un  petit  Iiéritage  qu'un  sien 
parent  lui  avait  laissé,  et  cette  modeste  aisance  était  plus  que  suffisante 
pour  elle  ;  à  diverses  reprises,  elle  avait  écrit  à  Virginie  Lesurques,  après 
la  mort  d'Octave  Danjou  pour  lui  demander  de  lui  envoyer  la  petite  Josette, 
de  l'éducation  de  laquelle  elle  voulait  bien  se  cliarger. 

A  ses  voyages  à  Paris,  elle  avait  vu  la  fillette,  dont  la  jolie  figure  et 
l'excellent  caractère  lui  avaient  plu. 

Jusqu'fdors  la  fille  de  Lesurques  avait  refusé,  ne  trouvant  pas  le 
courage  de  se  séparer  de  Josette  qu'elle  adorait. 

'Sla.is  la  cruelle  nécessité  la  détermina  enfin  à  accepter  l'offre  que  lui 
faisait  de  si  bon  cœur  la  veuve  du  postillon,  et  elle  se  résigna  à  l'envoyer 
à  Lieusaint,  sûre  qu'elle  y  serait  soignée  et  aimée  par  M"*  Audebert, 
aussi  bien  que  par  elle-même. 

C'est  ce  qui  explique  la  présence  de  la  jeune  fille  au  cimetière  de  la 
petite  ville  au  moment  où  Norbert  entré  par  hasard  dans  l'humble  nécro- 
pole, l'y  aperçut. 

C'était  sa  mère,  —  qui  pieusement  passait  quelquesjours  à  Lieusaint, 
—  et  M"®  Audebert  qui  l'accompagnaient,  et  les  trois  femmes  qui  portaient 
un  deuil  éternel  des  êtres  qu'elles  aimaient,  priaient  avec  ferveur  et 
recueillement  sur  la  tombe  d'une  des  victimes  de  l'infâme  Dubosc. 

Le  fils  d'Angélique  ne  s'était  pas  trompé  en  se  disant  que  l'exquise 
jeune  fille  l'avait  remarqué,  et  que  les  mêmes  sentiments  qu'il  éprouvait 
pour  elle,  de  son  côté,  elle  devait  les  éprouver  pour  lui. 

Si  absorbée  qu'elle  fût  dans  ses  prières,  car  Josette  priait  pour  son 
père  et  pour  son  grand-père,  elle  ne  s'en  aperçut  pas  moins,  —  la  pre- 
mièi-e  fois  ({ue  Norbert  pénétra  dans  le  cimetière,  —  de  l'attention  dont 
elle  était  l'objet  de  la  part  de  ce  brave  soldat  à  la  mine  ouverte  et  loyale, 
et  extérieurement  elle  se  sentit  flattée  et  touchée  de  la  profonde  admira- 
tion qu'il  paraissait  éprouver. 

Toutes  les  femmes,  même  les  plus  honnêtes  et  les  plus  vertueuses, 
sont  heureuses  de  se  savoir  remarquées  et  admirées  et  lorsque  le  regard  de 
Norbert  se  posa  sur  Josette,  et  qu'elle  lut  dans  ses  yeux  le  tendre  amour, 
qui  déjà  s'était  emparé  d'elle,  son  cœur  virginal  i)attit  bien  fort,  et  elle 
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aussi  éprouva  aussitôt  pour  le  beau  jeun^  homme  un  vague  sentiment 
qu'il  lui  eût  été  bien  difficile  de  définir,  et  qui  pourtant  n'était  autre 
chose  que  l'élan  de  son  cœur  vers  le  sien. 

Il  faut  reconnaître  que  si  Josette  était  digne  d'être  aimée,  Norbert  lui- 
même  avait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  inspirer  de  l'affecîtion  à  une  jeune  fille. 

D'une  taille  un  peu  au-dessus  de  la  moyenne,  mais  admirablement 
proportionné,  il  avait  dans  la  démarche  une  aisance  et  une  fierté  natu- 
relles, qui  faisaient  de  lui  un  cavalier  accompli. 

8a  franche  et  loyale  figure  s'éclairait  de  ses  yeux  clairs  que  frangeaient 
des  cils  de  femme  ;  il  avait  les  cheveux  bien  plantés  formant  une  pointe 
sur  sjn  front,  large  et  découvert,  le  nez  droit,  la  bouche  régulière  aux 
dents  blanches,  le  menton  avec  quelque  chose  de  volontaire  :  tout  en  lui, 
■en  un  mot,  indiquait  un  caractère  énergique  et  bien  trempé,  dénué  de 
toute  banalité. 

]Mais  c'était  surtout  lorsqu'il  souriait,  —  de  ce  sourire  tendre  et 
mélancolique,  c[u'il  tenait  de  sa  mère,  —  que  la  physionomie  du  jeune 
homme  s'éclairait  et  que  l'on  pouvait  lire  tout  ce  qu'il  y  avait  de  tendresse 
et  de  bonté  au  fond  de  cette  âme. 

Lors  [u'elle  sortit  de  Thu  nble  champ  des  morts  de  Lieusaint,  accompa- 
gnée de  sa  mère  et  de  celle  qu'elle  appelait  sa  tante,  Josette  se  retourna 
imperceptiblement  plusieurs  fois  pour  voir  si  le  beau  militaire  la  suivait,  et 
elle  manifesta  une  telle  satisfaction  en  voyant  Norbert  marcher  à  quelque 
distance  derrière  elle,  que  les  deux  femmes  finirent  par  s'en  apercevoir 
et  que  s'étant  retournées  à  leur  tour,  elles  virent  le  jeune  homme  et 
devinèrent  la  poursuite  dont  elles  étaient  l'ohjet. 

'SI""'  Danjou  gronda  doucement  sa  fille,  et  ni  elle  ni  la  veuve  du  por- 
tillon, n'ayant  attaché  aucune  importance  à  ce  petit  événement,  ne  se  sou- 
venaient du  jeune  militaire,  lorsque  la  semaine  suivante,  elles  retournè- 
rent au  cimetière.  Mais  Josette  s'en  souvenait  bien,  elle,  et  son  premier 
regard  fut  pour  voir  en  pénétrant  dans  la  nécropole,  si  le  beau  cavalier 
auquel  elle  rêvait  depuis  iiuit  jours  n'y  était  pas. 

Elle  fut  d'abord  déçue  en  ne  l'apercevant  pas,  et  le  chagrin  qu'elle 
ressentit  au  fond  du  cœur,  eût  pu  l'éclairer  sur  les  ravages  que  l'amour 
qu'elle  portait  à  l'inconnu  avait  déjà  fait  en  elle. 

Aussi,  comme  elle  tressaillit  de  bonhe.u-  lors(:[ue  le  sable  cria  de  la 
petite  allée  et  qu'ayant  jeté  un  regard  furtif,  sans  être  vue  de  ses  deux 
compagnes,  elle  distingua,  à  travers  le  rideau  de  feuillage  qui  séparait  la 
tombe  d'Audebert  des  autres,  l'élégante  silhouette  du  sous-officier. 

Mais  tant  il  est  vrai  que  l'amour  donne  de  la  malice  aux  filles  les 
plus  innocentes  et  les  plus  chastes,  Josette  se  garda  bien,  comme  elle 
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avait  fait  la  première  fois  de  se  retourner  et  d'attirer  l'attention  des 
deux  vieilles  femmes  sur  le  jeune  homme. 

Bien  au  contraire,  elle  affecta  un  recueillement  profond  et  continua  à 
prier  pour  le  repos  de  l'âme  de  tous  ceux  qu'elle  aimait  et  <jui  n'étaient 
}i!us. 

La  vérité  nous  force  à  dire  cependant  que  si  les  lèvres  de  l'adoralde 
jeune  fille  balbutiaient  des  prières,  sa  pensée  était  loin,  j^as  bien  loin, 
[)Ourtant,  car  c'était  au  beau  Norbert  qu'ell-e  rêvait. 

Dans  son  cœur  qui  semblait  s'épanouir  comme,  aux  premiers  rayons 
du  soleil,  s'épanouissent  les  corolles  des  lleurs,  chantait  un  hymne 
tlainoiir. 

Qui  dira  avec  quelle  ardeur,  avec  quelle  fougue,  la  belle  Josette 
s'abandonnait  à  la  voluptueuse  sensation  d'aimer,  et  de  se  dire,  tout  bus, 
(ju'elle  était  aimée! 

Quelle  joie  elle  ressentitlorsqu'elle  vit  que  le  jeune  militaire  lasuivait. 

Ah  !  elle  n'eut  pas  besoin  de  se  retourner,  pour  sentir  (jue  Norbert 
était  là,  derrière  elle,  sur  ses  talons. 

—  llvasavoir  où  j'iiabite!  —  se  disait-elle  avec  une  indicible  émotion. 

Et  cette  chose,  si  simple  cej^endant,  suffisait  à  faire  battre  son  cœur 
dans  sa  poitrine. 

Cependant  au  moment  où  elle  fut  sur  le  seuil  de  sa  porte,  elle  n'y 
tint  plus  et,  lam;ant  un  rapide  regard  en  ai'rière,  elle  vit  le  fils  de  d'Angé- 
lique; puis  elle  rentra,  la  porte  se  renferma,  et  elle  éprouva  la  même  sen- 
sation de  vide  et  de  tristesse  qu'avait  ressentie  Norbert,  lorsqu'à  sa  pre- 
mière visite  au  cimetière,  Josette  avait  subitement  rabaissé  son  voile  .'-ur 
son  visage. 

Si  elle  eût  été  moins  chaste  et  moins  prudente,  n'écout>;mt  que  la 
voix  de  son  cœur,  la  jeune  fille,  dès  qu'elle  fut  dans  sa  cjianibie,  eut 
entr  ouvert  sa  fenêtre  et  se  fût  montrée  à  celui  <pi'elle  aimait  dcjà  si 
passioiniément. 

Mais  elle  comprit  que  ce  serait  mal,  et  tout  eu  soupirant,  elle  renon»;a 
à  ce  projet,  se  contentant  d'observer,  derrièi-e  le  rideau  de  dentelles,  si 
son  bel  amoureux  allait  rester  loagtemps  de  vaut  la  porte- 
Elle  le  vit  demeurer  immobile  de  longues  minutes,  lançant  des  regards 
désespérés  dans  la  direction  de  la  maison  où  Josette  était  rentrée;  puis 
soudain,  il  sembla  prendre  une  détermination  énergique,  et  il  disparut, 
non  sans  envoyer,  autant  <|u'elle  put  s'en  rendre  compte,  un  ardent  baiser 
du  bout  de  bcs  doigts. 

Certes,  si,  dans  la  cuamb.'ce  de  la  caserne  de  ^iclun,  le  jeune  sous- 
oflicier  dormit  cette  nuit-Ja  d'un  sommeil  agite,  et  si  pendant  de  mortelles 


L !■:  COUR R I !•:  R  DE  LYON  23G7 


heures,  il  se  tourna  et  se  retourna  fiévreusenieat  sur  sa  couche,  l'esprit 
obsédé  parla  pensée  de  la  jolie  fille  de  Lieusaïut,.  Josette  elle  aussi  passa 
une  nuit  d'insomnie  et,  dins  son  petit  lit  vir„:^inal  aux  rideaux  ]jlan.:s  et 
immaculés  comme  son  âme,  elle  revit  devant  ses  yeux  tous  les  in  "idents  de 
cette  journée,  la  visite  au  cimetière»  la  poursuite  de  Norhert,  et  ce  ne  fut 
'[ue  tard,  bien  tard,  qu'elle  parvint  à  s'endormir,  ses  dernière-s  paroles 
alor?  que  le  sommai l  alourdissait  déjà  ses  [paupières  et  que  .son  esprit  s'en 
allait  dans  le  royaume  des  rêves,  turent  poar  murmurer  : 

—  Il  m'aime  !...  je  l'aime!... 

Norhert  avait  résolu  de  retournei"  le  lendemain  même  à  Lieusaint.  — 
Il  demanderait  une  permission  à  son  capitaine,  aveo  qui  il  était  très  bien, 
et  il  était  t:ertain  i.[ue  cet  officier  ne  lai  refuserait  pas  la  faveur  qu'il  solli- 
citerait de  lui. 

Grâce  à  la  recommandation  puissante,  —  encore  bien  ([ue  l'I'^mpire 
n'existât  plus,  —  de  son  oncle,  le  baron  Lebonnard,  le  jeune  liomme 
jouissait  de  certaines  préroijatives  dont  il  s'efforçait,, d'ailleurs,  de  se  rendre 
(.ligne  par  sa  bonne  conduite  et  son  application  ;  aussi,  lorscfue  le  lende- 
main matin,  il  vint  prier  son  capitaine  de  lui  accorder  la  permission  de 
l'après-midi,  celui-ci  ne  fit  aucune  objection  et  se  montra,  au  contraire, 
très  heureux  de  pouvoir  lui  être  ai^reable. 

Ce  jour-là  ce  n'était  pas  au  cimetière  de  Lieusaint  que  Norbert  avait 
décidé  d'aller,  pensant  bien  pi'il  n'avait  aucune  chance  de  voir  la  celle 
■  [u'il  aimait,  car  quelle  que  fût  leur  aflliction,  les  trois  femmes  en  deuil  ne 
devaient  pas  aller  tous  les  jours  prier  sur  la  tomjje  du  [lostillon  Audebert, 
si  Lâchement  assassiné  dans  le  cidme  qui,,  quelques  années  auparavant, 
avait  donné  une  si  lui^iibre  célébrité  à  la  forêt  de  Sénart. 

Le  fils  d'Angélique  avait  conçu  le  plan  de  passer  et  de  repasser 
plusieurs  fois  devant  la  petite  maison  ou  habitait  la  jeune  fille,  espérant 
que  la  chance  le  favoriserait  encore  et  «[u'il  aurait  l'immense  bonheur  de 
l'apercevoir. 

—  Qui  sait?  —  se  disait-il,.  —  peut-être  rentrera-t-elle  ou  sortirn- 
t-elle  au  moment  précis  ou  je  passerai»  à  cheval  devant  sa  demeure!... 
Peut-être  sera-t-elle  a  sa  fenêtre,  ou  verrai-je  sa  main  blanche  et  délicat::; 
soulever  un  coin  du  rideau  et  derrière  les  vitres  apercevrai-je  son  délicieux 
profil. 

Et  à  cette  pensée,  une  boulfee  de  chaleur  montait  au  cerveau  de 
l'amoureux  jeune  homme  et  son  cœur  se  mettait  à  battre  plus  vite. 

En  faut-il  peu  cependant  pour  satisfaire  un  amant  ! 

Norbert  ne  prévoyait  pas  que  le  hasard,  —  un  hasard  malheureux 
mais  qu'il  ne  serait  pas  loin  de  bénir  pourtant,  —  allait  le  faire  pénétrer 
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J'iin  seul  coup  dans  l'intimité  de  la  belle  inconnue  et  prendre  dans  son 
exi-tence  une  part  importante;  mais  n'anticipons  point  et  bornons-nous 
a  raconter  jiar  quelle  étrange  et  mystérieuse  voie,  la  fatalité  allait  réunir 
Ii,-s  deux  jeunes  gens. 

Sitôt  qu'il  eut  terminé  son  service  à  la  caserne,  Norbert  ayant  revêtu 
son  plus  bel  uniforme,  enfourcha  son  cheval  et  piquant  la  noble  bête  de 
ses  éperons,  il  la  lança  dans  la  direction  de  Lieiisaint. 

Bien  que  la  distance  qui  séparait  Melun  de  la  petite  ville  fût  grande, 
le  fiis  de  ^1°°  de  Champvallon  était  si  heureux,  son  cœur  était  rempli 
d'une  telle  allégresse,  qu'il  ne  s'aperçut  pas  de  la  longueur  de  la  route. 

Il  était  déjà  tout  prêt  de  Lieusaint  qu'il  s'en  croyait  encore  à  plus 
d'une  lieue. 

l']n  quittant  la  grande  route  pour  prendre  l'étroit  chemin  de  traverse 
dans  lequel  se  trouvait  l'habitation  de  la  jeune  fille  aux  vêtements  de 
deuil,  Norbert  était  aussi  ému  que  s'il  allait  au  feu,  et  que  si  le  colonel  du 
([uatrième  lanciers, — son  régiment, —  eût  lancé  de  sa  voix  tonnante  l'ordre 
de  charger  contre  l'ennemi. 

—  Vais-je  la  voir?  —  se  demandait-il  anxieusement.  —  Aurai-je 
l'indicible  bonheur  de  contempler  ses  traits,  ou  me  faudra-t-il  retourner 
tristement  à  Melun  sans  avoir  pu  même  l'apercevoir. 

Pendant  qu'il  était  plongé  dans  ces  délicieuses  réflexions  et  ([ue 
distrait,  laissant  flotter  les  rênes  sur  le  cou  de  son  cheval,  le  jeune  homme 
ue  pensait  ([u'à  celle  qu'il  adorait,  sa  monture  s'arrêta  soudain,  pointant 
les  oreilles  en  arrière,  poussa  un  hennissement  prolongé  donnant  enfin 
tous  les  indices  d'une  peur  aussi  subite  qu'irraisonnée;  puis  tout  à  couj), 
avant  que  Norbert  ait  eu  le  temps  de  se  ressaisir  et  de  saisir  les  rênes,  ie 
cheval  s'emlialla  et  partit  d'un  galop  furieux. 

Une  ila  |ue  d'eau,  —  il  avait  plu  quelques  jours  auparavant,  —  qui 
miroitait  au  soleil,  avait  effrayé  la  bête  impressionnable  ([ui  emportait 
dans  sa  coui'se  folle  le  malheureux  jeune  homme. 

Excellent  cavalier,  le  fils  d'Angélique  ne  s'effraya  pas,  et  il  essaya 
d'arrêter  sa  monture,  mais  au  moilient  où  il  passait  comme  la  flèclie  devant 
la  maison  de  Josette,  l'animal  fit  un  écart  et  le  choc  fut  si  violent  que  le 
bi'igadier  lâcha  ses  étriers  et  passant  sur  la  tête  du  cheval,  vint  s'aliatlre 
contre  un  tas  de  cailloux  disposé  le  long  de  la  route. 

Sa  tète  porta  sur  une  pierre,  et  l'infortuné  ressentit  une  si  vi\e 
douleur  qu'il  s'évanouit. 

Lor.squ'une  demi-heure  après  Norbert  revint  à  lui,  il  était  couché  sur 
un  canapc,  dans  une  pièce  sobrement  mais  conforlablement  meublée,  et 
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. . .  Toutes  quatre,  en  toute  hâte,  prodiguèrent  au  jeune  homme,  dont  le  visage  était 
ensanglanté,  les  premiers  soins.  (P.  2370.) 


autour  de  lui  se  pressaient  plusieurs  personnes.  Le  fils  d'Angélique, 
comme  à  travers  un  brouillard  qui  flottait  devant  ses  yeux,  n'en  vit 
qu'une,  et  celle-là  c'était  la  gracieuse  inconnue  qu'il  aimait  au  fond  de 
lui-même  d'un  amour  chaste  et  pur. 

La  physionomie  de  la  jeune  fille  semblait  exprimer  une  vive  inquié- 
tude et  des  larmes  coulaient  de  ses  yeux. 
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Quand  le  sons-officier  ouvrit  les  paupières  et  fit  un  mouvement,  elle 
joignit  les  mains  d'un  geste  instinctif  et  murmura  avec  une  expression  de 
ferveur  et  de  piété  inouïe. 

—  Il  vit!...  merci  !  merci,  mon  Dieu  !... 

Et  malgré  la  vive  douleur  qu'il  ressentait  à  la  tête  et  à  la  jambe,  le  fils 
de  M""^  de  Champvallon  se  sentit  inondé  d'alléguesse. 

Il  eût  voulu,  —  fut-ce  au  prix  de  mille  souffrances,  —  entendre  encore 
la  douce  voix  de  la  jeune  fille  dont  le  timbre  harmonieux  caressait  ses 
oreilles  comme  une  musique  divine;  mais  pudiquement  Josette  s'était 
eloii;née  et  Norbert  ne  vit  plus  autour  du  lit  qu'on  lui  avait  improvisé  que 
les  figures  pleines  de  bonté  et  de  pitié  des  deux  vieilles  femmes  qu'il  avait 
déjà  aperçues  au  cimetière,  et  celle  d'une  servante  aussi  âgée  qu'elles,  cette 
vue  lui  fut  moins  agréable  que  celle  de  la  ravissante  jeune  fille,  alors  il 
poussa  un  soupir  et  referma  les  jeux. 

Ce  qui  s'était  passé,  nos  lecteurs  Font  déjà  deviné. 

Une  coïncidenee  faisait  qu'au  moment  même  où  le  cheval  désarçonnait 
d'un  brusque  écart  le  jeune  officier,  la  veuve  d'Audebert  sortait  de  la 
ujaîson. 

Ce  fut  sous  ses  yeux  que  Norbert  tomba  sur  le  tas  de  cailloux  où  il 
resta  sans  connaissance. 

La  brave  femme  appela  aussitôt  au  secours  et  à  sa  voix  accoururent 
Virginie  Lesurques,  Josette  et  la  servante,  et  toutes  quatre,  en  toute  hâte, 
prodiguèrent  au  jeune  homme,  dont  le  visage  était  ensanglanté,  les  premiers 
soins. 

En  reconnaissant  dans  le  blessé  celui  qu'elle  aimait  déjà  à  l'insu  de 
ses  parents,  la  petite-fille  de  Lesurques  devint  d'une  pâleur  mortelle  et  à 
son  tour  elle  faillit  s'évanouir. 

Ce  n'était  cependant  pas  le  moment  de  se  trouver  mal  et  par  un  efîoit 
de  volonté  inouï,  Josette  eut  la  force  de  se  raidir  et  elle  aida  même  de  ses 
mains  tremblantes  à  transporter  jusqu'à  la  salle  à  manger  du  rez-de- 
chaussée,  le  corps  inerte  de  l'homme  qui  avait,  le  premier,  fait  liattre 
son  cœur. 

Quand  on  eut  lavé  à  l'aide  d'un  linge  mouillé,  le  visage  ensanglanté 
du  jeune  homme  et  qu'elle  vit  ces  traits  adorés  qu'une  pâleur  mortelle 
décolorait,  ces  yeux  clos  où  la  vie  semblait  avoir  fui,  cette  bouclie  aux 
lèvres  exsangues  que  le  dernier  souflle  avait  semblé  clore,  elle  ne  put 
retenir  ses  larmes  et  des  pleurs  coulèrent  de  ses  yeux. 

Occupées  à  prodiguer  les  soins  au  blessé,  car  en  appuyant  son  oreille 
sur  la  poitrine  de  Norbert,  la  veuve  du  postillon  qui  avait  entendu  les 
faibles  pulsations  de  son  cœur,  déclara  cpi'il  vivait  encore,  les  deux  femmes 
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ne  remarquèrent  pas  l'émotion  de  la  jeune  fille,  et  Feussent-elles  remarquée 
qu'elles  l'auraient  attribuée  au  bon  cœur  de  Josette,  sans  que  l'idée  vînt 
à  Tune  ou  à  l'autre  qu'un  délicieux  secret  d'amour  unissait  déjà  ces  deux 
êtres  qui,  sans  s'être  jamais  parlé  encore,  s'étaient  pourtant  avoué  les 
tendres  sentiments  qu'ils  éprouvaient  l'un  pour  l'autre. 

On  était  allé  quérir  un  docteur  à  Lieusaint  et  une  heure  après  le 
praticien,  —  un  vieux  médecin  de  campagne,  qui  avait  plus  de  science 
que  bien  des  illustres  confrères  de  grandes  villes,  —  était  là  et  procédait  à 
un  premier  et  sommaire  pansement  du  blessé. 

La  blessure  que  le  fils  d'Angélique  s'était  faite  à  la  tête  en  tombant 
sur  le  tas  de  cailloux,  n'était  pas  grave  et  l'iiémorragie  abondante  qui  en 
était  résulté,  avait  eu  l'heureux  effet  d'empêcher  tout  épanchement 
sanguin  à  l'intérieur  et  toute  complication  qui  aurait  pu  suivre  ! 

—  Au  bout  de  quelques  jours,  ce  jeune  homme  aura  la  tête  en  aussi 
bon  état  qu'auparavant,  —  déclara  le  médecin. 

Il  n'en  était  pas  de  même  de  la  blessure  de  la  jambe,  qui  sans  être 
grave,  ■ — Norbert  avait  eu  la  chance  de  ne  se  faire  qu'une  fracture  simple, 
—  nécessiterait  néanmoins  un  assez  long  repos. 

—  11  vaudrait  mieux,  —  dit  le  docteur  en  s'adressant  à  M"°  Aude- 
bert  qu'il  connaissait  depuis  fort  longtemps,  —  il  vaudrait  mieux  que  ce 
jeune  homme  fût  soigné  ici,  —  car  d'après  ce  que  je  vois  à  son  uniforme, 
il  est  dans  les  lanciers  à  Melun,  — que  là-bas  ;  d'abord  le  transport  le 
fatiguera  énormément,  puis  je  n'ai  qu'une  contiance  très  limitée  dans  la 
science  de  nos  confrères  militaires. 

—  Oh  !  matante...  —  supplia  Josette  presque  malgré  elle,  —  il  faut 
le  garder  ici  ! 

—  Ce  jeune  soldat  vous  est-il  quelque  chose?  —  demanda  le 
praticien. 

—  JMais  pas  du  tout,  c'est  le  hasard  qui  Ta  amené  devant  notre  porte, 
au  moment  où  l'accident  s'est  produit,  c'est  même  la  première  fois  que 
nous  le  voyons. 

D'un  coup  d'œil  perçant  comme  la  lance  d'un  scalpel,  le  vieux 
médecin  avait  examiné  Josette  tandis  que  parlait  M"*  Audebert,  et  le 
trouble  de  la  jeune  fille,  la  rougeur  de  ses  joues  n'avaient  pas  échappé  au 
docteur  habitué  à  lire  dans  la  pensée  de  ses  malades  et  qui  connaissait 
bien  le  cœur  humain. 

—  Tiens,  tiens  !  —  pensa-t-il,  —  est-ce  qu'il  y  aurait  une  amourette 
.sous  roche?...  et  ces  deux  jeunes  gens  aussi  beaux,  ma  foi,  l'un  que  l'autre 

s'aimeraient-ils  à  l'insu  des  parents?... 

Et  amusé,  rajeuni  par  la  délicieuse  intrigue  amoureuse  que  sa  vieille 
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expérience  et  sa  perspicacité  exercée  lui    faisaient  découvrir,  le  médecin 
voulut  venir  en  aide  à  Josette  qu'il  aimait,  l'ayant  connue  toute  enfant. 

—  Je  vous  conseille,  — répéta-t-il,  —  ne  serait-ce  que  par  humanité, 
de  garder  ce  jeune  blessé  auprès  de  vous. 

Les  deux  femmes  se  consultèrent  d'un  regard. 

—  Nous  ne  demandons  pas  mieux,  —  fit  la  veuve  du  postillon,  — 
mais  avec  notre  Josette  ne  craignez- vous  pas  que  la  médisance... 

—  La  médisance!...  Eh,  mon  Dieu!  laissez  dire!...  D'honnêtes  créa- 
tures comme  vous  n'ont  rien  à  se  reprocher,  n'est-ce  pas? 

—  Certes  ! 

—  Eh  bien  !  que  craignez-vous  alors  ? 

Un  coup  d^œil  reconnaissant  que  lui  lança  la  jeune  lîUe,  confirma  le 
docteur  dans  ses  pronostics. 

—  D'ailleurs,  —  ajouta-t-il  moitié  sérieux,  moitié  badin,  —  vous 
êtes  jusqu'à  un  certain  point  de  vue  responsal^le  de  l'accident  arrivé  à  ce 
jeune  homme. 

—  Comment  cela? 

—  Dame  !  si  ce  tas  de  cailloux  ne  se  fût  pas  trouvé  devant  la  porte  de 
votre  demeure,  il  fût  tombé  simjolement  sur  le  sol  et  ne  se  fût  sans  doute 
fait  que  des  contusions  sans  gravité,  au  lieu  d'avoir  failli  se  tuer. 

—  Nous  n'avions  pas  pensé  à  cela,  —  dit  la  veuve  du  postillon  toute 
apitoyée  et  se  reprochant  déjà  d'être  la  cause  des  blessures  de  Norbert.  — 
Pauvre  garçon!...  C'est  Lien  le  moins  que  nous  le  soignions  ;  n'est-ce  pas? 
Virginie,  qu'en  pensez-vous? 

—  Oh!  je  vous  approuve,  —  répliqua  la  fille  de  Lesurques  qui  était 
charitable  et  bonne. 

Une  radieuse  expression  d'allégresse  illumina  le  fin  visage  de  Josette 
et  tout  bas  elle  murmura  : 

—  Ce  bon  docteur,  il  ne  se  doute  pas  quel  immense  plaisir  il  me 
tait! 

La  naïve  jeune  fille  se  trompait  et  elle  n^allaic  pas  conserver  long- 
temps ses  illusions,  car,  en  passant  à  côté  d'elle,  le  vieux  praticien  lui  tapota 
doucement  la  joue  et  à  mi-voix  il  lui  demanda  : 

—  Eh  bien!  petite  sournoise,  ètes-vous  contente?...  Nous  le  gardons, 
votre  beau  ténébreux,  il  restera  auprès  de  vous  ! 

Le  visage  de  la  fille  de   Virginie  devint  subitement  écarlate  et  elle 
resta  quelques  secondes  interdite,  prête  à  fondre  en  larmes. 
Mais  le  médecin  n'abusa  pas  de  son  triomphe. 

—  Allons,  allons  —  reprit-il,  —  ne  pleurez  pas,  mon  enfant ,  tout 
cela,  j'en  suis  sûr,  finira  ])ar  un  Jjel  et  bon  mariage  ! 
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CRAINTES     MATERNELLES 


(^^~^:$^^UAND  Norbert  revenu  à  lui  put  parler-  les  premières  paroles  qu'il 
/jTvv^  prononça  furent  pour  remercier  les  charitables  femmes  qui  se 
^r^"?^^   j^ressaient  autour  de  son  lit,  de  leurs  soins  dévoués. 

Comme  on  le  devine,  c'était  surtout  à  Josette  qu'allaient  ses  remercie- 
ments, et  sur  la  jeune  fille  que  s'arrêtait  son  regard  plein  de  reconnais- 
sauce. 

Lorsqu'il  eut  rempli  ce  premier  devoir,  le  blessé  songea  à  faire 
pré\enir  à  ]Melun  le  colonel  de  son  régiment  pour  qu'on  ne  s'étonnât  pas 
de  son  absence  et  qu'on  ne  le  portât  pas  comme  déserteur. 

Le  fils  d'Angélique  voulait  aussi  prier  ses  chefs  de  ne  i^as  faire  savoir 
à  sa  mère  l'accident  dont  il  venait  d'être  victime. 

11  savait  avec  quel  amour  ardent  et  profond  l'aimait  celle  qui  lui 
avait  donné  le  jour,  et  il  voulait  lui  épargner  le  cruel  chagrin  que  lui  cau- 
serait cette  nouvelle. 

Puisque  ses  blessures  étaient  légères  et  qu'au  bout  de  quelques  jours 
de  repos  et  d'immobilité  il  serait  sur  pied,  il  n'était  nullement  nécessaire 
d'etfrayer  M"""  de  Champvallon, 

—  Plus  tard,  lorsque  je  serai  guéri,  —  se  disait  le  jeune  homme,  — 
je  lui  raconterai  moi-même  le  ridicule  accident  qui  m'est  survenu  et  dont 
ma  maladresse  est  la  cause. 

L'amoureux  de  Josette  mettait,  en  effet,  sur  le  compte  d'une  mala- 
dresse sa  chute  qui  n'était  due,  comme  on  l'a  vu,  qu'à  la  peur  causée  au 
cheval  par  la  vue  d'une  flaque  d'eau  miroitant  au  soleil,  et  dont  l'éclat 
avait  effrayé  la  bête  ombrageuse. 

Demandant  à  M°"  Audebert  du  papier  et  de  l'encre,  il  écrivit  une 
courte  lettre  à  son  colonel,  et  pria  qu'on  voulût  la  faire  poj-ter  le  plus 
rapidement  possible  à  Melun. 

—  J^y  tiens,  — dit-il,  —  et  ce  sera  un  véritable  service  que  vous  me 
rendrez. 

Et  en  quelques  mots,  il  expliqua  les  motifs  qui  le  poussaient  à  ex  pédier 
au  plus  vite  cette  missive. 

Les  deux  femmes  ne  purent  que  l'approuver,  du  moment  qu'il  s'agis- 
sait de  rassurer  sa  mère,  c'était  là  un  devoir  sacré,  et  Virginie  Lesurcpies 
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sortit  aussitôt  \)0\iv  trouver  dans  Lieusaint  un  exprès  qui  consentît  à 
monter  à  cheval  i)Our  courir  jusqu'à  Melun  y  porter  le  message  écrit  par  le 
Itlessé. 

Josette  qui  avait  entendu  de  la  pièce  voisine,  où  elle  s'était  retirée 
par  discrétion,  les  motifs  invoqués  par  le  jeune  homme  pour  qu'on 
exécutât  en  hâte  sa  commission,  en  fut  profondément  émue. 

—  Comme  il  aime  sa  mère,  —  murmura-t-elle  ;  —  faut-il  qu'il  ait 
ducœurl...  Ah!  il  est  bien  digne  d'être  aimé?...  Mais  moi!    m'aime-t-il? 

Et  la  pauvre  jeune  fille  se  sentait  tourmentée  jusque  dans  les  fibres 
les  plus  secrets  de  son  être  par  cette  cruelle  pensée! 

Que  ne  regardait-elle  Norbert? 

Si  novi.-e  qu'elle  fut,  la  petite-fille  de  Lesurques  eût  vu  briller  dans 
ses  yeux  une  tlamme  amoureuse  qui  l'eût  vite  renseignée  sur  les  senti- 
ments qu'éprouvait  le  beau  militaire  à  son  égard. 

La  joie  eût  succédé  à  sa  tristesse,  et  elle  se  fût  écriée  avec  transport  : 

—  Je  suis  celle  qu'il  aime!...  C'est  à  moi  qu'il  a  donné  son  cœur! 
Mais  l'adorable  jeune  fille,   avec  la  pudeur  de  son  sexe  et  de  son  âge, 

osait  à  peine  regarder  celui  à  qui  au  fond  d'elle-même,  elle  s'était  donnée 
pour  la  vie,  et  c'est  à  peine  si,  à  travers  le  rideau  de  ses  longs  cils,  elle  cou- 
lait cpelques  regards  furtifs  vers  le  lit,  où  la  tête  enveloppée  de  bande- 
lettes de  toile,  Norbert  était  étendu,  réduit  à  la  plus  complète  immobilité. 

Elle  craignait,  d'ailleurs,  que  sa  mère  et  M°*  Audebert  ne  s'aperrus- 
sent  à  leur  tour  de  quelque  chose. 

11  lui  semblait  que  son  amour  était  écrit  en  letti'es  de  flamme  sur  son 
front,  et  que  tout  le  monde  pouvait  l'y  lire. 

Le  docteur  ne  l'avait-il  pas  deviné? 

Depuis  que  Josette  avait  entendu  le  vieillard  lui  glisser  à  l'oreille 
qu'il  s'était  fort  bien  rendu  compte  de  l'affection '|u'elle  portait  au  blessé, 
la  pauvre  enfant  était  dans  des  transes, 

—  Pourvu  que  maman  ne  s'apei'çoive de  rien!  —  murmurait-elle. 

Kt  la  naïve  créature  se  croyait  une  grande  coupable,  parce  qu'elle 
aimait  et  qu'elle  était  aimée! 

Mais  les  deux  femmes  étaient  si  préoccupées  par  cet  événement 
imprévu  (|ui  venait  bouleverser  leur  vie  tranquille,  qu'elles  ne  s'aper- 
çurent absolument  de  rien,  elles  pourtant  si  vigilantes  d'ordinaire. 

Norl)ert  était  im[)atient  de  savoir  ce  que  son  colonel  lui  ferait  répondre 
à  sa  lettre,  où  il  sollicitait  la  faveur  d'un  congé  lui  permettant  de  restera 
Lieusaint  pour  s'y  faire  soigner, au  litMi  d'être  transporté  à  l'hôpital  mili- 
l.;iire  de  Melun  comme  rcxigeaient  les  règleme^its. 

Il  ne  doutait  pas  (jue  l'officier,  —  (pii  avait  prtur  lui  une  réelle  alTection, 
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non  pas  seulement  à  cause  de  la  recommandation  du  baron  Lebonnard 
qui  l'avait  eu  autrefois  sous  ses  ordres,  cjue  paa'ce  qu'il  s'était  attaché  au 
jeune  homme  dont  la  vive  intelligence  et  les  dispositions  étonnantes  qu'il 
montrait  pour  le  métier  militaire,  lui  avait  plu,  — Norbert  ne  doutait  pas 
que  le  chef  du  régiment  lui  accordât  la  faveur  qu'il  sollicitait,  et  néan- 
moins une  singulière  impatience  le  se^'ouait  en  attendant  sa  réponse. 

—  Comme  je  vais  être  bien  ici,  auprès  d'elle,  —  pensait  le  fils  d'Angé- 
lique. —  Ah  I  [^our  toujours  rester  ici,  je  crois  que  je  consentirais  à  ne  jamais 
guérir. 

Je  la  verrai  chaque  jour,  j'entendrai  le  son  de  sa  voix,  elle  rôdera 
autour  démon  lit,  elle  touchera  les  objets  c[ue  je  touche!...  Quelle  joie  I 
quelle  volupté! 

Puisse  cet  heureux  temps  ne  jamais  finir! 

Depuis  qu'il  l'avait  considérée  de  près,  Norbert  trouvait  Josette  dix 
fois  plus  belle  qu'il  ne  se  l'était  figuré. 

Jusqu'alors,  c'est  à  peine  s'il  l'avait  entrevue  furtivement  deux  fois  au 
cimetière,  et  il  n'avait  pas  eu  le  temps  d'analyser  le  charme  troublant 
qui  se  dégageait  d'elle  ;  il  n'avait  pas  admiré  la  finesse  de  ses  traits,  le 
splendide  éclat  de  ses  yeux,  l'or  de  sa  chevelure,  la  petitesse  extraordi- 
naire de  ses  mains  et  de  ses  pieds,  et  clia  pie  fois  qu'il  découvrait  un 
nouveau  trésor,  une  nouvelle  beauté  à  celle  qu'il  adorait,  il  en  ressentait 
une  douceur  infinie  à  l'âme. 

C'était  surtout  lorsque  la  jeune  fille  parlait  qu'il  était  ému,  jusqu'à  en 
sentir  des  larmes  au  bord  de  ses  jDaupières. 

Elle  avait  une  voix  si  tendre,  si  pénétrante,  une  de  ces  voix  graves 
et  argentines  à  la  fois,  qui  remuent  l'âme. 

Norbert  était  ravi,  puis  soudain  il  tombait  dans  des  tristesses  noires 
et  fermant  les  yeux,  se  bouchant  les  oreilles,  il  essayait  de  ne  plus  la  voii-, 
de  ne  plus  l'entendre. 

—  Elle  est  trop  belle  pour  moi,  —  se  disait-il;  — jamais,  jamais  elle 
ne  consentira  à  m'aimer  ! 

Et  cette  pensée  lui  était  si  cruelle,  elle  lui  faisait  un  mal  si  épouvan- 
table qu'alors  il  eût  voulu  mourir. 

Mais  ces  désespoirs  duraient  j)eu  et,  au  bout  de  quelques  minutes, 
l'amoureux  jeune  homme  se  reprenait  à  espérer. 

Pendant  qu'à  Lieusaint  se  poursuivait  cette  délicieuse  intrigue 
d'amour  entre  ces  deux  êtres. également  beaux,  également  Ijons,  et  qui 
semblaient  avoir  été  rapprochés  i)ar  le  hasard  iX)ur  s'aimer,  revenons  à 
^lelun  où  se  passait  une  scène  que  Norbert  était  bien  loin  de  jnvvoir. 
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Le  jour  même  où  demandant  à  son  capitaine  une  permission  de 
l'après-midi,  le  jeune  sous-officier  enfourcliant  son  cheval,  se  dirigeait 
dans  la  direction  de  Sénart,  une  chaise  de  poste,  couverte  de  poussière, 
s'était  arrêtée  devant  la  porte  de  la  caserne,  une  heure  à  peine  après  le 
départ  du  sous-officier. 

La  portière  ouverte,  il  descendit  de  cette  chaise  de  poste,  deux  per- 
sonnages que  nous  connaissons  bien,  Angéliqu3  et  M,  de  Champvallon. 

Octave  avait  sauté  à  terre  le  premier,  pour  tendre  sa  main  et  aider 
à  descendre  celle  ipii  portait  son  nom  et  qu'il  aimait  [ilus  encore  qu'au 
premier  jour  de  leur  union. 

Revenus  plus  tôt  qu'ils  ne  l'espéraient  de  leur  château  en  Touraine 
les  deux  époux  avaient  voulu  faire  une  surprise  à  Norbert  et  venir  le 
surprendre  à  l'improviste  à  JNIelun,  • 

Introduit  aussitôt  qu'il  se  fut  nommé  chez  le  colonel,  qui  était  préci- 
sément à  la  caserne  à  ce  moment,  le  comte  de  Champvallon  et  Angélique 
lui  expliquèrent  en  quelques  mots  le  motif  de  leur  venue. 

—  Nous  désirons  voir  notre  fils,  —  dit  Octave,  qui  donnait  souvent 
ce  nom  à  l'enfant  de  sa  compagne,  qu'il  aimait  d'ailleurs  d'une  affection 
toute  paternelle. 

Le  colonel  qui  se  montra  d'une  affabilité  charmante  pour  le  comte  et 
la  comtesse  qu'il  avait  vus,  à  Paris,  dans  divers  salons  du  faubourg  Saint- 
Germain,  s'empressa  d'envoyer  chercher  le  jeune  sous-officier  jiar  le 
planton  de  service. 

Celui-ci  revint  au  bout  de  quelques  instants,  et  prenant  devant  son 
chef  l'attitude  réglementaire,  la  main  droite  à  la  hauteur  du  front, 
il  dit  : 

—  Le   brigadier  Lebonnard  n'est  pas    à   la  caserne,  mon   colonel. 

—  Ah!  et  où  est-il?  —  demanda  le  clie:  du  régiment. 

—  Mon  colonel,  il  est  parti  à  cheval  avec  une  permission  du 
capitaine. 

—  l']t  quand  rentrera-t-il? 

—  Sa  permission  ne  va  que  jusqu'à  ce  soir,  mon  colonel. 

—  Par/ait,  mon  garron,  rompez. 

lEt  ayant  fait  le  salut  militaire,  le  planton  disparut,  tandis  que  le 
colonel  se  tournant  vers  Angélique  et  son  mari,  leur  exprima  ses  regrets. 

—  Je  regrette  que  votre  fils  ne  soit  pas  là,  car  j'aurais  été  heu- 
reux de  le  féliciter  devant  vous,  de  ses  excellentes  notes;  mais  puis- 
iiu'il  rentrera  ce  soir,  ce  n'est  qu'un  retard  de  quelques  heures;  allez 
l'attendre  à  l'hôtel,  et  dès  qu'il  pénétrera  dans  la  caserne,  je  le  ferai  pré- 
venir, et  il  ira  vous  rejoindre. 
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En  voyant  son  fils  la  tête  entourée  de  linges,  Angélique  se  précipita  à  genoux  au 
pied  du  lit...    (P.  23*81.) 


Octave  de  Champvallon  et  la  mère  de  JNorhert  prirent  congé  du 
colonel,  après  avoir  indiqué  qu'ils  allaient  se  rendre  à  l'hôtel  de  l'Ecu  de 
France  et  qu'ils  attendraient  là  l'arrivée  du  jeune  liomme. 

—  Il  sera  dans  vos  bras,  madame,  avant  qu'il  soit  longtemps!  — dit 
galamment  le  militaire,  en  s'inclinant  devant  M"' de  Champvallon  qu'il 
salua  très  bas. 
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Et  lorsque  les  deux  époux  furent  soz'tis,  il  mâchonna  dans  sa  mous- 
taciic  : 

—  Très  Lien  encore  malgré  ses  cheveux  Jjlancs,  la  mère  de  ce  sous- 
officier.  Elle  a  dû  être  une   jolie  femme  dans  son  temps! 

Quelques  heures  plus  tai'd,  l'officier  recevait  le  Ijillet  que  Norbert 
avait  tracé  avec  peine  sur  son  lit  à  Lieusaint,  et  dans  lequel  il  lui  racon- 
tait sommairement  l'accident  dont  il  venait  d'être  victime,  et  sollicitait  la 
permission  de  son  chef  de  se  faire  soigner  dans  la  luaisoii  hospitalièi'e 
ou  il  avait  été  recueilli,  et  ou,  disait-il,  il  était  entouré  de  prévenances  et 
de  soins. 

En  terminant  le  sous-officier  déclarait  que ,  de  l'aveu  même  du  méde- 
cin, son  état  n'était  pas  grave  et  que  quelques  jours  de  repos  suffiraient  à 
le  remettre  sur  pied. 

«  Surtout  mon  colonel,  —  écrivait  le  jeune  homme,  —  je  vous  en 
conjure,  n'informez  pas  ma  mère  de  cette  chute  ridicule,  elle  me  croirait 
plus  grièvement  blessé  que  je  ne  le  suis  et  fi'in<:fuièterait  affreusement ,  » 

—  Mille  honihes  !  —  pensa  le  colonel  lorsqu'il  eut  terminé  la  lecture 
de  la  missive,  —  en  voilà  bien  d'uû£  autre  1 

Comment  vais-je  faire  maintenant  pour  apprendre  à  M""  de  Champ- 
vallon  que  son  fils  a  été  victime  d'un  accident? 

Satané  maladroit,  —  grommela  la  vieille  culotte  de  peau,  —  il  a  bien 
choÎÉÎ  «on  moment,  jugte  le  jour  où  sa  famille  vient  le  voir,  pour  se 
ficher  à  bas  de  son  cheval  ! 

C'est  du  joli  à  présent  !  Cette  pauvre  femme,  j'en  suis  sûr,  va  être 
désalée,  désesjiérée,  lorsque  je  lui  apprendrai  l'accident! 

Fichue  corvée  qu'il  me  donne  la,  ce  blanc-bec  ! 

Si  encore  c'est  vrai  ce  qu'il  dit  et  s'il  n'est  que  légèrement  contu- 
sionné, ce  n'est  que  demi-mal,  mais  savoir  si  ce  n'est  réellement  que  ça?... 
Peut-être  a-t-il  une  jambe  cassée,  une  demi-douzaine  de  côtes  défoncées 
et  la  tête  en  capilotade...  Ah  !  la  fichue  corvée  !  la  fichue  corvée  î 

Et  pendant  quelques  instants  le  colonel  arpenta  nerveusement  son 
caljinet,  en  mâchonnant  avec  rage  entre  ses  dents  un  cigare  qu'il  jeta 
furieusement  sur  le  sol  après  en  avoir  tiré  quelques  bouffées. 

il  n'eut  pas  fait  bon  de  se  présenter  en  ce  moment  devant  le  chef  du 
quatrième  lanciers  et  les  infortunés  soldats  qui  s'y  fussent  hasardés 
auraient  attra})é  de  la  salle  de  police  ou  de  la  prison  sans  qu'ils  pussent 
même  se  rendre  compte  d'où  cela  leur  tombait. 

JOnlin,  le  colonel  se  calma.  En  réfléchissant,  il  se  dit  que  du  moment 
que  le  sous-officier  avait  pu  écrire  une  lettre,  —  il  avait  reconnu  .son 
écriture,  —  c'est  qu'il  n'était  pas  grièvement  blessé,  et  M.  de  Larochetaillée,, 
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—  c'était  le  nom  du  colonel,  —  se  résolut  à  aller  annoncer  à  M™*  de 
Champvallon  la  mauvaise  nouvelle. 

Il  le  ferait,  d'ailleurs,  avec  toutes  sortes  de  ménagements,  afin  de 
tranquilliser  la  pauvre  mère  et  de  calmer  les  inquiétudes  que  cette 
pénible  surprise  allait  lui  causer. 

L'officier  supérieur  fut  immédiatement  introduit  à  Fliôtelde  l'Ecude 
France  dans  l'appartement  qu'occupaient  Octave  et  sa  femme. 

Aussitôt  qu'il  parut,  soit  que  sa  physionomie  exprimât  la  tristesse, 
soit  qu'un  mystérieux  et  intuitif  pressentiment,  comme  en  avait  souvent 
Angélique,  l'avertît,  elle  se  précipita  au-devant  de  lui  et  d'une  voix  altérée 
elle  s'écria  : 

—  Colonel,  que  se  passe-t-il?...  Norbert,  où  est  Norbert?...  Lui  est-il 
arrivé  malheur? 

—  Tranquillisez-vous,  madame,  — répondit  M.  de  Larochetaillée,  — 
ce  ne  sera  rien. 

—  Ah!  j'avais  bien  deviné  !  — fit  la  malheureuse  mère  en  se  tordant 
les  mains  de  désespoir,  —  mon  fils  est  blessé  !...  mort  jDeut-être  ! 

—  Calme-toi,  je  t'en  conjure  !  —  fit  Octave  de  Champvallon  qui,  plus 
calme,  voulait  entendre  les  explications  du  colonel  avant  de  se  dés<Dler. 

—  Ce  n'est  rien,  madame,  je  vous  en  donne  ma  parole  de  soldat,  — 
répéta  le  chef  du  quatrième  lanciers,  —  votre  fils  Norbert  a  fait  une 
simple  chute  de  cheval... 

—  Mon  Dieu!  Le  malheureux  ! 

■ —  Mais  une  chute  sans  i^ravité  aucune,  puisque  c'est  lui-même  qui 
m'en  a  avisé  par  cette  lettre...  Il  n'a,  d'après  ce  qu'il  dit,  que  de  légères 
contusions.  —  Et  il  tendit  la  lettre  à  Angélique,  qui  s'en  empara  d'un 
geste  nerveux  et  la  lut  avec  avidité. 

*  Mais  cette   lecture  loin    de    la  calmer  surexcita   encore   ses  appré- 
hensions. 

Dans  l'exaspération  de  son  amour  maternel,  elle  voulut  voir  dans 
cette  lettre  autre  chose  que  ce  que  Norbert,  — qui  ne  se  doutait  nullement 
que  sa  mère  la  lirait,  —  y  avait  mis. 

—  Il  est  blessé,  dangereusement  blessé  même  !  —  s'éoria-t-elle  avec 
des  sanglots  déchirants.  —  Vous  le  voyez,  il  supplie  qu'on  ne  m'avertisse 
pas  de  peur  que  je  m'effraye...  S'il  n'avait  presque  rien,  comme  il  le 
prétend,  il  ne  prendrait  pas  des  précautions  pareilles. 

—  Voyons,  Angélique,  calme-toi  !  —  dit  Octave  qui,  raisonnant  les 
faits  avec  plus  de  sang-froid,  se  rendait  mieux  compte  de  la  situation. 

—  Me  calmer,  quand  mon  fils  est  en  danger  de  mort  ! 

• —  Mais,  madame,  si  Norbert  était  si  gravement  blessé  que  vous  le 
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supposez,  il  n'aurait  pas  pu  écrire  cette  lettre,  dont  l'écriture,  comme  vous- 
pouvez  vous  en  convaincre  vous-même,  est  tracée  d'une  main  ferme,  — 
fît  oJiserver  .M.  de  Larochetaillée. 

L'argument  était  si  probant  qu'Angélique  fut  forcée  de  s'y  rendre. 

—  Oui,  c'est  vrai,  je  m'exagère  peut-être  l'état  où  il  est...  Mais 
excusez-moi,  ma  tête  s'égare...  je  suis  mère,  je  n'ai  que  cet  enfant,  et  j'ai 
cru  déjà  l'avoir  perdu...  Cette  malheureuse  chute  me  remémore  tout  le 
passé!...  Ah  !  c'est  que  s'il  mourait,  je  ne  lui  survivrais  pas...  Je  sens 
bien  que  je  le  suivrais  de  près  dans  la  tombe! 

M.  de  Champvallon  avait  cependant  sonné  un  domestique  et  donné 
l'ordre  d'atteler,  sans  perdre  une  minute,  la  chaise  de  poste  qui  l'avait 
amené  à  Melun. 

—  Nous  allons  nous  rendre  à  Lieusaint,  • —  dit-il  à  celle  qui  portait 
son  nom,  —  -et  nous  pourrons  nous  assurer  par  nous-mêmes  de  l'état  de 
Norbert, 

—  Oui,  c'est  cela...  Partons,  partons  le  plus  vite  possible  ! 

Moins  d'un  quart  d'heure  après,  enlevée  par  deux  robustes  chevaux, 
a  chaise  de  po  ste  roulait  à  toute  vitesse  à  travers  la  forêt  de  Sénart,  et 
bien  qu'Octave  et  la  mère  de  Norbert  fussent  silencieux  tous  deux  en  traver- 
sant les  épais  fourrés  de  la  foret,  ils  se  rappelaient  le  crime  épouvantable 
qui  l'avait  ensanglantée  et  Angélique,  le  cœur  serré  d'angoisses,  se  deman- 
dait par  quelle  coïncidence  alfreuse,  c'était  à  Lieusaint,  à  cet  endroit 
même  où  son  père  avait  assassiné  le  courrier  de  Lyon,  que  Norbei't  était 
venu  en  promenade. 

• —  Serait-ce  la  Providence,  —  se  demandait-elle  avec  terreur,  —  qui 
l'aurait  conduit  là,  et  voudrait-elle  se  venger  sur  le  fils  des  fautes  du 
père  !...  Non  !  non,  ce  n'est  pas  possible  !...  J'ai  déjà  assez  souffert,  Dieu 
m'éi^argnera  cette  dernière  épreuve  !  , 

Comme  le  chemin  lui  sembla  long  et  avec  quelle  joie  elle  descendit 
devant  la  petite  maison  qui  abritait  Virginie  Lesurques  et  dans  hujuelle 
gisait  à  cette  heure  le  fils  de  Dubosc...  Dubosc  !  l'homme  qui  avait  laissé 
guillotiner  l'innocent  Lesurques,  pour  un  crime  qu'il  n'avait  pas 
connu  is. 

Et  le  fils  de  ce  misérable  aimait  la  petite-fille  de  sa  victime,  et  il  en 
était  lui-même  passionnément  aimé  ! 

Décixlément  les  voies  de  la  Providence,  —  ou  de  la  fatalité,  comme 
disent  ceux  qui  ne  croient  pas,  —  sont  impénétrables  ! 

Ce  fut  la  veuve  d'Audebert  (jui  vint  ouvrir  à  M.  et  M'"«  de  Champ- 
vallon  sonnant  à  la  porte,  et  dès  qu'ils  lui  eurent  dit  ({ui  ils  étaient  et 
quel  motif  les  amenait  chez  elle,  la  brave  femme  s'empressa  de  les  guider 
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jusqu'au  lit  où  reposait  Norbert  qui  venait  de  s'endormir  d'un  sommeil 
calme  et  paisible. 

En  voyant  son  fils  la  tête  entourée  de  linges,  Angélique  se  préci[)ila 
à  genoux  au  pied  du  lit  en  sanglotant,  croyant  que  ses  pronostics  pessi- 
mistes ne  l'avaient  pas  trompée  (t  que  Norbert  était  tiès  gravement  blesse. 

Mais  au  ])ruit  de  ses  pleurs,  le  jeune  homme  se  réveilla  et  le  sourire 
radieux  qui  illumina  son  visage  prouva  à  M°°  de  Cliami)vallon  ([u'elle 
s'alarmait  à  tort  et  que  le  sous-ofHcier,  ainsi  cpi'il  l'avait  écrit,  était  com- 
plètement hors  de  danger. 

Si  elle  en  eût  encore  douté,  le  son  de  la  voix  de  Norbert  eût  achevé 
de  la  rassurer,  car  ce  fut  avec  transport  et  étonnement  à  la  fois  qu'il 
s'écria  : 

—  Ma  mère  !...  toi  ici  !...  Que  se  passe-t-il  ? 

Alors  aj)rès  l'avoir  embrassé  plusieurs  fois,  avec  une  effusion  qui 
prouvait  toute  sa  tendresse,  Angélique  lui  raconta  en  quek[ues  mots, 
comment  Octave  de  Champvallon  et  elle  étaient  arrivés  a  l'iiiiproviste  a 
Melun  pour  lui  faire  une  surprise,  et  comment,  ne  l'ayant  pus  trouvé,  ils 
étaient  allés  l'attendre  à  l'hôtel  de  l'Ecu  de  France. 

C'était  là  que  ^I.  de  Laroclietaillée  vint  leur  apprendre  la  nouvelle 
de  son  accident. 

—  Mon  enfant  adoré,  —  fit  la  pauvre  mère  en  essuyant  ses  yeux 
encore  humides  de  larmes,  — j'ai  cru  que  tu  étais  mort,  ou  si  gravement 
blessé  que  je  ne  trouverais  plus  qu'un  cadavre  en  arrivant  auprès  de  toi!... 
Ah  !  quelles  heures  affreuses  je  viens  encore  de  passer  ! 

—  Chère  maman,  —  répondit  le  jeune  homme  se  servant  de  ce  mot 
si  doux  de  maman,  comme  quand  il  était  tout  petit,  —  il  est  dit  que  je  te 
causerai  toujours  du  chagrin,  et  cependant  c'est  malgré  moi  cette  fois 
encore  ! 

—  Mon  Norbert  !  je  ne  t'en  veux  pas  !...  Tu  es  sauvé  !  tout  est  là  ! 

—  Et  comment  t'est  arrivé  cet  accident  ?  —  demanda  Octave  de 
Champvallon. 

Le  jeune  brigadier  fit  alors,  à  son  tour,  le  récit  de  sa  promenade  à 
cheval,  expliquant  comment  sa  monture  s'était  emballée  et  l'avait  tlé>ar- 
çonné  en  le  préci^^itant  sur  un  tas  de  cailloux  devant  la  maison  même  où 
on  l'avait  recueilli. 

' —  Tu  aurais  pu  te  tuer  !  —  s'écria  Angélique  frcmissMnt  de  terreur. 

—  Oui,  et  j'ai  eu  de  la  chance  de  m'en  tirer  avec  (juelques  égrati- 
gnures  sans  importance.  Le  docteur  m'a  dit  ([ue  j'en  aurais  pour  une  ou 
deux  semaines  au  plus. 

■ —  Quels    sont  ces    braves  gens    qui    t'ont    recueilli?   —   demanda 
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M°®    de    Cliainpvallon,     —  nous    leurs    devons   de    chaleureux   remercie- 
ments. 

Norbert  rouiiit  légèrement,  et  si  sa  mère  ne  s'aperr-ut  pas  de  son 
trouble,  il  n'échappa  point  à  l'œil  perspicace  d'Octave  ([ui  avait  déjà,  en 
entrant,  aperçu  Josette  dont  la  splendide  beauté  l'avait  frappé. 

—  Ce  sont,  en  effet,  de  bien  braves  gens,  —  répondit  le  jeune  lionime, 
—  et  ils  m'ont  prodigué  les  soins  les  plu»  dévoués,  comme  si  j'étais  leur 
(ils  ou  quelqu'un  des  leurs. 

—  Comme  je  leur  serai  reconnaissante  !  —  s'écria  Angélique.  —  Il  y 
a  donc  partout  de  nobles  coeurs  !...  C'est  sans  doute  cette  dame  en  deuil 
qui  m'a  introduit  ? 

- —  Oui,  celle-là,  puis  une  autre...  H  y  a  aussi  une  jeune  fille. 

—  Ah! 

—  Oui,  mais  je  crois  que  c'est  celle  à  qui  tu  as  parlé  qui  est  la 
maîtresse  de  la  maison. 

—  J'irai  bientôt  la  remercier,  —  déclara  la  compagne  d'Octave. 

—  C^est  une  pauvre  créature  qui  a  l)eaucoup  soufiPert,  —  continua  le 
jeune  soldat,  —  son  mari  a  été  assassiné  dans  de  tragiques  circonstances. 

—  La  malheureuse,  comme  je  la  plains  !  —  murmura  la  mère  de 
Norbert. 

Celui-ci,  sans  penser  peut-être  à  interroger  Angélique  sur  les  motifs 
mystérieux  qui  l'avaient  fait  enlever  par  Claudine  Barrière,  la  maîtresse 
de  Dubosc,  et  uniquement  pour  faire  naître  de  l'intérêt  envers  celles  qui 
l'avaient  recueilli  et  pour  impressionner  favorablement  sa  mère  sur  la 
jeune  fille  qu'il  aimait,  reprit  : 

—  Son  mari  était  le  postillon  qui,  il  y  a  quelques  années,  fut  assas- 
siné dans  cette  affaire  qui  fit  grand  bruit,  l'arrestation  par  une  bande  de 
lirigands  de  la  malle-poste  de  Lyon...  C'était  un  bandit  célèbre,  du  nom 
de  Dubosc,  qui  les  commandait  et  ce  fut  un  innocent,  Lesurques,  cpii,  })ar 
une  fatalité  inconcevable,  expia  sur  l'échafaud  un  crime  qu'il  n'avait  pas 
commis. 

Dès  les  premières  paroles  prononcées  par  son  fils,  Angéli<{ue  utait 
devenue  d'une  blancheur  de  morte. 

Le  malheureux,  inconsciemment,  lui  plongeait  un  poignard  dans 
le  cœur  en  lui  rapjiclant  le  souvenir  maudit  de  Dubosc. 

Eh  !  quoi,  c'était  juste  dans  la  maison  d'une  des  victimes  de  ce  'misé- 
ralile,  chez  la  veuve  d'un  de  ceux  que  l'infâme  bandit  avait  assassinés, 
que  le  hasard  l'avait  conduit  !... 

i^ui  1  hii,  le  fils  de  Dubosc,  il  recevait  les  soins  de  ceux  ([ui  auraient 
dû,  à  cause  de  son  origine,  le  haïr  et  le  détester. 


LE    COURRIER    DE    LYON  ?1383 

Ne  voulant  pas  montrer  à  Norbert  son  douloureux  étonnnement,  elle 
affecta  un  calme  qu'elle  était  bien  loin  d'avoir  et  elle  demanda  au  jeune 
homme  le  nom  de  celle  cliez  qui  il  était. 

—  C'est  M"®  Audebert...  C'est  le  nom  du  postillon  qui  périt  victime 
de  son  devoir  dans  ce  tragique  assassinat. 

Le  docteur,  en  saluant  la  veuve  Audebert  de  son  nom,  avait  appris  à 
l'amoureux  de  Josette  le  noai  de  son  hôtesse  et  le  lien  de  parenté  qui 
l'unissait  à  l'homme  dont  il  avait  lu  le  nom  sur  la  pierre  tumulaire  du 
cimetière  de  Lieusaint. 

La  curiosité  de  Norbert  avait  été  en  partie  satisfaite  par  cette  décou- 
verte, mais  cela  ne  suffisait  pas  et  ce  qu'il  voulait  savoir  avant  tout,  c'était 
comment  se  nommait  l'idéale  jeune  fille  qu'il  adorait. 

Profitant  de  ce  que  sa  mère  et  Octave  de  Champvallon  le  quittèrent 
pour  aller  remercier  M"""  Audebert  de  ce  qu'elle  avait  fait  pour  le  blessé, 
—  et  c'était  une  j^énible  corvée  jDOur  Angélique  que  ces  remerciements,  car 
dans  son  exquise  délicatesse,  elle  allait  trembler  en  se  trouvant  en  face 
d'une  des  victimes  de  Dubosc,  —  pendant  ce  temps  Norbert,  qui  était  resté 
seul  sous  la  garde  de  la  servante,  appela  celle-ci  et  lui  glissant  une  pièce 
d'or  dans  la  main,  il  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Voulez-vous  me  rendre  un  service  ? 

—  Mais  volontiers,  monsieur,  —  répondit  la  domestique  faisant 
mine  de  rendre  la  pièce  que  le  blessé  venait  de  lui  donner. 

—  Non,  non,  d'abord  gardez  ça;  puis  répondez-moi. 

—  A  votre  service. 

—  Comment  s'appelle  la  dame  qui  est  avec  AI™*  Audebert"?.,.  C'est 
bien  le  nom  de  votre  maîtresse,  n'est-ce  pas? 

—  Oui  monsieur. 

—  Eh  bien  !  l'autre  dame,  comment  s'appelle-t-elle  ? 

—  M""  Dan j ou. 

—  Ah  !...  Et  c'est  sa  fille,  la  jeune  personne  qui  l'accompagnait '? 

—  Parfaitement,  monsieur. 

—  Comment  se  nomme-t-elle  ? 

—  M"°  Josette. 

—  Josette  !...  Quel  joli  nom  !  —  murmura  Norbert  jjresque  malgré 
lui. 

—  Moins  jolie  qu'elle,  —  riposta  la  servante  qui  paraissait  aimer 
beaucoup  la  jeune  fille.  —  Si  vous  saviez  comme  elle  est  belle,  et  bonne,  et 
douce  !...  Ah  !  en  voilà  une  qui  rendra  son  mari  heureux  ! 

—  Elle  doit  se  marier  ? — -demanda  le  jeune  homme  d'une  voix  pleine 
d'anxiété. 
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—  Je  n'en  sais  rien,  je  dis  ça  en  l'air  !  —  }-épondit  la  servante,  — 
d'abord  M'"  Josette  est  bien  encore  trop  jeune  pour  se  marier. 

■ —  Quel  â^^e  a-t-elle? 

—  Dix-sept  ans  à  peine  ! 

—  Dix  sept  ans  !...C)ui,  elle  est  jeune!  —  répéta  Norbert  ayant  peine 
à  dissimuler  sa  joie,  après  l'affreuse  peur  que  les  paroles  de  la  domestique 
venaient  de  lui  causer. 

—  Pauvre  petite,  — reprit  celle-ci,  —  en  voilà  encore  une  et  sa  mère 
aussi  qui  n'ont  pas  été  heureuses. 

—  Ah  !  pourquoi  cela? 

—  C'e^t  la  même  histoire  que  madame,  et  encore,  pour  elles  c'est 
plus  terrible,  je  trouve  ! 

—  Ont-elles  eu  des  malheurs?...  Ont-elles  perdu  leur  fortune? 

—  Oii  !  la  fortune,  c'est  beaucoup  cela,  mais  il  y  a  encore  pire  ! 

—  Que  leur  est-il  arrivé?...  Racontez-le  moi,  ça  m'intéresse,  —  dit 
le  ])lessé  en  se  soulevant  sur  son  coude,  pour  mieux  écouter. 

—  Voilà,  c'est  toujours  l'affaire  du  courrier  de  Lyon,  comme  à 
j^pne  \^ijebert,  qui  a  causé  leur  malheur. 

• —  Auraient-elles  perdu  un  des  leurs  dans  cette  malheureuse  affaire? 

—  Ah!  pis  que  ça...  Vous  souvenez-vous,  monsieur,  de  l'infortuné 
Lesurques? 

■ —  Celui  (|u'on  a  condamné  à  mort  et  exécuté  pour  l'assassinat  du 
courrier  de  Lyon? 

—  Oui,  celui-là  ! 
.    --  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  c'était  le  père  de  M"' Danjou...  le  grantl-père  de  ^1"°  Jo- 
sette...  vous  comprenez  maintenant  qu'elles  aient  été  très  malheureuses. 

—  Oh!  c'est  affreux  cela  !  —  murmura  Norbert  apitoyé,  — 2:)auvrcs,' 
pauvres  créatures!...  Quelle  triste  destinée  a  dû  être  la  leur! 

—  Vous  pouvez  bien  le  dire,  allez!...  Ce  qu'elles  ont  souffert,  ces 
pauvres  femmes,  c'est  inconcevable  ! 

—  I']t  comment  sont-elles  ici?  —  demanda  le  fils  d'Angélique. — 
Pourquoi  se  sont-elles  retirées  à  Lieusaint? 

La  servanteexplit{ua  alors  en  quelques  mots  aujeune homme  comment, 
lors  des  malheurs  survenus  à  Viri^inie,  la  mort  de  son  mari  et  sa  ruine, 
^l"""  AudcdKMt  s'était  chargée  de  l'éducation  de  Josette. 

—  Je  vais  j-acontcr  tout  cela  à  ma  mère,  —  jjcnsa  Norbert,  —  et  je 
suis  sûre  que,  bonne  comme  elle  est,  elle  sera  favorablement  prédisposée 
])ar  le  récit  des  malheurs  de  Josette  et  qu'elle  ne  s'opjoosera  pas,  au 
conUaii'e,  à  notre  amour. 
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Laisse-moi  quelques  jours  encore  ici  !...  Je  ne  me  sens  pas  assez  fort  pour  supporter 
le  transport...   (P.  2390.) 


Josette  !  Josette  '.  —  répeta-t-il  plusieurs  fois  avec  transport,  —  quel 
doux  nom  et  quelle  volupté  étrange  j'éprouve  à  le  iDrononcer  1 

Pendant  ce  temps,  Angélique  et  son  mari  étaient  auprès  de  la  veuve 
du  postillon  et  lui  exprimaient  leurs  plus  chaleureux  remerciements  pour 
ce  qu'elle  avait  fait  pour  Norbert. 
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Comme  bien  des  i^ens,  M""^  Audebert  avait  Finnocente  faiblesse  de 
("iiire  à  tout  propos  le  récit  de  ses  malheurs  et  il  était  bien  rare  qu'après 
cin  I  minutes  de  conversation,  elle  n'entamât  pas  l'histoire  de  Taftaire  du 
courrier  de  Lyon  où  son  défunt  mari,  le  postillon,  avait  joué  le  tragique 
rùl3  ([ue  l'on  sait. 

lUf'n  qu'Angélique  fît  tous  ses  efforts  pour  l'empêcher  d'entrer  dans 
cette  voie,  car  en  parlant  du  crime  de  Lieusaint,  on  allait  parler  de  Dubose 
et  remuer  toutes  ses  anciennes  douleurs,  la  brave  femme  ne  réussit  pas 
moins  à  faire  dériver  la  conversation  sur  ce  palpitant  sujet ,  et  la  veuve 
d'Audebert  raconta  une  fois  de  plus  toutes  les  péripéties  de  l'attaque  de 
la  malle-poste  dans  la  forêt  de  Sénart. 

Le  gentilhomme  et  sa  compagne  écoutaient  silencieusement  ses 
paroles;  mais  ce  récit  évoquait  en  eux  mille  souvenirs  douloureux  et 
leui's  visages  pleins  de  tristesse  disaient  assez  quelles  étaient  leurs  pensées 
intérieures. 

Octave,  qui  aimait  passionnément  celle  à  qui  il  avait  donné  son  nom, 
ne  pouvait  jamais  songer  au  passé  sans  éprouver  une  contraction  doulou- 
reuse, tant  lui-même  ressentait  tout  ce  qu'avait  souffert  autrefois  Angé- 
lique. 

Le  nom  de  Dubose  faisait  passer  une  flamme  dans  ses  yeux. 

Quand  il  évoquait  le  souvenir  de  l'iniàme  bandit,  il  se  rappelait  que 
ce  monstre  avait  i>ossédé  sa  clière  Angélique,  qu'il  l'avait  prise  de  force, 
et  une  haine  effroyable,  que  la  mort  même  n^avait  pu  apaiser,  le  faisait 
frissonne)'. 

Le  récit  de  M"*  Audebert  touchait  à  sa  fin,  lorsque  M"""  Danjoa,  la 
mère  de  Josette,  qui  était  sortie  avec  la  jeune  iille  revint,  et,  ne  sachant 
pas  que  la  veuve  du  postillon  n'était  pas  seule,  pénétra  dans  la  pièce  où  la 
brave  dame  avait  reçu  M.  et  M""  de  Champvalion. 

Lorsqu'elle  eut  entr'ouvert  la  porte  et  qu'elle  eut  vu  des  personnes 
étrangères,  Virginie  voulut  se  retirer,  miis  la  veuve  du  postillon  ne  lui  en 
laissa  pas  le  temps. 

—  Entrez,  mon  amie,  —  lui  dit-elle,  —  ce  sont  le  père  et  la  mère  de 
notre  blessé  qui  viennent  nous  remercier  de  ce  que  nous  avons  fait,  —  oh! 
bien  peu,  mon  Dieu  1  —  pour  leur  fils. 

l']t  comme  Vii-ginie  s'inclinait  devant  Angélique  et  son  mari  (pu 
s'étaient  levés  à  son  entrée,  frappés  de  la  distinction  de  la  Iille  de 
Lesurqnes,  qui  contrastait  avec  les  allures  plutôt  ordinaires  de  M""  Aude- 
bert, celle-ci  ajouta  : 

—  Je  vous  présente  une  noble  créature  qui  a  soufTcrt  jdus  ([ue  moi 
encore  de  ce  crime  affi-eux  dont  je  vous  racontais  à  l'instant  lesp  ■rii^J'ties, 
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madame  est  la   propre  fille  de  l'infortuné  Lesurques,  ce  grand  innocent 
que  la  justice  des  hommes  a  envoyé  à  réchafaud. 

—  La  fille  de  Lesurques  !... 

Angélique  tressaillit  et  il  lui  fallut  faire  appel  à  toute  son  énergie 
pour  qu'elle  ne  se  trouvât  pas  mal. 

Ainsi  cette  femme  était  la  fille  de  l'homme  ([ue  Dubosc  avait  fait 
périr  à  sa  place  !...  C'était,  comme  le  disait  la  veuve  du  postillon,,  la  plus 
noble  et  la  plus  intéressante  de  toute  les  victimes  de  ce  sombre  drame,  et  la 
fatalité  voulait  que  ce  fût  le  fils  de  Dubosc,  le  fils  du  bandit  lui-même, 
qui  se  trouvât  auprès  de  Virginie  Danjou!...  C'était  elle  qui  avait  prodigué 
des  soins  au  fils  de  l'homme  qu'elle  devait  haïr,  au  fils  de  celui  qui  avait 
envoyé  son  père  à  l'échafaud  ! 

Oh  !  c'était  horrible  de  penser  cela  ! 

Et  celte  femme  lui  tendait  la  main,  et  elle  allait  être  obligée  de  la 
lui  serrer  ! 

Quelle  épreuve  épouvantable  pour  elle  !... 

Hélas!  Angélique  n'était  pas  au  bout  de  ses  chagrins  et  elle  devait 
bientôt  apprendre  un  secret  qui  allait  lui  coûter  encore  de  nouvelles 
larmes  et  de  nouvelles  douleurs. 

Josette  avait  suivi  curieusement  sa  mère. 

Elle  avait  entendu  qu'on  présentait  les  parents  de  celui  qu'elle  aimait 
et  elle  brûlait  de  les  voir. 

Qui  sait  s'il  ressemblait  à  sa  mère? 

Avait-elle  ce  même  regard  plein  de  douceur  et  de  loyauté  qui  avait 
tant  frappé  la  jeune  fille  la  première  fois  que  ses  yeux  avaient  rencontré 
ceux  de  Norbert  ?... 

Qui  sait  s'il  était  de  bonne  famille?... 

11  a  l'air  d'un  gentilhomme,  —  avait  dit  Josette  après  avoir  examiné  à 
la  dérobée  le  jeune  militaire  au  cimetière  de  Lieusaint. 

Elle  voulait  savoir  si  elle  avait  deviné  juste,  et  elle  se  faufila  dans  le 
salon  derrière  sa  mère. 

Quelles  que  fussent  les  préoccupations  d'Angélique  et  d'Octave,  car 
M.  de  Champvallon  ressentait  lui  aussi  tout  ce  qu'éprouvait  sa  compagne, 
ils  remarquèrent  néanmoins  l'exquise  beauté  et  le  charme  étrange  qui  se 
dégageaient  de  la  j^etite-fiUe  de  Lesurques. 

—  Voilà  ma  fille,  —  dit  Virginie  en  appuyant  sa  main  sur  le  front 
de  Josette.  —  La  pauvre  enfant  n'a  pas  eu,  elle  aussi,  une  jeunesse  heu- 
reuse et  gaie,  et  c'est  grâce  à  mon  amie,  ma  bonne  M"^  Audebert,  qui  s'est 
chargée  de  son  éducation,  qu'elle  est  devenue  la  grande  et  belle  jeune  fille 
qu'elle  est  maintenant. 
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Virginie  prononça  ces  paroles  avec  orgueil,  car  elle  était  fière  de 
Josette. 

La  délicieuse  créature  rougit  à  ce  compliment  maternel  et  baissa  les 
yeux  tandis  i[ue  .M"*  de  Charapvallon  la  considérait  avec  un  mélange  de 
pitié  et  de  curiosité. 

—  Si  cette  pauvre  enfant  est  orpheline,  si  elle  a  été  élevée  dans  le 
deuil  et  dans  les  larmes,  c'est  l'infâme  Dubosc  qui  en  est  la  cause. 

(Jvie  de  mal  ce  misérable  a  fait  et  combien  de  ruines,  de  misères  et  de 
chagrins  il  avait  amoncelés  autour  de  lui  ! 

La  pauvre  mère  avait  hâte  de  retourner  auprès  de  son  fils.  Il  lui 
semblait  que  Norbert  n'avait  pas  le  droit  de  rester  dans  cette  demeure  et 
qu'elle  devait  l'emmener  au  plus  vite. 

Certes,  le  pauvre  enfant  n'était  responsable  de  rien  et  il  était  au.-si 
innocent  qu'elle  des  crimes  de  son  père,  mais  il  semblait  à  Angélique  qu'il 
commettait  un  sacrilège  qui  lui  porterait  malheur  en  sabritantsous  ce  toit. 

Son  devoir,  à  elle  ({ui  savait  tout,  était  de  l'entraîner  au  plus  vite 
loin  de  ces  malheureuses  créatures  à  qui  Dubosc  avait  fait  tant  de  mal. 

—  Il  doit  partir  d'ici  aujourd'hui  même  !  —  se  disait-elle  en  pénétrant 
dans  la  salle  à  manger  où  Norbert  était  étendu  sur  un  canapé  transformé 
en  lit,  —  il  doit  partir,  et  il  partira!...  Je  vais  le  supplier  de  m'écouter,  et 
je  le  connais  trop,  il  m'obéira. 

D'ailleurs,  si  le  transport  pour  lui  ne  valait  rien,  d'après  ce  qu'a  dit 
le  docteur,  sur  les  véhicules  de  Lieusaint,  il  n'en  est  pas  de  même  dans  la 
chaise  de  poste  que  nous  avons. 

Elle  est  admirablement  suspendue,  les  ressorts  en  sont  très  doux,  les 
coussins  moelleux  ;  nous  ferons  aller  les  chevaux  au  pas,  de  cette  façon 
Norbert  ne  sera  pas  plus  secoué  ([ue  s'il  restait  dans  son  lit,  et  au  moin-, 
il  quittera  cette  maison,  dont  jamais  il  n'eût  dû  franchir  le  seuil. 

Penser  que  lui,  le  fils  de  Dubosc,  il  est  l'hôte  de  la"  fille  de  Lesurques, 
c'est  abominable!...  Jl  y  a  là  (Quelque  chose  que  Dieu  punirait,  si  cjtte 
situation  se  prolongeait!... 
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TE RU lU LE    aveu! 

i^'est  en  se  faisant  cette  réflexion,  qu'Angélicjue  approcha  de  la 
'&^  couche  où  étendu  sur  le  dos,  les  veux  fei'més  mais  ne  dormant 
Q^'Ci^  PS'S,  Norbert  réfléchissait  à  ce  qu'il  venait  d'apprendre  sur  celle 
qu'il  aimait. 
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VAle  s'appelait  Josette!...  Elle  était  la  petite-fille  d'un  homme  con- 
damné à  mort  pour  un  crime  affreux,  mais  dont  l'innocence  avait  été 
reconnue  et  que  déjà  dans  le  peuple  on  appelait  un  martyr. 

Lesurques  !... 

Que  de  souvenirs  évoquait  ce  nom,  et  comme  Norbert,  qui  avait,  à 
maintes  reprises,  entendu  parler  du  drame  du  courrier  de  Lyon,  était  ému 
en  se  rappelant  toutes  les  phases  de  cette  tragique  et  célèbre  affaire. 

Angélique  crut  qu'il  dormait  et  elle  s'approcha  doucement  du  lit; 
mais  Norliert  ouvrit  aussitôt  les  yeux  et  demanda  : 

—  C'est  toi,  ma  mère? 

• —  Oui...  mon  Norbert,  c'est  moi...  Je  viens  pour  savoir  comment  tu 
te  tron\es? 

—  Mais,  très  bien, — •  répondit  le  jeune  homme, —  aussi  bien  du 
moins  (ju'on  peut  aller  lorsqu'on  a  fait  une  chute  de  cheval. 

Ne  pouvant  se  douter  de  ce  qu'allait  lui  dire  sa  mère,  Norbert  s'effor- 
çait de  la  rassurer  en  exagérant  au  contraire  le  mieux  de  son  état. 

—  Tant  mieux^,  alors,  —  fit  ^I"'  de  Champvallon,  — car,  s'il  en  est 
ainsi,  tu  pourras  partir  ce  soir  même  avec  nous. 

—  Partir?...  • —  s'écria  le  blessé. 

—  Mais  oui...  notre  chaise  de  poste  est  confortable,  les  chevaux 
iront  au  pas  et  l'on  pourra  sans  danger  te  transporter  à  Melun. 

—  C'est  im[)Ossible!  — 'murmura  le  blessé  avec  un  soupir,  -—  uioi 
partir  d'ici  déjà!...  oh  non!  non  !...  tu  ne  le  veux  pas  ! 

—  Ne  viens-tu  pas  de  dire  toi-même  (]ue  tu  allais  aussi  bien  qu'on 
peut  aller?  —  demanda  Angélique.  —  Pourquoi  alors  ne  pas  vouloir 
partir?...  nous  t'installerons  à  !\lelun,  je  te  soignerai  moi-même,  et  je  ne 
quitterai  ton  chevet  que  lorsque  tu  seras  complètement  rétabli. 

—  Je  veux  rester  ici!  —  riposta  Norbert.  —  Je  ne  saurais  être  mieux 
que  dans  cette  maison...  Ici,  si  tu  le  veux,  tu  pourras  rester  toi-même  et 
me  soigner  comme  tu  en  as  l'intention. 

Cette  obstination  dont  elle  ne  comprenait  pas  la  raison,  déconcertait 
la  mère  de  Norbert. 

Elle  ne  pouvait  lui  crier  : 

—  Malheureux!  cette  maison  où  tu  es,  et  dont  tu  ne  veux  pas  t'en 
aller,  sais-tu  par  qui  elle  est  habitée? 

Parla  femme  et  les  enfants  de  ceux  que  ton  phre,  le  misérable  Dubosc, 
a  assassinés! 

Cette  révélation,  elle  ne  pouvait  pas,  elle  ne  devait  pas  la  faire  au 
jeune  homme,  et  elle  reprit,  faisant  sa  voix  plus  insinuante  et  plus  douce, 
croyant  d'ailleurs  à  un  caprice  de  malade  ; 
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—  Mon  auii,  ce  n'est  pas  raisonnable  ce  que  tu  me  proposes... 
comment  veux-tu  que  je  reste. auprès  de  toi,  chez  ces  braves  §^ens  qui  se 
sont  mis  à  notre  disposition  avec  beaucoup  de  bonne  gi"àce,  je  le  jrecon- 
nais,  et  qui  t'ont  soigné  avec  dévouement?...  Raison  de  plus  pour  ne  pas 
abuser  de  leur  complaisance  et  pour  ne  pas  les  gêner  plus  longtemps. 

Puisque  tu  es  mieux,  il  me  semble  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  sage  esL 
de  partir  pour  retourner  à  ^lelun. 

—  Ma  mère,  je  t'en  supplie , —  reprit  Norbert  —  laisse-moi  quelques 
jours  encore  ici!...  Je  ne  ine  sens  .pas.  assez  fort  pour  supporter  le  trans- 
port, il  me  semble  que  mes  blessures  s'aggraveront  si  on  me  sort  de  ce  lit. 

—  Oh  !  alors,  —  s'écria  Angélique  alarmée,  — reste,  restes-y,  mon 
enfant.  Je  ne  t'ai  proposé  cela  que  parce  que  je  te  croyais  bois  de  danger; 
du  moment  qu'il  n'en  est  rien,  je  ninsiste  pas.  Je  m'en  voudrais  toute  ma 
vie  s'il  t  arrivait  la  moindre  des  choses. 

Norbert  regarda  sa  mère  un  instant,  et  la  voyant  si  effiayée  à  la 
pensée  qu'il  pouvait  courir  l'ombre  d'un  danger,  il  eut  honte  de  la  ruse 
qu'il  venait. d'employer  pour  x)btenir  gain  de  cause  et  demeurer  à  Lieu- 
saint.  —  11  ajouta  : 

—  Puis,  vois-tu,  maman,  il  y  a  autre .cbose?... 

—  Autre  chose?...  —  répéta  Angélique. 

—  Oui,  et  je  ne  t'en  ai  pas  parlé  encoi'e...  mais  maintenant  je  préfère 
être  franc  avec  toi  et  tout  t'avouer.  ♦ 

—  Parle,  mon  enfant? 

—  La  vraie  raison  pour  laquelle  je  veux  rester  ici  —  reprit  le  blessé 
—  ce  n'est  pas  la  crainte  de  la  fatigue  du  voyage. à  Melun...  non,  ce  n'est 
pas  cela... 

—  Mais  qulest-.ce.dojic  alors? 

—  C'est,  c'est...  —  balbutia  Norbert,  ne  sachant  comment  avouer  son 
amour. 

—  C'est...  quoi?...  Parle  donc?  tu  me.fais  mourir  d'impatience! 

—  lEh  Jjien  !  c'e.s't  que  je;suis.amom'eux  ! 

—  Amoureux,  toi? 

—  Oui! 

—  Et  de.^qui,  .mon  Dieu?  —  demanda  M°"  de  Champvallon  ne  devi- 
nant pas  enclore  la  terrible  révélation  qu'allait  lui  faii*e;Soa  lils. 

—  De  la  plus  exquise  des  jeunes  filles!  aussi  bonne  que  ce  qu'elle  est 
belle,  j'en  suis  sûr. 

—  Qui  est-elle? 

—  Tu  asdùla  voir,  ma  mère,  et  admirer  .sa  beauté...  c'est  M"*  Josette, 
la  petite-fille  du  malheureux  Lesiirques. 
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—  La  petite-fille  de  Lesurques!  — s'écria  d'une  voix  raurjue  la  sœur 
du  baron  Lebonnard.  —  Et  ses  yeux- exprimèrent  une  indicible  épouvante, 
tandis  qu'un  frémissement  la  secouait  de  la  tête  aux  pieds. 

—  Oui,  le  noblj  martyr  qui  a  porté  sa  tête  sur  l'écliafaud  pour  un 
crime  qu'il  n'avait  pas  commis,  était  le  grand-père  de  Josette I 

Mais  pourquoi  trembles-tu?...  pourquoi  cette  terreur?  —  demanda 
Norbert  avec  effroi. 

—  Le  malheureux!  le  malheureux!  — gémit M"°  de  Champvallon.  — 
Il  aime  la  petite-fille  de  Lesurques!...  Oli  Dieu!  cette  épreuve  plus  é])0u- 
vautable  que  toutes  les  autres,  me  serait-elle  réservée,  et  devrais-je  moi 
apprendre  à  mon  fds  la  vérité,  toute  la  vérité  si  cruelle  qu'elle  soit?... 

Et  à  bout  de  forces,  Angélique  se  sentant  défaillir,  tomba  [)lutôt 
qu'elle  ne  s'assit  sur  un  siège. 

—  Ma  mère!...  maman!  —  s'écria  Norbert  troublé  jusqu'au  fond  de 
l'âme  par  le  déssespoir  de  c  die  qu^'il  chérissait  et  respectait  comme  une- 
sainte.  —  }i[a,  mère  qu'as-tu?...  Pourquoi  l'aveu  de  mon  amour  te  trou- 
ble-t-il  si  profondément?...  T'ai-je  blessée,  offensée,  en  ne  te  confiant  [)as 
])lus  tôt  ce  cher  secret  ?...  Je  ne  voulais  pas  te  l'écrire,  je  préférais  te  le  dire 
moi-même  de  vive  voix.  Puis,  vois-tu,  je  ne  savais  moi-même  encore  à 
quel  point  j'aimais  Josette...  ^lon  auiour  emplissait  mon  cœur,  mais  je  ne 
savais,  je  ne  pouvais  l'analyser... 

Ce  n'est  que  lorsque  je  l'ai  vue  se  pencher  anxieuse  sur  mon  chevet, 
joindre  les  mains  et  prier  lorsqu'elle  m'a  vu  sauvé,  que  j'ai  compris 
quelle  était  la  puissance  du  sentiment  qui  était  en  moi  et  que  je  me  suis 
juié  alors  à  moi-même  de  n'avoir  jamais  d'autre  femme  qu'elle  ! 

—  C'est  impossible  !...  ce  mariage  ne  se  fera  pas!...  Il  ne  peut  pas  se 
faire!  —  dit  Angélique  comme  se  parlant  à  elle-même.  —  Ce  serait  trop 
atVreux  ! 

Le  jeune  homme  devina  mieux  qu'il  n'entendit  les  paroles  (pi'elle 
proferait  à  voix  basse. 

—  Tu  dis  que  ce  mariage  est  impossible!...  —  s'écria-t-il.  — Pour- 
quoi?... Suis-je  donc  indigne  de  cette  noble  et  pure  jeune  fille,  ou  serait- 
ce  elle  qui  ne  pourrait  devenir  ma  femme. 

Et  comme  M"°  de  Champvallon  restait  muette,  les  yeux  levés  au  ciel 
comme  une  7nater  dolorosa,  il  continua  : 

—  Je  t'en  supplie,  ma  mère,  réponds-moi!...  Si  tu  savais  quelles 
cruelles  souffrances  tu  me  fais  endurer  ! 

—  Ne  m'interroge  })as!  —  supplia  la  victime  de  Dabosc  en  jetant  un 
regard  plein  de  terreur  vers  son  lils.  —  Ne  me  force  pas  à  parler... 
Ptcspecte  jnon  silence,  je  t'en  conjure  ! 
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Et  ces  paroles  énigmatiques  d'Angélique  tombèrent  comme  une  masse 
de  plomb  sur  le  cœur  de  Norbert  qu'elles  écrasèrent.  Une  minute  il  resta 
sileiicioux  ne  trouvant  plus  de  mots  pour  exprimer  sa  douleur  et  son  éton- 
neinent,  puis  il  finit  par  éclater  et  avec  des  sanglots,  —  car  c'était  encore 
un  enfant,  il  n'avait  guère  plus  de  vingt  ans,  —  il»s'écria  : 

—  Mais  je  l'aime!  Entends-tu,  ma  mère,  je  l'aime  !...  et  si  je  ne  puis 
devenir  son  éponx,  j'en  mourrai  j'en  suis  sûr  !... 

—  Tu  en  mourras?... 

—  Oui,  j'en  mourrai!...  La  vie  me  serait  insupportable  sans  elle,  et 
je  me  brûlerais  la  cervelle  si  le  chagrin  ne  me  conduisait  prompteraent 
au  tombeau. 

—  Mon  fils  !  mon  Norbert!...  toi!  toi  mourir!...  Oh  !  Seigneur,  faites 
que  jamais  cela  n'arrive! 

—  Laisse-moi  alors  épouser  celle  que  j'aime!  —  fit  le  blessé  d'une 
voix  sombre. 

M"^  de  Champvallon  se  tordait  les  mains  de  déses[)oir, 

—  Cela  ne  se  peut  pas!...  ]\Ion  Dieu!  mon  Dieu!  inspirez-moi!  .. 
comment  le  convaincre?...  comment  lui  faire  comprendre  que  ce  mariage 
serait  un  sacrilège?... 

Puis,  comme  prenant  une  subite  détermination,  l'épouse  d'Octave 
s'approcha  plus  près  encore  du  lit  où  gisait  son  fils,  et  baissant  la  voix,  de 
façon  que  lui  seul  pût  entendre  ce  qu'elle  allait  lui  dire,  elle  murmui-a  : 

—  Tu  veux  savoir  pourquoi  tu  ne  peux  pas  faire  ta  femme  de  cette 
jeune  fille,  eli  bien  !  je  vais  te  le  dire. 

—  Oui,  oui,  je  veux  savoir  ! 

—  Si  cruelle  et  si  angoissante  que  soit  pour  moi  cette  confession,  je 
vais  te  la  faire,  et  tu  sauras  après  quelle  effroyable  barrière  s'élève  entre 
la  petite-fille  de  Lesurques  et  toi! 

—  C'est  donc  bien  horrible  !  —  demanda  le  neveu  du  baron  Lcljon- 
nard  avec  une  anxiété  (pii  contracta  son  visage. 

—  Mon  pauvre  enfant  !  —  reprit  Angéli([ue  surmontant  sa  douleur, 
et  trouvant  l'énergie  d'être  presque  calme,  —- tu  me  jugeras  toi-nicnie... 
Tu  vas  savoir  aussi  combien  j'ai  souffert,  combien  j'ai  été  malheureuse  et 
tu  m'en  aimeras  sans  doute  davantage, 

—  Ma  mère!  ma  mère!  —  fit  Noriiert  avic  tristesse,  —  me  pardon- 
aeras-tu  îa  peine  que  je  te  cause? 

—  Je  n'ai  pas  à  te  pardonner,  mon  enfant,  un  })ou  plus  tard,  un  peu 
plus  tôt,  il  fallait  (juc  tu  connaisses  le  fatal  secret  île  ta  naissance  <pic 
jusqu'ici  je  t'avais  si  soigneusement  caché...  Le  moment  est  venu,  je  vais 
tout  te  dire,  e:.  cependant  autrefois  j'avais  espéré  que  jamais  tu  ne  saurais 
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Patience,  —  répondit  gravement  la  fiUo  du  fermier  du  Gros-Chêne,  —  tu  vas 
tout  savoir.  (P.  539it.) 

Tatroce  vérité...  J'avais  caressé  le  rêve,  —  ce  n'était  qu'un  rêve,  hélas! 

que  tu  ignorerais  toujours  le  terrible  drame  qui  avait  précédé  ta  venue  au 
monde...  Je  m'étais  illusionnée,  i^uisqu'il  faut  qu'aujourd'hui  je  te  dise 
tout. 

—  Ma  naissance!  —  s'écria  le  jeune  homme,  —  mais  qu'a  à  voir  ma 
naissance  avec  mon  mariage?...    Pourquoi  empêcherait-elle  mon  union 
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avec  Josette!...  Ah!  je  t'en  supplie,  ma  mère,  parle  vite,  ne  me  tenaille  paa 
le  cœur...  j'ai  hâte  de  toufc  savoir,  car  la  vérité,  pour  si  atroce  r[u'elle  soit, 
le  sera  toujours  ipoins  que  la  fiévreuse  anxiété  dans  laquelle  je  me 
débats  ! 

—  Patience,  —  répondit  gravement  la  fille  du  fermier  du  Gros-Chêne, 
—  tu  vas  tout  savoir. 

Et  alors,  tandis  que,  dressé  sur  son  lit  malgré  sa  blessure,  les  yeux 
agrandis  par  l'épouvante,  Norbert  l'écoutait,  elle  lui  fit  le  lamentable  et 
tragique  récit  que  l'on  connaît. 

Elle  lui  dit  l'attaque  de  la  ferme  par  une  nuit  noire,  tandis  qme  tout 
dormait;  elle  lui  raconta  l'effroyable  scène  de  carnage  où  tous  ceux  qu'elle 
aimait,  sa  mère,  son  père,  son  aïeule,  son  frère,  sa  sœur  trouvèrent  la 
mort. 

—  Seuls,  ton  oncle  Antoine  et  moi  nous  fûmes  sauvés  par  miirracle. 
Hélas  !  il  eût  mieux  valu  pour  moi  que  je  restasse  ensevelie  sous  les  ruines 
de  la  maison  j^ateruelle  et  que  mon  cadavre  fût  carbonisé  par  les  flammeâ. 

—  Pourquoi?.,  pourquoi?  —  demanda  le  sous-officier  avec  une 
flamme  de  colère  et  de  haine  au  fond  des  yeux,  contre  les  infâmes  bandits 
qui  avaient  tué  tous  les  siens. 

—  Pourquoi?...  je  vais  te  le  dire,  mon  enfant...  et  c'est  là  le  point  le 
plus  douloureux  de  ma  confession,  mais  je  serai  forte  et  j'irai  jusqu'au  bout. 

Et  raffermissant  sa  voix,  Angélique  continua  : 

—  Dans  l'épouvantable  scène  de  carnage  et  de  meurtre  dont  le  Gros- 
Chêne  avait  été  le  théâtre,  une  des  plus  infâmes  fut  celle  où  l'un  de  ces 
monstres  à  figure  humaine  souilla  de  ses  immondes  baisers  et  de  ses 
enlacements  odieux,  l'une  de  ses  victimes. 

—  Horreur!  —  s'écria  Norbert  en  pâlissant. 

—  Cette  malheureuse  créature  gui  fut  violentée  par  un  misérable, 
c'est  moi!...  —  continua  Angélique  dont  le  visage  se  colora  d'un  flot  de 
sang  disant  la  honte  qu'elle  éprouvait  de  faire  à  son  fils  cet  humiliant  aveu. 

—  Toi!...  —  balbutia  la  jeune  homme,  comprenant  soudain  tout; 
mais  dans  cet  instant  il  ne  vit  plus  que  le  douloureux  calvaire  qu'avait  dû 
subir  sa  mère,  et  il  mit  tout  son  cœur,  toute  sa  piété  en  s'écriant  : 

—  Oh  maman!  maman!...  Quel  martyre  a  été  le  tien! 

—  Oui,  tu  peux  le  croire...  Ma  vie  à  partir  de  cette  heure  fatale,  où 
profitant  de  l'évanouissement  qui  me  laissa  morte  dans  ses  bras,  un 
homme,  un  infâme  me  posséda,  devint  un  martyre  de  tous  les  instants... 
Comprends  bien  ce  que  je  ressentis,  lorsqu'un  jour,  ignorant  le  mons- 
trueux attentat  perpétré  sur  moi  pendant  que  j'étais  comme  morte, 
lors<]U*un  jour,  dis-je,  je  m'aperçus  avec  teiTCur  que  j'étais  encfeinte,  que 
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mes  entrailles  recelaient  le  fruit  d'un  crime,  et  qu'avant  peu  j'allais  être 
mère  ! 

—  Oui,  ce  dut  être  horrible... 

—  Je  voulus  mourir  tout  d'abord  pour  ne  pas  survivre  à  mon 
déshonneur. 

—  Ton  déshonneur!...  mais  étais-tu  responsable  du  crime  de  ce 
monstre?... 

■ —  Hélas!  aux  yeux  du  monde,  ne  Fétais-je  pas?... 

—  Continue,  mère,  je  t'écoute,  —  dit  Norbert,  en  prenant  entre  les 
siennes  la  main  d'Angélique, qu'il  effleura  d'un  baiser;  —  je  n'avais  pour 
toi  auparavant  que  de  l'affection  et  du  respect,  je  vais  avoir  maintenant  de 
la  vénération! 

—  Mon  pauvre  enfant,  je  ne  t'ai  pas  encore  tout  dit. 

—  Parle!  et  quoi  que  tu  me  dises,  je  te  bénirai  du  fond  de  mon  âme. 

—  Quelques  mois  plus  tard,  j''étais  mère,  et  l'enfant  que  je  mis  au 
monde,  tu  l'as  compris,  c'était  toi! 

—  Oui,  mère,  je  l'ai  deviné,  et  je  comprends  maintenant  pourquoi 
souvent,  lorsque  j'étais  tout  petit,  tu  me  serrais  dans  tes  bras  et  tu 
m'embrassais  en  m'inondant  de  tes  larmes. 

—  Ah!  c'est  que  je  t'aimais,  mon  Norbert!...  Tu  étais  toute  ma  vie! 
Mais  je  ne  pouvais  te  regarder,  t'embrasser,  sans  me  rappeler  tout  ce  que 
ta  naissance  m'avait  coûté  de  désespoir  et  de  douleur.  Voilà  ce  qui  faisait 
couler  mes  pleurs. 

Le  jeune  homme  resta  quelques  instants  silencieux,  puis  d'une  voix 
tremblante,  comme  s'il  hésitait  à  poser  cette  question,  il  demanda: 

—  Et  le  nom  de  l'homme  qui  te  souilla  de  ses  baisers...  le  nom  de 
mon  père  enfin,  le  connais-tu? 

Angélique  tressaillit,  et  son  visage  était  plus  pâle  encore. 

Elle  touchait  au  point  le  plus  terrible  et  elle  sentait  quel  mal  ses 
paroles  allaient  faire  à  l'être  qu'elle  chérissait,  à  son  Norbert,  pour  qui  elle 
eût  donné  sa  vie. 

Comment  lui  dire  que  l'homme  qui  l'avait  conçu,  que  l'être  dont  il 
était  le  fils  était  Dubosc,  ce  monstre  abominable  dont  la  vie  n'avait  été 
qu'un  long  tissu  de  crimes  et  d'actions  infâmes,  Dubosc  mort  sur  l'écha- 
faud  des  mains  du  bourreau,  Dubosc  l'assassin  du  Courrier  de  Lyon  qui 
avait  laissé  j)érir  à  sa  place,  un  innocent,  l'infortuné  Lesurques  ! 

Elle  revoyait  le  père  de  Virginie  sur  la  charrette  qui  le  conduisait  au 
supplice. 

11  était  vêtu  de  blanc  comme  un  martyr,  et  d'une  voix  forte,  la  tête 
haute,  il  criait  : 
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«  Je  suis  innocent  !   » 

Cependant,  devant  son  silence,  Norbert  répéta  sa  question. 

—  Tu  veux  savoir  le  nom  de  celui  que  la  destinée  t'a  donné  pour 
père?...  eli  bien,  mon  enfant,  je  vais  te  le  dire...  .Alieax  vaudrait  pourtant 
que  je  garde  pour  moi  ce  fatal  secret  et  que  toujours  tu  ignores  de  qui  tu 
es  le  tils. 

—  Je  veux  savoir  !  —  dit  le  blessé  en  se  soulevant  sur  son  lit. 

—  Que  ta  volonté  soit  faite,  je  dois  tout  te  dire...  D'ailleurs,  les 
événements  ne  me  permettent  pas  de  riie  taire,  il  faut  que  je  parle,  il  faut 
que  tu  saches  tout...  Norbert,  écoute-moi,  ton  père  c'est... 

—  C'est?...  — interrogeale  sous-officier,  voyant  que  sa  mère  s'arrêtait 
comme  si  le  nom  qu'elle  allait  dire  dût  lui  brûler  les  lèvres. 

—  C'est  Dubosc!  —  murmura-t-elle  dans  un  soupir. 
Le  malheureux  jeune  homme  poussa  un  rugissement. 

Dubosc!...  —  cria-t-il  avec  une  angoisse  qui  étouffait  la  voix  au 

fond  de  sa  gorge,  — je  suis  le  fils  de  Dubosc!...  Le  fils  de  l'assassin!...  Oh! 
c'est  horrible!  horrible  ! 

Et  il  retomba  sur  son  lit  en  sanglotant. 

Angélique  maintenant  s'était  approchée  de  lui,  et  se  faisant  plus 
maternelle  et  plus  douce,  elle  avait  entouré  son  cou  de  ses  bras  et  elle  le 
couvrait  de  baisers  comme  elle  le  faisait  autrefois,  à  cette  époque  lointaine 
dont  il  parlait  tout  à  l'heure,  où  il  était  tout  enfant. 

Avec  de  tendres  paroles,  avec  ces  mots  qui  vont  jusqu'à  l'âme,  elle 
essayait  de  le  consoler. 

—  Pourquoi  te  désespérer?...  —  lui  disait-elle.  —  Es-tu  responsable 
de  ta  naissance? 

Qu'as-tu  de  ton  père  de  hasard? 

N'es-tu  pas  le  contraire  absolu  de  ce  qu'était  ce  misérable? 

Tu  es  bon  et  loyal  ;  il  était,  lui,  mauvais  et  faux  ! 

Tu  n'as  jamais  fait  de  mal  à  personne,  et  lui  avait  continuellement 
les  mains  teintes  du  sang  de  ses  semblables. 

Ces  paroles  causaient  à  Norbert  une  indicible  douleur,  dont  sa  mère 
ne  pouvait  deviner  la  cause. 

Elle  ignorait,  —  car  le  pauvre  garçon  n'avait  jamais  parlé  de  ce  triste 
épisode  de  sa  jeunesse, —  la  mort  tragique  de  Beppino,  le  petit  compagnon 
de  Norbert  chez  le  maestro  Goldoni,  dont  la  méchanceté  et  la  perfidie 
avaient  fait  couler  tant  de  larmes  à  l'enfant. 

Combien  de  fois  depuis,  Norbert  avait  amèrement  regretté  le  mouve- 
ment de  colère  qui  lui  avait  fait  serrer  le  cou  du  petit  misérable  jusqu'à 
la  strangulalion  ! 
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Certes,  il  était  en  état  de  légitime  défense  et  sa  conscience  n'aurait 
pas  dû  lui  reprocher  ce  meurtre  involontaire,  et  cependant  que  de  fois,  dans 
ses  nuits  d'insomnie^  Norbert  avait  vu  apparaître  devant  ses  yeux  la  face 
blême  et  grimaçante  de  Beppino  !...  combien  de  fois  il  avait  revécu  l'inou- 
bliable scène,  où  le  petit  saltimbanque  tomba  à  ses  pieds,  se  tordant  dans 
les  spasmes  de  l'agonie,  tandis  que  dans  un  coin  de  la  roulotte,  Dorothée 
tremblante  de  terreur  sanglotait  éperdument! 

C'était  ce  cruel  souvenir  qui  torturait  le  cœur  de  Norbert,  car  dans 
ce  meurtre  involontaire,  il  croyait  voir  l'atavisme  de  brutalité  et  de  crime 
qui  lui  venait  de  son  père,  de  cet  infâme  bandit  qu'Angélique  avait 
nommé. 

—  Je  suis  le  fils  d'un  assassin  1  —  se  disait  le  sous-officier,  —  Je  com- 
prends maintenant  pourquoi  j'ai  tué  Beppino...  Ah  !  je  suis  moi-même  un 
criminel  et  je  commettrai  sans  doute  encore  d'autres  crimes. 

Cette  exaltation,  qui  mit  une  flamme  ardente  dans  ses  yeux  et  une 
rougeur  fiévreuse  à  ses  pommettes,  dura  plusieurs  heures  pendant 
lesquelles  M°'  de  Champvallon  resta  au  chevet  de  son  fils,  lui  prodiguant 
les  plus  tendres  consolations.  La  noble  mère  s'efforçait  de  calmer  et 
d'apaiser  la  profonde  douleur  qui  s'était  emparée  du  blessé  en  apprenant 
sa  triste  origine. 

Elle  y  parvint  enfin  grâce  à  la  tendre  éloquence  de  ses  maternelles 
paroles  et  de  ses  baisers,  et  l'apaisement  se  fit  peu  à  peu  dans  cette  âme 
qu'une  secousse  si  violente  et  si  imprévue  venait  de  secouer. 

Norbert  reprit  possession  de  lui-même,  et  son  exaltation  étant 
tombée,  il  comprit  combien  exagérées  avaient  été  ses  craintes  et  ses  pré- 
ventions contre  lui-même. 

Pourquoi  aurait-il  ressemblé  au  père  infâme  que  le  hasard  lui  avait 
donné? 

Pourquoi  lui,  le  loyal  et  honnête  enfant  qui  avait  été  élevé  par  de 
nobles  éducateurs  tels  que  le  digne  abbé  Charleval  et  son  beau-père  Octave 
de  Champvallon,  dont  les  sentiments  étaient  aussi  élevés  que  ceux  d'Angé- 
lique, pourquoi  aurait-il  été  un  être  vil  et  misérable?... 

Certes,  la  tare  paternelle  —  en  admettant  même  qu'elle  existât  au 
point  de  vue  physique,  —  avait  eu  le  temps,  durant  les  longues  années 
passées  auprès  de  tous  ceux  qu'il  aimait,  de  disparaître  complètement, 
et  plus  rien  ne  subsistait  en  lui  des  instincts  mauvais  dont  le  germe  avait 
pu  être  inoculé  dans  ses  veines  parle  sang  du  misérable  qui  s'était  trouvé 
être  son  père. 

Norbert  ne  ressemblait  en  rien  à  Dubosc.  Ne  lui  avait-on  pas  dit  cent 
fois,  mille  fois,  qu'il  avait  tout  le  tempérament  et  le  caractère  de  sa  mère? 
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N'était-il  pas  le  véritable  fils  de  la  pure  créature  qui  avait  été  si 
malheureuse?...  Ne  pensait-iJ  pas,  ne  raisonnait-il  pas  comiite  eJle! 

Oui,  cette  ressemblance,  il  ne  pouvait  la  nier  et Jl  en  était  fier  ;  mais 
l'autre,  celle  qu'un  atavisme  obscur  aurait  pu  lui  donner  du  côté 
paternel,  elle  n'existait  pas,  elle  ne  pouvait  pas  exister,  et  Norbert  n'avait 
rien,  absolument  rien  du  baûdit  dont  le  nom  seul  le  faisait  frémir  ot  ame- 
nait le  rouge  de  la  honte  à  son  front. 

C'était  un  malheur,  un  grand  malheur  que  sa  mère  eû/t  été  victime  de 
l'effroyable  lubricité  d'un  pareil  monstre,  mais  grâoe  à  Diea,  le  malheur 
s'arrêtait  là  et  il  n'en  était  abschiment  rien  resté... 

Et  le  blessé,  calmé  maintenant,  en  interrogeant  les  plus  prafooades 
arcanes  de  son  être,  ne  déoonvrait  ni  mauvais  sentiment,  ni  instinct 
pervers  qui  pût  lui  faire  croire  à  une  ressemblance  quelconque  avec  le 
sinistre  ascendant  qu'un  crime  lui  avait  donUfé. 

Lorsqu'il  eut  terminé  oette  sorte  d'examen  de  oonscienoe,  qu'il  eut 
pour  ainsi  dire  sondé  et  scruté  son  honnêteté  et  qu'elle  l'eut  rassuré, 
Norbert  sentit  comme  un  poids  immense  «pa'on  lui  enlevait  de  la  poitrine 
et  respirant  bruyamment,  le  visage  illuminé  d'une  joie  imiaense,  il  se 
souleva  sur  son  lit  et  attirant  vers  lai  Angélique  qui,  assise  à  oôté  de  son 
lit,  le  contemplait  silencieusement  comme  si  elle  avait  suivi  à  travers  son 
front  les  pensées  qui  l'agitaient,  il  s'écria  : 

—  Mère!  mèfe  !  ne  crains  riem...  Je  viens  de  m'interroger  jusqu'au 
tréfonds  de  mon  cœar  et  je  suis  sûr  maintenant...  comprends-tu?  je  suis 
sûr  que  je  n'ai  rien,  rien,  rien  de  cet  homme  1...  Je  suie  ton  fils  et  je  ne 
suis  que  ton  fils  à  toi  ! 

Va!  jamais  je  ne  ressemblerai  à  ce  monstre  auquel  je  suis  aussi 
étranger  que  s'il  ne  m'était  rien  ! 

—  Mon  fils  !  —  murmura  ^I™®  de  Cliampvallon  en  embrassant  Norbert 
avec  une  ardeur  dans  laquelle  elle  fit  passer  toute  son  âme,  —  mon  fils 
adoré,  comment  voulais- tu,  toi  si  noble  et  si  bon,  avoii'  la  moindre  ressem- 
blance morale  avec  ce  monstre  ! 

—  Je  trem'jlais,  --  répondit  le  jeune  homme  en  baissant  instincti- 
vement la  voix  comme  s'il  eût  craint  que  quelqu'un  ne  l'entendît,  — je 
tremblais  qu'un  ca[)rice  de  la  nature  ait  déposé  en  moi  un  germe  morbide 
et  que  l'atavisane  paternel  ait  fait  de  cruels  rava^jes  dans  mon  être...  Die* 
merci,  il  n'en  est  rien  et  je  suis  honnête  !  honnête  !  —  répéta-t-il  avec  uie 
soi-te  d'ivresse,  —  et  toute  ma  vie  je  resterai  un  honnête  homme,  je 
t'en  fais  le  serment  ! 

—  Qu'as-tu  besoin  de  jurer,  m  on  Norbert?...  est-ce  que  je  ne  sais  pus 
mieux  (juc  loi  encore  ce  que  tu  es,  ce  (]uo  tu  vaux? 
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Tu  as  eu  tort  de  ti'embler  loi'sque  je  t'ai  fait  cette  affreuse  révélation 
car  moi  j'étais  sûre  de  toi. —  Je  connaissais  la  pureté  de  ta  conscience  et 
je  savais  que  mon  fils  était  et  serait  toujiours  Thomme  le  plus  loyal  et  le 
plus  noble  ! 

—  Merci  !  merci,  ma  m;ère  !  —  s'écria  le  neveu  du  baron  Lebonnard 
en  passant  ses  bras  autour  de  sa  mère  et  en  l'embrassant  avec  une  tendresse 
qui  fît  monter  des  lai'mes  aux  yeux  de  la  sainte  créature,  qui  se  trouva 
par  ces  baisers  jpayée  de  tout  ce  qu'elle  avait  souffert  depuis  tanit  d'années. 


CCXXXVI 

NOBLES    SCRtrPULES 

)NorâL,rQUE  avait  cédé  momentan'ément  à  son  fils  et  n'avait  plus 
i"«parlé  de  lui  faire  quitter  la  petite  maison  de  la  veuve  Audebert 
'■:^j^  à  Lieusaint  pour  le  transporter  en  chaise  de  poste  à  Melun. 

A  la  suite  de  la  longue  et  pénible  entrevue  que  la  mère  et  le  fils 
avaient  eue  ensemble  et  dans  laquelle  la  femme  d'Octave  de  Cliampvallon 
avait  révélé  à  Norbert  le  secret  de  sa  naissance,  le  blessé  avait  été  saisi 
d'une  légère  fièvre,  et  bien  que  cette  indisposition  ne  fût  due  qu'à  Texal- 
tation  qui  s'était  emparée  du  jeune  homme  et  du  violent  combat  qui  s'était 
livré  en  lui,  Angélique  s'en  était  si  effrayée  que  la  veuve  du  postillon, 
coiLseillée  par  Virginie  qui  savait  ce  que  c'étaient  que  des  angoisses 
maternelles,  envoya  chercher  le  docteur. 

Le  vieux  praticien  qui  s'était  d'autant  plus  intéressé  à  son  malade 
qu'il  avait,  comme  on  l'a  vu,  deviné  du  premier  coup  d'œil,  le  délicieux 
roman  d'amour  ébauché  entre  les  deux  jeunes  gens,  se  hâta  d'accourir,  »t 
lorsque  Angélique,  qui  n'a"vait  j^as  quitté  le  chevet  de  son  fils,  le  vit  arriver, 
elle  eut  un  regard  plein  de  reconnaissance  pour  la  mère  de  Josette  à  qui 
elle  devait  l'arrivée  du  médecin. 

L'n  rapide  examen  de  Norbert,  qui  s'était  endormi  d'un  sommeil  lourd 
et  agité,  suffit  à  l'homme  de  l'art  pour  reconnaître  la  cause  de  la  légère 
aggravation  qui  s'était  produite  dans  l'état  du  jeune  homme. 

—  11  a  dû  avoir  une  contrariété...  une  discussion,  —  dit-il  en  se 
retournant  du  côté  de  M™*  de  Champvallon  d'ans  laquelle  il  avait  tout  de 
suite  reconnu  la  mère. 

—  Une  contrariété,  pas  précisément,  —  répondit  celle-ci  avec 
embarras,  —  mais  nous  avons  eu  une  longue,  très  longue  conversation 
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avec  mon  fils,  au  cours  de  laquelle  il  s'est  exalté  et  c'est  ensuite  qu'il  a  été 
pris  de  fièvre. 

—  Oui,  je  vois  ça,  mais  ce  n'est  rien,  —  fit  le  docteur  rassurant  d'un 
regard  la  mère  de  Norbert  dont  il  lisait  l'inquiétude  dans  les  yeux  ;  —  je 
vais  ordonner  une  potion  calmante  que  vous  lui  ferez  prendre  à  son  réveil 
et  dans  deux  heures  il  n'y  paraîtra  plus  rien.  —  Mais  surtout,  — continua 
le  brave  homme,  en  levant  le  doigt  dans  la  direction  d'Angélique,  —  ne 
contrariez  plus  inon  malade,  car  il  est  nerveux,  emballé  et  dans  son  état 
la  moindre  surexcitation  peut  lui  être  néfaste. 

Et,  à  part  lui,  le  médecin  se  disait  : 

—  Ah  !  çà,  est-ce  que  les  projets  de  nos  deux  amoureux  n'iraient  pa? 
tout  seuls,  et  la  maman  du  jeune  homme  s'y  opposerait-elle?... 

Ça  m'étonnerait  pourtant,  —  reprit  le  praticien  qui  lança  un  coup 
d'œil  vers  Angélique,  — elle  me  paraît  bien  bonne  et  bien  maternelle  cette 
chère  dame,  et  les  bandeaux  d'argent  de  ses  cheveux  qui  encadrent  son 
visage,  donnent  à  ses  traits  une  majesté  et  une  noblesse  peu  ordinaire  !... 
Cette  femme  a  dû  beaucoup  souffrir  et  d'ordinaire  la  souffrance  rend 
bon...  Je  dois  me  tromper,  ce  n'est  pas  au  sujet  de  son  mariage  avec  ma 
gentille  Josette  qu'a  eu  lieu  cette  discussion  entre  la  mère  et  le  fils,  si 
toutefois  je  ne  me  trompe  pas  et  que  discussion  il  y  ait  eu. 

La  perspicacité  du  vieux  médecin  lui  avait  fait  entrevoir  une  partie 
de  la  vérité,  et  bien  qu'il  ne  sût  rien  de  Norbert  et  de  sa  mère,  de  déduc- 
tion en  déduction,  il  en  était  presque  arrivé  à  reconstituer  ce  qui  s'était 
passé. 

Ne  voyant  pas  la  petite-fille  de  Lesurques,  il  deriianda  avant  départir 
à  M°"  Audebert  : 

—  Où  donc  est  M"*  Josette,  je  ne  la  vois  point. 

—  Elle  est  dans  sa  chambre,  —  répondit  la  veuve  du  postillon. 

—  Dans  sa  chambre  ? 

—  Oui,  je  ne  sais  pas  ce  qu'elle  a,  —  continua  la  brave  femme,  — 
mais  depuis  ce  matin  elle  est  nerveuse,  agitée,  elle  ne  peut  tenir  en 
place...  C'est  cet  accident  sans  doute  qui  l'a  émotionnée. 

—  Oui,  c'est  possible,  —  approuva  le  médecin  avec  un  fin  sou- 
rire. 

—  Elle  est  si  impressionnable,  la  pauvre  petite. 

—  Dame,  à  son  âge,  vous  savez,  il  n'en  faut  pas  beaucoup  ! 

—  Si  vous  l'aviez  vue  comme  elle  est  devenue  pâle  quand  nous  avons 
transporté  dans  la  salle  à  manger  ce  pauvre  garçon  qui  venait  de  tomber  de 
cheval,  j'ai  cru  qu'elle  allait  défaillir  et  que  nous  aurions  deux  malades 
sur  les  bras  au  lieu  d'un  ! 
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...  Car  sa  soif  de  dangers  et  de  périls  le  poussa  à  pénétrer  dans  les  régions  inexplorées 
à  cette  époque...  (P.  SiéûS.) 
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—  C'était  tout  naturel  cela,  qu'elle  soit  troublée,  —  déclara  l'homme 
de  l'art. 

—  A  ce  moment-là  oui,  je  ne  dis  pas,  mais  depuis  elle  est  comme 
folle.  Elle  va,  elle  vient  et  c'est  impossible  de  la  faire  rester  en  place.  Puis 
elle  rouijit,  elle  pâlit,  enfin  sa  mère  et  moi  nous  n'y  comprenons  rien  ! 

■ —  Naturellement,  — fit  in  petto  le  brave  docteur,  — les  parents  sont 
toujours  les  derniers  à  s'apercevoir  de  ces  choses-là  ! 

Je  ne  puis  pas  cependant  criera  ceux-là  :  «  Votre  fille  est  amoureuse, 
ça  crève  les  yeux  !  Vous  ne  le  voyez  donc  pas  !  » 

Heureusement  que  la  mère  de  mon  blessé  paraît  meilleure  observa- 
trice que  ces  deux  braves  femmes;  elle  a  dû  déjà  tout  voir,  celle-là,  si  j'en 
juge  par  ce  qui  vient  de  se  passer  !  Pourvu  qu'elle  soit  favorable  à  ce 
mariage  !...  Cela  me  ferait  tant  de  peine  de  savoir  cette  petite  Josette 
malheureuse,  et  si  elle  ne  pouvait  pas  épouser  celui  qu'elle  aime  si  ardem- 
ment déjà,  je  crois  que  ce  serait  un  grand,  un  très  grand  chagrin  pour  elle. 

Enfin,  espérons  que  tout  s'arrangera  pour  le  mieux,  —  fit  le  vieux 
docteur  en  s'en  allant.  —  En  tout  cas  si  ces  deux  tourtereaux  ont  besoin 
d'un  bon  coup  d'épaule,  je  suis  là,  et  si  je  puis  leur  être  utile  je  le  ferai  ! 
Morbleu!  came  rajeunit  de  quarante  ans,  cette  histoire-là!...  J'ai  tou- 
jours aimé  les  amoureux,  moi  ! 

Et  le  brave  homme,  à  qui  ces  réflexions  rappelaient  sans  doute  de 
lointains  et  touchants  souvenirs,  essuya  du  revers  de  ses  mains  une  larme 
qui  perlait  au  bord  de  sa  paupière,  et  tout  honteux  de  cette  émotion  intem- 
pestive, il  murmura  : 

—  Allons,  allons,  voilà  que  je  pleure,  moi  aussi!...  Décidément  je 
suis  aussi  fou  que  M"°  Josette  ! 

Le  docteur  Larcat,  —  c'était  le  nom  du  médecin  de  M°"  Audebert,  — 
avait  eu  une  jeunesse  des  plus  agitées  et  avant  de  venir  s'installer  à  Lieu- 
saint  dans  cette  modeste  petite  ville  où  il  espérait  finir  ses  jours  en  paix, 
il  avait  couru  le  monde  et  eu  bien  des  aventures. 

Dix  fois  en  Amérique  où  il  passa  de  longues  années  de  sa  vie,  il  faillit 
périr  d'une  mort  affreuse,  car  sa  soif  de  dangers  et  de  périls  le  poussa  à 
pénétrer  dans  les  régions  inexplorées  à  cette  époque  et  habitées  par  la 
race  de  Peaux  Rouges  que  la  civilisation  tend  à  faire  disparaître. 

Mais,  il  y  a  un  siècle,  à  l'époque  où  Chateaubriand  foulait  lui  aussi  lé 
sol  du  nouveau  monde,  il  y  avait  encore  d'impénétrables  forêts  vierges, 
d'immenses  étendues  de  territoire  où  les  Européens  ne  se  hasardaient 
qu'avec  précaution  et  où  bien  souvent  ils  trouvaient  une  mort  effroyable. 

C'était  d'ailleurs  pour  mourir  que  le  docteur  Larcat  s'était  expatrié, 
quittant  la  France  à  la  suite  d'une  douloureuse  histoire  d'amour  qui  lui 
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avait  brisé  le  cœur  et  dont  le  cruel  souvenir,  après  tant  d'années  écoulée?, 
faisait  comme  on  \ient  de  le  voir,  affluer  les  pleurs  à  ses  yeux. 

Henri  Larcat  aimait  passionnément  une  jeune  fille  de  la  plus  grande 
beauté,  ]\I""  Perthe  de  Lançon  et  il  en  était  aimé. 

On  n'attendait  plus  que  Berthe  eût  atteint  sa  dix-huitième  année 
pour  unir  les  deux  jeunes  gens. 

Tout  à  coup,  un  jour,  M"*  de  Lançon  disparut  subitement  et  tous  les 
efforts  faits  pour  la  retrouver  restèrent  inutiles. 

Vainement  on  fouilla  Paris  de  fond  en  comble. 

La  fa'uille  qui  était  riche  promit  une  importante  récompense  à  qui 
pourrait  mettre  seulement  sur  la  piste  non  de  la  jeune  fille,  car  on  la 
croyait  morte,  mais  de  ses  assassins  ;  ce  fut  en  vain.  Il  fallut  perdre  tout 
espoir,  jamais  on  ne  retrouverait  Berthe  de  Lançon. 

Le  jeune  fiancé  fut  désespéré,  pendant  de  longues  semaines  on 
craignit  pour  sa  raison  ;  enfin  grâce  à  sa  robuste  constitution,  il  put  se 
rétablir,  mais  le  séjour  de  Paris  et  de  la  France  même  lui  devint  insup- 
portalde.  Il  résolut  de  s'expatrier,  d'aller  loin,  bien  loin,  dans  les  régions 
d'où  l'on  ne  revient  pas. 

Et  il  partit  pour  l'Amérique...  Ce  fut  là-bas  qu'il  apprît  un  jour, 
bien  longtemps  après,  (ju'on  avait  retrouvé  le  cadavre  de  celle  qu'il  avait 
si  folhment  aimée,  dans  une  pièce  secrète  de  la  maison  paternelle  où  elle 
était  tombée  en  appuyant,  par  mégarde  sans  doute,  sur  un  panneau 
mobile  qui  y  donnait  accès. 

Cette  cachette,  qui  avait  été  ménagée  dans  l'épaisseur  des  murs  par 
les  ancêtres  de  Berthe  de  Lançon  à  l'époque  des  guerres  de  religion,  était 
ignorée  de  ses  parents  et  ce  fut  seulement  en  démolissant  la  vieille  demeure 
qu'on  découvrit  dans  les  décombres  les  restes  de  l'infortunée. 

Détail  effrayant,  elle  était  morte  de  faim  dans  son  horrible  prison, 
car  lorsqu'on  la  retrouva  elle  avait  les  poings  rongés. 

Cette  effroyable  mort  raviva  toutes  les  douleurs  du  jeune  médecin  et 
le  spectre  de  celle  dont  il  devait  faire  la  compagne  de  sa  vie,  se  mangeant 
les  mains  dans  l'étroit  cachot  où  un  funeste  hasard  l'avait  fait  tomber, 
hanla  longtemps  son  souvenir. 

Il  y  avait  près  d'un  demi-siècle  de  cela,  et  jamais  le  docteur  Larcat 
ne  pouvait  y  songer  sans  un  frémissement. 

Longtemps  il  chercha  à  mourir  pour  rejoindre  Berthe  de  Lançon, 
mais  comme  il  arrive  souvent  à  ceux  qui  l'appellent,  la  mort  ne  voulut  pas 
de  lui. 

Plus  il  la  cherchait,  se  lançant  dans  de  périlleuses  et  folles  aventures 
dans  l'espoir  d'y  laisser  la  vie,  plus  elle  fuyait. 


LE  COURRIER  DE  LYON  SI.05 

De  guerre  lasse,  il  se  résigna  à  vivre,  et  vieilli,  les  cheveux  tout  blancs, 
le  cœur  toujours  meurtri  de  cet  épouvantable  drame  qui  avait  empoisonné 
sa  vie,  il  rentra  en  France  et  vint  s'installer  comme  médecin  dans  cette 
petite  ville  de  Lieusaint  où  il  eut  bientôt  autant  d'amis  que  de  clients. 

Telle  était  la  vie  du  bon  vieux  médecin  que  nous  avons  vu  au  chevet 
de  Norbert. 

On  comprend  maintenant  pourquoi  il  était  si  indulgent  aux  histoires 
d'amour  et  pourquoi  Norbert  et  Josette  pouvaient  à  l'occasion  compter  sur 
son  dévouement. 

M"*  de  Champvallon  et  Octave  avaient  accepté  l'offre  qui  leur  en  fut 
faite  par  les  deux  veuves  de  demeurer  quelques  jours  auprès  de  Norbert, 
tant  que  son  état  ne  permettrait  pas  de  le  transporter  à  Melun. 

Angélique  se  sentait  confuse  et  honteuse  des  bontés  que  M""'  Aude- 
bert  et  surtout  Virginie,  la  fille  de  Lesurques,  avaient  pour  elle  et  pour 
son  fils. 

—  Si  ces  braves  cœurs  soupçonnaient  que  Norbert  a  eu  pour  père  le 
monitrueux  Dubosc,  —  se  répétait  dix  fois  par  jour  la  fille  du  fermier  du 
Gros-Chêne,  —  quelle  ne  serait  pas  leur  colère  !...  De  quelle  indignation 
ne  se  sentiraient- elles  pas  soulevées  à  la  pensée  que  c'est  le  fils  de  l'homme 
qui  a  fait  leur  malheur  à  toutes  deux,  qu'elles  ont  recueilli  sous  leur  toit 
et  qu'elles  soignent  avec  autant  de  dévouement  ! 

Ah  !  elles  me  reprocheraient  sans  doute  de  ne  pas  les  avoir  éclairées, 
elles  me  mépriseraient  pour  n'avoir  rien  dit,  et  mon  silence  serait  ma 
condamnation  ! 

Puis,  pensant  à  l'aveu  que  le  jeune  sous-officier  lui  avait  fait  de  l'amour 
qu'il  éprouvait  pour  Josette  Danjou,  l'infortunée  sentait'  croître  ses 
appréhensions. 

Il  lui  semblait  que  cet  amour  était  un  sacrilège  et  qu'en  l'approuvant 
et  eu  consentant  à  ce  que  Norbert  épousât  la  petite-fille  de  Tinfortuné 
Lesurques,  elle  commettait  une  mauvaise  action,  pis  que  cela,  une 
infamie. 

Que  fallait-il  qu'elle  fasse?...  Ne  devait-elle  pas  persuader  à  son  fils 
de  renoncer  à  cet  amour  ? 

Mais  la  pauvre  mère  avait  déjà  vu  combien  profond  et  ardent  était  le 
sentiment  que  le  jeune  homme  éprouvait  pour  Josette,  et  à  part  elle, 
Angélique  était  bien  forcée  de  convenir  que  jamais  jeune  fille  n'avait  mieux 
mérité  d'être  aimée  que  la  descendante  du  grand  martyr  qui  avait  porté 
sa  tête  sur  l'échafaud. 

—  Si  je  force  Norbert  à  briser  son  cœur,  il  m'obéira  peut-être  mais 
il  en  mourra,  j 'en  suis  sûre  i 


I 


ZWô  LE  COURRIER  DE  LYON 


Lui,  mourir!...  A  cette  pensée  un  frisson  la  secouait  et  elle  se  sentait 
défaillir. 

Avait-elle  le  droit  d'exiger  un  pareil  sacrifice?... 

N'était-ce  pas  une  véritable  cruauté  que  de  demander  à  Norbert  de 
faire  l'abandon  de  son  amour  ? 

Etait-il  responsable  après  tout  de  sa  naissance? 

Devait-il  toute  sa  vie  porter  le  poids  immérité  des  crimes  de  son 
père,  de  ce  père,  auquel,  grâce  à  Dieu,  il  ne  ressemblait  nullement? 

Et  dans  cette  cruelle  incertitude,  la  sœur  d'Antoine  se  demandait  avec 
angoisses  ce  qu'elle  devait  faire. 

Jusqu'alors  elle  avait  caché  à  Octave  de  Cliampvallon  l'aveu  fait  par 
son  fils  ;  le  gentilhomme  ignorait  donc  l'amour  que  celui  qu'il  considérait 
comme  son  propre  enfant,  avait  pour  Josette. 

Si  elle  se  fût  ouverte  à  M.  de  Cliampvallon,  nul  doute  que  le  noble 
cœur  n'eût  calmé  sea  appréhensions  et  ses  scrupules.  Il  lui  eût  démontre 
que  ni  elle  ni  son  fils  ne  pouvaient  être  rendus  responsables  de  l'infamie  de 
Dubosc. 

11  fallait  toute  la  délicatesse  et  la  noblesse  des  sentiments  d'une 
créature  aussi  pure  qu'Angélique  pour  vouloir  assumer  le  poids  d'une 
réprobation  à  laquelle  aussi  bien  Norbert  qu'elle  étaient  étrangers. 

'SV^*  de  Champvallon  attendait  avec  impatience  qu'une  amélioration 
se  produisit  dans  l'état  du  blessé  pour  avoir  avec  lui  une  conversation 
décisive  à  ce  sujet. 

Le  surlendemain,  à  la  suite  d'une  visite  du  docteur,  le  mieux  ayant 
persisté,  Angélique  se  renferma  avec  Norbert,  et  dès  que  tous  deux  furent 
seuls,  elle  lui  demanda  : 

—  Eh  bien  !  mon  enfant,  as-tu  réfléchi  à  la  conduite  que  tu  as  à 
suivre?... 

—  Quelle  conduite,  manière? 

—  Mais  au  sujet  de  cet  amour  malheureux,  de  ce  mariage  impossible, 
dont  tu  me  parlais. 

—  Eh  bien?...  —  demanda  le  blessé  en  lançant  à  sa  mère  un  regard 
interrogateur. 

—  Après  la  pénible  révélation  que  je  t'ai  faite,  tu  as  dû  com- 
prendre tout  ce  qu'une  pareille  union  aurait  de  sacrilège. 

—  Pour<[uoicela,  suis-je  donc  responsable  des  crimes  que  je  n'ai  pas 
commis? 

Dois  ji;  iiic  solidariser  avec  un  misérable  dont  le  nom  seul  me  fait 
frissonner  d'horreur?...  Je  ne  le  pense  pas  ! 

—  Cependant,  Norbert,  peux-tu,  toi  (pi'une  fatalité,  c'est  vrai,  mais 
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une  fatalité  qui  existe  pourtant,  a  fait  naître  le  fils  de  cet  infâme  Dubosc, 
peux-tu  épouser  la  petite-fille  d'une  de  ses  victimes?... 

—  Pourquoi  ne  l'épouserais-je?...  Ne  suis-je  pa.s  moi-même,  comme 
toi  tu  l'as  été  également,  la  première  des  victimes  de  ce  monstre?...  N'est-ce 
pas.  toi  qui  as  le  plus  souffert  par  le  crime  de  cet  homme  ? 

—  Ah  !  certes  si  j'ai  souffert  !.'.. 

—  Eh  Ijien  !  pour  quelle  raison  veux-tu  alors  nous  transformer  tous 
deux,  nous  les  victimes,  en  complices?...  Notre  malheur,  le  tien  surtout, 
fut  presque  aussi  grand  que  celui  de  Lesurques,  et  c'est  justement  pour 
cela  que  ^^lus  que  jamais  je  persévère  dans  mes  projets. 

—  Que  veux-tu  dire?... 

—  Je  veux  dire  que  c'est  la  Providence  qui  a  permis  que  je  ren- 
contre l'exquise  jeune  fille  qui  s'appelle  Josette  Danjou,  c'est  Dieu  lui- 
même  qui  a  voulu  que  je  m'éprenne  d'elle,  et  que,  séduit  par  sa  beauté,  je 
devienne  éperdùment  amoureux  de  la  petite-fille  de  l'innocent. 

Ne  vois-tu  pas  que  c'est  une  sorte  de  réjoaration  et  d'expiation  que  je 
vais  accomplir?...  Le  mal  que  mon  père,  —  ce  père  que  je  maudis,  —  a  fait, 
je  vais,  dans  la  mesure  de  mes  moyens,  le  réparer I...  Cette  malheureuse 
jeune  fille  et  sa  mère  sont  dans  un  état  voisin  de  la  gêne,  de  la  misère 
presque,  puisque  c'est  la  veuve  du  postillon  Audebert  qui  a  recueilli  Josette 
et  s'est  chargée  de  son  éducation. 

—  Oui,  —  répondit  Angélique  qui  avait  écouté  silencieusement  son 
fils  parler,  c'est  ce  que  m'a  dit  cette  brave  femme. 

—  Eh  bien!  moi,  je  suis  riche,  ou  plutôt  moi  je  n'ai  rien,  mais  c'est 
toi  qui  es  riche,  et  cette  fortune  que  tu  possèdes  tu  m'en  donneras  une 
part  pour  que  je  puisse  faire  le  bonheur  de  Josette  et  de  sa  mère,  et  cette 
bonne  action  sera  déjà  comme  une  première  expiation  du  crime  épouvan- 
table commis  par  Dubosc.  Si,  comme  tu  le  prétends,  nous  sommes  dans  une 
certaine  mesure  responsalîle  des  forfaits  que  cet  homme  a  commis,  eh  bien! 
il  est  de  notre  devoir  de  réparer,  et  la  première  réparation  qui  s'offre  à 
nous  c'est  de  rendre  une  vie  heureuse  et  tranquille  à  ces  deux  infortunées 
que  cette  triste  affaire  du  Courrier  de  Lyon  a  complètement  ruinées. 

—  Tu  es  un  noble  cœur,  —  s'écria  M""^  de  Champvallon,  —  et  je 
suis  fi  ère  d'être  ta  mère  !... 

—  Tu  vois  bien  que  j'avais  raison  tout  à  l'heure  lorsque  je  te  disais 
que  c'était  le  ciel  lui-même  qui  avait  permis  que  je  devinsse  amoureux  de 
Josette?...  C'est-à-dire  que  si  je  ne  l'aimais  pas,  le  devoir  m'ordonnerait 
de  me  conduire  comme  je  le  fais  et  de  l'épouser  pour  lui  rendre  le  bonheur 
qu'elle  a  perdu  par  le  crime  odieux  de  Dubosc  qui  les  a  ruinés  et  a  envoyé 
son  aïeul  à  l'écliafaud  ! 
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—  Oui,  tu  as  raison  au  fond,  je  ne  le  conteste  pas,  —  répondit 
Angélique  avec  douceur,  —  mais  que  veux-tu?  malgré  moi,  je  trouve  qu'il 
y  a  quelque  chose  d'étrange,  d'anormal,  dans  cette  union!...  Le  fils  de 
Dubosc  devenir  l'époux  de  la  petite-fille  de  Lesurques,  ça  m'effraye  ! 

Que  diront-elles,  sa  mère  et  elle,  lorsqu'elles  apprendront  la  vérité?.. 

—  D'abord,  —  répliqua  Norbert  avec  feu,  —  il  n'est  pas  besoin  de 
la  leur  dire  !  C'est  là  un  secret  que  nous  pouvons  garder  tous  deux. 

A  quoi  bon  leur  révéler  ma  triste  origine?  A  quoi  bon  aller  t'humilier 
devant  elles  en  racontant  ta  lamentable  histoire?... 

Ne  vaut-il  pas  mieux  qu'elles  l'ignorent  toujours  et  que  le  douloureux 
mystère  de  ma  naissance  ne  soit  jamais  dévoilé?... 

—  Avons-nous  le  droit  de  cacher  ce  secret?...  N'est-ce  pas  là  un  point 
d'honneur  que  de  dire  à  ces  deux  nobles  créatures  ce  que  nous  sommes  ? 

Le  blessé  eut  un  geste  de  désespoir  et  son  visage  se  contracta  doulou- 
reusement. 

—  Tu  veux  donc  que  je  meure?  -—  murmura-t-il  avec  accablement. 

—  Tu  ne  peux  pas  comprendre,  ma  mère,  combien  profondément  j'aime 
Josette!...  Tu  ne  sais  pas  que  si  je  la  perdais  je  mourrais!... 

—  Tais-toi,  mon  fils  !...  ne  parle  pas  ainsi  !  Tu  me  broies  le  cœur! 

—  s'écria  M™*  de  Champvallon.  —  Tu  sais  bien  que,  du  moment  qu'il  s'agit 
de  ta  vie,  je  suis  prête  à  tout  ! 

-!—  Ce  que  je  te  demande  n'est  rien  qui  puisse  t'affliger,  —  dit  le  jeune 
homme  en  mettant  sa  main  dans  celle  de  sa  mère.  —  Plus  tard,  si  tu  le 
veux,  nous  dirons  tout  à  cette  infortunée  Virginie  Lesurques  et  c'est 
Josette  elle-même,  sa  fille,  lorsqu'elle  sera  devenue  ma  femme,  qui  lui 
racontera  toute  la  vérité. 

—  Il  se  pourrait  I... 

—  Oui,  je  m'en  charge  et  je  connais  trop  l'exquise  délicatesse  de  son 
cœur  pour  savoir  quels  seront  ses  sentiments  à  cet  égard.  Elle  pensera 
comme  moi  et  me  donnera  raison. 

—  Dieu  le  fasse  !  —  murmura  Angélique  en  joignant  les  mains. 
Alors  Norbert  parla  longuement   à  sa  mère  de  son  amour,    il  lui 

raconta  comment  il  avait  connu  M"'  Danjou. 

C'était  un  jour  que  les  hasards  de  sa  promenade  l'avaient  conduit  à 
Lieusaint  ;  il  était  entré,  toujours  par  hasard,  au  cimetière  et  là  il  avait 
aperçu  priant  sur  une  tombe,  —  celle  d'Audebert,  le  postillon  du  Courrier 
de  Lyon,  —  trois  femmes  en  deuil, 

—  I^]t  l'une  d'elles  était  Josette  ?  —  demanda  la  sœur  du  baron 
Lebonnard. 

—  Oui,  tu  l'as  deviné,  c'était  elle  1 
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Quoi,  vous  savez?  ...  _  balbutia  la  jeuae  fille  sentant  ses  joues  s'empourprer.  (P.  2A15.) 


Oh  !  dès  que  j'ai  aperçu  son  délicieux  visage,  car  elle  avait  rejeté  son 
long  voile  sur  ses  épaules,  j'ai  ressenti  un  coup  au  cœur  !...  Il  m'a  semblé 
que  je  venais  de  naître  à  la  vie  et  que  jusqu'alors  je  n'avais  pas  vu  la 
lumière  du  jour...  Si  tu  avais  vu  comme  elle  était  belle,  par  ce  beau  soleil 
dont  les  rayons  se  jouaient  avec  l'or  de  sa  clievelure  qu'ils  faisaient 
resplendir. 
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J'étais;  comme  fou,  et  malgré  moi,  rivé  à  ma  place,  les  yeux  fixés  sur 
la  radieuse  apparition,  je  ne  pouvais  en  détacher  mes  regards. 

—  Grand  enfant!  — fit  Angélique  en  caressant  doucement  les  cheveux 
de  son  fils.  —  Tu  l'aimais  donc  bien  déjà? 

—  A  en  mourir,  ma  mère  ! 

—  Et  l'as-tii  revue  ensuite? 

Norbert  conta  alors  ses  nouvelles  visites  dans  la  modeste  nécropole 
de  la  petite  ville,  puis  comment  il  suivit  la  jeune  fille  et  ses  deux  parentes 
jusqu'à  la  maison  oii  elles  habitaient,  cette  maison  ou  ils  se  trouvaient 
Jious  réunis  à  présent. 

11  fit  ensuite  à  sa  mère  qui  frémissait,  le  récit  de  son  accident,  il  dit 
comment  son  cheval,  effrayé  par  un  obstacle  de  la  route,  s'était  cabi"é  et 
l'avait  désarçonné. 

M"***  de  Champvallon  était  devenue  pâle  comme  une  statue  de  marbre 
et  un  frémissement  la  secouait  en  écoutant  les  détails  de  la  chute  oii  sou 
fils  avait  failli  perdre  la  vie. 

—  Lorsque  je  tombai  et  que  ma  tête,  portant  sur  un  tas  de  cailloux, 
me  fit  cette  blessure,  —  dit  le  jeune  homme  eu  portant  la  main  à  sa  tête 
enveloppée  de  linge,  —  je  sentis  une  vive  douleur  et  je  m*évaiu;ouis. 

—  Pauvre  enfant  !...  —  balbutia  la  mère  sentaut  venir  des  larmes  a 
ses  yeux. 

—  Un  voile  épais  passa  devant  mes  paupières,  et  avant  de  perdre 
complètement  connaissance,  j'aperçus  distinctement  comme  deux  ombres 
qui  passaient  devant  moi  et  qui  se  penchaient  sur  ma  figure. 

—  Quelles  étaient  ces  deux  ojaabres  ? 

—  L'une  était  toi,  ma  mère,  que  je  reconnus  parfaitement  ;  ton 
visage  respirait  la  douleur  et  la  crainte...  Tiens  comme  tu  es  à  présent. 

—  Et  l'autre? 

—  L'autre,  c'était  Josette,  la  Josette  que  j'adorais  ! 

—  Comme  tu  l'aimes!  —  fit  Angélique  tout  émue.  —  Et  si  j'en 
étais  jalouse? 

—  Ali  !  l'amour  que  je  ressens  pour  toi  n'est  pas  le  même  que  celui 
que  j'éprouve  pour  elle  !...  Va,  mon  cœur  est  assez  grand,  il  y  a  eu  lui 
place  pour  vous  deux. 

—  Noble  enfant  !...  —  murmura  M""*  de  Champvallon. 

—  Tu  verras  comme  tu  l'aimeras  toi-même  loi-sque  tu  la  connaîtras; 
elle'  est  si  bonne,  elle  est  si  douce  ! 

—  Je  l'ai  déjà  vue,  et  je  conviens  (ju'elle  me  paraît  digne  d'être  aimée 

—  N'est-ce  pas  qu'elle  est  belle  et  qu'aucune  autre  créature  ne  peut 
lui  rire  i-oiiipjirée  ?... 
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—  Elle  est  idéalement  belle,  c'est  vrai  ! 

—  Oh  !  ma  mère,  que  je  serai  heureux  lorsqu'elle  m'appartiendra  et 
que  je  lui  aurai  donné  mon  nom  !... 

—  Mais  es-tu  bien  sûr  qu'elle  t'aime  ? 

—  Oui,  j'en  suis  sûr!  —  s'écria  Norbert  dont  le  visage  rayonna.  — 
Je  l'ai  lu  dans  ses  yeux!...  Avant-hier  encore,  lorsqu'après  mon  évanouis- 
sement sur  les  cailloux  de  la  route,  j'ai  été  transporté  ici,  sur  ce  lit,  et  que 
je  repris  connaissance,  grâce  aux  soins  dévoués  qui  me  furent  prodigués, 
en  entr'ouvrant  les  paupières,  la  première  personne  que  je  vis,  ce  fut  elle 
(jui  était  agenouillée  au  pied  de  mon  lit  et  qui  priait  avec  une  telle  ferveur 
que  je  compris  aussitôt  quels  sentiments  elle  éprouvait  pour  moi.  Dès 
(ju'elle  fut  sûre  que  je  vivais  encore,  son  teint  qui  était  d'une  blancheur 
de  cire  se  colora  et  ses  lèvres  murmurèrent  cds  mots  que  je  compris  mieux 
que  je  ne  les  entendis  : 

«   —  Merci,  mon  Dieu  !  Il  est  vivant  !   » 

Et  sa  joie  fut  telle  qu'elle  ne  put  la  dissimuler,  et  elle  fut  obligée  de 
mettre  son  mouchoir  sur  sa  bouche  pour  ne  pas  crier. 

—  Tu  as  vu  tout  ça  en  entr'ouvrant  les  yeux  ?  —  demanda  Angélique 
souriant  malgré  elle  de  l'emballeaient  amoureux  de  son  fils. 

—  Quand  on  aime  est-ce  qu'on  ne  voit  pas  tout  d'un  regard?...  Et 
depuis  ces  trois  jours,  crois-tu  que  je  ne  me  suis  pas  aperçu  de  bien 
d'autres  choses  encore?...  Va!  je  te  l'assure,  Josette  m'aime  comme  je 
l'aime,  et  si  tu  veux  en  être  sûre,  tu  n'as  qu'à  le  demander  au  vieux 
docteur  qui  me  soigne. 

—  Au  médecin  ? 

—  Oui,  au  médecin.  Il  doit  en  savoir  long,  car  tout  à  l'heure,  tandis 
qu'il  me  pansait  le  front,  il  m'a  dit  tout  bas  : 

«   —  Eh  bien  !  l'amoureux,  ça  va  beaucoup  mieux  aujourd'hui?   » 

"   —  Moi,  amoureux  !    »  ai-je  fait  avec  gurprise. 

«  —  Chut  !  ne  criez  pas  si  fort,  >»  —  m'a-t-il  répondu,  —  «  on  pourrait 
vous  entendre.  » 

«  —  Mais  que  voulez-vous  dire  ?...  "  ■ —  lui  ai-je  demandé,  étonné  de 
ses  paroles. 

«  —  Ta  ra  ta  ta  !  ne  faites  pas  le  malin  avec  moi,  j'ai  de  bons  yeux, 
et  j'ai  vu  bien  des  choses  !...  » 

Comme  je  restais  muet,  il  me  saisit  le  bout  de  l'oreille  qu'il  me  tor- 
tilla doucement  en  me  disant  : 

"   —  Heureux  garçon,  comme  elle  vous  aime  !  » 

—  Le  docteur  a  dit  cela!...  —fit  Angélique  toute  surprise  à  son 
tour. 
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—  Comme  je  te  le  raconte  ;  tu  pourras  le  lui  demander  quand  il 
reviendra  demain. 

—  Je  le  lui  demanderai,  —  fit  l'épouse  d'Octave,  —  et  en  même 
temps  je  le  prierai  de  me  donner  quelques  renseignements  sur  la  situa- 
tion de  fortune  de  celle  que  tu  aimes. 

—  Que  veux-tu  faire? 

—  C'est  mon  secret...  Laisse-moi  agir,  tu  sais  que  ce  n'est  que  ton 
bonheur  que  j'ai  en  vue. 

—  Oui,  je  le  sais  !,,.  N'es-tu  pas  la  plus  noble  et  la  meilleure  des 
mères  ! 

—  Tais-toi  !  tais-toi  !  —  balbutia  Angélique  en  posant  sa  main  sur 
la  bouche  du  blessé  pour  l'empêcher  de  parler. 

—  11  me  semble  que  je  t'aimerai  encore  davantage  lorsque  tu 
m'auras  donné  celle  que  mon  cœur  a  choisie,  —  dit  Norbert  en  baisant 
les  doigts  maternels,  — je  te  devrai  alors  plus  que  la  vie,  le  bonheur!... 

—  N'est-ce  pas  mon  devoir  de  mère,  de  te  rendre  heureux!  — 
répliqua  vivement  la  sainte  créature  en  se  dérobant  aux  caresses  de  son 
fils.  —  Reste  calme  maintenant,  repose-toi,  tu  sais  que  le  docteur  t'a 
recommandé  la  plus  grande  tranquillité  ;  je  vais,  moi,  m'occuper  de  ton 
bonheur. 

Et  Angélique  sortit  doucement  de  la  chambre  dont  elle  referma  la 
porte  avec  soin,  laissant  Norbert  en  tête  à  tête  avec  ses  rêves  amoureux. 


CCXXXVII 


CONFESSION     D    AMOUR 


)ngélique  venait  de  trouver  un  sûr  moyen,  —  et  le  plus  simple  en 
^U  même  temps,  —  pour  s'assurer  si  vraiment  Josette  Danjou,  la 
petite-fille  de  Lesurques,  aimait  Norbert,  autant  que  celui-ci  le 
prétendait. 

Tout  d'abord  elle  avait  pensé  à  interroger  le  docteur  Larcat,  mais 
elle  ne  donna  pas  suite  à  son  idée  ;  le  vieux  médecin  pouvait  s'illusionner 
lui  aussi.  Puis  elle  voulait  se  réserver  de  demander  à  l'honune  de  l'art  des 
renseignements  d'un  autre  genre,  et  elle  trouva  que  ce  qu'il  y  avait  encore 
de  plus  si'ir  pour  être,  complètement  édifiée,  c'était  d'aller  le  demander  à  la 
jeune  fille  elle-même. 
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Josette,  si  vraiment  elle  avait  au  fond  du  cœur  un  tendre  sentiment 
pour  le  beau  sous-officier,  ne  saurait  le  cacher  à  la  mère  de  celui  qu'elle 
aimait;  d'ailleurs  Angélique  avait  assez  d'expérience  pour  confesser  une 
fillette  de  dix-sept  ans  et  lui  arracher  un  secret  d'amour  qu'elle  ne  devait 
i^arder  qu'avec  peine. 

Les  amoureux  sont  un  peu  comme  le  barbier  du  roi  Midas,  ils  ne 
peuvent  garder  pour  eux  le  doux  secret  qu'ils  possèdent  et  pour  un  peu 
ils  creuseraient  un  trou  dans  le  sol,  non  pour  y  crier  :  «c  Midas,  le  roi 
Midas  a  des  oreilles  d'âne!  »  mais  pour  confier  à  la  terre  qu'ils  aiment  et 
qu'ils  sont  aimés. 

Derrière  la  petite  maison  de  la  veuve  Audebert  s'étendait  un  assez 
vaste  jardin  planté  d'arbres,  ayant,  avec  ses  allées  ombreuses  qui  s'enche- 
vêtraient, les  allures  d'un  petit  parc. 

C'était  dans  ce  jardin  que  Josette  faisait  chaque  jour  de  nombreuses 
promenades. 

En  sortant  de  la  chambre  où  reposait  Norbert,  M"^  de  Champvallon 
aperçut,  par  une  fenêtre,  la  robe  blanche  de  la  jeune  fille  qui  faisait  une 
tache  claire  dans  le  feuillage  foncé  des  arbres. 

Josette  se  promenait  toute  seule  à  pas  lents,  lisant  sans  doute,  car 
elle  tenait  un  volume  à  la  main. 

L'occasion  était  bonne  pour  l'interroger  et  Angélique  la  saisit  au 
bond. 

Elle  descendit  immédiatement  le  perron  surélevé  de  quelques  marclies 
qui  faisait  communiquer  la  maison  avec  le  jardin,  et  elle  se  dirigea  vers  la 
petite-fille  de  Lesurques  qui  venait  de  s'asseoir  sur  un  banc  rustique  et 
semblait  plongée  dans  sa  lecture. 

Josette  n'entendit  pas  venir  la  mère  de  celui  qu'elle  aimait,  et  ce  fut 
seulement  lorsque  ^1™*'  de  Champvallon  fut  tout  près  d'elle  et  que  son  pied 
foulant  les  feuilles  mortes,  — on  était  aux  premiers  jours  d'automne,  — 
la  tira  de  la  méditation  dans  laquelle  elle  semblait  plongée,  qu'elle  releva 
la  tête  et  rougit  en  apercevant  Angélique. 

—  Que  lisez-vous,  mon  enfant  ?  —  demanda  celle-ci  en  s'asseyant  sur 
le  banc  à  côté  de  Josette  et  jetant  un  coup  d'œil  sur  le  volume  qu'elle 
tenait  à  la  main. 

—  C'est  un  ouvrage  de  M"*  de  Genlis,  —  répondit  vivement  la  jeune 
fille  en  tendant  le  livre  à  son  interlocutrice. 

—  Il  doit  être  intéressant,  car  vous  paraissez  absorbée  par  sa 
lecture. 

Mais  tout  à  coupelle  eut  un  sourire  en  s'apercevant  que  Josette  tenait 
le  volume  le  haut  en  bas,  et  tandis  que,  prise  enfante,  l'adorable  jeune  fille 


^',1A  LE  COURRIER  DE  LYON 

devenait  écailate,  Angélique  bienveillamment,  avec  une  douceur  dans  la 
voix,  lui  demanda  : 

—  Vous  étiez  distraite,  plongée  dans  une  rêverie...  Serait-ce  indis- 
cret de  ma  part  de  vous  demander  à  quoi  vous  songiez  ? 

La  pauvre  enfant  resta  tout  interdite  à  cette  question. 

C'était  vrai,  elle  ne  lisait  guère  et  si  elle  avait  pris  un  livre  en  main, 
c'était  pour  se  donner  une  contenance  et  pour  masquer  son  regard  qui  se 
portait  obstinément  vers  la  fenêtre  de  la  pièce  où  reposait  le  blessé. 

C'est  à  lui  qu'elle  pensait,  c'est  vers  lui  que  s'envolait  son  cœur,  car 
depuis  trois  jours,  continuellement,  elle  avait  son  image  devant  les  yeux, 
comme  elle  avait  aux  oreilles  le  murmure  de  sa  voix. 

L'amour  s'était  emparé  d'elle  tout  entière  et  elle  ne  vivait  plus  que 
pour  lui. 

Ce  nom  adoré  de  Norbert  était  sans  cesse  sur  ses  lèvres  et  elle 
éprouvait,  à  en  prononcer  les  deux  syllabes,  une  douceur  inouïe. 

Norbert  ! . . .  Norbert  ! . . . 

Ce  nom  chantait  en  son  âme  comme  un  cantique. 

Mais  tout  cela  pouvait-elle  le  dire  à  la  mère  de  celui  qu'elle  aimait. 

Oh!  non,  c'était  impossil)le  ! 

Savait-elle  seulement  si  elle  était  payée  de  retour  et  si  le  beau  jeune 
homme  l'aimait  aussi  ardemment  qu'elle?...  Certes,  elle  avait  cru  lire  de 
l'amour  dans  ses  yeux,  lorsqu'elle  l'avait  vu  au  cimetière  de  Lieusaint  et 
lorsque,  plus  tard,  elle  l'avait  aperçu  encore,  et  que  le  sous-officier  les  avait 
suivies,  sa  mère,  sa  tante  et  elle,  jusqu'à  la  porte  de  leur  demeure  ;  mais  cela 
suffisait-il  pour  affirmer  qu'elle  ne  se  trompait  pas? 

Peut-être,  après  tout,  Norbert  n'avait  eu  qu'une  passagère  admiration 
pour  elle,  comme  on  en  a  pour  tant  de  jolies  filles  que  l'on  ajaerçoit,  qui 
vous  plaisent  et  que  l'on  oublie  ensuite. 

Si  c'était  cela  qu'il  avait  éprouvé  pour  elle?...  Et  à  cette  pensée,  la 
pauvre  enfant  sentait  une  sueur  froide  perler  à  ses  tempes  et  il  lui  semblait 
qu'un  poignard  invisible  lui  transperçait  le  cœur. 

Elle  était  dans  un  de  ces  moments  de  triste  mélancolie  lorsque,  assise 
sur  le  banc  du  jardin,  la  mère  du  blessé  vint  la  retrouver.  Aussi  à  sa  ques- 
tion :  «  Peut-on  savoir  à  quoi  vous  songez?...  »  resta-t-elle  muette  ;  mais 
si  ses  lèvres  demeuraient  obstinément  closes,  ses  yeux  parlèrent  pour  elle, 
et  les  larmes  difficilement  contenues,  qu'on  sentait  prêtes  à  couler  de  ses 
paupières  jusque  sur  ses  joues,  ne  disaient  que  trop  clairement  qu'elle 
souffrait. 

Aussi  Ani5éli(|ue  redoubla  de  douceur  et,  passant  son  bras  autour  de 
la  taille  de  Josette,  elle  rc])rit  : 
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—  Voyons,  vous  fais-je  peur?...  Navez-vous  psis  confiance  en  moi 
pour  me  dire  ce  cfui  vous  jDeine,  me  confesser  quel  est  ce  gros  chagrin  qui 
gonfle  votre  poitrine  et  fait  venir  les  pleurs  à  vos  yeux  ?... 

Josette  baissa  la  tête,  un  sanglot  déchira  sa  gorge,  et  tout  Las  elle 
murmura  : 

—  Je  n'ose  pas!.,. 

—  Vous  n'osez  pas!...  Pourquoi?...  Croyez-vous  que  je  n'aie  pas 
deviné,  moi  aussi,  ce  qui  se  passe  au  fond  de  ce  cœur  et  dans  cette  tête?... 
Croyez-vous  que  je  ne  sache  pas  ce  qui  cause  vos  tourments...  Croyez- 
vous  que  jMgnore  pourquoi  vous  êtes  mélancoli :{ue  et  triste? 

—  Quoi,  vous  savez?...  —  balbutia  la  jeune  fille  sentant  ses  joues 
s'empourprer. 

—  Et  n'ai-je  pas  passé  parla,  moi  aussi?...  toutes  les  femmes  ne 
sont-elles  pas  sœurs  lorsqu'elles  aiment?...  et  vous  aimez,  Josette! ...  Ohî 
ne  dites  pas  non,  je  le  sais  ! 

—  Est-ce  qu'il  vous  a  dit?...  demanda  la  petite-fille  de  l'innocent 
relevant  soudain  le  front  et  plantant  ses  yeux  clairs  dans  ceux  d'Angé- 
lique. —  Oh  !  mon  Dieu,  serait-ce  possible?...  M'aimerait-il,  lui  aussi? 

—  Enfin  vous  l'avez  avoué  !...  Vous  l'aimez  donc,  ma  chère  enfant?... 
Ah  !  laissez-moi  vous  donner  ce  nom  !  —  fit  M"'  de  Champvallon  en  atti- 
rant Josette  sur  sa  poitrine.  — Vous  demandez  s'il  vous  aime?...  Mais 
comment  pourrait-il  en  être  autrement?...  11  vous  adore,  il  est  fou  de 
vous»  et  lui  aussi  n'a  qu'une  peur  :  c'est  que  vous  n'éprouviez  pas  pour  lui, 
ce  qu'il  éprouve  pour  vous  ! 

—  Oh!  mon  Dieu!...  mon  Dieu!...  balbutia  la  ravissante  créature, — 
comment,  lui,  peut-il  douter  de  mon  amour?... 

—  Rh  !  vous  doutiez  bien  du  sien  î  —  répliqua  Angélique  avec  un 
sourire.  —  Vous  croyez-vous  moins  digne  que  lui  d'être  aimée  ! 

—  il  m'aime!  Il  m'aime  !...  —  répéta  Josette  avec  une  sorte  d'extase. 
—  Oh  !  je  suis  heureuse!  bien  heureuse  ! 

Et  des  larmes,  des  larmes  de  joie  cette  fois,  coulèrent  de  ses  yeux  ; 
puis  d'un  geste  instinctif,  elle  se  jeta  dans  les  bras  de  la  mère  de  Norbert 
en  s'écriant  : 

—  Que  vous  êtes  bonne,  madame,  et  que  je  vous  aime  déjà  !... 

—  Moi  aussi,  mon  enfant,  je  vous  aime,  puisque  vous  ferez  le  bonheur 
d  e  mon  ^Is  ! 

—  Je  vous  le  jure,  madame  !  — s'écria  la  belle  jeune  fille,  les  yeux 
pleins  de  flammes,  —  je  vous  le  jure  ! 

—  Et  votre  mère  sait-elle  votre  amour  ?  —  demanda  M™*  de  Champ- 
vallon,  —  se  doute-4i-elde  de  vos  projets  d'avenir? 
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—  Non,  je  ne  lui  en  ai  encore  rien  dit,  —  fit  Josette,  — j'avais  si 
peur  de  we  tromper  et  de  m'illusionner. 

—  Consentira-t-elle  à  votre  union  avec  Norbert?  —  demanda  encore 
Angélique.  —  N'a-t-elle  pas  sur  vous  d'autres  projets? 

—  Oh  !  ma  mère  m'aime  tant  qu'elle  fera  tout  ce  que  je  voudrai. 
C'est  mon  bonheur,  celui  de  toute  ma  vie  qui  est  en  jeu,  une  mère  peut- 
elle  hésiter  !  —  répliqua  la  jeune  fille.  —  Hésiteriez-vous  pour  votre  fils? 

—  Certes  non  ! 

.     —  Eh  bien!  ma  mère  en  fera  autant...  Si  vous  saviez  comme  elle 
m'aime  ! 

—  J'irai  la  trouver,  je  lui  raconterai  tout,  nous  verrons  alors  ce  qu'elle 
me  répondra  ! 

—  Oh  !  je  suis  sûre  de  ce  que  maman  vous  répondra,  —  déclara 
Josette  avec  un  radieux  sourire  et  je  vous  remercie  de  ce  que  vous  faites 
pour  moi. 

Laissant  la  belle  enfant  sur  le  banc  rustique,  Angélique  remonta  vers 
la  maison;  elle  avait  hâte  m.aintenant  de  parler  à  Virginie  Danjou  et  d'en 
finir.  Il  lui  semblait  que  lorsqu'elle  aurait  terminé  ce  mariage,  sa  con- 
science serait  plus  tranquille.  —  Norbert  ne  lui  avait-il  pas  promis, 
formellement  promis  même,  qu'il  se  réservait  de  raconter  lui-même  à  sa 
fiancée  la  triste  odyssée  de  son  origine  et  quelle  effroyable  paternité 
était  la  sienne. 

—  Oui,  Norbert  a  raison,  —  se  disait-elle.  —  Maintenant  que  j'ai  vu 
par  moi-même  de  quelle  façon  Josette  aime  mon  fils,  je  suis  bien  sûre 
qu'elle  ne  lui  tiendra  pas  rigueur  de  son  silence,  elle  comprendra  que 
c'était  par  peur  de  la  perdre  qu'il  n'a  rien  dit  et  son  amour  grandira 
encore  à  cette  nouvelle  preuve  d'affection. 

Avant  de  ne  rien  dire  à  Virginie  Lesurques,  Angélique  avait  décidé 
de  consulter  d'abord  Octave  de  Champvallon,  puis  d'aller  voir  ce  bon 
docteur  Larcat  qui  avait  montré  une  telle  perspicacité  et  su  lire,  comme 
dans  un  livre  ouvert,  dans  le  cœur  des  deux  jeunes  gens. 

Aux  premiers  mots  qu'elle  dit  à  son  époux,  le  gentilhomme  sourit  et 
l'arrêta  : 

—  Inutile,  ma  chère  amie,  de  continuer,  —  lui  dit-il,  —  j'avais  déjà 
compris  ce  qui  se  passe  et  l'amour  de  Norbert,  notre  fils,  pour  cette  ravis- 
sante Josette,  n'était  plus  un  secret  pour  moi. 

—  Quoi,  tu  avais  déjà  deviné? 

—  Certes!...  Dès  notre  arrivée, Norbert  nous  aparlé  avec  un  tel  enthou- 
siasme de  cette  jeune  fille,  (|u'il  n'était  pas  difficile  de  voir  ce  qu'il  en  était. 


LE   COURRIER   DE    LYON 


SLI7 


...  Et  ce  fut  en  efTot  dans  son  jardinet  qu'Angélique  trouva  M.  Larcat.  (P.  2A19.) 


—  Et  inoi  qui  n'avais  rien  vu  ! 

—  Ça  ne  m'étonne  guère.  Tu  ne  songeais  qii'au  danger  qu'avait  couru 
ton  fils  ;  tu  tremblais  encore  pour  ses  jours,  malgré  ce  que  le  colonel  de 
Larociietaillée  et  moi-même  t'avions  dit. 

—  C'est  vrai  ! 

—  Nous  n'avions  pu  réussir  à  te  rassurer  et  tu  étais  comme  folle  en 
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arrivant  ici  ;  il  était  cîonc  impossible  que  tu  puisses  t'apercevoir  de  quelque 
cliose . 

—  Que  veux-tu  ?...  je  tremblais  de  trouver  Norbert  à  demi  mort  en 
arrivant. 

—  Je  ne  te  le  reproche  pas,  —  dit  Octave  de  Champvallon  à  sa  com- 
pagne avec  douceur,  —  ces  angoisses  maternelles  étaient  trop  naturelles 
pour  que  je  songe  un  seul  instant  à  t'en  blânier  ;  ce  que  je  t'en  dis  c'est 
uniquement  pour  t'expliquer  comment  tu  n'as  pas  vu  l'amour  de  ton  fils 
ponr  M"*  Danjou,  amour  qui  cependant  était  fort  visible. 

—  Et  que  penses-tu  de  cette  passion  de  Norbert?...   L' approuves-tu  ? 

—  Pourquoi  ne  l'approuverais-je  pas? 

—  Tu  sais  cependant  quelle  triste  coïncidence  fait  que  ces  deux 
enfants  devraient  se  haïr  au  lieu  de  s'aimer?...  l'un  est  le  fils  du  boarrean 
du  père  de  Josette  ! 

—  Oui,  c'est  vrai,  mais  en  quoi  Norbert  et  toi-même  pouvez-vous  être 
rendus  responsables  de  cette  affreuse  situation? 

Est-ce  sa  faute  à  lui,  si  les  hasards  de  sa  naissance  lui  ont  donné  pour 
père  un  misérable  et  doit-il  pour  cela  en  être  malheureux  ?...  Je  ne  le  crois 
pas,  les  fils  ne  sont  pas  responsables  des  fautes  de  leurs  pères  et  surtout 
Jans  ce  cas.  ..Est-ee  que  Norbert  a  choisi  son  père,  est-ce  que  toi-même  tu 
as  consenti  à  devenir  la  proie  de  ce  monstre?  C'est  par  un  crime  qu'il  t'a 
possédée  et  tu  as  été  sa  première  victime,  tout  comme  Lesurques  l'a  été 
également  ! 

—  Tu  parles  comme  Norbert,  —  fit  Angélique»  —  décidément  je 
«rois  que  j'ai  tort  et  que  mes  scrupules... 

—  Tes  scrupules  t'honorent,  noble  et  sainte  créature,  —  s'écria 
Octave  en  saisissant  les  mains  de  sa  femme. 

Mars  il  ne  fe,ut  pas  les  pousser  trop  loin...  Crois-en...  ce  que  je  te  dis 
et  ta  sais,  sien  matière  d'honneur  je  suis  sévère  et  intransigeant',,  mais  je 
SRMSsûr  qu'en  l'occurence,  Norbert  peut  fort  bien  épouser  la  petite-fille  de 
Lesurques  et  que,  du  fond  de  sa  tombe,  les  cendres  de  l'innocent  ne  soo- 
lèveront  pas  d'indignation  ;  il  bénira  au  contraire  la  Providence  qui 
permet  que  ce  soit  le  fils  de  l'homme  qui  l'a  conduit  à  l'échafaud  qui 
répare  auprès  de  sa  petite-fille  le  mal  qui  a  été  commis. 

—  C'est  ton  avis? 

—  Absolument,  et  pour  ma  part  je  suis  heureux  de  ce  qui  arrive,  et 
j'y  vois  la  main  de  la  destinée  qui  a  machiné  toute  cette  affaire. 

—  Eh  bienl  il  ne  me  reste  plus  alors  qu'à  aller  demander  à  la  fille  de 
Lesurques  la  main  de  Josette  pour  Norbert. 

—  Sais-tu  d'abord,  —  demanda  Octave  de  Cliampvallon,  —  si  cette 
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jeune   tille   aime    ton  fils?...    Peut-être  quelque    difficulté  pourrait-elle 
surgir  de  là. 

—  Je  suis  sûre  que  non,  —  répliqua  Angélique,  qui  raconta  alors  au 
gentilhomiue  l'entrevue  qu'elle  venait  d'avoir  avec  Josette  Danjoudansle 
jardin. 

—  Voyez-vous  ça  !  —  fit  Octave  avec  un  sourire,  — cette  petite  rouée 
était  presque  de  connivence  avec  Norbert  ;  ça  ne  m'étOnnerait  pas  que  toute 
cette  comédie  ait  été  machinée  d'avance  entre  les  deux  amoureux. 

—  Non  pas  !.,.  Si  tu  avais  vu,  comme  je  viens  de  les  voir,  l'inquié- 
tude et  les  tourments  de  cette  innocente  enfant  qui  tremblait  de  n'être 
pas  aimée  de  Norbert  comme  elle  Faimait  elle-même,  tu  ne  parlerais  pas 
ainsi...  Josette  est  aussi  pure  et  aussi  chaste  que  je  l'étais  à  son  âge, 
avant  l'effroyable  événement. 

Et  à  l'évocation  du  sombre  drame,  où  sa  famille  avait  péri  et  où  elle- 
même  avait  été  la  proie  d'un  misérable,  un  voile  de  tristesse  se  répandit 
sur  le  visage  d'Angélique. 

M.  de  Champvallon  s'en  aperçut  et  il  s'eflforça  de  distraire  sa  femme 
de  ses  sombres  pensées.  Il  lui  parla  de  Norbert,  du  bonheur  qu'il  éprou- 
verait bientôt  à  être  uni  à  la  jeune  fille  qu^il  aimait,  et  peu  à  peu  la  mélan- 
colie de  la  pauvre  créature  se  dissipa  et  ses  traits  reprirent  leur  sérénité 
accoutumée. 

Cette  première  partie  de  sa  tâche  achevée,  M°"  de  Champvallon 
voulut,  comme  elle  en  avait  conçu  l'idée,  aller  voir  le  docteur  Larcat  pour 
obtenir  certains  renseignements  qu'elle  jugeait  indispensables  au  mariage 
de  son  fils. 

Dans  le  courant  de  l'après-midi,  s'étant  fait  indiquer  par  la  servante 
de  M""*  Audebert  la  demeure  du  vieux  docteur,  elle  sortit  de  la  maison  et 
s'y  rendit  directement  dans  l'espoir  de  rencontrer  le  praticien. 

—  En  y  allant  à  cette  heure-là,  —  lui  avait  dit  la  domestique,  — 
vous  ne  pouvez  le  manquer,  car  M.  Larcat  fait  la  tournée  de  ses  malades, 
d'ordinaire  peu  nombreux  à  Lieusaint,  pendant  la  matinée  et  l'après- 
midi  il  reste  chez  lui,  s'occupant  soit  à  lire,  soit  à  soigner  les  rosiers  de 
son  jardin  pour  lesquels  il  a  une  véritable  faiblesse, 

La  brave  femme  ne  s'était  pas  trompée  et  ce  fut  en  effet  dans  son 
jardinet  qu'iVngélique  trouva  M.  Larcat. 

Le  bon  vieillard,  qui  avait  tant  souffert  autrefois,  avait  trouvé  main- 
tenant, avec  l'âge,  l'apaisement  du  cœur  et  il  occupait  ses  loisirs  à  faire 
des  boutures  de  rosiers  qui  étaient  les  plus  beaux  de  toute  la  région. 

Sa  toque  de  velours  d'une  main  et  un  sécateur  de  l'autre,  il  s'avança 
au-devant  de  la  mère  de  Norbert  qu'il  reconnut  de  suite  et  ce  fut  en 
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s'excusant  de  la  recevoir  en  un  pareil  costume,  —  le  docteur  avait  un 
vêtement  de  jardin,  —  qu'il  la  fit  rentrer  dans  soa  cabinet. 
Là,  lui  ayant  présenté  un  fauteuil,  il  demanda  ensuite  : 

—  Qu'est-ce  qui  me  procure,  madame,  l'honneur  de  votre  visite?... 
notre  cher  blessé  serait-il  plus  fatigué  ? 

—  Rassurez-vous,  —  répondit  .M°'  de  Champvallon  en  souriant,  — 
grâce  à  Dieu  et  à  vos  soins,  Norbert  va  aussi  bien  que  possible,  du  moins 
physiquement;  aussi  n'est-ce  pas  de  sa  santé  qu'il  s'agit. 

—  De  son  cœur,  peut-être?  —  fit  le  praticien  avec  bonhomie. 

—  De  son  cœur,  vous  l'avez  deviné  en  effet  et  Norbert  m'a  dit  qu'en 
le  pansant  ce  matin  vous  aviez  glissé  quelques  mots  sur  ce  sujet. 

—  Ah  !  il  vous  a  dit  !...  Oui,  c'est  vrai,  je  me  suis  aperçu.  —  Oh! 
ma  perspicacité  n'a  rien  de  remarquable  et  vous  aviez  dû  voir,  vous  aussi, 
l'amour  de  ces  jounes  gens.  —  Je  me  suis  aperçu  de  leurs  sentiments  et 
alors,  ma  foi,  je  n'ai  jîu  résister  au  plaisir  de  railler,  —  oh!  bien  innocem- 
ment, —  Monsieur  votre  fils,  le  félicitant  du  choix  qu'il  avait  fait  et  qui 
ne  pouvait  être  plus  heureux. 

—  C'est  précisément  de  M"'  Danjou  que  je  venais  vous  parler. 

—  Et  vous  ne  pouvez  mieux  tomber,  madame,  je  connais  Josette 
depuis  l'enfance;  j'ai  suivi  pas  à  pas,  puis-je  dire,  l'éclosion  de  cette  jeune 
âme  et,  mieux  que  personne,  je  sais  combien  il  y  a  de  bonté,  de  noblesse  et 
de  qualités  chez  la  fille  de  M™*  Danjou,  chez  la  petite-fille... 

Le  docteur  Larcat  s'arrêta  embarrassé  comme  s'il  craignait  d'en  avoir 
trop  dit,  cependant  il  reprit  ; 

—  Vous  devez  savoir,  n'est-ce  pas,  quel  est  l'aïeul  maternel  de  Josette, 
et  quelle  effroyable  calamité  s'est  abattue  sur  cette  honorable  famille? 

—  Oui,  oui,  —  répondit  M"*  de  Champvallon,  —  je  connais  les 
malheurs  de  ces  pauvres  gens  et  je  sais  que  M™^  Danjou  était  la  fille  de 
l'infortuné  Lesurques. 

—  Ce  fut  un  grand  malheur  que  cette  affaire-là,  —  continua  le 
médecin,  —  elle  coûta  non  seulement  la  vie  au  père  de  Virginie  Danjou, 
mais  elle  ne  fut  que  le  prélude  d'une  longue  série  de  malheurs  et  de  clia- 
grins  qui  vinrent  s'abattre  sur  cette  famille  si  honorable. 

—  C'est  précisément  là-dessus  que  j'étais  venu  vous  interroger,  — 
fit  Angélique. 

—  Que  désirez-vous  savoir?  Parlez,  je  suis  à  vos  ordres  et  pourvu 
que  ce  que  vous  allez  me  demander  ne  relève  pas  du  secret  professionnel, 
je  suis  prêt  à  vous  répondre. 

—  Je  voulais  tout  simplement  savoir  dans  quelle  situation  de  fortune 
se  trouve  M""  veuve  Danjou  et  par  conséquent  Josette,  sa  fille. 
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—  Mon  Dieu,  madame,  —  répliqua  M.  Larcat  assez  embarrassé  et  ne 
sachant  pas  du  tout  où  voulait  en  venir  son  interlocutrice,  —  cette  ques- 
tion que  vous  me  posez  ainsi  à  brûle-pourpoint  est  assez  délicate,  et  je  ne 
sais  vraiment  pas  si  je  dois,  si  je  suis  assez  bien  renseigné  pour  y 
répondre. 

En  réalité  le  digne  homme  évitait  de  répondre  parce  qu'il  se  méprenait 
sur  les  intentions  de  la  mère  de  Norbert. 

Il  croyait  voir  en  elle  une  femme  intéressée,  voulant  savoir  si  la  jeune 
fille  qu'aimait  son  fils  était  pourvue  d'une  dot,  et  comme  la  pauvre  Josette 
n'avait  pour  toute  fortune  que  sa  beauté  et  les  qualités  si  précieuses  de 
son  âme,  le  vieux  médecin  tremblait  que  M"^  de  Champvallon  ne  voulût 
plus  entendre  parler  de  ce  mariage,  dès  qu'elle  connaîtrait  la  pauvreté 
de  sa  future  bru. 

—  Cette  dame  est  riche  sans  doute,   sa  mise,  ses  allures  semblent 
l'indiquer  ;  elle  doit  rechercher  pour  son  fils  un  établissement  avantageux  . 
et  elle  veut  que  celle  qui  deviendra  sa  belle-fille  lui  apporte  autant  de 
fortune  qu'elle  en  a  elle-même  ! 

Pauvre  Josette  !...  Moi  qui  la  voyais  déjà  heureuse  et  qui  croyais  ce 
mariage  tout  proche,  il  me  va  falloir  en  rabattre  !...  —  Et  avec  un  soupir, 
il  ajouta  toujours  en  lui-même  :  —  Quel  dommage  que  je  ne  sois  pas  riche, 
je  me  serais  fait  un  bonheur  de  doter  cette  adorable  enfant,  aussi  bonne 
qu'elle  est  belle  et  qui  mérite  tant  d'être  heureuse!...  Mais  voilà,  je  ne  suis 
pas  riche,  hélas  !  Je  ne  suis  qu'un  pauvre  médecin  de  campagne  ! 

Ah!  jamais  autant  qu'en  ce  moment,  je  n'ai  regretté  de  ne  pas 
avoir  de  la  fortune  ! 

Cependant,  devant  l'embarras  et  le  mutisme  de  l'homme  de  l'art, 
Angélique  renouvela  sa  question  : 

—  Voyons,  docteur,  vous  ne  pouvez  vraiment  pas  me  renseigner  sur 
la  position  de  fortune  de  M^'^  Danjou? 

Alors  M.  Larcat  prit  son  courage  à  deux  mains,  et  brusquement, 
brûlant  ses  vaisseaux,  il  déclara  : 

—  Eli  bien!  madame,  Josette  n'a  aucune  dot,  car  elle  et  sa  mère  ne 
possèdent  rien. 

Puis  avec  volubilité,  il  ajouta  sans  oser  regarder  Angélique,  craignant 
de  lire  dans  ses  yeux  un  refus  qui  l'eût  désolé  : 

—  Mais  si  vous  saviez  par  quelles  précieuses  qualités,  par  quels  dons 
naturels,  par  quelle  exquise  bonté  elle  rachète  cette  absence  de  fortune,  je 
suis  sûr  que  vous  ne  feriez  aucune  attention  à  sa  pauvreté.  Il  est  des  dons 
et  des  vertus  qui  valent  tout  l'argent  du  monde,  et  pour  ma  part,  je  vous 
déclare  que  mon  opinion  est  que  l'argent  ne  fait  pas  le  bonheur! 
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Le  respectable  vieillard,  embalLé  sur  son  sujet,  eût  parlé  longtemps 
encore,  si  Angélique  lui  coupant  la  parok,  lae  lui  eût  dit  : 

—  C'est  bien,  docteur,  je  sais  maintenant  ce  que  je  voulais  saToir  et 
il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  remercier  de  votre  obligeance. 

—  Eh  !  quoi,  madame  ! —  s'écria  M.  Larcat  navré,  car  il  était  plus  que 
jamais  persuadé  du  refiîs  de  la  mère  de  son  blessé  de  permettre  à  Norbert 
d'épouser  une  jeune  tille  sans  le  sou,  —  vous  vous  opposeriez  à  cette 
union  ? 

—  Pourquoi  m'y  opposerais-je  ?  —  demanda  Angélique.  — Comment 
avez- vous  supposé  cdia? 

—  J'avais  cru?...  —  balbutia  le  médecin,  —  mais  je  vois  que  je  me 
suis  trompé. 

—  Aljsolumént  trompé,  mon  bon  docteur  I 

—  Ainsi  ce  mariage  se  fera  ! 

—  Qui  pourrait  donc  l'empêcher? 

•—  Le  manque  de  fortune  ne  vous  arrête  pas?... 

—  Le  manque  de  fortune?...  Qui  pouvait  vous  faire  croire? 

—  Mais  ces  questions  que  vous  m'avez  posées  sur  ce  qu'avait  Josette  ! 
J'avais  cru  y  voir  le  souci  d'une  mère  de  famille  qui  tient  à  savoir  quelle 
sera  la  dot  de  la  fiancée  de  son  fils. 

—  Grâce  à  Dieu,  —  s'écria  Angélique  avec  vivacité,  — je  n'ai  jamais 
mêlé  les  questions  d'argent  aux  questions  de  sentiment,  et  vous  m'avez 
prêté  à  tort  des  sentiments  que  je  n'avais  pas. 

—  Oh  !  je  vous  demande  pardon,  madame  !  — fit  le  bon  ■^'ieillard  avec 
ravissement,  —  j'aurais  été  si  désolé  que  ce  mariage  ne  se  fasse  pas  ! 

—  11  se  fera,  j'en  ai  Tespoir,  —  répondit  M™®  de  Champvallou,  —  une 
seule  chose  pouvait  l'empêcher. 

—  Laquelle? 

—  Si  M"°  Danjou  avait  été  riche.  A  aucun  prix  je  n'aurais  voulu  que 
mon  fils  fût  soupçonné  d'épouser  une  héritière  et  c'^est  pour  cela  que  j'ai 
été  comblée  de  joie  lorsque  j'ai  appris  de  votre  bouche  que  Josette  n'avait 
aucune  fortune. 

—  Absolument  aucune,  malheureusement! 

—  Dites  henreusement,  car  Norbert  est  assez  riclie  pour  deux,  et  ce 
sera  pour  lui,  comme  pour  moi,  une  grande  satisfaction  de  plus  que  de 
penser  qu'il  épousera  celle  qu'il  aime  uniquement  jjour  sa  beauté  et  ses 
qualités  morales,  et  non  pour  de  l'argent. 

—  Votre  fils  comme  vous-même,  madame,  êtes  de  nobles  cœurs,  — 
dit  le  vieillard  tout  ému,  —  et  je  ne  puis  que  vous  envier  d'avoir  une 
pareille  déli,ratesse  de  sentiments,  bien  rare  aujourd'hui  ! 
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Angélique  avait  dit  vrai,  la  seule  chose  qui  eût  pu  l'empêcher  de 
donner  son  consentement  à  l'anion  de  Norbert  avec  la  petite-fille  de 
Lesurques  eût  été  si  celle-ci  eût  possédé  de  la  fortune.  Il  lui  semblait  qu'on 
aurait  pu  accuser  son  fils  de  vouloir  faire  une  affaire  eu  épousant  Josette 
et  cette  pensée  lui  était  insupportable. 

L'union  de  ces  deux  êtres  que  tant  d'obstacles  auraient  dû  séparer 
ne  pouvait  se  réaliser  qu'à  la  condition  que  Norbert  ne  pût  être  même 
soupçonné  d'avoir  agi  par  intérêt,  car  alors  sa  conduite  eût  paru  ignoble 
à  tons. 

Heureusement,  il  n'en  était  pas  ainsi  ;  la  petite-fille  de  l'innocent 
était  pauvre,  très  pauvre  même,  tandis  que  le  fils  de  Dubosc  était  riche  et 
du  même  coup,  c'était  le  contraire  qui  se  produisait.  En  épousant  Josette, 
Norbert  faisait  une  belle  et  noble  action  ;  il  donnait  le  bonheur  à  cette 
innocente  enfant  que  le  crime  du  bandit  avait  dépouillée  et  ruinée.  C'était 
comme  une  sorte  de  réparation  qu'il  accomplissait,  et  à  part  elle,  Angé- 
lique était  obligée  de  convenir  que  tout  était  pour  le  mieux,  ainsi. 

—  C'est  Dieu  qui  a  permis  que  je  devienne  riche,  —  se  disait-elle,  — 
pour  que  cet  argent  me  serve  à  réparer  une  partie  du  mal  qu'a  commis 
l'infâme  père  de  mon  Norbert...  C'est  encore  lui  qui  a  fait  se  rencontrer 
ces  deux  enfants  et  qui,  par  unemystérieuse  attraction,  les  a  poussés  l'un 
vers  l'autre  et  les  a  fait  s'aimer  à  la  premièi'e  fois  qu'ils  se  sont  vus. 

Décidément  c'est  la  Destinée  qui  a  voulu  tout  cela,  il  ne  faut 
jamais  aller  à  l'encontre  de  la  Destinée  ! 

Il  ne  restait  plus  maintenant  à  l'épouse  d'Octave  de  Champvallon 
qu'à  aller  demander  à  Virginie  Danjou  la  main  de  Josette  pour  Norbert, 
et  sa  tâche  serait  ensuite  terminée. 

Cette  dernière  démarche  lui  coûtait  et  elle  éprouvait  un  singulier 
serrement  de  cœur  en  revenant  à  la  petite  maison  de  Lieusâint,,  après 
avoir  pris  congé  du  bon  docteur. 

La  nature  loyale  et  franche  d'Angélique  éprouvait  comme  une  sorte 
de  remords  de  ne  pouvoir  tout  dire  à  la  fiUe  de  Lesurques  en  allant  lui 
parler  de  ce  mariage. 

Elle  aurait  voulu,  avant  toute  chose,  lui  révéler  sous  le  sceau  du 
secret,  en  se  fiant  à  son  honneur,  le  douloureux  mystère  de  la  naissance 
de  Norbert. 

«  —  Ce  fils  pour  lequel  je  viens  vous  demander  de  me  donner  votre 
fille,  a  pour  père,. un  monstre,  un  misérable  qui  nous  a  fait,  à  tous  deux, 
couler  bien  des  larmes,  et  ce  misérable,  c'est  Dubosc  !    » 

Voilà  ce  qu'elle  aurait  voulu  dire  à  Virginie  Danjou,  mais  Norbert 
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ne  lui  avait-il  pas  défendu,  ne  l'avait-il  pas  suppliée  de  n'en  rien  dire 
encore,  si  elle  ne  voulait  pas  le  voir  mourir  de  désespoir,  si  son  mariage 
échouait  et  si  Josette  était  à  jamais  perdue  pour  lui  ? 

Lui-même  devait  se  charger  de  tout  dire  à  sa  fiancée  avant  de  la 
conduire  à  l'autel. 

C'était  lui  qui  lui  avouerait  la  tache  maudite,  dont  il  n'était 
cependant  pas  responsable.  Et  fier  de  l'amour  que  Josette  éprouvait 
pour  lui,  Norbert  avait  affirmé  à  sa  mère  que  la  jeune  fille  ne  lui  en 
voudrait  point  et  qu'au  contraire  elle  l'approuverait  hautement  d'avoir 
agi  ainsi. 

Ne  (Jevait-elle  donc  pas  se  soumettre  à  ce  que  voulait  son  fils  et  se 
borner  à  faire  à  M""*  Danjou  la  demande  en  mariage,  sans  rien  lui  dire 
du  passé  de  Norbert  et  du  sien. 

C'est  ce  qu'elle  fit  et,  dès  les  premières  paroles  qu'elle  prononça  à  la 
mère  de  Josette  et  aussitôt  que  celle-ci  eut  connu  ses  intentions,  elle 
manifesta  un  trouble  profond. 

—  Mais  madame,  —  fit-elle  en  interrompant  Angélique,  —  ne  savez- 
vous  donc  pas  qui  nous  sommes?...  je  suis  la  fille  de  Lesurques,  M"*  Aude- 
bert  vous  l'a  déjà  dit,  la  fille  d'un  condamné  à  mort  ! 

—  Eh  bien?...  —  demanda  Angélique. 

• —  Cela  ne  vous  effraye  pas?...  Vous  ne  craignez  pas  de  rentrer  dans 
uiie  famille  dont  le  chef  a  j)éri  sur  l'échafaud? 

—  Ne  sais-je  pas  que  Lesurques  était  innocent  !  —  s'écria  la  mère  de 
Norbert  à  qui  cette  conversation  causait  une  effroyable  douleur,  car 
mieux  que  tout  autre  elle  connaissait  l'innocence  du  noble  Lesur- 
({ues. 

—  Oui,  mon  père  était  innocent, —  reprit  Vii*ginie  avec  exaltation, — 
et  je  vous  remercie  de  vos  généreuses  paroles.  Mais,  hélas  !  la  justice  ne 
croit  pas  encore  à  cette  innocence  puisqu'elle  n'a  pas  encore  réhabilité 
cehii  à  qui  je  dois  le  jour  ! 

—  Patience,  le  jour  de  cette  réhabilitation  viendra  et  mon  fils,  quand 
il  sera  entré  dans  votre  famille,  y  travaillera  lui  aussi  de  toutes  ses  forces  ; 
nul  doute  que  tous  ces  efforts  ne  réussissent  enfin  et  que  l'innocence  de 
Lesurques  ne  soit,  plus  tard,  solennellement  reconnue. 

—  Puissiez- vous  dire  vrai  !...  —  murmura  la  veuve  d'Octave  Danjou 
dont  les  yeux  brillèrent  d'une  lueur  d'espoir. 

—  Ne  perdez  pas  courage...  Je  suis  sûre,  moi,  que  tôt  ou  tard,  justice 
vous  sera  rendue  et  que  le  nom  de  votre  père  survivra  à  travers  les  siècles 
pour  servir  de  leçon  et  d'exemple  à  la  justice.  Une  grande  ini({uité  a  été 
comiiiisf^  qu'il  a  payée  de  sa  tète,  mais  le  sang  versé  ne  l'aura  pas  été 
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num 


Josette  vint  s'asseoir  sur  une  chaise  à  côté  de  celui  qui  était  désormais 
son  fiancé...  (P.  2A280 


inutilement  et  fasse  le  ciel  que  la  tète  Je  ce  noble  martyr  soit  la  dernière 
que  l'erreur  des  hommes  ait  fait  tomber  ! 

—  Merci  !  merci  !  —  s'écria  Virginie  Lesurques  avec  émotion,  —  vous 
êtes  une  noble  créature,  et  le  fils  d'une  femme  telle  que  vous  doit  être  un 
loyal  et  un  honnête  homme  ! 

—  Norbert  !  c'est  l'être  le  plus  noble  qu'il  soit  !  —  affirma  Angélique 
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en  relevant  la  tête,  —  et  c'est  pour  cela  que  je  viens  vous  demander  pour 
lui  la  main  de  Josette. 

—  Hélas  !  Josette  n'a  rien,  nous  sommes  pauvres!...  le  savez-vous  ? 

—  Oui,  je  le  sais,  mais  qu'importe.  Mon  iils  est  riche,  lui,  et  ce  n'est 
[»as  une  dot  qu'il  cherche, 

—  Il  est  riche,  dites-vous? 

—  Certes,  et  il  le  sera  davantage  encore  à  ma  mort  ! 

—  Vous  voyez  bien  alors  qu'il  ne  peut  pas  épouser  Josette!  —  s'écria 
M"'"  Danjou  avec  désespoir. 

— ■  Et  pourquoi  cela? 

— •  Mais  lua  fille  n'a  rien,  absolument  rien,  et  la  fierté  de  son  carac- 
tère l'empêchera  de  devenir  votre  bri*. ..  Je  la  connais,  allez,  et  je  ne  puis 
d'ailleurs,  que  l'approuver  en  cela.  Elle  ne  consentira  jamais  à  faire,  elle 
qui  est   pauvre,  un  riche  mariage  ! 

Ces  loual)les  scrupules  faisaient  honneur  à  M"""  Danjou  et  à  sa  fille  et 
au  fond  d'elle-même  Angélique  en  fut  émue. 

— •  Les  nobles  créatures,  —  pensa-t-elle,  —  et  comme  elles  sont 
dignes  de  tous  les  respects  î 

Mais  en  même  temps,  la  mère  de  Norbert  sentit  redoubler  en  elle  les 
appréhensions  qu'elle  avait  eues  en  venant  auprès  de  la  pauvre  veuve. 

—  Ai-je  le  droit  de  mentir  et  de  dissimuler  auprès  d'une  femme  qui 
s'est  montrée  envers  moi  d'une  telle  loyauté? 

Néanmoins  comprenant  ses  impressions,  la  sœur  d'Antoine  Lebon- 
nard  assura  à  M"*  Danjou  que  la  différence  de  fortune  ne  pouvait  être  un 
obstacle  à  Funion  des  deux  jeunes  gens. 

—  Si  mon  fils  était  pauvre  et  que  ce  soit  vous-même  qui  soyez  riche, 
vous  refuseriez-vous  à  ce  mariage,  si  les  deux  jeunes  gens  s'aimaient  ? 

Virginie  resta  quelques  secondes  embarrassée,  puis  ne  voulant  pas  se 
prononcer,  elle  répondit  : 

—  Que  votre  fils  aime  ma  fille,  cela  je  le  crois,  mais  êtes-vous  bien 
sûre  qu'il  soit  payé  de  réciprocité,  connaissez-vous  les  sentiments  de 
Josette  à  son  égard,  l'aime-t-elle  ? 

M""  de  Champvallon  eut  un  sourire  : 

—  Interrogez-la  vous-même  et  vous  verrez  ce  qu'elle  vous  dira? 

—  Quoi  cela  se  pourrait  !...  Et  je  n'aurais  rien  vu  ! 

—  Nous  autre  mères,  —  déclara  Angélique,  —  nous  .'  nimos  les  der- 
nières à  nous  apercevoir  de  cela  ;  les  amoureu.x  sont  si  rusés! 

M"*  Audebert  qui  rentrait  en  ce  moment  fut  mise  au  courant  et 
aussitôt  la  brave  femme  s'éeria  : 

—  Eli  bien  !  je  ne   m'étonne   plus  à  présent  de  l'émotion  qu'avait 
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Josette  l'autre  jour  lorsqu'on  a  transporté  ce  jeune  homme  évanoui,  elle 
ne  vivait  plus,  et  était  plus  morte  que  vive  ! 

• —  Vous  voyez  bien  que  j'avais  raison?  —  reprit  Angélique.  — • 
M"®  Josette  aime  autant  mon  fils  que  ce  qu'elle  en  est  aimé. 

—  Tout  cela  n'empêche  pas,  — dit  Virginie  Lesurques  avec  tristesse, 
—  que  ce  mariage,  à  cause  précisément  de  la  dilférence  de  fortune,  est 
bien  difficile. 

—  J'espère  bien  que  non,  —  déclara  Angélique,  —  et  du  Uîoment 
qu'il  n'y  a  pas  d'autre  obstacle  que  la  richesse  de  l'un  ou  la  pauvreté  de 
l'autre,  ce  sont  des  obstacles  qui  peuvent  être  facilement  aplanis,  je  m'en 
charge. 

—  Et  comment?  —  demanda  la  mère  de  Josette. 

—  Mais  en  vous  faisant  entendre  raison.  Est-ce  que  vous  ne  devez 
pas  un  jour  être  beaucoup  plus  riche  (|ue  nous  ne  le  sommes  nous-mêmes. 
Est-ce  que  EEtat  ne  vous  doit  pas,  —  vous  me  l'expliquiez  vous-même,  il 
y  a  quelques  jours,  • —  d'énormes  sommes  provenant  des  biens  de  votre 
père  qui  ont  été  arbitrairement  confisquées?...  Loi'sque  ces  biens  vous 
seront  rendus,  grossis  par  les  intérêts  qui  se  sont  accumulés,  vous  vous 
trouverez  à  la  tête  d'une  véritaljle  fortune  et  Josette  sera  alors  beaucoiu) 
plus  riche  que  son  mari? 

—  Ça,  c'est  vrai  I  —  dit  la  veuve  du  postillon,  —  je  le  répète  tous  les 
jours  à  ma  pauvre  Virginie,  il  viendra  un  moment  où  on  lui  rendra 
justice,  non  seulement  on  réhabilitera  la  mémoire  de  Lesurques,  mais 
encore  on  vous  restituera  sa  fortune,  c'est  forcé,  cela  ! 

—  Puissiez-vous  dire  vrai  !  —  soupira  la  fille  de  l'innocent,  — je  ne 
tiens  pas  à  l'argent;  c'est  uniquement  pour  que  l'honneur  nous  soit 
rendu  que  nous  voulons  la  revision  de  cet  infâme  procès  qui  nous  a  tant 
fait  soulîrir. 

—  Le  jour  de  la  justice  viendra  !  —  déclara  prophétiquement  Angé- 
lique en  serrant  la  main  de  cette  autre  martyre  qui  avait,  elle  aussi,  gravi 
un  douloureux  calvaire  pendant  de  longues  années.  —  Mais  croyez-moi, 
ne  refusez  pas  de  faire  le  bonheur  de  ces  deux  êtres  qui  s'aiment,  laissez- 
les  s^unir  l'un  à  l'autre...  Mon  Norbert  est  digne  de  votre  Josette,  il  la 
rendra  iieui'euse,  je  vous  le  jure  ! 

—  1*^1  Inen  !  qu'il  en  soit  comme  vous  le  voulez,  —  dit  la  veuve 
d'Octave  Danjou.  —  Si  véritablement  ma  fille  a  donné  son  cœur,  je  ne 
veux  pas,  je  n'ai  pas  le  droit  de  le  lui  reprendre. 

De  la  salle  oii  avait  lieu  cette  conversation,  on  voyait  dans  le  jardin 
et  Virginie  aperçut  à  cet  instant  Josette  (jui  traversait  une  allée  ;  elle 
l'appela  d'un  signe  et  la  jeune  fille  se  hâta  d'accourir. 
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Lorsqu'elle  vit  M"*  de  Champvallon  auprès  de  sa  mère,  elle  comprit 
sans  doute  le  sujet  de  leur  conversation,  car  elle  se  mit  à  rougir  et  ce  fut 
d'une  voix  tremblante  qu'elle  demanda  : 

—  Me  voici,  ma  mère;  que  me  veux-tu? 

—  Te  demander,  —  répondit  celle-ci  avec  douceur,  —  si  vraiment, 
comme  me  le  dit  M"*  de  Champvallon,  tu  aimes  M.  Norbert,  son 
fils? 

Josette  resta  silencieuse,  mais  sa  rougeur  augmenta  et  elle  baissa  les 
yeux  comme,  si,  dans  son  innocence,  elle  se  sentait  prise  en  faute. 

Son  silence  était  le  plus  éloquent  des  aveux  et  M""*  Danjou  eut  un 
sourire  pour  dire  à  la  pure  jeune  fille  : 

—  Allons,  je  vois  qu'on  m'avait  dit  vrai,  tu  l'aimes  donc? 

—  Oui,  ma  mère,  —  répondit  Josette  presque  à  voix  basse,  —  je 
l'aime  ! 

—  Eh  bien  !  mon  enfant,  je  suis  heureuse  alors,  car  M.  Norbert  vient 
de  me  faire  demander  ta  main  par  sa  mère  ;  faut-il  la  lui  accorder  ? 

—  Oh  !  ma  mère  !...  ma  mère  ! 

Et  la  jeune  fille  se  jeta  dans  les  bras  de  sa  mère  qui  la  couvrit  de 
baisers. 

Quelques  minutes  après,  Angélique  rapportait  à  Norbert  le  résultat 
de  sa  démarche  et  une  scène  tout  aussi  attendrissante  se  passa  entre  la 
mère  et  le  fils,  lorsque  ^1""°  de  Champvallon  eut  annoncé  au  jeune  blessé 
qu'il  pouvait  désormais  se  considérer  comme  le  fiancé  de  Josette 
Danjou. 

—  Comment  pourrais-je  jamais  te  remercier  de  ce  que  tu  as  fait  pour 

moi  !  —  dit  le  jeune  homme  en  embrassant  Angélique  avec  une  ferveur 

inouïe,  —  tu  viens  de  me  donner  une  seconde  fois  la  vie?.., 

» 

—  Sois  heureux,  mon  enfant,  c'est  tout  ce  que  je  te  demande  !...  J'ai 
dans  mon  existence  souffert  pour  deux  et  je  veux  que  la  vie  n'ait  pour  toi 
que  des  joies  et  des  sourires,  je  l'ai  bien  gagné  ! 

—  Que  tu  es  bonne,  ma  mère  !  que  tu  es  bonne  ! 

A  partir  de  ce  moment  l'état  de  Norbert  alla  de  mieux  en  mieux  et 
quelques  jours  plus  tard,  presque  complètement  guéri  de  ses  blessures,  il 
put  se  lever  et  descendre  jusqu'au  jardin  où  on  l'installa  sur  un  fauteuil 
à  l'ombre  d'un  magnifique  platane  qui  n'était  pas  encore  dépouillé  de  ses 
feuilles. 

Il  faisait  un  après-midi  d^une  douceur  d'été  et  l'air  était  d'une  pureté 
bien  rare  à  Paris. 

Josette  vint  s'asseoir  sur  une  chaise  à  côté  de  celui  qui  était  désormais 
son   fiancé  et,  par    un    accord    tacite,    Virginie    Danjou,    Angélique    et 
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M°'  Audebert  s'éloignèrent  sous  le  prétexte  d'aller  faire  un  tour  de  pro- 
menade dans  le  jardin  et  pour  laisser  seuls  pour  la  première  fois  les  deux 
jeunes  gens. 

Quand  ils  se  trouvèrent  sans  témoins  en  face  l'un  de  l'autre,  ils 
sentirent  une  insurmontable  timidité  s'emparer  d'eux,  et  pendant  quelques 
minutes  ils  restèrent  ainsi,  muets,  osant  à  peine  se  regarder.  Enfin  ce  fut 
Norbert  qui  rompit  le  silence  et  d'une  voix  qu'une  suave  émotion  para- 
lysait à  demi,  il  balbutia  : 

—  Mademoiselle  Josette  ? 

—  Quoi,  monsieur  Norbert  !  —  répondit-elle  tout  aussi  émue 
que  lui. 

—  Vous  souvenez-vous  de  cet  après-midi,  —  il  faisait  un  clair  soleil 
comme  aujourd'hui,  —  où  je  vous  ai  vu  pour  la  première  fois  au  cimetière 
de  Lieusaint?... 

—  Oui,  je  me  souviens. 

—  Vous  étiez  agenouillée  sur  la  tombe  de  cet  infortuné  postillon  qui 
périt  si  malheureusement  dans  cette  effroyable  affaii-e,  —  et  la  gorge  du 
jeune  homme  se  contracta  en  prononçant  ces  mots,  car  il  venait  de  penser 
à  Dubosc;  mais  par  un  effort  de  volonté  il  se  raidit  et  continua: —  Votre 
voile  me  cachait  votre  visage. ..tout  àcoup  le  vent  le  dérangea  et  j'aperçus 
vos  traits  ! 

—  Et  alors? 

—  Alors,  lorsque  je  vous  vis  si  belle,  je  sentis  l'amour  pénétrer  en 
moi  et  je  compris  que  je  vous  aimais.  Je  restai  cloué  à  ma  place,  ne  pou- 
vant parvenir  à  détacher  mon  regard  de  la  céleste  vision  que  je  venais 
d'apercevoir.  Lorsque  accompagnée  de  votre  mère  et  de  .M"'  Audebert, 
vous  quittâtes  le  cimetière,  je  vous  suivis  de  loin,  le  cœur  plein  de  joie, 
chaque  fois  que  vous  vous  retourniez,  car  je  croyais  lire  dans  les  regards 
furtifs  que  vous  me  lanciez,  l'aveu  d'un  amour  semblable  au  mien. 

Josette  jusqu'alors  n'avait  rien  dit,  mais  l'éclat  de  ses  yeux,  la  rougeur 
de  son  front  et  l'émotion  qui  faisait  battre  sa  poitrine  disaient  assez 
quelle  tendre  impression  causaient  en  elle  les  paroles  de  Norbert.  Lorsqu'il 
parla  des  regards  qu'elle  lui  avait  lancés,  elle  ne  put  cependant  s'empêcher 
de  lui  repondre  : 

—  Vous  aviez  raison,  monsieur  Norbert,  de  croire  que  moi  aussi 
j'éprouvais  une  inclination  pour  vous,  c'est  vrai. 

—  Quoi,  Josette,  je  ne  me  trompais  pas  ! 

—  Depuis  le  premier  instant  où  je  vous  ai  aperçu,  —  continua 
l'adorable  jeune  fille,  —  j'ai  senti,  moi  aussi,  ({ue  je  ne  m'appartenais 
plus  et  que  mon  cœur  allait  vers  vous. 
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—  Josette!  —  murmura  le  blessé  eu  lauçaut  un  regard  plein  iTamour 
à  sa  fiancée. 

—  Je  ne  devrais  pas  vous  dire  cela,  mais  pourtant  il  faut  que  vous 
sachiez  tout.  Dès  ce  jour-là,  je  me  suis  dit  :  «  J'appartiendrai  à  ce  jeune 
homme  ou  je  n'appartiendrai  à  personne  !  » 

—  r^t  moi,  —  s'écria  le  fils  d'Angélique,  —  et  moi  qui  avais  peur 
que  vous  ne  m'aimiez  pas!...]\Ioi  qui  tremblais  de  m'illusionner,  me 
disant  que  vous  étiez  trop  belle  pour  vouloir  jamais  être  ma  femme  ! 

—  Je  suis  donc  belle?  —  demanda  Josette  sans  coquetterie  aucune, 
car  l'innocente  jeune  fille  ne  s'était  jamais  rendu  compte  de  sa  beauté;  sa 
jeunesse  pas.-ée  dans  le  chagrin  et  les  larmes  ne  lui  avait  pas  laissé  le 
loisir  de  songer  à  consulter  son  miroir  pour  savoir  si  vraiment  elle  était 
belle. 

—  Vous  le  demandez  ?  —  s'écria  Norbert  ravi  et  étonné  d'une  pareille 
innocence,  —  mais  vous  êtes  la  créature  la  plus  idéale  qu'il  soit  possible 
de  rencontr  r. 

—  Tant  pis!  —  jnurmura  la  fille  de  Virginie  Lesurques,  — j'aurais 
préféré  être  moins  jolie  et  que  vous  m'aiuiiez  autant. 

—  Mais  ce  n'est  pas  seulement  jDOur  votre  beauté  que  je  vous  aime, 
—  protesta  Norbert  ;  —  c'est  parce  que  j'ai  lu  dans  vos  yeux  l'exquise 
bonté  de  votre  âme,  et  toute  la  noblesse  de  vos  sentiments  que  j'ai  été  si 
rapidement  épris  de  vous. 

11  n'y  a  qu'à  vous  voir  pour  deviner  que  si  vous  êtes  belle  vous  êtes 
encore  meilleure. 

—  Vraiment?  —  demanda-t-elle  rouge  de  plaisir. 

—  Vous  êtes  un  ange,  Josette,  et  je  vous  adore! 

—  Norbert,  je  vous  aime  !  —  répéta-t-elle  comme  si  elle  éprouvait 
une  douceur  infinie  à  prononcer  ces  mots,  — je  vous  aime  !  Je  vous  aime  ! 

Norbert  avait  saisi  la  main  blanche  et  fine  de  Josette  et  d'un  geste  vif 
il  la'porta  à  ses  lèvres. 

La  jeune  fille  se  sentit  à  ce  baiser  secouée  jusqu'au  fond  de  l'être  et 
toute  troublée,  les  yeux  perdus,  elle  balbutia  : 

—  Norliert  !  Norbert!...  Taisez-vous! 

Au  détour  d'une  allée  apparurent  M""  Audebert  accompagnée  de 
Virginie  Lesurques  et  d'Angélique.  Les  trois  femmes  s'arrêtèrent  un  instant 
pour  contempler  le  tableau  charmant  formé  par  les  deux  fiancés,  et  M""  de 
Champvallon  Jiiontrant  Norbert  et  Josette,  toujours  se  tenant  par  la 
main,  dit  : 

—  Voyez  comme  ils  sont  beaux,  comme  ils  semblent  faits  l'un  pour 
l'autre. 
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—  Oui,  c'est  vrai,  —  répondit  Virginie,  —  fasse  le  ciel  qu'ils  soient 
aussi  heureux  qu'ils  sont  Jjeaux  ! 

—  Heureux,  ils  le  seront  toujours  plus  que  nous  l'avons  été  nous- 
mêmes  !  — fît  Angélique  en  regardant  ses  compagnes,  car  les  trois  femmes 
venaient  de  se  raconter  dans  cette  promenade  ce  qu'elles  avaient  souffert 
et  la  sœur  d'Antoine,  sans  révéler  sa  tragi(|ue  histoire,  avait  laissé  entre- 
voir tout  ce  qu'elle  avait  souffert. 

Et  M'"*'  Audebert,  la  veuve  du  postillon,  ajouta  ce  mot  presque  pro- 
phétique, ne  se  doutant  pas  qu'elle  mettait  le  doigt  sur  la  vérité   : 

—  Les  enfants  ne  sont  pas  responsables  des  malheurs  et  des  fautes 
de  leurs  parents  !...  Ceux-là  seront  heureux  ! 
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restitution!    réparation! 

-^1  E  mariage  de  Norbert  avec  Josette  était  décidé  et  d'un  commun 
accord  il  avait  été  convenu  que  l'union  des  deux  jeunes  gens 
S-^^'^-  serait  célébrée  dès  que  le  fils  d'Angélique  serait  complètement 
rétabli. 

Pour  ne  pas  abuser  de  l'hospitalité  si  généreusement  offerte  à  M.  et 
M""®  de  Champvallon  par  la  veuve  du  postillon  Audebert,  Octave  s'était 
mis  en  quête  pour  louer  une  maison  àLieusaint,  oïi  sa  femme  et  lui  pour- 
raient passer  les  quelques  semaines  qui  s'écouleraient  jusqu'à  la  célébration 
du  mariage. 

Le  gentilhomme  eut  vite  trouvé  dans  la  rue  principale  de  la  petite 
ville,  une  habitation  qui,  si  elle  était  spacieuse,  n'était  pas  aussi  confortable 
qu'il  aurait  pu  le  désirer. 

Certes,  il  n'aurait  pas  dans  cette  bourgeoise  demeure  le  luxe  et  le 
bien-être  de  son  hôtel  du  boulevard  Saint-Germain,  mais  le  mari  d'Angé- 
lique savait  se  prêter  aux  circonstances  et  ce  n'était  pas  ce  léger  incon- 
vénient qui  pouvait  l'empêcher  de  rester  auprès  de  celle  qu'il  adorait 
toujours  comme  au  premier  jour  de  leur  amour. 

C'était  surtout  pour  Angélique  que  M.  de  Champvallon  était  désolé 
de  ne  pouvoir  trouver  une  demeure  plus  luxueuse  et  lorsqu'il  vint  lui  faire 
part  de  sa  découverte,  il  s'excusa  toutefois  de  la  simplicité  de  l'apparte- 
ment qu'il  venait  de  louer  ;  mais  la  sœur  d'Antoine  Lebonnard  l'arrêta 
aux  premiers  mots. 
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—  Mon  cher  ami,  —  lui  dit-elle,  —  vous  savez  que  je  n'ai  |Das  été  habi- 
tuée au  luxe  et  au  confort  et  que  je  n'y  tiens  que  fort  peu. ..Que  ni'impoi'te 
que  nos  meubles  soient  simples  et  frustres  et  que  le  sol,  —  comme  vous 
me  le  dites,  ■ —  ne  soit  pas  recouvert  de  tapis.  Je  vous  assure  que  je  m'en 
passerai  fort  Ijien.  Ne  serai-je  pas  auprès  de  vous,  auprès  de  mon  fils? 
Quepuis-je  alors  demander  de  plus  ?...  Allons,  mon  cher  Octave,  ne  vous 
désolez  pas,  c'est  là  un  petit  un  bien  petit  maliieur  ! 

—  Vous  ne  voulez  donc  pas  que  j'écrive  à  notre  tapissier  de  Paris 
pour  qu'il  vienne  nous  mettre  cet  appartement  en  état  et  le  meubler  d'une 
façon  convenable  ? 

—  C'est  complètement  inutile,  —  répliqua  Angélique. 

—  Comme  il  vous  plaira.  Je  vous  avouerai  que  pour  moi  je  n'y  vois 
aucun  inconvénient,  —  déclara  le  gentilhomme,  —  pendant  les  dures 
années  de  l'émigration,  j'en  ai  supporté  bien  d'autres.  — C'était  pour  toi, 
—  et  Octave  tutoya  sa  femme  ce  qu'il  ne  faisait  que  dans  la  plus  stricte 
intimité  et  dans  les  moments  de  tendre  épanchement,  —  c'était  pour  toi 
que  j'étais  inquiet.  Je  trouve  que  rien  n'est. jamais  assez  beau,  assez 
luxueux  pour  toi  ! 

—  Que  tu  es  bon  !   —  murmura  Angélique  avec  attendrissement. 
Puis  soudain  comme  si  elle  se  ravisait,  elle  ajouta  : 

—  Eh  bien!  écoute,  écris  tout  de  môme  à  ton  tapissier  d'envoyer 
deux  de  ses  meilleurs  ouvriers  avec  tout  ce  qu'il  faut  [)Our  meubler  un 
élégant  appartement. 

—  Ah!  tu  changes  d'avis?...  Je  savais  bien  que  tu  finirais  par  te 
rendre  à  mes  raisons  !  —  s'écria  Octave  de  Champvallon  ravi  de  la  déci- 
sion que  venait  de  prendre  celle  qui  portait  son  nom. 

—  Mais  pas  du  tout,  je  n'ai  pas  changé  d'avis  !  —  répondit  la  mère 
de  Norbert  avec  un  sourire. 

—  Alors  je  ne  comprends  pas?  ^ 

—  Tu  vas  comprendre,  au  contraire. 

—  Parle,  je  t'écoute? 

—  11  vient  de  me  venir  une  idée,  —  dit  la  noble  créature,  —  et  je 
suis  sûre  que  tu  l'approuveras. 

—  Ne  t'approuvai-je  pas  toujours? 

—  C'est  vrai,  mais  cette  fois  tu  me  donneras,  si  c'est  possible,  plei- 
nement raison  encore. 

—  De  quoi  s'agit-il  ? 

—  Ce  que  tu  voulais  faire  pour  nous,  pourquoi  ne  pas  le  faire 
pour  Noibert  et  Josette  et  meubler  pour  eux,  lorsqu'ils  seront  mariés, 
cet   appartement  (jue   tu    viens  de   retenir?  — Ce  serait  leur  faire  une 
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,.    rSorbert  s'appuyant  sur  le  bras  de  sa  liancée...    ^P.  'iUSd.) 


agréable  surprise,  et  je  me  réjouis  d'avance  à  la  pensée  de  la  joie  qu'ils 
éprouveront  lorsque  nous  les  conduirions  tous  deux  par  la  main  dans  ce 
délicieux  nid  d'amour  que  nous  ferons  installer  avec  tout  le  goût  et  le  con- 
fortable possiLle.  —  Qu'en  penses-tu  ? 

—  Tu  as  raison  une  fois  de  plus  !  —  dit  le  gentilliomme  ému  de 
la  délicate  pensée  d'Angélique,  — et  je  ne  regrette  qu'une  chose,  c'est  que 
l'idée  ne  m'en  soit  pas  venue  à  moi-même. 
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—  Tu  n'es  pas  femme,  tu  n'es  pas  mère  !  — répondit  M™*  de  Champ- 
vallon  en  s'appuyant  doucement  sur  le  bras  de  son  époux,  —  c'est  ton 
excuse  ;  puis  je  puis  bien  te  l'avouer,  c'est  toi,  c'est  ton  idée  première  qui 
m'a  suggéré  la  mienne,  tu  vois  bien  que  tout  le  mérite  de  l'invention  te 
revient. 

—  Tu  es  un  ange  !  —  fit  Octave  avec  attendrissement. 

—  Je  ^îxense  bien,  —  continua  Angélique,  —  que  ni  Josette,  ni  mon 
fils  m'iiabiiteront  toujours  à  Lieusaint;si  Norbert  continue  après  son 
mariage  sa  carrière  militaire,  il  sera  obligé  de  suivre  son  régiment  de 
garnison  en  garnison  ;  mais  cette  maison  servira  de  demeure  à  la  mère  de 
Josette,  à  «ette  digne  et  sainte  Virginie  Danjou  qui  aura  de  cette  façon 
une  habitation  où  elle  pourra  vivre  dans  la  paix  et  la  tranquillité.  Chaque 
année  d'aîUeurs  nos  deux  jeunes  mariés  partageront  leur  temps  :  tantôt  ils 
viendront  passer  quelques  mois  auprès  de  nous  à  Paris,  tantôt  aussi  ils 
retourneront  ici  pour  voir  et  consoler  M°®  Danjou,  cette  noble  créature  qui 
a,  si  c'est  possible,  plus  souffert  encore  que  moi  ! 

Cette  visite  vsera  un  devoir  pour  eux  et  je  connais  trop  leur  cœur  pour 
être  sûre  qu'ils  n'y  failliront  jamais  ni  l'un  ni  l'autre. 

—  Oui,  tu  as  raison,  —  approuva  M.  de  Cliampvallon. 

—  D'ailleurs,  n'y  a-t-il  pas  une  raison  sacrée  que  Norbert  et 
Josette  reviennent  quand  même  à  Lieusaint  ?...  n'est-ce  pas  là  le  berceau 
de  leur  amour,  n'est-ce  pas  là  qu'ils  se  sont  rencontrés  pour  la  première 
fois  et  qu'à  travers  l'espace  leurs  âmes  se  sont  données  l'une  à  l'autre? 

En  leur  installant  ici  un  pied  à  terre,  c'est  le  plus  doux  des  cadeaux 
que  noms  puissions  leur  faire. 

—  Et  que  nous  leur  ferons,  —  répliqua  Octave,  —  je  vais  à  Tinstant 
même  écrire  à  mon  tapissier  en  lui  donnant  toutes  les  instructions  néces- 
saires ;  fie-toi  à  moi.  Je  veux  qi;e  le  cadre  soit  digne  de  nos  amoureux,  et 
puisque,  malgré  tout  ce  que  tu  peux  prétendre,  c'est  toi  qui  as  eu  cette 
idée  d'une  délicatesse  si  exquise,  je  tiens  absolument  à  y  participer 
et  c'est  moi  qui  payerai  cette  installation  que  tu  offriras  à  nos  deux 
enfants. 

—  Que  nous  offrirons,  —  rectifia  Angélique  en  lançant  un  regard 
plein  de  reconnaissance  à  son  mari. 

Quelques  jours  plus  tard,  les  ouvriers  tapissiers  arrivaient  de  Paris 
et  se  mettaient,  en  grand  mystère,  au  travail  sans  que  jDersonne,  sauf 
M.  et  M™"  de  Cliampvallon,  pussent  se  douter  de  ce  qu'ils  faisaient.  En 
effet,  bien  (jue  Norbert  eût  maintenant  quitté  le  lit,  il  ne  pouvait  encore 
marcher  et  Josette  lui  tenait  constamment  compagnie. 

Quelles  douces  et  cli,irii);iiif os  rnnsprics  faisaient  les  deux  amoureux 


LE    COURRIER    DE    LYON  2^35 


pendant  les  longues  heures  où  ils  restaient,  —  dans  le  jardin  à  l'ombre 
des  grands  arbres,  — en  tête  à  tête,  tandis  que  Virginie  et  Angélique, 
accompagnées  de  M"^  Audebert,  se  promenaient  dans  les  allées  sinueuses 
du  petit  parc  où,  assises  à  quelque  distance  du  fauteuil  où  était  allongé  le 
jeune  homme,  pour  ne  pas  gêner  les  épanchements  des  fiancés,  travail- 
laient toutes  trois  à  quelcpie  ouvrage  de  broderie. 

Que  de  choses  ils  se  racontaient  Fun  à  Pautre  et  comme  à  se  dire  ces 
mille  riens  qui,  dans  la  bouche  de  ceux  qui  s'aiment,  prennent  tant 
d'importance,  ils  ressentaient  jusqu'au  fond  de  leur  cœur  une  délicieuse 
impression  de  bonheur  ! 

Sans  raconter  à  Josette  dans  tous  leurs  détails  ses  tristes  années 
d'enfance,  Norbert  lui  laissait  comprendre  qu'il  avait,  à  un  certain 
moment,  été  très  malheureux,  et  la  tendre  jeune  fille  sentait  les  larmes  lui 
venir  aux  yeux  à  la  pensée  de  tout  ce  qu'avait  enduré  et  souffert  celui 
qu'elle  aimait. 

Le  fils  d'Angélique  lui  narra  l'enlèvement  dont  il  avait  été  victime  et 
les  tortures  effroyables  que  lui  avaient  fait  subir  deux  horribles  créatures, 
Claudine  Barrière  et  le  Louche  dont  pour  l'instant  il  avait  résolu  de  tenir 
les  noms  cachés  à  Josette. 

Puis  ce  fut  son  passage  dans  la  troupe  du  maestro  Goldoni,  le  féroce 
saltimbanque  italien  qui  avait  fait  de  lui  son  souffre-douleur,  aidé  dans 
cette  tâche  par  les  deux  affreux  petits  monstres  qui  avaient  nom  Beppino 
et  Dorothée. 

La  fiancée  da  blessé  frémissait  au  récit  des  coups  et  des  mauvais 
traitements  reçus  par  Norbert  et  à  bout  de  force  elle  ne  pouvait  alors 
s'empêcher  de  pleurer. 

A  la  vue  de  ces  larmes,  le  fils  d'Angélique  se  sentait  ému  jusqu'aux 
fibres  les  plus  secrètes  de  son  être  et  il  suppliait  Josette  de  ne  plus 
pleurer. 

—  Tes  larmes,  —  lui  disait-il,  car  depuis  quelques  jours  ils  avaient, 
avec  le  consentement  de  leurs  parents,  supijrimé  le  «  vous  »  cérémo- 
nieux, —  tes  larmes  me  font  plus  de  mal  que  toutes  les  souffrances 
passées.  Ne  pleure  plus,  Josette,  je  t'en  conjure,  ne  pleure  plus  !...  tu  me 
déchires  le  cœur  ! 

Et  Josette  séchait  ses  larmes  pour  ne  pas  redoubler  le  chagrin  du 
beau  militaire  qu'elle  chérissait  et  auquel  elle  avait  donne  son  cœur  avec 
toute  l'ardeur  de  ses  dix-huit  ans. 

Norbert  allait  maintenant  de  mieux  en  mieux;  sa  blessure  à  la  tête 
était  complètement  guérie,  le  docteur  Larcat  avait  enlevé  le  bandage  et  il 
ne  restait  plus  de  la  terrible  chute,    qui  aurait   pu  être  si  fatale  au  fils 
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d'Angélique,  d'autre  souvenir  qu'une   légère  cicatrice  perdue  dans  ses 
cheveux  bouclés. 

La  fracture  de  la  jambe  avait  été  plus  longue  à  guérir  et  bien  qii^elle 
n'eût  à  aucun  moment  présenté  un  danger  sérieux,  il  fallait  quelque 
temps  encore  avant  que  la  guérison  fût  complète. 

Ce  qui  l'avait  quelque  peu  retardée  c'était  l'impossibilité  presque 
absolue  dans  laquelle  on  s'était  trouvé  de  faire  rester  Norbert  complète- 
ment immobile  sur  son  lit. 

Le  tempérament  ardent  du  jeune  homme,  joint  à  l'état  fiévreux  dans 
lequel  il  se  trouvait,  ne  lui  permettait  pas  de  rester  tranquille  et  durant  les 
premiers  jours  surtout,  il  tournait  et  retournait  sur  sa  couche,  faisant  ce 
que  la  bonne  M™*  Audebert  appelait  de  vrais  sauts  de  carpe. 

Enfin,  lorsque  tout  avait  marché  au  gré  de  ses  désirs,  c'est-à-dire 
lorsqu'il  eut  vaincu  les  honorables  et  légitimes  scrupules  de  sa  mère,  et 
qu'Angélique  eut  non  seulement  consenti  à  son  mariage,  mais  se  fut  encore 
chargée  de  toutes  les  démarches,  et  lorsqu'enfin  elle  lui  eut  annoncé  qu'il 
était  agréé  comme  fiancé  et  que  Josette  éprouvait  pour  lui  autant  d'amour 
qu'il  en  ressentait  pour  elle,  alors  seulement  il  consentit  à  garder  cette 
immobilité  que  le  bon  docteur  lui  jDréchait  chaque  jour  et  qu'il  ne  pouvait, 
à  son  grand  regret,  obtenir. 

Dès  lors,  la  convalescence  alla  rapidement  et  de  jour  en  jour  un 
mieux  sensible  se  produisit  dans  l'état  du  blessé  qui  bientôt  put  quitter 
son  lit  et  se  traîner  jusqu'au  jardin.  Puis  chaque  journée  amena  un  pro- 
grès ;  Norbert  faisait  quelques  pas  dans  les  allées  au  bras  de  Josette  qui 
le  soutenait  doucement,  ayant  pour  lui  des  tendresses  et  des  attentions 
de  petite  mère. 

Rien  n'était  plus  touchant  que  le  tableau  offert  par  les  deux  jeunes 
gens,  allant  à  petits  pas  sous  l'ombre  touffue  des  gratyis  arbres,  Norbert 
s'appuyant  sur  le  bras  de  sa  fiancée  et  Josette  heureuse  et  fière  de  se 
sentir  la  protectrice  du  beau  jeune  homme. 

Un  jour,  le  colonel  de  Larochetaillée  vint  voir  le  blessé  et  il  arriva 
précisément  au  moment  où  le  brigadier  des  lanciers  faisait  sa  pro- 
menade qaotidienne  avec  l'appui  de  celle  qui  allait  bientôt  être  sa 
femme. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  —  s'écria  l'officier  prenant  sa  grosse 
voix  comme  s'il  allait  envoyer  son  subordonné  à  la  salle  de  police,  —  un 
lancier  qui  se  laisse  soutenir  par  une  jeune  fille  !  Morbleu  !...  les  rôles 
sont  donc  changés  maintenant!  Vous  n'avez  pas  honte? 

—  Mon  colonel,  je  vous  présente  ma  fiancée  1  —  dit  Norbert  en 
s'arrêtant  devant  M.  de  Larochetaillée  et  faisant  le  salut  militaire,  tandis 
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que  Josette,  rouge  de  honte  et  cent  fois  plus  jolie  encore  avec  ses  joues 
empourprées,  esquissait  une  gracieuse  révérence. 

—  Sapristi  !  —  fit  l'officier  en  souriant,  —  quelle  délicieuse  garde- 
malade,  et  comme  je  comprends  en  la  voyant  que  vous  ayez  fait  exprès  de 
tomber  de  cheval  devant  sa  porte  ! 

—  Oh  !  mon  colonel!  —  protesta  le  jeune  homme. 

—  Allons,  allons  !  Vous  n'allez  pas  me  faire  croire  que  cette  chute 
n'a  pas  été  intentionnelle  ! 

—  Je  vous  jure  ! 

—  Vous,  le  meilleur  cavalier  du  régiment,  vous  vous  laissez  choir  de 
votre  monture,  et  juste  devant  la  porte  de  mademoiselle.  Hum!  ça  n'est 
pas  clair  cela  et  j'aime  mieux  ne  pas  approfondir  et  vous  octroyer  tout 
simplement  la  prolongation  de  congé  que  vous  me  demandez. 

—  Oh  l  merci,  mon  colonel  !  —  s'écria  le  fils  d'Angélique  avec  recon- 
naissance. 

—  Mais  j'espère  que  vous  m'inviterez  a  votre  mariage,  —  répondit 
M.  de  Laroche  taillée,  —  je  tiens  à  offrir  ce  jour-là  mes  vœux  de  bonheur 
à  cette  gracieuse  jeune  fille. 

Et  galamment  le  colonel  baisa  la  main  de  Josette  qui  rougit  davan- 
tage encore  si  c'était  possible. 

L(;  colonel  devait  être  un  des  témoins  de  Norbert  et  l'autre  était  bien 
entendu  le  baron  Lebonnard  à  qui  dès  le  premier  jour,  Angélique  avait 
écrit  pour  lui  faire  part  du  mariage  de  son  neveu. 

Ceux  de  Josette  n'avaient  pas  encore  été  décidés,  mais  il  était  probable 
que  ce  seraient  ses  deux  oncles  qui  la  conduiraient  à  l'autel. 

Les  jours  s'écoulaient  ainsi  et  les  jeunes  gens  attendaient  avec 
l'impatience  que  l'on  devine  que  le  moment  fût  venu  pour  eux  d'échanger 
les  serments  solennels  qui  devaient  les  unir  pour  la  vie. 

L'appartement  que  M.  et  M°"  de  Champvallon  avaient  fait  aménager 
pour  les  nouveaux  époux  était  prêt  et  l'on  n'attendait  plus  que  le  moment- 
favorable  pour  les  y  conduire  et  jouir  de  la  surprise  qu'ils  éprouveraient 
tous  deux  en  voyant  le   nid  délicieux  que  l'on  avait   bâti   pour  qu'ils 
paissent  y  abriter  leurs  amours. 

Mais  Angélique  ne  se  tenait  pas  pour  satisfaite  et  elle  voulut  faire j 
davantage  encore  pour  celle  qui  allait  devenir  sa  bru  et  qu'elle  appréciait'' 
chaque  jour  de  plus  en  plus,  ravie  des  qualités  morales  qu'elle  découvrait) 
chez  la  fille  de  Virginie  Lesurques.  ' 

D'accord  avec  M.   de  Champvallon    qui  avait  trouvé  son  idée   très 
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généreuse  et  très  noble,  la  sœur  d'Antoine  Lebonnard  nvait  résolu  de 
doter  la  jeune  fille. 

Seulement,  connaissant  toute  la  dignité  de  M""  Danjou  et  de  sa  fille 
et  craignant  de  se  heurter  à  un  refus  absolu  dès  les  premiers  mots  qu'elle 
prononcerait  pour  les  pressentir  à  cet  égard,  Angélique  résolut  d'arriver 
à  son  but  par  un  moyen  détourné  qui  aurait  le  double  avantage  de  ne  pas 
J)le.sser  la  susceptibilité  des  deux  héroïques  créatures  en  même  temps 
qu'il  permettait  au  cadeau  qu'elle  voulait  faire  d'avoir  une  allure  de 
réparation  et  de  restitution  qui  plaisait  à  la  mère  de  Norbert. 

Son  plan,  bien  simple,  était  de  faire  parvenir  par  un  tiers  à  la  fille 
de  Lesurques  un  pli  qui  contiendrait  cinquante  mille  francs  et  sur  lequel 
serait  inscrit  ces  simples  mots  : 

«   Restitution  !  Réparation  !   » 

Dans  son  esprit,  il  était  de  son  devoir  à  elle  et  du  devoir  de  son 
fils,  le  fils  de  Dubosc  aussi,  de  rendre  à  Josette  une  faible  partie  des 
sommes  que  le  crime  de  .l'effroyable  bandit  qui  avait  conduit  Lesurques  à 
l'échafaud,  lui  avait  fait  perdre. 

N'était-ce  pas  la  faute  de  Dubosc  si  les  héritiers  de  Lesurques  étaient 
ruinés?  c'était  donc  une  œuvre  juste  que  faisait  Angélique  en  faisant  par- 
venir, par  une  main  amie,  ce  don  anonyme. 

Sitôt  qu'elle  eut  conçu  ce  généreux  projet,  elle  résolut  de  le  mettre  à 
exécution  sans  différer  ;  mais  il  lui  fallait  pour  cela  un  complice  dont  le 
silence  lui  fût  assuré  et  qui  en  aucune  circonstance  ne  parlât,  car  elle 
voulait  que  toujours  Josette  et  sa  mère  ignorassent  quel  était  leur  bien- 
faiteur inconnu. 

Un  instant  elle  pensa  à  M™*  Audebert,  mais  la  chère  dame  avait  la 
langue  un  peu  longue  et  sa  discrétion  était  sujette  à  caution. 

Certes,  Angélique  savait  combien  la  veuve  du  postillon  était  bonne 
et  honnête,  mais  elle  craignait  son  bavardage  et  elle  résolut  de  choisir  un 
autre  auxiliaire. 

C'est  alors  qu'elle  pensa  au  docteur  Larcat. 

Elle  savait  toute  l'affection  que  le  digne  vieillard  portait  à  Josette 
qu'il  avait  connue  toute  enfant  et  qu'il  avait  vu  grandir  sous  ses  yeux; 
d'autre  part,  elle  savait  que  le  praticien,  tenu  à  la  discrétion  par  l'obser- 
vation du  secret  professionnel,  serait  muet  comme  la  tombe  et  qu'en 
aucun  cas  il  ne  trahirait  les  confidences  qu'elle  lui  ferait. 

Le  parti  d'Angélique  fut  dès  lors  bien  vite  pris,  et  le  jour  même  elle 
alla  faire  au  bon  vieillard  une  nouvelle  visite,  à  son  ermitage,  comme  il 
ajj[)elait  plaisamment  la  petite  maison  où  il  habitait  entre  les  livres  de  sa 
bibliothè({ue  et  les  roses  de  son  jardin. 
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Dès  qu'il  vit  sur  le  seuil  de  sa  porte  la  gracieuse  apparition  d'Angé- 
lique au  front  nimbé  de  ses  cheveux  blancs,  le  médecin  accourut  au- 
devant  d'elle  et,  la  saluant  respectueusement  : 

—  Qu'est-ce  qui  me  procure  l'honneur  de  votre  visite?  demanda-t-il 
avec  un  sourire.  —  Est-ce  le  médecin  que  vous  venez  voir  ou  l'ami,  car  je 
crois  que  vous  daignez  me  compter  au  nombre  de  ces  dernier? 

—  C'est  l'ami,  —  répondit  M""  de  Champvallon  en  tendant  sa  main 
au  vieillard  qui  l'effleura  d'un  baiser  discret,  —  c'est  l'ami  et  le  confident 
surtout,  car  ce  que  j'ai  à  vous  dire  ne  doit  jamais  franchir  le  seuil  de  ce 
cabinet. 

—  Croyez  à  ma  discrétion,  madame,  —  fit  M.  Larcat  dont  le  visage 
devint  subitement  grave,  — je  ne  vous  parlerai  pas  de  secret  professionnel, 
mais  je  vous  donnerai  seulement  ma  parole  que  rien  de  ce  que  vous  me 
confierez  ne  sera  jamais  divulgé. 

—  Cela  suffit,  docteur,  et  c'est  parce  que  je  connais  votre  loyauté  et 
la  dignité  de  votre  caractère  que  je  suis,  sans  une  hésitation,  venue  vous 
trouver. 

—  De  quoi  s'agit-il?  —  demanda  l'homme  dé  l'art  aj)rès  avoir 
soigneusement  fermé  la  porte  et  s'être  bien  assuré  qu'ils  étaient  seuls. 

Alors  la  sœur  du  baron  Lebonnard  raconta  longuement  au  docteur  ce 
qu'elle  voulait  faire  en  se  taisant  toutefois  sur  les  motifs  personnels  qui 
la  faisaient  agir.  11  n'était  pas  utile  de  révéler  à  M.  Larcat  quels  étaient 
les  tristes  incidents  de  sa  vie  et  le  rôle  affreux  que  Dubosc,  l'assassin  du 
courrier  de  Lyon,  avait  joué  dans  son  existence  et  dans  celle  de  son  fils. 

Elle  se  borna  à  expliquer  le  don  de  cinquante  mille  francs  qu'elle 
désirait  faire  à  Josette  par  l'excessive  sympathie  qu'elle  portait  à  la  fiancée 
de  Norbert  et  à  l'affection  que  lajeune  fille  lui  avait  déjà  vouée. 

—  Mais  pourquoi  faire  parvenir  cette  somme  sous  enveloppe  par  un 
intermédiaire  avec  ces  mots:  «  Restitution,  réparation?  »  —  Je  comprends 
que  votre  don  soit  anonyme,  car  je  connais  la  dignité  de  M"^  Danjou,  et 
quelque  respectable  que  soit  le  sentiment  qui  vous  fait  agir,  sa  suscepti- 
bilité pourrait  en  prendre  ombrage;  mais  encore  une  fois  pourquoi 
parler  de  restitution,  de  réparation  ? 

—  Parce  que,  —  répondit  M°"  de  Champvallon  non  sans  embarras, 
—  la  fille  de  Lesurques  acceptera  d'autant  plus  facilement  cet  argent 
qu'elle  sera  persuadée  qu'il  vient  de  quelque  misérable  faisant  partie  de  la 
bande  de  gens  qui  ont  causé  la  mort  de  son  père  et  du  même  coup  sa 
ruine,  et  qu'elle  croira  pouvoir  le  garder  sans  aucun  scrupule. 

Le  vieillard  réfléchit  quelques  instants,  puis  il  répondit  : 

—  Oui,  en  effet,  l'excuse  est  très  plausible  ainsi,  et  je  ne  vois  pas 
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pourquoi  M™*  Danjou  refuserait  ces  cinquante  mille  francs  qui  lui  sont 
légitimement  dus.  Comment  lui  feriez -vous  parvenir  cette  fortune?  — 
demanda  i\I.  Larcat. 

—  C'est  pour  cela  que  je  suis  venue  vous  trouver,  docteur,  —  dit 
franchement  Angélique,  —  car  j'espère  que  vous  ne  me  refuserez  pas  le 
service  que  je  vous  demande. 

—  Quel  service?  —  interrogea  le  médecin.  —  Il  s'agit,  si  je  comprends 
bien,  de  remettre  moi-même  les  cinquante  mille  francs  à  Virginie 
Lesurques  ? 

—  Oui,  docteur...  Refuseriez- vous? 

—  Mais  pas  du  tout!  Seulement  il  faut  savoir  dans  quelles  con- 
ditions je  pourrai  remplir  cette  mission.  Si  l'on  m'interroge,  si  l'on  exige 
de  moi  la  vérité?...  Je  suis  tenu  par  la  promesse  que  je  vous  ai  faite  à 
ne  pas  vous  trahir,  mais  il  faut  encore  que  je  donne  une  raison,  une 
excuse  plausible  à  mon  silence. 

—  Oui,  en  effet,  je  n'avais  pas  pensé  à  cela,  —  répliqua  M"''  de 
Champvallon  pensive. 

Puis  après  quelques  instants  de  réflexion,  elle  reprit  : 

—  Ne  pourriez-vous  pas  dire  à  M™^  Danjou,  si  elle  vous  interroge, 
que  ce  dépôt  sacré  vous  a  été  fait  par  un  moribond  que  vous  soigniez  et 
qui^  à  son  lit  de  mort,  vous  a  chargé  d'exécuter  ses  volontés  à  la  condition 
expresse  que  vous  ne  le  nommeriez  pas,  et  tenu  doublement  par  le  secret 
professionnel  et  par  votre  serment,  vous  lui  expliqueriez  qu'il  vous  est 
tout  à  fait  impossible,  sans  vous  parjurer,  de  répondre  à  ses  questions.  Je 
connais  assez  la  loyauté  de  Virginie  Lesurques  pour  être  sûre  que  lorsque 
vous  lui  aurez  dit  cela,  elle  n'insistera  plus. 

—  Vous  avez  raison,  c'est  là  le  meilleur  moyen,  —  approuva 
M.  Larcat,  —  et  il  fait  honneur  à  votre  imagination  et  à  votre  cœur, 

M""®  de  Champvallon  sortit  alors  de  son  corsag<e  une  enveloppe  dans 
laquelle  était  placé  un  bon  du  trésor  de  cinquante  mille  francs  payable  à 
Paris  au  Ministère  des  Finances  au  nom  de  M""  Josette  Danjou.  C'était 
Octave  de  Champvallon  qui  avait  fait  faire  lui-même,  par  l'entremise  dt 
son  notaire  les  formalités  nécessaires  à  l'inscription  de  ce  bon,  elle  le 
remit  au  docteur  Larcat  qui  regarda  curieusement  les  deux  mots  écrits  en 
grosses  lettres  sur  l'enveloppe, 

—  Ne  craignez-vous  pas  qu'on  puisse  reconnaître  l'écriture?  — 
demanda-t-il  avec  un  sourire. 

—  C'est  impossible,  —  répondit  la  mère  de  Norbert, —  ces  mots  ont 
été  tracés  à  Paris  par  une  main  inconnue,  je  suis  bien  tranquille  de  ce 
côté-là  ! 
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— '  Eh  bien!  alors,  madame,  vous  pouvez  être  complètement  rassurée, 
—  déclara  le  vieillard  avec  une  certaine  solennité,  —  car,  de  mon  côté,  je 
puis  vous  affirmer  que  le  secret  que  vous  venez  de  me  confier,  mourra  là! 

Et  d'un  grand  geste  il  se  frappa  la  poitrine. 

—  Merci,  docteur,  je  n'en  attendais  pas  moins  de  vous  !  —  dit  Angé- 
lique en  se  levant  pour  prendre  congé  du  médecin,  —  comment  pourrai- 
je  jamais    reconnaître  toute  votre  obligeance  et  votre  bouté  à  mon  égard. 

—  C'est  moi,  madame,  qui  vous  .suis  redevable,  — répondit  vivement 
le  praticien,  —  de  l'honneur  que  vous  me  faites  en  vous  confiant  à  moi  si 
franchement  et  si  loyalement  ! 

Au  inoment  où  la  mère  de  Norbert  allait  franchir  la  porte  de  son 
cabinet,  le  vieillard  lui  dit  à  voix  basse  comme  s'il  eût  craint  que  quelque 
oreille  indiscrète  pût  l'entendre  : 

—  Demain  soir  j'irai  chez  ces  dames  et  je  remettrai  a  Virginie 
Lesurques  l'enveloppe  que  vous  venez  de  me  remettre. 

—  Oui,  c'est  cela,  demain...  Pourvu  qu'elle  n'aille  pas  refuser! 

—  ï'iez-vous  à  moi,  je  serai  éloquent  et  je  puis  vous  assurer  qu'elle 
l'accepteiii. 

—  A  demain  donc  et  merci  !...  une  fois  encore  merci  ! 

Puis  Angélique  s'éloigna  rapidement,  heureuse  de  la  bonne  action 
qu'elle  venait  de  faire. 

Les  choses  se  passèrent  exactement  comme  l'avait  prédit  M.  Larcat. 

Le  lendemain,  le  bon  docteur  se  rendit  à  la  petite  maison  où  habitaient 
y^me  Audebert  et  Virginie  Lesur([ues  et  il  demanda  à  cette  dernière,  la 
faveur  d'un  entretien. 

Fort  troublée,  comme  toutes  les  personnes  ayant  été  fort  malheureuses 
dans  leur  existence,  la  fille  de  Lesurques  vivait  toujours  dans  l'attente  de 
nouveaux  chagrins.  M™"  Danjou  accéda  immédiatement  au  désir  du 
docteur  et  le  fit  passer  dans  une  pièce  voisine. 

—  Que  me  voulez-vous  ?  Que  venez-vous  m'apprendre?  —  demandâ- 
t-elle au  médecin  dès  qu'elle  se  trouva  en  tête  à  tête  avec  lui.  —  Est-ce 
une  nouvelle  catastrophe  qui  m'arrive  au  moment  où,  grâce  à  ce 
mariage  inespéré  que  va  faire  ma  fille,  je  croyais  pouvoir  goûter  un  peu 
de  bonheur? 

■ —  Rassurez-vous,  madame,  —  répondit  le  digne  vieillard  en 
s'asseyant  à  côté  d'elle  sur  le  siège  que  lui  désignait  la  mère  de  Josette,  — 
la  nouvelle  que  je  viens  vous  apporter,  <pioiqu'elle  puisse  renouveler  vos 
douleurs  passées,  n'a  absolument  rien  de  fâcheux,  au  contraire,  comme 
vous  allez  pouvoir  en  juger  tout  de  suite. 

Et  sortant  de  la  poche  de  sa  redingote  la  large  enveloppe  que  lui 
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avait  remis  M""^  de  Cliampvallon,  il  ia  tendit  à  la  veuve  d'Octave  Danjou 
en  lui  disant  : 

—  Veuillez  lire,  madame,  les  deux  mots  qui  sont  écrits  sur  cette 
enveloppe  et  prendre  le  papier  qu'elle  contient,  vous  aurez  alors  l'expli- 
cation de  ma  visite. 

La  noble  femme  saisit  avidement  le  pli  que  lui  tendait  le  médecin  et 
lisant  les  mots,  «Restitution!  réparation!...  »  tracés  d'une  large  écrituie, 
elle  pâlit  et  murmura  d'une  voix  que  l'émotion  faisait  trembler. 

—  Que  signifie  cela?... 

—  Ouvrez,  Jiiadame,  vous  le  verrez  !  —  répondit  M.  Larcat. 
Fébrilement  elle  déchira  l'enveloppe  et  en  tira  le  bon  du  trésor  de 

cinquante  mille  francs  au  nom  de  Josette  Danjou  sa  fille. 

—  Cinquante  mille  francs  !  —  "s'écria  Virginie  Lesurques,  —  on 
envoie  cinquante  mille  francs  à  Josette  ! 

—  Oui,  madame,  et  c'est  une  restitution  qui  ^■ous  est  faite  !  — 
déclara  le  docteur  d'une  voix  grave  et  solennelle. 

—  Oui,  je  vois...  Réparation,  restitution  !  dit  ce  papier...  Mais  qui 
nous  envoie  cela? 

—  Un  homme,  madame,  qui  m'a  fait  jurer  de  taire  son  nom,  un 
homme  que  j'ai  soigné  et  qui  à  son  lit  de  mort  m'a  fait  une  terrible 
confession. 

11  faisait  partie  de  la  bande  des  assassins  du  courrier  de  Lyon  et  à 
son  heure  dernière,  désireux  de  réparer  dans  une  faible  mesure  le  mal 
qu'il  avait  fait  à  votre  père  et  à  tous  les  siens,  il  m'a  chargé  de  vous 
remettre  cette  somme. 

M*"®  Danjou  avait  écouté"  silencieusement  le  récit  du  docteur  et  lors- 
qu'il eut  fini  de  parler,  elle  demanda  : 

—  Cet  homme  nous  connaissait  donc,  ma  fille  et  moi? 

—  Pas  personnellement,  mais  il  avait  fort  bien  connu  votre  père  ! 

—  Comment  se  fait-il  alors,  s'il  ne  nous  connaissait  pas,  que  ce  bon 
soit  au  nom  de  ma  fille  ? 

M.  Larcat  resta  l'espace  d'une  seconde  embarrassé  et,  sans  sa  présence 
d'esprit,  il  eût  couru  le  risf[ue  de  se  vendre. 

—  Mais,  —  répliqua-t-il,  —  c'est  moi  <]ui  lui  ai  donné  le  nom  de 
M"*  Josette  qu'il  ignorait  complètement. 

—  Oui,  je  comprends,  —  fit  Virginie  ne  se  doutant  pas  qu'elle  était 
dupe  de  l'admirable  charité  d'Angélique, —  cet  homme  a  eu  des  remords 
et  il  a  voulu  réparer  le  mal  ([u'il  a  commis. 

—  Ce  n'était  [)as  lui  <[ui  était  coupable  surtr»it,  c'était  son  chef,  cet 
infâme... 
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—  Ne  prononcez  jamais  le  nom  de  ce  monstre  !  —  s'écria  Virginie 
Lesurques  en  pâlissant,  —  ne  souillez  pas  vos  lèvres  en  le  nommant. 

Et  radoucie,  elle  ajouta  : 

—  Celui  qui  m'envoie  cet  argent,  ou  plutôt  qui  l'envoie  à  Josette,  est 
mort,  dites-vous,  eh  bien  !  je  lui  pardonne  et  je  prierai  pour  lui!  Grâce 
aux  regrets  tardifs  de  ce  malheureux,  ma  chère  eufant  n'est  désormais 
plus  pauvre,  elle  est  à  l'abri  de  la  misère  quoiqu'il  arrive,  bien  qu'à 
présent  elle  n'ait  plus  besoin  de  dot  puisqu'elle  va  épouser  ce  jeune  homme 
qui  est  riche,  très  riche  même. 

—  M.  Norbert  est  un  brave  cœur  et  un  loyal  garçon  !  Voilà  quels 
sont  à  mes  yeux  ses  principales  qualités  ;  sa  fortune  ne  vient  que  bien 
après,  —  déclara  M.  Larcat  qui  s'était  pris  d'une  belle  amitié  pour  son 
blessé  depuis  surtout  qu'il  connaissait  sa  mère. 

—  C'est  vrai,  et  c'est  bien  là  le  gendre  que  j'avais  rêvé  !  —  répliqua 
T^jme  jDanjou.  —  IMais  n'importe,  je  suis  plus  heureuse  à  présent  que  ma 
fille  a  de  son  côté  une  fortune  indépendante,  on  ne  pourra  pas  dire  que 
c'est  une  affaire  que  j'ai  cherchée  en  la  donnant,  elle,  sans  le  sou,  à  un 
mari  riche. 

—  Qui  pourrait  dire  cela?  —  s'écria  le  vieillard  avec  indignation. 

—  Eh  !  sait-on  jamais  !  11  y  a  de  par  le  monde  tant  de  méchantes 
langues. 

—  Il  faudrait  vraiment  ne  pas  vous  connaître,  vous  si  noble,  si  fière 
et  si  désintéressée  pour  croire  cela  !  —  répondit  le  docteur,  —  nous  tous 
qui  savons  ce  que  vous  êtes  et  ce  que  vous  valez,  nous  vous  aurions 
défendu,  si  jamais  on  avait  insinué  en  notre  présence,  une  pareille 
calomnie  ! 

Virginie  Lesurques  voulut  faire  connaître  immédiatement  à  celle 
qu'elle  aimait  comme  une  véritable  sœur,  le  bonheur  qui  lui  arrivait  et 
avant  même  que  le  médecin  eût  quitté  la  maison,  elle  courut  chercher 
jyjme  Audebert  et  lui  montrant  la  fameuse  enveloppe  et  son  contenu,  elle 
lui  expliqua  toute  l'affaire. 

• —  Quelle  chance  !  —  s'écria  la  brave  femme,  —  notre  petite  Josette 
est  donc  dotée  à  présent.  Elle  ne  se  mariera  pas  comme  une  pauvresse  ! 
Mon  Dieu,  que  je  suis  contente  ! 

Et,  dans  sa  joie,  la  veuve  du  postillon  embrassa  le  bon  docteur  comme 
si  c'était  véritablement  lui  qui  fût  le  donataire  des  cinquante  mille  francs. 

—  Mais  ce  n'est  pas  moi,  ma  chère  dame,  qu'il  faut  remercier,  —  fit 
le  vieillard  tout  confus  de  cette  reconnaissance  et  cherchant  à  se  dégager 
de  l'étreinte  de  M"*  Audebert,  —  c'est  la  généreuse  personne  qui  a  fait  ce 
don  à  notre  chère  Josette,  moi  je  ne  suis  que  son  mandataire. 
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—  Mais  i^uisqu'il  est  mort  celui  qui  a  donné  cet  argent,  —  répliqua 
la  veuve  du  postillon,  —  il  luut  bien  que  nous  en  ayons  de  la 
reconnaissance  à  quelqu'un  et,  ma  foi,  c'est  sur  vous  que  ça  tombe  !  D'ail- 
leurs vous  le  méritez  bien,  vous  avez  toujours  été  si  bon  pour  nous! 

Et  devant  l'explosion  de  cette  joie,  M.  Larcat  fut  sur  le  point  de 
dire  aux  deux  femmes  quelle  était  la  généreuse  personne  qui  l'avait  chargé 
de  cette  mission,  mais  il  se  souvint  de  la  promesse  qu'il  avait  faite  à 
M""  de  Cliampvallon  et  il  garda  le  silence. 


CCXXXIX 

l'aveu   de    norbeut 

f'^y^)  E  temps  avait  encore  passé,  on  n'était  plus  qu'à  deux  semaines  de 
\'£y  la  date  fixée  pour  la  cérémonie  du  mariage  des  deux  jeunes  gens 
;^.^^^  (3  ®^  Norbert  complètement  rétabli  faisait  chaque  jour  de  longues 
promenades  avec  sa  fiancée. 

Le  cadre  charmant  mais  étroit  du  jardin  de  !\r"°  Audebert  ne  leur 
suffisait  plus  désormais  et  il  leur  fallait  de  plus  vastes  horizons. 

Absolument  confiant  dans  la  noblesse  et  la  loyauté  du  jeune  homme, 
Virginie  Lesurques,  sachant  que  Norbert  était  incapable  de  la  moindre, 
action  basse  et  vile^  laissait  sa  fille  courir  les  champs  avec  celui  qui  allait 
bientôt  être  son  époux. 

Chaque  après-midi,  sitôt  après  le  déjeuner,  ils  partaient  tous  deux 
pour  ne  rentrer  que  le  soir,  harassés  de  fatigue,  mais  l'âme  enivrée  et  le 
cœur  joyeux  de  ces  longues  heures,  —  trop  courtes  cependant  a  leur  gré, 
—  passées  dans  le  i^lus  tendre  et  le  plus  délicieux  de»-tête-à-tête. 

Bien  que  cela  semble  impossible,  chaque  jour  les  deux  fiancés  revenaient 
plus  épris  l'un  de  l'autre,  chaque  jour  leur  amour  grandissait  à  mesure 
qu'ils  apprenaient  à  se  mieux  connaître  et  qu'ils  découvraient  les  trésors 
cachés  dont  leurs  cœurs  étaient  pleins. 

Quelles  douces  confidences,  quels  tendres  aveux  ils  échangeaient 
ainsi  dans  le  calme  et  la  solitude  solennelle  des  bois,  sous  les  dômes  de 
verdure  de  la  forêt  de  Sénart,  alors  qu'ils  s'enfonçaient  dans  les  sentiers 
perdus,  où  les  feuilles  mortes  dont  la  terre  était  couverte  criaient  sous 
leurs  i)as  à  mesure  qu'ils  les  foulaient. 

Parfois  aussi  de  longs  silences,  aussi  éloquents  que  les  paroles,  succé- 
daient à  leurs  discour.-,  et  la  main  dans  la  main,  les  yeux  perdus  dans  le 
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vague,   ils  allaient  impressionnés  malgré  eux  par  la  sérénité  et  la  paix 
profonde  qui  les  environnaient. 

Josette  n'avait  maintenant  plus  rien  de  caché  pour  son  fiancé  et 
Norbert  savait  tout  de  son  existence,  comme  il  savait  les  moindres  pensées 
qui  avaient  depuis  dix-huit  ans  fait  battre  ce  cœur  virginal  ,  et  devant 
cette  comjDlète  con fiance  que  la  belle  jeune  fille  bii  avait  montrée,  le  fils 
d'Angélique  se  sentait  pris  d'un  vague  remords  de  n'avoir  pas  encore  fait 
à  celle  dont  il  allait  faire  la  compagne  de  sa  vie,  l'aveu  du  terrible  secret 
qui  brûlait  ses  lèvres  et  dont  pourtant,  au  dernier  moment,  il  reculait  pris 
d'une  indicible  terreur,  la  divulgation. 

—  Si  Josette,  lorsqu'elle  saura  que  mon  p'ire  n'est  autre  que  l'infâme 
bandit  qui  a  conduit  le  sien  à  l'échafaud,  allait  me  prendre  en  horreur? 
—  se  demandait-il  avec  une  effroyable  anxiété  qui  faisait  battre  ses 
tempes  et  mouillait  son  front  d'une  sueur  glacée.  —  Si  elle  allait  me 
détester  et  me  haïr,  si  d'un  grand  geste,  elle  me  chassait  loin  d'elle,  que 
deviendrais-je  ? 

Renoncer  à  Josette,  ne  plus  la  voir,  oh  !  il  eût  préféré  la  mort  !..^ 
Et  tout  bas  il  se  disait  avec  une  implacable  résolution  que  si  le  malheur 
qu'il  craignait  arrivait  et  si  sa  fiancée,  lorsqu'elle  connaîtrait  la  tache  de 
son  origine,  ne  voulait  plus  de  lui,  ce  serait  bien  vite  fait,  et  son  esprit 
s'arrêtait  avec  envie  sur  la  pensée  de  la  mort. 

—  Oui,  je  me  t  lerais,  —  se  disait-il  avec  une  résolution  farouche, — 
je  ne  survivrais  pas  à  la  perte  de  mon  bonheur  !...  La  vie  sans  Josette  me 
serait  insupportable  !...  Pourquoi  vivrais-je,  pour  être  éternellement  mal- 
heureux, mieux  vaut  en  finir  d'un  coup  !... 

Et  il  pensait  que  là-bas,  à  Melun,  à  la  caserne,  il  avait  dans  le  tiroir 
de  sa  table,  une  paire  de  pistolets,  cadeau  de  M.  de  Champvallon,  dont  il 
ferait  usage. 

Avec  une  netteté  absolue,  il  voyait  déjà  la  scène  qui  se  passerait.  Il 
écrirait  une  longue  lettre  d'adieu  à  celle  qu'il  adorait,  lui  disant  qu'il  lui 
pardonnait  tout  le  mal  qu'elle  lui  avait  fait,  mais  qu'il  avait  fort  bien 
compris  qu'elle  ne  pouvait  éj)Ouser  le  fils  de  Dubosc,  l'assassin  du  courrier 
de  Lyon  ;  puis  il  s'assiérait  devant  sa  table,  armerait  ses  pistolets  et 
appliquant  le  canon  de  l'un  d'eux  contre  sa  temi^e,  il  presserait  froidement 
la  détente  et  se  ferait  sauter  la  cervelle. 

Soudain  la  pensée  de  sa  mère  lui  venait. 

Pauvre  mère!  Quel  serait  son  désespoir  loi-squ'elle  apprendrait  sa  mort  ! 

Avaitril  le  droit  de  se  tuer  et  de  lui  faire  encore  verser,  —  à  elle  qui 
avait  déjà  tant  souffert,  —  de  nouvelles  larmes? 

Puis  l'espoir  lui  revenait. 
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Ce  n'était  pas  possible  que  Josette,  si  bonne  et  si  aimante,  se  détournât 
de  lui  parce  qu'il  lui  aurait  révélé  l'effroyable  secret  de  sa  naissance  ! 

Etait-il  responsable  après  tout  d'être  né  des  œuvres  de  ce  monstre 
qui  avait  pris  sa  mère  dans  cette  nuit  épouvantable  où  la  ferme  du  Gros- 
Chêne  fut  livrée  aux  flammes  et  tous  les  siens  massacrés  par  les  Chauffeurs? 

Etait  il  responsable  des  crimes  commis  par  ce  père  monstrueux  que 
la  fatalité  lui  avait  donné  et  qu'il  haïssait  lui-même  avec  toutes  les  forces 
de  son  âme  ? 

Non,  Josette  comprendrait  tout  cela  et,  loin  de  l'accabler  et  de  le 
chasser,  elle  le  consolerait  et  le  plaindrait  avec  de  douces  paroles.  Elle 
l'aimerait  davantage,  comme  elle  aimerait  plus  encore  aussi,  sa  mère  à 
lui,  cette  noble  femme  dont  la  vie  tout  entière  comme,  celle  de  Virginie 
Lesurques,  n'avait  été  qu'un  long  martyre. 

Alors,  reprenant  confiance,  Norbert  se  disait  que  le  moment  était 
venu  de  tout  raconter  à  sa  fiancée;  mais  au  moment  où  il  allait  parler,  sa 
langue  se  paralysait  dans  sa  bouche  et  il  lui  était  impossible  de  prononcer 
une  parole. 

11  renvoyait  au  lendemain  la  terrible  confession,  se  disant  que  peut- 
être  il  aurait,  le  jour  suivant,  plus  de  courage  et  d'énergie;  mais,  hélas!  il 
n'en  était  rien  et  la  même  invincible  terreur  tenait  ses  lèvres  closes  comme 
si  elles  étaient  scellées  par  la  pierre  du  tombeau. 

Pourtant  il  fallait  en  finir  ;  le  moment  approchait  où  il  serait  trop 
tard  pour  parler,  et  le  cœur  plein  d'angoisses,  Norbert  se  souvenant  de  la 
promesse  qu'il  avait  faite  à  sa  mère  de  mettre  Josette  au  courant  du 
passé  avant  la  célébration  du  mariage,  se  méprisait  lui-même,  se  traitait 
de  lâche  et  d'infâme,  comprenant  qu'il  commettrait  une  action  odieuse 
s'il  laissait  le  prêtre  les  unir  par  des  vœux  que  rien,  sinon  la  mort,  ne 
pourrait  briser,  sansinstruire  Josette  et  Virginie  Lesurques  du  douloureux 
mystère  de  sa  naissance. 

Un  après-midi,  le  jeune  homme  se  résolut  à  parler,  quoi  qu'il  dût 
arriver.  Sa  résolution  était  maintenant  irrévocable,  suivant  ce  que 
répondrait  sa  fiancée,  il  partirait  le  soir  même  à  Melun,  à  cheval,  et 
])eudant  la  nuit,  tandisque  tout  dormirait  dans  la  caserne,  il  mettrait  sou 
sinistre  projet  à  exécution. 

Le  bruit  de  la  détonation  attirerait  ses  camarades,  on  accourrait,  mais 
cène  serait  i:)lus  qu'un  cadavre  qu'on  relèverait,  caril  ne  se  manquerait  j>as  et 
sa  main  ne  trouiblerait  pas  tandis  qu'il  presserait  la  gâchette  de  son  arme. 

Comme  a'ordinaire,  ils  allèrent  se  promener  dans  la  forêt  -de  Sênart 
et  Josette  remarqua  la  mélancolie  et  la  tristesse  dans  larjuelle  était  plongé 
Norbert. 
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Dubosc!...  —  rugit  Josette  les  yeux  fous...   (P.  2i*52.) 


A  diverses  reprises,  elle  lui  adressa  la  parole  et  le  jeune  homme  lui 
répondit  à  peine. 

—  Qu'as-tu,    Norbert?  —  lui   demanda-t-elle    soudain,    craignant 
qu'il  ne  fût  malade  ou  que  quelque  chagrin  ne  le  torturât. 

—  Moi?...  rien,  —  fit-il  avec  effort  et  passant  sa  main'  sur  son  front 
comme  pour  en  écarter  les  sombres  pensées  qui  l'obscurcissaient. 
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—  Mais  oui,  tu  as  quelque  chose,  tu  n'es  pas  coniuie  les  autres  jours; 
je  te  parle  et  c'est  à  peine  si  tu  me  réponds  par  des  monosyllabes.  Enfin, 
il  n'est  pas  jusqu'à  ta  figure  qui  n'est  pas  comme  d'habitude,  ton  front 
est  barré  d'une  grande  ride  et  ta  bouche  semble  se  contracter  douloureu- 
sement. 

—  Je  t'assure... 

—  Parle,  voyons,  dis-moi  la  vérité,  souPFres-tu?...  Est-ce  moi  par 
hasard  qui  t'aurais  fait  de  la  peine?...  je  suis  prête  à  t'en  demander 
pardon. 

—  Toi  1  —  s'écria  Norbert  d'une  voix  pleine  de  tendresse,  de  douleur 
à  la  fois,  —  toi  me  faire  de  la  peine,  mais  tu  es  la  bouté  et  la  douceur 
même,  comment  veu.\-tu  m'avoir  contrislé? 

—  Mais  je  ne  sais  pas,  moi,  —  répondit  la  jeune  fille  avec  une 
adorable  ingénuité,  — je  te  vois  sombre  et  soucieux,  je  suis  sûre  que  tu  as 
quelque  chose,  voilà  pourquoi  je  t'interroge  ;  mais  si  ça  te  contrarie, 
excuse-moi,  je  ne  te  dirai  plus  rien  ! 

Et  émue  a  la  pensée  d'avoir  déplu  à  celui  dont  elle  se  considérait  la 
servante,  Josette  sentit  des  larmes  montera  ses  paupières.  ' 

Le  fils  d'Angélique  fit  un  violent  effort  sur  lui-même  et  d'une  voix 
basse,  contenue  et  qui  tremblait  un  peu,  il  dit  en  saisissant  les  mains  de  sa 
fiancée  dans  les  siennes  c[ui  étaient  brûlantes  et  fiévreuses  : 

—  Ecoute,  Josette,  tu  as  deviné,  j'alquelrjue  chose  àte  dire...  Il  faut 
que  je  [)arle  aujourd'hui,  car  si  j'attendais  encore  ce  serait  peut-être  trop 
tard...  Je  m'en  veux  raêma  d'avoir  attendu  aussi  longtemps...  Mais  l'aveu 
que  J'ai  à  te  faire  est  si  pénible,  si  douloureux,  les  conséquences  qui 
peuvent  en  résulter  sont  si  graves  pour  moi  que  tu  ne  m'en  voudras  pas 
de  mes  hésitations  et  de  mes  atermoiements,  et  tu  me  les  pardonneras... 
si  tu  peux  me  pardonner. 

—  Que  veux-tu  dii-e,  Norbert  .'*...  que  signifient  ces  paroles?  — 
demanda  la  petite-fille  de  Lesuri|ues  effrayée  par  la  voix  grave  et  solen- 
nf  Ile  de  Norbert  et  par  l'étrange  préambule  qu'il  venait  de  faire. 

—  Ilélas!  ce  que  je  veux  te  dire  tu  ne  le  sauras  que  trop  tôt,  et  mieux 
vaudrait  pour  nous  deux  que  jamais  je  n'aie  à  te  le  révéler  ! 

—  Mais  pourcjuoi  alors  me  le  dire  ? 

—  Parce  que  j'ai  promis  de  i)arler,  j'en  ai  fait  le  serment,  et  que,  je 
parlerai!...  Si  douloureux  que  soit  ce  que  j'ai  à  te  dire,  j'irai  juscpi'au 
bout!...  Jusqu'au  bout  j'accomplirai  mou  calvaire!...  INIais  va,  Josette,  mon 
cœur  saignera  en  te  parlant  et  si  tu  veux  après,  me  maudire,  songe  (|ue 
je  t'aime  passionnément  et  que  ta  conduite  à  mon  égard  sera  pour  moi 
un  arrêt  de  vie  ou  de  mort  ! 
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—  Norbert  !...  Noi'bert,  je  t'en  conjure,  ne  parle  pas  ainsi,  tu 
m'épouvantes  !  —  s'écria  la  fille  de  Virginie  Lesurques.  —  Moi  signer  ton 
arrêt  de  vie  ou  de  mort  !  mais  ne  sais-tu  pas  que  je  t'aime  plus  que  tout 
et  que  si  tu  mourais,  je  mourrais  moi  aussi  ! 

—  Josette  !  —  murmura  le  jeune  homme  avec  déchirement,  —  Josette, 
tu  vas  me  haïr  bientôt  peut-être  ! 

—  Moi,  te  haïr  !...  Tu  deviens  fou,  je  t'aime  et  je  t'aimerai  toujours! 

—  Ah  !  j)ourquoi,  pourquoi  faut-il  que  je  parle?,..  —  s'écria  Norbert 
dans  un  sanglot. 

—  ^ion  Dieu  !  mon  Dieu  !...  Qu'as-tu  de  si  terrible  à  me  dire  î  —  bal 
butia  Josette  devenue  d'une  pâleur  mortelle.  — Je  tremble  maintenant  !... 
Ah  !  si  tu  dois  me  faire  souffrir,  tais-toi  !  tais-toi  !  je  t'en  conjure  ! 

—  Je  dois  parler,  —  répondit  Norbert  en  appelant  à  lui  tout  son 
courage.  —  Et  aussitôt  il  commença,  en  essayant  de  raffermir  sa  voix  : 

—  L'histoire  que  je  vais  te  raconter  est  celle  de  ma  naissance;  elle 
est  aussi  douloureuse  et  triste  que  celle  des  premières  années  de  ma  vie 
que  tu  connais  déjà,  et  lorsque  tu  sauras  tout,  tu  jugeras  toi-même  si 
jamais  créature  humaine  a  plus  souffert  que  n'a  souffert  ma  mère  et  si 
jamais  un  enfant  a  porté  un  poids  plus  lourd  et  plus  infamant  que  celui 
que  je  porte,  moi  innocent  cependant. 

Et  alors  Norbert  narra  à  Josette,  qui  écoutait  muette  d'horreur,  le 
terrible  épisode  que  nous  connaissons  déjà,  du  sac  et  de  l'incendie  de  la 
ferme  du  Gros-Chêne, ainsi  que  du  massacre  detousles  parents  d'Angélique. 

—  Les  misérables  qui  commirent  cette  monstrueuse  série  de  crimes 
étaient  commandés  par  un  être  plus  infâme  à  lui  seul  que  tous  ses  com- 
pagnons réunis!...  Cet  homme,  comme  si  les  horribles  scènes  de  carnage 
qu'il  venait  de  perpétrer  ne  lui  suffisaient  pas,  commit  une  action  plus 
lâche  et  plus  odieuse  encore.  Une  des  filles  du  fermier  n'avait  pas  péri 
dans  le  sanglant  combat  qui  venait  d'avoir  le  Gros-Chêne  pour  théâtre. 
Sauvée  providentiellement  par  un  long  évanouissement,  cette  infortunée 
gisait  sur  le  sol  baignée  dans  le  sang  de  tous  les  siens  ;  ce  misérable 
s'approcha  d'elle  et,  profitant  de  sa  torpeur,  il  se  livra  sur  l'innocente 
créature  aux  derniers  outrages. 

Josette  poussa  un  gémissement  de  pitié. 

—  La  malheureuse  qui  eût  mieux  fait  de  mourir,  —  continuaNorbert, 
—  car  elle  n'eut  pas  survécu  à  tous  ceux  qu'elle  aimait  et  n'eût  pas  été 
deshonorée,  fut  sauvée  cependant  par  son  frère  qui  avait  échappé,  lui 
aussi,  aux  cou[)s  des  bandits,  elle  vécut  ;  mais  hélas  !  c.e  fut  pour  s'aper- 
cevoir, au  bout  de  quelque  temps,  qu'elle  allait  être  mère...  Mère,  com- 
prends-tu cela  ?...  Mère  des  œuvres  de  ce  monstre  !... 
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—  C'est  affreux  !  —  sanglotait  Josette  qui  commençait  à  entrevoir 
une  partie  de  l'effroyable  vérité. 

—  Elle  mit  un  fils  au  monde...  et  ce  fils... 

—  C'est  toi!  — s'écria  la  jeune  fille  en  s'accrochant  au  cou  de  son 
fiancé.  —  Ah  !  j'ai  compris  toute  ton  histoire...  la  jeune  fille  prise  par  ce 
misérable  c'était  ta  mère,  et  maintenant  que  je  sais  la  vérité,  elle 
m'apparaît  cent  fois  plus  malheureuse  et  plus  digne  de  respect!.,.  C'est 
une  sainte  !  c'est  une  martyre,  comme  ma  mère  aussi  !...  Et  c'est  pour  cela 
que  tu  n'osais  pas  parler!  —  s'écria  la  jeune  fille  avec  une  flamme  de  joie 
dans  les  yeux,  —  mais  ne  sais-tu  pas  que  j'ai  pour  toi  plus  d'amour  encore 
si  c'est  possible  depuis  que  je  connais  tout  le  mystère  de  ta  naissance  ! 

—  Non,  tu  ne  connais  pas  tout,  —  répliqua  Norbert  d'une  voix 
sombre,  —  et  il  me  reste  à  te  dire  le  i^lus  terrible  et  le  plus  effroyable  ! 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Tu  ne  sais  pas  le  nom  de  Tinfâme  bandit  qui  souilla  ma  mère  et 
qui  m'engendra  ! 

—  Eh  !  qu'importe  !...  Es-tu  responsable  de  cet  affreux  malheur?... 
Je  ne  veux  jnême  pas  connaître  le  nom  de  cet  homme  ! 

—  Il  faut  pourtant  que  tu  le  connaisses,  —  reprit  le  fils  d'Angélique 
avec  effort. 

—  Non  !  non  !...  Que  m'importe,  te  dis-je  !...  C'est  toi  !  toi  seul  et  ta 
noble  mère  que  je  veux  connaître  ! 

Norbert  saisit  le  poignet  de  Josette  et,  le  serrant  avec  force,  il  l'attira 
vers  lui  et,  si  bas  que  ce  fut  à  peine  si  la  jeune  fille  l'entendit,  il  balbutia  : 

—  Cet  homme  se  nommait  Dubosc  ! 

—  Dubosc!...  — l'ugit  Josette  les  yeux  fous  et  le  cor^Ds  secoué  d'un 
tremblement  nerveux. 

—  Oui,  Pierre  Dubosc!...  Comprends-tu  maintenant?...  Dubosc  le 
misérable  qui  a  fait  périr  ton  père  sur  l'échafaud  !  Dubosc  l'assassin... 
Dubosc,  le  dernier  des  monstres,  est  mon  père! 

—  Seigneur  Dieu!  c'est  horrible!...  horrible!  — répétait  la  petite- 
fille  du  grand  innocent,  et  son  cœur  se  déchirait  à  mesure  que  pénétrait 
en  elle  ceUe  pensée  lancinante. 

Celui  que  tu  aimes,  est  le  fils  de  l'assassin  de  ton  père! 

Lui  Norbert  I  Lui,  si  loyal,  si  noble,  lui  dont  le  cœur  était  si  grand! 
Etait-ce  possible  qu'il  eût  dans  les  veines  le  sang  de  ce  monstre! 

Fallait-il  qu'elle  renouràt  à  lui, qu'elle  se  condamnât  une  plus  jamais 
le  voir,  a  déchirer  son  cœur  de  ses  propres  mains. 

Renoncer  à  lui,  c'était  la  mort  pour  elle,  comme  ce  serait  la  mort 
pour  Norbert  1 
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N'avait-il  pas  dit  tout  à  l'heure  que  c'était  un  arrêt  irrévocable 
qu'elle  allait  prononcer! 

Elle  ne  comprenait  que  trop  le  sens  de  ses  paroles  maintenant.  Si 
elle  le  chassait,  sl  elle  brisait  son  amour,  c'en  était  fait  de  lui,  il  se 
tuerait! 

Lui,  mourir! 

Et,  dans  une  épouvantable  vision,  comme  par  une  prescience  de 
l'avenir,  elle  vit  sa  face  plus  pâle  encore  que  lorsqu'on  l'avait  transporté 
évanoui  dans  la  petite  maison  de  Lieusaint;  il  avait  la  tempe  trouée  d'une 
balle  et  un  mince  filet  de  sang  coulait  le  long  de  sa  joue. 

Elle  frémit  avec  horreur,  et  Norbert  voyant  le  sursaut  qui  l'agita,  se 
méprit  sur  la  cause  de  l'émoi  de  Josette  ;  et  très  bas,  il  balbutia,  n'osant 
plus  la  tutoyer. 

—  Je  vous  fais  liorreur?...  vous  me  méprisez,  n'est-ce  pas?... 
Alors,  dans  une  explosion  du  cœur,  elle  s'écria  : 

—  Te  haïr!  te  mépriser,  Norbert!...  Ah!  je  t'aime  trop  pour  cela!... 
Je  ne  sais  dans  cette  heure  suprême  où  tout  s'écroule  autour  de  moi,  où  est 
le  devoir...  je  ne  sais  ce  que  je  devrais  faire,  mais  ce  que  je  sais,  c'est  que 
je  .t'aime  toujours,  c'est  que  je  t'aime  follement  !^..  Es-tu  responsable, 
comme  je  te  le  disais  il  y  a  une  minute  à  peine,  de  ta  naissance?...  Est-ce 
ta  faute,  à  toi,  si  la  fatalité  a  voulu  que  le  misérable  qui  a  causé  le  malheur 
des  miens,  causât  aussi  celui  de  ta  famille?...  Va,  Norbert,  nous  sommes 
égaux  tous  deux,  puisque  nos  souffrances  viennent  de  la  même  source.  Tu 
n'es  que  le  fils  d'Angélique  et  je  ne  veux  plus  me  souvenir  de  l'effroyable 
aveu  que  tu  m'as  fait  ;  je  l'enfouis  là,  dans  mon  cœur  et  il  n'en  sortira 
jamais! 

—  Josette!  Josette!  —  murmura  Norbert,  agenouillé  devant  sa 
fiancée  et  baisant  le  bas  de  sa  robe.  —  Josette,  je  te  donne  ma  vie,  je  te 
donne  mon  âme!...  Je  t'appartiens! 

Elle  eut  un  sourire  mélancolique  et  répondit  : 

—  Je  t'appartiens,  moi,  depuis  le  jour  où,  pour  la  première  fois  je 
t'ai  aperçu  dans  le  cimetière  de  Lieusaint  ! 

Et  sur  cette  parole,  elle  releva  doucement  son  fiancé  toujours 
agenouillé  devant  elle,  et  inclinant  vers  lui  son  front  virginal  pour  qu'il 
y  déposât  un  baiser,  la  petite-fille  de  Lesurques  murmura  : 

—  Tu  répareras  le  mal  efï'royable  que  l'homme  dont  tu  viens  de  me 
révéler,  le  nom  a  commis,  tu  panseras  la  plaie  (jui  saigne  toujours  au 
cœur  de  ma  mère,  tu  travailleras  sans  relâche  à  la  réhabilitation  de  mou 
grand-père  et  tu  mériteras  ainsi  mon  amour  !...  Dis,  le  promets-tu? 

—  Je  le  jure!  —  s'écria  Norbert  l'œil  plein  de  tlamme.  —  Je  prends 
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devant  toi  l'engagement  ."^acré  de  consacrer  toute  mon  existence,  tons  mes 
eiïorts,  toute  ma  fortune  à  poursuivre  cette  tâche  qui  devient  dès  ce 
moment  le  seul  souci  de  ma  vie. 

Dussé-je  y  mourir,  j'arriverai  à  faire  proclamer  l'innocence  du  grand 
martyr  dont  tu  es  la  descendante  et  dont,  mieux  que  personne,  liélas!  je 
connais  la  non-culpabilité. 

—  Ne  parle  pas  de  moarir!  — fit  Josette,  —  ne  sais-tu  pas  que  je  ne 
te  survivrais  pas  et  que  je  t'aurais  bientôt  rejoint  au  tombeau,  si  tu  mou- 
rais!... Venge  l'honneur  de  ma  famille!  Rends  à  la  mémoire  de  mon 
grand-père  l'immense  service  de  la  réhabilitation  et  tu  auras  bien  mérité 
de  nous. 

—  Je  le  jure!  —  répéta  Norbert,  —  et  avec  une  expression  de  tris- 
tesse, il  ajouta  : 

—  Mais  ce  n'est  pas  tout,  Josette,  il  te  reste  encore,  à  toi,  une  mission 
douloureuse  à  rem[)lir,  mission  douloureuse  pour  tous  deux,  puisqu'elle 
peut  nous  coûter  le  bonheur. 

—  Quelle  mission  ? 

—  Celle  de  révéler  maintenant  à  ta  mère  le  pénible  aveu  que  je  t'ai 
fait.  Il  ne  faut  pas  qu'elle  ignore  ce  que  je  suis  et  quel  père  infâme  la 
fatalité  m'a  donné.  Dans  la  noblesse  de  son  caractère,  ma  mère  a  exigé  que 
je  lui  dise  tout  à  elle  ;  et  qui  sait,  lorsqu'elle  aura  appris  que  Dubosc  est 
mon  père,  si  elle  consentira  a  ce  que  tu  deviennes  ma  femme.  Toi,  dans 
l'ineffable  bonté  de  ton  cœur,  tu  m'as  pardonné  cette  tache,  dont  je 
n'étais,  comme  tu  me  l'as  dit,  aucunement  responsable;  mais  elle,  elle,  la 
fille  du  martyr,  sera-t-elle  aussi  miséricordieuse  «jue  toi?...  Elle  se  sou- 
vient, la  pauvre  créature,  des  aifreux  tourments  que  la  mort  de  ce  père 
adoré  tj-aîné  sur  l'échafaud,  lui  a  fait  subir  ;  elle  l'a  pleuré,  elle  le  pleure 
encore  !...  Poui-ra-t-elle  pai'donner,  et  entre  toi  et  moijie  verra-t-elle  [)as 
toujours  se  dresser  le  spectre  sanglant  de  son  jière,  sortant  du  tombeau 
pour  venir  lui  reprocher  d'avoir  uni  sa  petite-fille  au  fils  de  son  assassin?... 
Voilà  ce  que  je  crains!  Voilà  ce  qui  me  fait  frémir!... 

Songe  Josette,  que  si  elle  me  refusait  ta  main,  ce  serait  la  more 
pour  moi. 

—  Ne  t'ai-je  pas  dit  (|ue  ce  serait  la  mienne  aussi!  — répondit  la 
jeune  fille  avec  une  tranquille  assurance  ;  et  chaste  et  amoureuse  tout  à 
la  fois,  elle  continua.  —  Je  ne  veux  pas  mourir,  moi,  je  t'aime  et  je  veux 
t'aimer  toujours  I...  Aussi  va,  ne  crains  rien,  aucune  puissance  humaine 
ne  peut  maintenant  nous  séparer  !... 

—  Mais  ta  mère! 

—  Ma   mère   est  une    sainte   comme  la    tienne,  et  certes  son  cœur 
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souffrira  craelleraent  lorsrjiie  je  lui  apprendrai  ta  triste  origine  ;  mais  je 
connais  rexrjuise  bonté  de  son  âme,  elle  ne  t'en  voudra  pas  d'un  crime 
où  tu  n'es  pour  rien,  et  au  contraii-e,  elle  verra  le  doigt  de  Dieu  dans 
cette  union  qui  permet  que  le  fils  de  l'assassin  travaille  à  la  proclamation 
de  l'innocence  de  la  victime. 

Elle  pleurera  lorsque  je  lui  raconterai  les  souffrances  de  ta  mère  et 
les  tiennes,  car  vous  aussi,  vous  avez  souffert  par  le  fait  de  ce  misérable 
Dubosc  ;  et  puis  je  lui  dirai  ce  que  je  te  disais  à  toi  tout  à  l'heure,  que  je 
ne  pourrais  vivre  sans  toi,  que  je  mourrais,  comme  tu  mourrais  toi- 
même  si  notre  mariage  ne  se  faisait  pas,  et  elle  me  laissera  ma  liberté. 
Bien  plus,  elle  sera  heureuse,  te  dis-je,  de  cette  union  dans  laquelle  elle 
veri'a  comme  une  mystérieuse  réparation.  Je  lui  dirai  encore  la  promesse 
saci'ée  que  tu  m'as  faite  de  consacrer  ta,  vie  entière  à  la  poursuite  de 
cette  réhabilitation  qu'on  nous  promet  depuis  tant  d'années  déjà  et  que 
l'on  recule  sans  cesse,  comme  si  on  voulait  nous  la  refuser,  et  cependant, 
tu  le  sais,  toi,  mon  grand-père  était  innocent! 

—  Oui,  je  le  sais,  et  je  te  jure  une  fois  encore  que  j'arriverai,  moi,  à 
faire  proclamer  son  innocence.  Lorsqu'on  verra  le  hls  de  Dubosc.  —  car 
s'il  le  faut,  je  dévoilerai  aux  yeux  du  monde  entier  que  je  suis  le  fils  de 
ce  misérable,  — quand  on  verra,  dis-je,  que  c'est  moi-même  qui  poursuit 
cette  œuvre  de  justice  et  de  réparation,  la  justice  sera  bien  forcée  de  pro- 
clamer solennellement  son  erreur  et  d'absoudre  l'infortuné  qu'elle  a 
envoyé  à  la  mort. 

—  Oui,  tu  feras  cela  et  ma  mère,  et  toute  ma  famille  te 
bénira  ! . . . 

—  Les  miens  ont  des  protections  puissantes  ;  mon  beau-père,  ^L  de 
Champvallon,  mon  oncle,  le  baron  Lebonnard,  ont  à  Paris  des  influences 
que  je  ferai  agir,  et  nous  arriverons  à  notre  but  !...  Tu  verras,  tu  verras, 
Josette,  je  réparerai  tout  le  mal  qu'a  commis  le  misérable  don-  j'ai  la 
honte  d'être  le  fils  ! 

—  Tais-toi!  tais-toi,  Norbert!  — s'écria  la  jeune  fille,  en  posant  sa 
main  sur  la  bouche  de  son  fiancé  pour  l'empêcher  de  prononcer  quelque 
horrible  blasphème,  —  tu  n'es  pour  moi  t[ue  le  fils  de  cette  noble  créature 
([ui  s'appelle  Angélique  de  Champvallon  ! 

Les  deux  jeunes  gens  revinrent  lentement  à  Lieusaint,  teuurement 
serrés  l'un  contre  l'autre,  ne  se  jDarlant  pas,  plongés  dans  une  douce 
rêverie  qu'ils  resjjectaient  mutuellement. 

]Mais  leurs  pensées  étaient  maintenant  moins  tristes  et  moins 
remplies  d'amertume  que  quelques  heures  auparavant. 
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Norbert  se  sentait  la  poitrine  dégagée  du  poids  énorme  qui  l'oppres- 
sait depuis  de  longs  jours.  11  était  heureux  et  fier  d'avoir  fait  sou 
devoir. 

Si  douloureux  que  cela  fût,  il  avait  parlé  et  avait  tout  révélé  à  sa 
fiancée,  et  à  présent  il  pouvait  la  regarder  en  face  ;  il  ne  se  sentait  plus 
gêné  par  l'affreuse  hypocrisie  qui  planait  entre  eux  deux  et  qui  glaçait 
son  cœur. 

Réconforté,  rassuré  parles  douces  et  généreuses  paroles  de  la  jeune 
fille,  il  avait  repris  espoir. 

Oui,  Josette  avait  raison,  sa  mère  ne  s'opposerait  pas  à  leur  mariage, 
et  bientôt,  dans  quelques  jours  à  peine,  elle  serait  à  lui. 

La  fille  de  Virginie  Lesurques  se  sentait  elle  aussi  de  son  côté  plus 
heureuse. 

Elle  était  si  triste  tout  à  l'heure,  en  voyant  la  sombre  mélancolie 
dans  laquelle  était  plongé  celui  qu'elle  aimait! 

En  vain  avait-elle  cherché  à  deviner  ce  qui  le  rendait  si  morose  et  si 
abattu,  elle  n'avait  pu  y  parvenir. 

Elle  s'était  imaginé  mille  choses,  elle  craignait  de  l'avoir  blessé  invo- 
lontairement, elle  tremblait,  —  quelle  folie!  —  que  déjà  il  ne  l'aimât 
plus. 

A  présent,  elle  connaissait  la  cause  de  son  chagrin  ;  c'était  parce  que 
la  destinée  avait  voulu  qu'il  eût  pour  père  ce  misérable  Dubosc,  qu'il  était 
plongé  dans  cette  noire  tristesse  qui  l'avait  tant  effrayé  ! 

Certes  Josette  ressentit  un  coup  douloureux  au  cœur  en  apprenant 
que  celui  qu'elle  aimait  était  le  fils  du  monstre  qui  avait  envoyé  son  aïeul 
à  l'échafaud,  mais  la  bonté  d'âme  de  la  jeune  fille  avait  bien  vite  repris  le 
dessus.    . 

Elle  avait  comprit  <[ue  Norbert  ne  pouvait  sui^porter  le  poids  du 
crime  qu'il  n'avait  pas  commis,  et  elle  lui  avait  pardonné,  comme  elle 
était  sûre  que  sa  mère  lui  pardonnerait  également. 

C'était  elle  qui  lui  raconterait  tout,  et  la  fiancée  de  Norbert  était 
bien  sûre,  que  devant  ses  larmes,  sa  mère  ne  pourrait  s'opposer  à  cette 
union  qui  faisait  son  bonheur. 

Elle  lui  dirait  que  si  elle  n'était  pas  à  Norbert,  elle  mourrait,  et  la 
tendre  mère  s'empresserait  bien  vite  de  céder,  plutôt  que  de  perdre  cette 
fille  qui  était  sa  seule  consolation  ici-bas. 

Puis  le  fils  de  M°"  de  Champvallon  n'avait-il  pas  juré  de  consacrer  sa 
vie  à  la  réhabilitation  éclatante  de  Lesurques, 

Si  par  hasard  c'était  à  lui  ({ue  l'on  devait  un  jour,  la  reconnaissance 
de  l'innocence  du  grand  martyz',  n'aurait-il  pas,  ce  jour,  bien  mérité  de 
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...   Il  vint  à  Lieusaint  annoncer  au  jeune  homme  sa  nomination  au  grade  de 
maréchal  des  logis.   (P.  2i.63.) 

tous  ceux,  parents  et    amis,  qui  jusqu'alors  avaient  fait  de  vains  efforts 
pour  arriver  à  cette  réparation. 

Et  Josette  était  tellement  sûre  de  faire  fléchir  sa  mère  que  le  soir 
même,  lorsqu'elles  se  trouvèrent  en  tête  à  tête,  après  que  chacun  se  fût 
retiré  et  que  M°"  Audebert  elle-même,  ayant  embrassé  Virginie  et  la  jeune 
■fille,  entra  dans  sa  chambre,  elle  fit  la  terrible  confidence  à  la  fille  de 
Lesurques. 
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^1°'  Danjou  pâlit  aux  premiers  mots  de  Josette. 

—  Quoil  —  murmura-t-elle  avec  effroi,  —  serait-ce  .possible?... 
Norbert  serait  le  fils  de  ce  monstre!...  Mais  alors  jamais!  jamais!  tu  ne 
seras  sa  femme! 

—  ]\ia  mère,  —  supplia  la  jeune  fille,  —  laissez-moi  vous  expliquer, 
laissez-moi  tout  vous  dire! 

Et  alors  elle  dit  cfuel  amour  immense  et  profond  elle  avait  pour  le 
fils  d'Angélique;  elle  parla  de  mourir  si  elle  ne  pouvait  être  à  lui!  Elle 
raconta  le  serment  qu'avait  fait  Norbert  de  faire  proclamer  par  la  justice 
elle-même,  l'erreur  commise  en  condamnant  Lesurques  ;  enfin  elle  fut  si 
éloquente,  si  persuasive,  elle  eut  de  tels  mots,  de  telles  larmes,  que  peu  à 
peu  le  cœur  de  Virginie  s'amollit  et  qu'elle-même  se  mit  à  pleurer. 

—  Oui,  tu  as  raison,  —  dit-elle,  —  il  faut  que  ce  mariage  s'accom- 
plisse ;  j'avais  cru  tout  d'abord  que  c'était  un  véritable  sacrilège  que  tu 
ferais  en  t'unissant  au  fils  de  ce  monstre,  mais  les  desseins  de  Dieu  sont 
impénétrables...  Peut-être  est-ce  à  lui  que  nous  devrons  l'iionneur,  s'il 
réussit  comme  il  l'a  juré  à  faire  reviser  le  procès  de  mon  père! 

Une  autre  considération  se  joignait  à  celle-là  pour  ne  pas  tenir 
rigueur  à  Norbert  de  l'affreux  mystère  de  sa  naissance. 

Avec  son  grand  cœur  et  sa  noble  intelligence,  Virginie  considérait 
que  les  enfants  n'étaient  en  aucun  cas,  responsables  des  fautes  de  leurs 
parents. 

A  bien  plus  forte  raison,  il  en  était  ainsi  pour  ce  qui  concernait  le 
fiancé  de  Josette.  Norbert  avait  eu  pour  père  l'assassin  du  courrier  de 
Lyon,  mais  dans  quelles  circonstances  s'était  produite  cette  paternité! 
Angélique  n'était-elle  pas,  elle  aussi,  une  victime,  et  la  plus  à  plaindre  de 
toutes,  de  Dubosc? 

Non  seulement  il  l'avait  violée,  mais  il  avait  lâcl*ement  assassiné  tous 
ceux  qu'elle  aimait.  Il  avait  pillé  et  incendié  la  ferme  paternelle,  et  la 
mère  de  Norbert  avait  dû  baïr  ce  monstre,  avec  autant  d'ardeur,  que  le 
haïssait  Virginie  elle-même. 

Et  à  la  pensée  de  tout  ce  qu'avait  souffert  M"'  de  Champvallou,  la 
sainte  créature  se  sentit  davantage  attirée  vers  elle  ;  cette  communauté, 
cette  sorte  de  fraternité  dans  le  malheur  créait  un  lien  nouveau  qui  les 
unissait  davantage,  et  bien  qu^elle  eût  résolu,  jusqu'après  le  mariage,  de 
ne  jamais  parler  du  passé  à  la  mère  de  Norbert,  M°*  Danjou  se  montra 
plus  tendre,  plus  affectueuse  envers  celle  (jui  avait  été,  elle  aussi,  la 
victime  de  l'infâme  Dubosc. 

Le  lendemain  Josette  rayonnante  de  bonheur,  dit  tout  bas  à  son 
fiancé  : 
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—  J'ai  tout  dit  à  ma  mère  I 

—  Eh  Lien?...  —  demanda  anxieusement  le  jeune  homme. 

—  Eh  Lien  !  elle  consent  comme  je  te  l'avais  dit! 

Norbert  se  sentit  le  cœur  inondé  d'une  joie  délirante  et  il  murmura  : 

—  Comme  elle  est  Lonne  !...  Quelle  grandeur  d'âme  est  la  sienne! 

—  C'est  ma  mère!  —  répondit  simplement  Josette. 

—  Ah!  je  te  promets  de  faire  humainement  tout  ce  qui  est  jDOssible 
pour  que  celui  qui  devient  maintenant  mon  aïeul  soit  réhaLilité.  C'est 
une  tâche  sacrée  que  je  vais  entreprendre  là,  et  je  la  mènerai  à  Lien, 
je  te  le  jure! 

• —  C'est  ce  que  j'ai  dit  à  ma  mère  I  Quelle  joie  serait  la  sienne  si  tu 
arrivais  à  cela!  Ce  jour-là  tu  serais  véritaLlement  son  fils! 

—  J'y  arriverai  !  —  déclara  le  jeune  militaire  avec  une  noLle  assu- 
rance, —  je  mettrai  toute  mon  âme,  toute  mon  intelligence  à  atteindre 
ce  but. 

.  Le  Lonheur  de  NorLert  était  tel  qu'il  ne  put  attendre  plus  longtemps 
pour  aller  tout  raconter  à  sa  mère,  et  s'approchant  d'Angélique  qui  cau- 
sait avec  M"®  AudeLert,  il  s'excusa  auprès  de  la  veuve  du  postillon. 

—  Vous  permettez,  — lui  dit-il,  — que  je  vous  enlève  ma  mère  un 
instant?...  j'ai  quelques  mots  à  lui  dire. 

—  Faites,  faites,  —  répondit  l'excellente  femme,  —  que  je  ne  vous 
■dérange  pas. 

—  Que  me  veux-tu?  — demanda  avec  douceur  M°"^  de  Champvallon 
lorsqu'ils  se  trouvèrent  seuls. 

—  Mère,  —  fit  le  jeune  homme,  —  j'ai  tenu  la  promesse  que  je  t'avais 
faite. 

—  Quelle  promesse?  —  interrogea  l'éjDOuse  du  gentilhomme,  ne  se 
souvenant  pas  tout  d'abord. 

—  Celle  de  révéler  à  Josette  et  à  sa  mère  le  terrihle  secret  de  ma 
naissance,  —  répondit  NorLert  d'une  voix  si  Lasse  que  ce  fat  à  jDeine  si  sa. 
mère  l'entendit. 

Elle  tressaillit  soudain,  et  anxieusement  elle  dit  : 

—  Quoi,  NorLert,  tu  as  fait  cela?...  Est-ce  vrai? 

—  Je  ne  mens  jamais,  ma  mère,  —  répondit  le  Liesse. 

—  Eh  Lien!...  parle,  parle  !...  Que  s'est-il  passé? 

— •  Notre  mariage  seracéléLré  dans  quinze  jours,  —  déclara  Norbert 
répondant  ainsi  d'un  seul  mot. 

Une  poussée  de  chaleur  monta  au  visage  d'Angélique  colorant  ses 
jours,  et  elle  murmura  : 

—  Ainsi  M""*  Danjou  ne  te  refuse  pas  la  main  de  sa  fille? 
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—  La  mère  de  Josette  est  digne  de  toi,  ma  mère  ;  elle  a  pensé  que  je  ne 
pouvais  assumer  le  poids  des  actions  criminelles  qu'un  misérable  a  commis. 
Que  la  fatalité  ait  voulu  que  cet  homme  soit  mon  père,  qu'importe,  en 
suis-je  responsable? 

—  ^1"*  Danjou  est  une  noble  créature,  —  dit  Angélique  avec  une 
larme  d'émotion  au  bord  des  paupières;  —  je  n'espérais  pas  moins  d'elle 
et  cependant  combien  d'autres  à  sa  place  ne  se  conduiraient  pas  avec 
autant  de  générosité  et  de  charité  ! 

—  Tu  vois  que  j'avais  raison,  —  fit  observer  le  fiancé  de  Josette,  —  je 
savais  Lien  que  rien  ne  pourrait  empêcher  mon  mai-iage  avec  celle  que 
j  aime. 

—  Soyez  heureux,  mes  enfants,  c'est  tout  ce  que  je  puis  vous  souhaiter, 
vous  l'avez  mérité!  —  dit  M"""  de  Champvallon  à  son  fils  et  à  Josette 
Danjou  qui  venait  de  s'approcher  et  qui  levait  vers  elle  ses  beaux  yeux 
où  semblait  se  refléter  la  limpidité  de  son  âme. 

—  Et  toi,  mère,  es-tu  heureuse?  —  demanda  le  jeune  homme. 

—  Ah  certes  !  Mais  mon  bonheur,  comme  celui  de  votre  mère,  Josette, 
ne  sera  complet  que  lorsque,  tenant  sa  promesse,  Norbert  aura  obtenu  la 
complète  réhabilitation  du  grand  martyr  qui  fut  votre  grand-père  ! 

—  Je  l'obtiendrai,  mère,  je  t'en  fais  le  serment  à  toi  aussi,  comme  je 
l'ai  fait  à  Josette  ! 

—  Le  ciel  t'entende,  mon  enfant!...  Tu  répareras  ainsi  une  grande 
iniquité,  et  rien  ne  sera  plus  beau  que  de  pouvoir  se  dire  que  c'est  au 
tils  Je  Dubosc  qu'est  due  la  proclamation  de  l'innocence  de  Lesurques. 

—  Eh  bien  !  je  donnerai  ce  spectacle  au  monde!...  Ce  sera  ma  réhabi- 
litation, à  moi  aussi,  que  je  poursuivrai  ;  il  me  semble  que  j'aurai  complè- 
tement lavé  la  tare  et  la  souillure  de  mon  origine  en  accomplissant  cette 
tâche.  En  rendant  l'honneur  au  nom  de  Lesurques,  j'effacerai  la  boue  qui 
couvre  le  mien  et  j'aurai  ce  jour-là  bien  gagné  l'amour  de  la  petite-fille 
de  Lesurques. 

—  Son  amour  tu  l'as  déjà,  —  répondit  Josette  avec  une  pudeur  qui 
empourpra  son  visage,  —  mais  ce  sera  sa  reconnaissance  que  tu 
gagneras! 

—  Et  toi  aussi,  mère  chérie,  je  t'aurai  délivrée  de  l'affreux  souvenir 
du  pa^sé,  du  crime  dans  lequel  j'ai  été  engendré  I... 
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HYMEXEE 


ES  quinze  jours  qui  séparaient  cette  soirée  du  moment  où  devait 
14-  s'accomplir  le  mariage  de  Norbert  et  de  Josette,  s'écoulèrent  rapi- 
S^^^  dément  et  l'on  arriva  bien  vite  à  la  grande  journée  si  impatiem- 
ment attendue. 

Combien  de  fois  dans  les  tendres  causeries  de  ces  derniers  jours,  les 
jeunes  gens  avaient-il  compté  les  heures  qui  les  séparaient  encore  de 
l'instant  suprême,  où  bénits  par  le  ministre  de  Dieu  et  unis  par  le  repré- 
sentant de  l'autorité,  ils  seraient  enfin  bien  l'un  à  l'autre. 

Nul  moment  de  la  vie  humaine  n'est  plus  rempli  d'une  plus  indicible 
douceur,  d'une  plus  complète  poésie  que  l'heureux  temps  des  fiançailles. 

Cela  est  si  vrai  qu'on  ne  peut,  lorsqu'on  le  revoit  plus  tard  à  travers 
le  prisme  de  l'éloignement,  y  songer  sans  se  sentir  chaud  au  cœur,  et 
sans  avoir  comme  une  vague  envie  de  pleurer;  et  cependant  lorsqu'on  les 
vit  ces  heures,  dont  le  souvenir  reste  si  vivace  et  si  attendrissant,  on 
les  trouve  mortellement  longues,  et  l'on  donnerait  des  années  de  sa  vie 
pour  voir  fuir  le  temps  plus  rapidement. 

11  semble  que  si  l'on  pouvait  donner  à  la  grande  horloge  qui  règle 
les  heures  de  la  vie,  un  vigoureux  coup  de  pouce  pour  la  faire  avancer 
plus  vite,  on  le  ferait,  tant  on  a  hâte  de  voir  arriver  le  moment  si  attendu 
où  les  deux  amants  seront  complètement  unis  l'un  à  l'autre,  et  où 
étreints  dans  le  plus  tendre  des  enlacements,  ils  pourront  connaître  enfin 
les  délices  de  la  possession. 

Toute  la  nature  de  l'homme  est  là,  il  n'est  jamais  satisfait  du 
moment  présent  et  il  veut  toujours  aller  au  delà! 

Cependant  y  a-t-il  quelque  chose  de  plus  charmant,  de  plus  délicieux 
que  ces  baisers  innocents,  que  ces  furtifs  serrements  de  main,  que  ces 
coups  d'œil  que  se  lancent  à  la  dérobée,  pendant  la  période  des  fiançailles, 
deux  êtres  qui  s'adorent  et  qui  ne  connaissent  rien  encore  à  l'amour 
charnel?... 

Josette  était  la  plus  naïve,  la  plus  innocente  et  la  plus  chaste  des 
créatures;  quant  à  Norbert,  c'est  à  peine  si,  durant  sa  courte  existence  à 
la  caserne,  il  avait,  par  quelques  rapides  amourettes,  connu  l'amour,  si 
l'on  peut  profaner  de  ce  nom  les  intrigues  de  garnison  qu'il  avait  eues, 
comme  tout  soldat. 
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Aussi  les  deux  fiancés  étaient-ils  aussi  ardemment  épris  l'un  de 
l'autre,  et  attendaient-ils  avec  une  impatience,  bien  compréhensible  après 
tout,  que  l'heure  arrivât  où  ils  pourraient  tomber  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre. 

La  surprise  si  longuement  préparée  par  M.  et  M""  de  Champvallon 
leur  avait  été  offerte,  et  une  après-midi  on  conduisit  les  futurs  époux  au 
petit  nid  tout  capitonné  de  soie  ou  de  satin  où  ils  devaient  abriter  leur 
amour. 

Leur  joie  fut  complète  en  voyant  avec  quel  goût,  et  quel  soin,  uni  au 
tact  le  plus  délicat,  ce  délicieux  logement  avait  été  aménagé;  c'était  une 
véritable  merveille  de  bon  ton  et  de  confortable  en  même  temps,  et  le  mot 
exact  fut  prononcé  par  la  bonne  M"*  Audebert  qui  avait  accompagné 
Norbert  et  Josette  ainsi  d'ailleurs  que  Virginie  Lesurques  : 

—  Que  c'est  beau!  mon  Dieu,  que  c'est  beau  !  —  mui'mura  la  veuve 
du  postillon  en  joignant  les  mains, —  c'est  une  vraie  bonbonnière  ! 

L'excellente  créature,  comme  elle  le  dit  franchement,  n'avait  jamais 
rien  vu  d'aussi  luxueux,  et  naïvement  elle  déclai-a  que  de  voir  "un  nid 
aussi  coquet,  ça  donnait  envie  de  redevenir  jeune. 

—  Si  mon  pauvre  défunt  était  là,  ça  lui  donnerait  des  idées!  — 
murmura-t-elle  d'un  accent  si  comique  que  tout  le  monde  éclata  de  rire. 

Le  postillon  avait  passé,  dans  son  temps,  pour  un  amoureux  ardent, 
et  la  i"éflexion  de  sa  veuve  laissait  entrevoir  que  la  légende  était,  pour 
une  fois,  véridique. 

On  avait  résolu  que  le  mariage  serait  célébré  sans  grandes  pompes,, 
car  M™*  Danjou  portait  au  fond  d'elle-même  un  deuil  éternel,  et  Angé- 
lique, bien  qu'elle  fût  maintenant  comjDlètement  heureuse,  avait  eu  dans 
son  existence  trop  d'heures  tragiques  et  sombres  pour  qu'elle  ne  sous- 
crivît de  grand  cœur,  à  la  iDroposition  de  Virginie,  demandant  à  ce  que 
l'union  des  deux  jeunes  gens  fût  célébrée  dans  la  plus  stricte  intimité. 

Une  lettre  reçue  de  Paris,  lui  annonçant  que  le  mari  de  sa  sœur  était 
gravement  malade,  venait  encore  augmenter  la  tristesse  de  la  pauvre 
femme,  et  ce  seraient  le  docteur  Larcat  et  M.  de  Champvallon  qui  servi- 
raient de  témoins  à  Josette  en  l'absence  de  tout  parent. 

Nous  avons  déjà  dit  que  les  témoins  de  Norbert,  étaient  son  oncle,  le 
général  baron  Lebonnard,  grand-croix  de  la  Légion  d'honneur  (|ui  devait 
venir  incessamment  à  Lieusaint  et  dont  on  attendait  l'arrivée  d'un  instant 
à  l'autre,  et  le  colonel  de  Larochetailléc,  commandant  le  régiment  do 
lanciers  en  garnison  à  Melun,  dans  lequel  le  fils  d'Angélique  s'était, 
engagé. 

Le  bz'ave  officier  réservait  une  surprise  à  Norbert,  et  deux  jours  avant 
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le  mariage,  il  vint  àLieusaint  annoncer  au  jeune  homme  sa  nomination  au 
grade  de  maréchal  des  logis. 

—  Vous  comprenez,  mon  ami,  —  dit-il  avec  un  sourire  au  fiancé  de 
Josetts,  qui  n'en  povivait  croire  ses  oreilles,  —  je  ne  pouvais  décemment 
vous  laisser  conduire  M"'  Danjou  à  la  mairie  et  à  l'église  avec  un  simple 
galon  de  brigadier  sur  la  manche.  Qu'aurait-on  dit  de  cela  en  haut?... 
un  ancien  général  et  un  colonel  servir  de  témoin  à  un  vulgaire  briga- 
dier, jamais  de  la  vie  !...  A  un  maréchal  des  logis,  c'est  autre  chose,  mille 
tonnerres  ! 

Et  voilà  pourquoi  je  vous  ai  nommé  maréchal  des  logis  ! 

—  Oh  !  mon  colonel,  que  vous  êtes  bon!  Je  vous  remercie  du  fond  du 
cœur,  —  s'écria  Norbert  tout  ému. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  morbleu!...  Et  j'espère  bien  que  vous  n'en 
resterez  pas  là,  —  riposta  M.  de  Larochetaillée,  — le  neveu  du  général 
baron  Lebonnard  se  doit  à  lui-même  et  au  nom  qu'il  porte,  de  suivre  les 
nobles  exemples  qu'on  lui  a  montrés. 

—  Oh  !  certes,  —  dit  le  fils  d'Angélique,  —  je  veux  rester  soldat,  je 
veux  devenir  le  plus  rapidement  possible  officier,  et  ce  n'est  pas  seule- 
ment par  ambition  que  je  tiens  à  avancer  rapidement,  c^est  qu'il  faut  pour 
accomplir  un  vœu  sacré  que  j'ai  fait,  que  je  devienne  quelqu'un. 

—  Et  vous  le  deviendrez,  mon  ami!  — fit  le  colonel  en  tapant 
familièrement  sur  l'épaule  de  Norbert; —  je  me  connais  en  hommes, 
moi,  et  je  vous  dis  qu'il  y  a  en  vous  l'étoffe  nécessaire  pour  faire  quel- 
qu'un. 

—  11  le  faut,  mon  colonel,  il  le  faut,  car  ce  qu'on  refuserait  mainte- 
nant au  maréchal  des  logis  Norbert  Lebonnard,  on  ne  pourra  le  refuser  à 
un  officier  supérieur. 

• —  Voilà  qui  est  parlé,  morbleu  !  et  je  serai  fier  jdIus  tard  d'avoir  eu 
sous  mes  ordres  l'officier  Norbert  Lebonnard. 

Josette  contemplait  avec  admiration  et  orgueil  celui  qu'elle  aimait; 
elle  le  trouvait  aussi  noble  qu'il  était  beau,  et  son  amour  pour  lui  semblait 
grandir  encore. 

Enfin  Antoine  Lebonnard  et  Albine  arrivèrent  à  Lieusaint  la  veille 
du  mariage,  apportant  avec  eux  le  cadeau  qu'ils  offraient  aux  nouveaux 
époux. 

Ce  cadeau  était  un  magnifique  service  de  table  en  argent,  gravé  aux 
initiales  de  Norbert,  et  ciselé  avec  un  art  merveilleux  qui  en  faisait  en 
dehors  même  de  la  valeur  intrinsèque  très  grande,  une  œuvre  de 
prix. 

Le  baron  Lebonnard,  qui  n'avait  plus  revu  son  neveu  depuis  plusieurs 
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mois,  le  trouva  changé  à  son  avantage,  et  en  voyant  sur  sa  manche  les 
galons  d'or  de  mai'échal  des  logis  que  Josette  s'était  empressé  d'y 
coudre,  le  vieux  soldat  fut  enchanté,  et  lui  aussi  prédit  au  jeune  homme 
le  plus  brillant  avenir. 

Ce  fut  avec  un  respect  profond,  mêlé  d'une  pitié  qui  les  émut  tous 
deux,  qu'Albine  de  Luçay-Rodrigues  et  Antoine  saluèrent  Virginie 
Lesvu'ques  dont  le  malheur  leur  était  connu. 

Angélique,  en  leur  écrivant  pour  leur  annoncer  le  mariage  de  Norbert, 
leur  avait  expliqué  également  toute  la  genèse  de  cet  amour,  qui,  par  une 
coïncidence  vraiment  étrange  avait  poussé  le  fils  de  Dubosc  vers  la  petite- 
fille  du  martyr  qu'on  guillotina  un  matin  à  l'aube,  et  qui  jusqu'au 
dernier  moment  n'avait  cessé  de  protester  de  son  innocence,  criant  encore 
sur  la  charrette  fatale  :  «  Je  suis  innocent!  je  suis  innocent!  »  tandis  que 
ceux  qu'on  menait  avec  lui  à  la  mort  prenaient  la  foule  à  témoin  que 
la  justice  allait  commettre  un  crime  abominable  et  faire  périr  un  homme 
qui  n'était  pas  coupable  du  forfait  qu'on  lui  reprochait. 

La  cérémonie  du  mariage  se  passa  aussi  bien  qu'on  pouvait  le 
désirer. 

Sous  la  coquette  toilette  de  mariée,  sous  le  long  voile  blanc  et  la 
couronne  symbolique  de  fleurs  d'oranger,  Josette  était  idéalement  belle 
et  en  la  voyant  aussi  gracieuse,  avec  ses  grands  yeux  et  son  fier  visage 
plein  d'une  distinction  et  d'une  grâce  rare,  on  comprenait  que  Norbert 
se  fût  si  passionnément  épris  d'elle. 

Un  charme  pénétrant  se  dégageait  de  toute  sa  personne,  et  un  sourire 
de  bonheur  et  de  joie,  illuminant  de  son  rayonnement  les  traits  délicats 
de  la  fille  de  Virginie  Lesurques,  faisait  disparaître  l'expression  un  peu 
mélancolique  qu'elle  avait  d'ordinaire. 

Norbert  aussi,  dans  son  pittoresque  uniforme  de  lanciers, avec  sur  sa 
manche  les  galons  de  maréchal  des  logis,  était  rayonnant  d'un  bonheur 
triomphant. 

Sa  franche  et  mâle  figure,  que  barrait  une  fine  moustache  blonde, 
était  belle  d'une  beauté  virile  et  forte  qui  ne  le  cédait  en  rien  à  celle 
de  sa  fiancée. 

—  Le  beau  couple  que  cela  va  faire!  —  dit  la  bonne  M"^  Audebeit 
en  les  regardant  au  bras  l'un  de  l'autre. 

Dieu!  on  dirait  le  pauvre  Audebert,  il  y  a  trente  ans! 

Ce  en  quoi  elle  exagérait,  car  l'infortuné  postillon  qui  avait  péri  sous 
les  coujDS  de  Dubosc  dans  l'attaque  de  la  malle-poste,  ne  se  rapprochait  ni 
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. .   S'arrêtant  tour  à  tour  à  Venise...   (P.  5J!,G7.) 


par  la  beauté,  ni  par  la  distinction  du  superLe  cavalier  que  faisait  le  fds 
d  Angélique. 

La  cérémonie  civile  eut  lieu  à  la  u.airie  Je  Lieusai.t,  oh  le  maire,  u., 
digne  l.omme.  ann  du  docteur  Larcat.  avec  <,ui,  depuis  de  longues  années, 
U  laisa.t  tous  les  soirs  une  partie  de  whist,  prononça,  en  unissant  le. 
deux  jeunes  époux,  une  allocution  pleine  de  sentiment  où,  sous  une  phra- 
seolog.e  un  peu  i.ompeuse.  on  devinait  une  certaine  éloquence  rusti-iue. 
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Il  parla  de  la  beauté  et  de  la  grâce  de  la  jeune  épousée,  la  perle  de 
Liensaint  où  elle  était,  —  dit-il,  —  aimée  et  admirée  de  tous;  pais  d'un 
mot,  il  complimenta  Norbert  de  sa  bonne  mine  et  de  son  allure  conqué- 
rante, lui  souhaitant  d'être  aussi  fidèle  à  Vénus  qu'il  était  à  Mars,  et  il 
finit  en  faisant  des  vœux  az'dents  pour  le  bonheur  du  jeune  couple  qu'il 
unissait. 

Ces  discours  un  peu  rococo  fut  débité  d'une  voix  émue,  on  sentait 
que  le  brave  homme  avait  rarement  l'habitude  d'en  dire  si  long;  mais  il  y 
mit  tant  de  bonne  grâce  et  de  conviction,  que  ce  fut  à  peine  si  le  bai'on 
Lebonnard,  Albine  sa  femme,  Octave  de  Champvallon  et  le  colonel  de 
Larochetaillée  le  soulignèrent  d'un  sourire. 

Les  deux  mères  et  les  jeunes  mariés  étaient  trop  émus  pour  faire 
attention  à  la  forme  vieillotte  de  l'épithalame  de  M.  le  maire  ;  quant  au 
docteur  Larcat,  il  se  sentait  plein  d'indulgence  pour  son  vieil  ami  qui, 
s'il  était  un  discoureur  médiocre,  était  par  contre,  —  don  qui  valait 
bien  celui  de  l'éloquence,  —  un  partenaire  de  première  force  au  noble  jeu 
du  whist. 

Seule  la  bonne  M™*  Audebert  trouva  que  M.  le  maire  parlait  admira- 
blement bien. 

A  l'église  ce  fut  le  curé  de  Lieusaint,  un  vénérable  ecclésiastique  à  la 
tête  toute  blanche,  qui  donna  la  bénédiction  nuptiale  à  Norbert  et  à  celle 
qui  désormais  allait  porter  son  nom. 

Puis,  en  bénissant  l'anneau  qui  les  unissait  pour  la  vie,  le  digne  prêtre 
prononça  une  allocution  pleine  de  tact  et  de  bonté,  appelant  sur  le  nou- 
veau couple  la  bénédiction  d'en  haut. 

Le  soir,  un  dîner  de  famille  réunit  autour  de  la  même  table,  tous 
ceux  qui  avaient  assisté  au  mariage. 

Une  joie  calme  et  paisible  présida  à  ce  repas,  qui  ne  prit  fin  qu'assez 
tard  dans  la  soirée,  et  vers  minuit  les  deux  jeunes  gens  se  retrouvèrent 
seuls  enfin  dans  le  nid  confortable  et  discret  qu'Angélique  avait  fait 
meubler  pour  eux. 

—  Ma  Josette  !  —  murmura  Norbert  en  serrant  dans  ses  bras  la 
blanche  épousée  dont  le  sein  palpitait  sous  la  soie  du  corsage  et  dont  les 
yeux  alanguis  et  les  lèvres  ardentes  chantaient  la  volupté. 

—  Mon  amant!  mon  maître!  mon  époux!  —  balbutia  l'exquise 
créature  en  s'abandonuant  à  l'étreinte  de  Norbert. 

Api'ès  avoir  passé  quelques  jours  dans  le  plus  délicieux  des  tête-à- 
tête,  Norbert  et  Josette  partirent  en  voyage  de  noces.  La  jeune  femme 
rêvait  de  voir  l'Italie,  et  le  fils  d'Angélique  voulait  faire  avec  celle  qu'il 
adorait  plus  encore  depuis  qu'elle  était  complètement  à  lui,  ce  voyage  qui 
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commençait,  déjà  à  cette  époque,  à  devenir  classique  pour  les  jeunes 
époux. 

Pendant  plus  de  deux  mois  ils  visitèrent,  en  chaise  de  poste,  les  prin- 
cipales villes  de  la  Péninsule,  s'arrétant  tour  à  tour  à  Venise,  —  ce  j)aradis 
des  amants,  —  à  Florence,  à  Rome,  enfin  dans  toutes  ces  cités  merveil- 
leuses où  chaque  maison  est  un  palais  et  où  chaque  palais  est  un  musée. 

Il  fallut  pourtant  songer  au  retour;  le  nouveau  congé  de  trois  mois 
que  le  jeune  maréchal  des  logis  avait  obtenu  de  ses  chefs  était  sur  le  point 
d'expirer,  et  il  ne  lui  restait  plus  que  le  temps  strictement  nécessaire  pour 
reprendre  la  route  de  France  et  revenir  à  Lieusaint  quelques  heures  avant 
le  moment  où  Norbert  serait  forcé  de  retourner  à  Melun  reprendre *son 
service  aux  lanciers. 

D'ailleurs,  si  Josette  languissait  maintenant  d'embrasser  sa  mère 
dont  les  lettres  affectueuses  et  douces  la  pressaient  de  revenir,  il  en  était 
de  même  pour  Norbert  qui  avait  hâte  de  tomber  dans  les  bras  de  sa  mère. 

Le  jeune  homme  n'oubliait  pas  non  plus  le  serment  solennel  fait  à 
sa  femme  de  consacrer  toute  son  activité,  son  intelligence  et  son  énergie 
à  faire  reviser  le  procès  de  Lesurques. 

Pour  arriver  à  ce  résultat  qui  serait  le  but  sacré  de  toute  sa  vie,  le 
fils  de  Dubosc  était  prêt  à  toutes  démarches;  peines,  travail,  argent,  il 
n'épargnerait  rien  jusqu'à  ce  qu'il  ait  réussi. 

Bien  qu'il  adorât  le  métier  militaire  et  qu'il  eût  un  véritable  culte 
pour  la  carrière  des  armes,  Norbert  était  prêt  à  sacrifier  son  avenir,  à 
quitter  la  caserne  aussitôt  son  service  terminé,  s'il  le  fallait,  pour  que  la 
mémoire  de  celui  qui  était  devenu  son  aïeul  fût  réhabilitée. 

Certes  ce  sacrifice  lui  coûterait  et  ce  serait  le  cœur  bien  gros  qu'il  se 
dépouillerait  de  cet  uniforme  qu'il  avait  rêvé  porter  toute  sa  vie  et  que 
d'année  en  année  il  aurait  vu  s'orner  de  galons,  devenant  sous-lieute- 
nant, lieutenant,  capitaine,  commandant,  arrivant  ainsi  aux  plus  hauts 
grades  ;  mais  si  le  devoir  l'exigeait  il  renoncerait  à  ce  rêve. 

Or,  le  devoir  c'était  maintenant  de  s'atteler  sans  relâche  à  la  réhabi- 
litation posthume  du  pè»e  de  Virginie,  et  fidèle  à  la  parole  donné,  dès 
son  retour  en  France  le  jeune  homme  se  mettrait  en  rapport  avec 
tous  les  fidèles  amis  de  la  famille  Lesurques  qui  vivaient  encore  et  qui, 
eux  aussi  à  Paris,  luttaient  avec  une  infatigable  ardeur,  que  rien,  ni 
mauvaise  volonté,  ni  hostilité  ne  pouvaient  lasser,  à  faire  triompher  la 
cause  du  bon  droit  et  de  l'innocence. 

Ce  serait  avec  Daubanto)i,  ave;î  Saint-Léger,  avec  tous  ceux  enfin 
dont  la  mère  de  Josette  lui  avaient  dit  les  noms,  avec  les  yeux  mouillés 
de  larmes,  de  reconnaissance,  ce  seraient  avec  eux  qu'il  mènerait  le  l)on 
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combat,  les  réconfortant  de  sa  juvénile  ardeur,  de  sa  confiance  et  de  ses- 
espoirs  en  la  réussite  finale. 

11  faudrait  bien  que  le  gouvernement,  j^oussé  par  l'opinion  publique 
toujours  favorable,  depuis  la  première  heure,  à  Lesurques,  finisse  par 
s'émouvoir  et  donne  à  la  magistrature  des  ordres  pour  qu'une  impartiale 
revision  du  procès  de  l'honnête  homme  qui  avait  été  condamné  soit  faite. 

Ce  serait  de  cette  revision,  il  en  avait  l'espoir,  plus  que  l'espoir,  la 
conviction,  que  sortirait  la  preuve  indéniable  de  la  monstrueuse  erreur,, 
du  formidable  déni  de  justice  commis. 

Alors  éclaterait  aux  yeux  de  tous,  même  de  ceux  qui  étaient  les  plus 
obstfnés  à  la  nier,  la  preuve  irréfutable  de  l'innocence  de  l'infortuné 
Lesurques. 

p]lle  rayonnerait,  cette  innocence,  avec  une  telle  puissance  qu'il  fau- 
drait bien  que  la  mémoire  du  cher  mort  fût  réhabilitée. 

Et  quelle  serait  sa  joie  à  lui,  lorsque  cette  grande  œuvre  accomplie» 
il  pourrait  venir  trouver  Virginie  Lesurques  et  lui  dire  : 

—  J'avais  promis  à  Josette  de  laver  la  mémoire  de  son  aïeul  de 
l'accusation  qui  la  souillait,  voilà  ce  que  j'ai  fait!...  Ai-je  bien  mérité  d'être 
votre  fils  comme  je  suis  celui  de  ma  mère? 

Et  la  sainte  créature  lui  ouvrirait  ses  bras,  le  remerciant  de  ce  qu'il 
avait  fait,  et  leur  bonheur  à  tous  serait  complet. 

Il  semblait  à  Norbej-t  que,  ce  jour-là,  il  se  serait  lui  aussi  complètement 
lavé  de  la  souillure  originelle  et  qu'il  n'aurait  désormais  plus  à  rougir  de 
sa  triste  origine. 

Tels  étaient  les  rêves  généreux  qui  berçaient  le  jeune  homme,  tandis 
que  la  chaise  de  poste  l'emportait,  lui  et  Josette,  à  fond  de  train,  à  Lieu- 
saint,  sa  main  tenant  celle  de  sa  compagne  et  leurs  deux  cœurs  battant 
à  l'unisson. 


CCXLI 

ÉTRANGE    RENCONTRE 

ES  cinq  semaines  de  ce  voyage  de  noces  avaient  passé   avec  une 
\'^^    rapidité  inouïe. 

Lors<{u'un  matin,  la  chaise  de  poste  qui  les  ramenait  à 
Paris,  franchit  la  barrière  de  Bercy,  Josette  qui  se  tenait  étroitement 
serrée  contre  Norbert,  les  mains  dans  ses  mains,  sa  tête  appuyée  contre 
son  épaule,  murmura  avec  une  nuance  de  regret  dans  la  voix  : 
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—  Eh  quoi!  c'est  déjà  fini,  nous  voilà  de  retour! 

Alors  le  fils  d'Angélique  appuyant  ses  lèvres  sur  le  front  de  celle 
qu'il  adorait,  lui  répondit  sur  le  même  ton  : 

—  Oni,  c'est  fini  notre  rêve  délicieux,  mais  ne  crains  rien,  ma  petite 
Josette,  nous  referons  encore  de  pareils  voyages. 

Tous  les  ans,  le  plus  souvent  que  nous  pourrons,  nous  nous  échap- 
perons, et  nous  irons  encore  en  voyageurs  vagabonds,  visiter  des  pays 
inconnus...  N'est-ce  pas,  veux-tu? 

—  Oh!  oui,  oui,  —  murmura  la  fille  d'Octave  Danjou,  et  en  fermant 
les  yeux  elle  ajouta  : 

—  Avec  toi,  mon  Norbert,  j'irais  jusqu'au  bout  du  monde! 

—  Chère  aimée!  —  fît  le  sous-officier  de  lanciers  en  l'étreignant 
tendrement. 

Avant  de  regagner  —  son  congé  terminé  —  son  régiment  à  Melun, 
Norbert  avait  décidé  qu'on  s'arrêterait  quelques  jours  à  Paris. 

Indépendamment  du  plaisir  de  revoir  sa  mère,  le  jeune  homme  devait, 
accompagné,  de  son  oncle,  le  baron  Lebonnard,  faire  quelques  visites 
auprès  des  chefs  de  l'armée  qui,  —  moins  intransigeants  que  1  "ancien 
général  de  cavalerie,  —  avaient  gardé  du  service  sous  les  Bourbons.  Le 
frère  d'Angélique,  qui  n'avait  jamais  rien  sollicité  pour  lui,  et  qui  devait 
ce  qu'il  était  à  sa  seule  valeur  et  à  son  courage  héroïque,  consentait  cepen- 
dant à  aller  retrouver  ses  vieux  compagnons  d'armes  pour  leur  recom- 
mander son  neveu. 

Certes,  le  vieux  brave  ne  voulait  pas  que  l'on  fît  en  faveur  de  Norbert 
le  moindre  passe-droit,  et  il  se  fût  indigné  à  la  seule  pensée  qu'on  pou- 
vait le  supposer  capable  de  demander  pareille  chose. 

Il  voulait  seulement  que  la  carrière  du  jeune  homme  ne  fût  pas 
entravée  parce  qu'il  portait  un  nom  plébéien  et  que  des  collègues,  moins 
intelligents  et  moins  braves  que  lui,  ne  lui  passassent  sur  le  dos  grâce 
à  des  protections  d'antichambre. 

—  Je  veux  qu'on  lui  fasse  son  droit,  rien  que  son  droit,  : —  répétait 
le  glorieux  cavalier  d'Iéna  et  de  Wagram. 

C'est  pour  cela  qu'il  se  décidait,  quelque  répugnance  qu'il  eût  à 
quémander,  à  accompagner  Norbert  au  ministère  de  la  guerre. 

Depuis  quelque  temps,  le  brave  Lebonnard  était  venu,  en  compagnie 
de  la  femme  qu'il  aimait  toujours  comme  au  premier  jour  de  son  union, 
habiter  à  Paris  auprès  de  sa  sœur  et  de  M.  de  Champvallon. 

Tous  quatre  formaient  la  société  la  plus  unie  qu'il  se  pût  voir,  et 
jamais  le  plus  léger  nuage,  jamais  le  moindre  dissentiment  ne  venait 
assombrir  leur  quiétude  absolue. 
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Comment  en  aurait-il  pu  être  autrement? 

Deux  créatures  aussi  idéalement  bonnes  qu'Albine  de  Luçay-Rodri- 
gues  et  Angélique  Lebonnard,  étaient  bien  faites  pour  se  comprendre  et 
pour  s'entendre. 

Quant  aux  liommes,  le  fils  de  l'ancien  fermier  du  Gros-Chêne,  devenu 
un  des  hauts  dignitaires  de  l'Empire, avait  autant  de  noblesse  dans  les 
sentiments,  autant  de  bonté  dans  l'âme  qu'Octave  de  Champvallon,  le 
loyal  gentilhomme  que  nous  avons  vu  entourer  de  l'affection  et  de  la 
tendresse  la  plus  profonde  la  douce  et  mallieureuse  créature  à  laquelle  il 
avait  donné  son  nom. 

C'était  une  joie  pour  Norbert  comme  pour  Josette  de  revoir  tous  ceux 
qui  les  aimaient  et  de  passer  quelques  jours  auprès  d'eux. 

Après  ce  pieux  tribut  de  reconnaissance  payé  à  tous  les  siens,  après 
être  allé  en  compagnie  de  son  oncle  chez  le  ministre  de  la  guerre,  le 
maréchal  des  logis  retournerait  avec  sa  jeune  compagne  à  3tlelun  où  il 
allait  tenir  garnison,  mais  avant,  une  dernière  visite,  —  bien  douce 
pour  Josette  celle  là,  —  leur  restait  à  accomplir. 

Les  deux  époux  iraient  à  Lieusaint  passer  une  semaine  auprès  de 
M"*  Danjou  et  de  sa  vieille  et  fidèle  amie  la  veuve  Audebert. 

Les  deux  braves  femmes,  abandonnant  la  maison  de  l'ancien  postillon 
où  elles  avaient  habité  jusque-là,  étaient  venues  "demeurer  dans  la  coquette 
habitation  que  M"^  de  Champvallon  et  le  noble  gentilhomme  dont  elle 
était  la  tendre  compagne  avaient   donné  en  cadeau  de-  noce  à  Norbert. 

On  se  souvient  avec  quel  soin,  avec  quel  goût  exquis  Angélique  avait 
surveillé  l'aménagement  de  cette  maison,  ne  trouvant  rien  d'assez  beau, 
d'assez  luxueux  pour  son  fils  et  pour  cette  Josette  qu'elle  s'était  mise  à 
aimer  dès  le  premier  moment  qu'elle  l'avait  vue. 

C'était  bien  là  l'épouse  qu'elle  rêvait  pour  Norbert. 

C'était  la  Providence  qui  avait  permis  que  la  petite-fille  de  l'infortuné 
Lesurques  devînt  la  femme  du  fils  de  Dubosc  et,  après  les  premiers  et 
douloureux  combats  qui  s'étaient  livrés  dans  le  cœur  et  la  conscience  de 
la  fille  du  fermier  du  Gros-Chêne,  elle  avait  compris  que  c'était  là  une 
mystérieuse  et  sublime  réparation  qui  réunissait  ces  deux  enfants,  et  ce 
mariage,  qui  au  début  lui  avait  fait  couler  des  larmes  bien  amures,  causa 
dès  lors  à  la  noble  créature  un  bonheur  absolu. 

Josette,  élevée  par  la  sainte  et  malheureuse  créature  qui  s'appelait 
Virginie  Lesurques  était  bien  digne  de  Norbert. 

M""®  de  Champvallon  bénissait  le  sort  qui  avait  permis  que  l'amoui 
rapprochât  ces  deux  êtres  si  bien  faits  pour  se  comprendre  et  qu'un  alûme 
de  sang  semljlait  pourtant  séparer. 
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Pendant  le  voyage  de  noces  des  jeunes  époux,  la  veuve  d'Octave 
Danjou  et  M"®  Audebert,  son  inséparable  compagne,  trouvèrent  le  temps 
bien  long. 

C'était  la  première  fois  que  Josette  quittait  sa  mère  qui  jusqu'alors 
ne  Savait  jamais  perdue  de  vue,  et  la  pauvre  femme  se  trouvait  horrible- 
ment triste  et  isolée  tant  que  dura  l'absence  de  la  fiUe  si  tendrement 
chérie. 

Vainement  M""^  Audebert  essayait  de  la  consoler  et  de  l'égayer  un  peu. 

La  brave  femme  n'y  réussissait  pas  et  les  seuls  moments  de  joie  de 
Virginie  étaient  lorsqu'elle  recevait  du  fond  de  l'Italie  quelque  bonne 
lettre  de  Josette,  toute  remplie  de  tendresse  et  d'affection,  où  la  jeune 
femme  racontait  les  merveilles  qu'elle  voyait,  lettres  débordantes  de  joie 
oii  à  travers  chaque  ligne  se  lisaient  le  bonheur  et  la  félicité. 

«  ^la  chère  mère,  si  tu  savais  comme  je  suis  heureuse  !  —  écrivait 
Josette.  —  Si  tu  savais  comme  Norbert  m'aime  ! 

«  Si  tu  savais  comme  il  est  bon  et  affectueux  pour  moi  ! 

u  Oh  !  jamais  je  n'aurais  pu  croire  que  c'était  si  bon  d'aimer!  » 

Et  il  y  en  avait  comme  cela  quatre  pages  que  la  bonne  mère  lisait  et 
relisait  à  haute  voix,  tandis  que  la  veuve  du  postillon  l'écoutait,  les  yeux 
humides,  heureuse  elle  aussi  du  bonheur  de  celle  qu'elle  considérait  un 
peu  comme  sa  véritable  fille. 

—  Puisse  ce  bonheur  durer  toujours  !  —  soupirait  M™®  Danjou  dont 
la  vie  n'avait  été  qu'un  long  calvaire  et  qui  maintenant  tremblait  pour  sa 
fille,  —  fasse  le  ciel  qu'elle  soit  toujours  heureuse  et  que  ses  yeux  ne 
pleurent  pas  toutes  les  larmes  que  les  miens  ont  versées. 

—  Elle  sera  heureuse  !  — affirmait  M™^  Audebert,  —  elle  le  mérite, 
la  pauvre  chérie  ! 

Bien  souvent  Taprès-midi,  les  deux  femmes  allaient  faire  au  petit 
cimetière  de  Lieusaint,  leur  pieux  pèlerinage  et  prier  sur  la  tombe  de 
l'infortuné  postillon  si  lâchement  assassiné  par  le  misérable  Dubosc  et  ses 
complices. 

11  semblait  à  Virginie  que  sur  cette  tombe  elle  était  mieux  pour 
prier  pour  la  grande  victime,  pour  le  saint  martyr  qu'avait  été  son  père. 

Avec  quelle  ferveur,  s'agenouillant  sur  l'humble  pierre  du  tombeau 
d' Audebert,  elle  joignait  les  mains  et,  dans  une  muette  méditation,  elle 
élevait  son  âme  jusqu'à  Dieu. 

Là  seulement,  dans  cette  pauvre  nécropole  de  village,  au  milieu  de 
ces  tombes  rustiques  que  l'herbe  des  champs  cachait  à  demi,  la  noble 
créature  dont  la  vie  avait  été  faite  de  tristesse,  de  deuil  et  de  désespoir, 
retrouvait  un  peu  de  calme  et  d'apaisement. 
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Elle  avait  maintenant  une  raison  de  plus  d'aimer  ce  petit  cimetière 
si  tranquille  et  si  paisible,  où  elles  ne  rencontraient,  sauf  de  rares  excep- 
tions, jamais  personne. 

N'était-ce  pas  là  que  Norbert  avait  vu  pour  la  première  fois  sa  chère 
Josette  ? 

N'était-ce  pas  en  l'apercevant  agenouillée,  si  belle  et  si  gracieuse 
sous  ses  vêtements  de  deuil,  sur  la  pierre  tumulaire  de  l'infortuné  pos- 
tillon que  le  jeune  homme  avait  senti  pour  la  première  fois  l'amour 
s'emparer  de  son  être. 

—  Si  ma  fille  est  heureuse,  si  Josette  ne  connaît  pas  uniquement  de 
l'existence  les  soucis  et  les  larmes,  comme  moi,  ce  sera  à  son  mari  qu'elle 
le  devra,  —  se  disait-elle  doucement  et  tendrement  émue,  —  et  ce  mari 
adoré  c'est  ici  qu'elle  l'a  trouvé!...  C'est  encore  Dieu  qui  a  permis  que 
tout  cela  arrive  ! 

Et  la  pieuse  femme  le  remerciait  d'avoir  eu  pitié  de  Josette. 

Une  fois  qu'elle  aurait  été  morte  et  que  la  veuve  d'Audebert  l'aurait 
rejoint  elle  aussi  au  tombeau,  que  serait  devenue  la  pauvre  enfant,  seule 
au  monde,  sans  fortune,  sans  parents,  sans  amis  ? 

Heureusement  que  maintenant,  grâce  à  son  mariage,  Josette  ne 
risquait  plus  rien. 

Elle  avait  retrouvé  une  famille  et  Virginie  pouvait  mourir  tran- 
quille; son  agonie  ne  serait  pas  tourmentée  par  les  angoisses  cruelles  de 
laisser  derrière  elle  l'enfant  qu'elle  aimait  tant,  sans  ressource,  sans  abri, 
sans  protection. 

Josette  se  trouvait  a2)parentée  à  présent  à  des  gens  puissants,  le  baron 
Lebonnard,  M.  de  Champvallon,  les  Luçay-Rodrigues,  et  si  Norbert  tenait 
la  jaromesse  qu'il  avait  solennellement  faite  à  celle  qu'il  aimait,  la  veuve 
d'Octave  Danjou  pouvait  garder  l'espoir  qu'avant  de  mourir  une  grande 
joie  lui  serait  réservée. 

Elle  verrait  le  rêve  de  toute  sa  vie  se  réaliser,  et  la  réhabilitation  de 
son  père,  du  grand  innocent  dont  la  tête  tomba  sous  le  couperet  de  la 
guillotine  pour  un  crime  qu'il  n'avait  pas  commis,  serait  enfin  accom- 
plie. 

Que  de  fois  avec  la  veuve  du  postillon,  les  jours  surtout  où  elles  rece- 
vaient des  lettres  d'Italie,  Virginie  Lesurques  parlait  de  ses  espoirs  futurs 
et  de  l'immense  joie  que  lui  causerait  la  reconnaissance  définitive  de 
l'innocence  de  son  père. 

—  11  y  arrivera,  soyez-en  sûre  !  —  s'écriait  -M™®  Audebert  qui  avait 
toute  confiance  en  Norbert  dont  la  caractère  franc  et  loyal  lui  avait  toujours 
plu,  —  il  y  ;u'i-ivera,  j'en  suis  sûre! 
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Et  tout  en  se 


'lissant  sans  bruit  derrière  les  tombes...  (p.  2i*78.) 


—  Oh  '  aae  cela  soit  bientôt  alors  ! 

_  Un  peu  de  patience,  chère  amie;  il  faut  d'abord  le  la.sser  revenir 

en  France. 

—  Oui,  c'est  vrai,  je  suis  égoïste! 

_-  Us  sont  si  heureux  ces  deux  chérubins  dans  leur  voyage  Je  noces, 
leurs  lettres  respirent  tant  de  bonheur  ! 
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—  C'est  le  meilleur  temps  de  leur  vie  ! 

—  Pourquoi?...  Je  crois,  moi,  qu'ils  seront  heureux  pendant  de 
longues,  de  très  longues  années  ;  ils  le  méritent  d'abord,  notre  Josette  est  si 
bonne,  et  M.  Norbert  est  si  gentil  ! 

—  Le  ciel  vous  entende,  ma  bonne  madame  Audebert!,..  mais  j'ai 
tant  souffert,  moi,  dans  ma  vie,  que  je  tremble  toujours  que  leur  bonheur 
ne  dure  pas. 

Il  me  vient  parfois  des  peurs. 

—  Allons,  allons,  faut  vous  raisonner!  Il  ne  faut  pas  être  ainsi!  Vous 
verrez  ce  que  je  vous  dis,  votre  vieillesse  sera  heureuse  ;  grâce  à  M.  Nor- 
bert, la  mémoire  de  Lesurques  sera  réhabilitée  et  vous  aurez  encore  des 
jours  de  bonheur. 

—  Vous  espérez  donc  qu'il  réussira?  — demandait  M™  Danjou  dont 
le  courage  et  la  confiance  avaient  été  ébranlés  par  toutes  les  déceptions 
qu'elle  avait  subies. 

—  Certes  qu'il  réussira!  Il  l'a  promis  d'abord  et  moi  j'ai  confiance  en 
sa  parole. 

—  Enfin  nous  verrons,  —  soupira  la  mère  de  Josette,  —  mais  comme 
j'ai  hâte  de  les  voir  revenir  ! 

Pendant  que  les  deux  femmes  attendaient  avec  une  telle  impatience 
le  retour  des  jeunes  époux,  Norbert  et  Josette  arrivaient  à  Paris  où  leur 
retour  fut  accueilli  par  tous  avec  une  joie  et  une  tendresse  bien  compré- 
hensibles. 

Pendant  quelques  jours,  le  jeune  sous-officier  fat  occupé  à  courir 
avec  le  baron  Lebonnard  les  ministères  et  les  salons  officiels 

En  dehors  de  son  avancement  qu'il  voulait  faire  activer,  ayant  hâte  de 
décrocher  les  galons  de  sous-lieutenant,  Norbert  qui  n'oubliait  pas  le  vœu 
sacré  qu'il  avait  fait,  voulait  s'occuper  également  de  la  réhabilitation  de 
l'aïeul  de  celle  qui  maintenant  portait  son  nom. 

Il  se  mit  en  rapport  avec  les  amis  de  la  famille  Lesurques  qui  survi- 
vaient encore,  et  fut  mis  par  eux  au  courant  de  tout  ce  qui  avait  été  entre- 
pris, —  inutilement  hélas  !  —  depuis  près  de  trente  ans  pour  arriver  à  la 
réhabilitation  de  la  noble  victime  de  Dubosc. 

Le  fils  du  bandit  frémit  de  colère  et  de  rage  en  se  rendant  compte  de 
l'inutilité  des  efforts  de  tous  ces  braves  gens  qui  avaient  assumé  la  lourde 
et  glorieuse  tâche  de  faire  proclamer  par  les  juges  l'innocence  de  l'infor- 
tuné condamné  et  exécuté  pour  un  crime  qu'il  n'avait  pas  commis. 

—  Où  ils  ont  échoué,  —  s'écria  Norbert  en  i^ressant  dans  les  siennes 
les  mains  de  Josette  qui  doucement  émue  le  remerciait,  — je  réussirai,  je 
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te  le  jure,  ma  Josette.  Et  dussé-je  pour  cela  remuer  ciel  et  terre,  j'arri- 
verai à  faire  réhabiliter  le  grand  honnête  homme  qui  fut  ton  aïeul  et  dont 
je  connais,  moi,  mieux  que  personne,  l'innocence  ! 

—  Oh  !  si  tu  fais  cela,  Norbert,  il  me  semble  que  je  t'en  aimerai 
davantage  et  ma  mère  bénira  ton  nom,  car  tu  lui  auras  donné  le  plus 
grand  bonheur  de  sa  vie. 

—  Je  le  ferai  !  —  répéta  résolument  le  militaire. 

—  Tu  es  aussi  bon  que.  ce  que  tu  es  beau  !  —  fit  Josette  dévorant  son 
mari  des  yeux.  —  Oh  !  mon  Norbert,  si  tu  savais  ce  que  j'éprouve  de 
tendresse  et  d'affection  pour  toi  au  fond  de  mon  cœur  !... 

—  Chère  aimée,  va  je  te  le  rends  bien,  moi  aussi;  mais  lorsque  je 
t'aurai  rendu  l'honneur  de  ton  grand-j^ère,  il  me  semble  que  je  serai 
encore  plus  digne  de  toi. 

—  Je  te  disais  tout  à  l'heure  que  je  t'en  aimerais  davantage,  — 
répondit  la  jeune  femme  toute  rougissante,  —  je  crois  que  c'est  impos- 
sible, car  je  t'aime  éperdûment,  mais  je  serais  plus  fière  de  toi,  je  serais 
orgueilleuse  d^avoir  un  mari  tel  que  toi  ! 

—  Ecoute,  —  dit  Norbert,  — j'ai  eu  la  pensée  d'aller  un  jour,  avant 
notre  départ  de  Paris,  faire  un  pieux  pèlerinage  au  cimetière  où  l'infor- 
tuné Lesurques,  ton  aïeul  et  la  victime  de  mon  père,  dort  son  dernier 
sommeil. 

Nous  nous  agenouillerions  sur  sa  tombe  et  nous  nous  recueillerions  «n 
priant  pour  lui. 

C'est  notre  devoir  d'aller  faire  cette  visite  et  je  suis  sûr  que  cela  nous 
portera  bonheur;  puis,  qui  sait,  Dieu  m'enverra  peut-être  là-bas  au 
cimetière  une  inspiration  sur  ce  que  j'ai  à  faire  pour  faire  éclater  lumineu- 
sement aux  yeux  de  la  justice  la  non-culpabilité  du  père  de  la  sainte 
créature  dont  tu  es  la  fille.  Veux-tu  que  nous  entreprenions  ce  pieux 
pèlerinage  ? 

—  De  grand  cœur,  —  répondit  Josette  avec  émotion,  — j'y  pensais, 
moi  aussi,  mais  je  n'osais  t'en  parler  dans  la  crainte  que  cela  te  con- 
trariât. 

—  Et  pourquoi? 

—  Je  ne  sais,  j'avais  peur  que  tu  me  refuses  ! 

• —  C'est  notre  devoir,  —  déclara  gravement  le  jeune  homme,  —  je 
ne  recule  jamais  devant  l'accomplissement  de  mon  devoir. 

—  Comme  ma  mère  versera  de  douces  larmes,  lorsque  je  lui  racon- 
terai que  je  suis  allée  prier  sur  la  tombe  du  martyr  !  — fit  Josette  dont  les 
yeux  brillèrent,  —  du  martyr  que  tu  vengeras,  n'est-ce  pas,  mon 
Norbert  ? 
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—  Oui,  je  le  vengerai  en  lavant  sa  mémoire  de  la  honte  imméritée 
qui  la  couvre  ! 

—  Quand  irons-nous  au  Père-Lachaise  ?  —  demanda  la  fille  de 
Virginie.  • 

—  Demain  après-midi  si  tu  le  veux. 

—  Le  pourras-tu?  N'as-tu  pas  des  visites  à  faire  avec  le  baron  ton 
oncle? 

—  Non,  justement  demain  il  he  peut  s'occuper  de  moi  et  il  m'a  rendu 
ma  liberté. 

—  Eh  bien  !  alors  profitons-en  et  allons  là-bas  ;  il  me  tarde  d'y  être 
pour  jDrier  pour  mon  grand-père;  je  ne  l'ai  jamais  connu,  mais  il  était  si 
bon,  si  noble,  m'a  toujours  répété  ma  mère  ! 

—  Et  on  l'a  cru  cai^able  de  commettre  ùu  cvi  aussi  odieux  ? 

—  C'est  la  justice  des  hommes  qui  s'est  trompée  ! 

—  Dis  l'injustice  des  hommes,  je  ne  crois  plus  à  leur  justice!  — 
répliqua  Norbert  avec  colère. 

Le  lendemain,  tenant  la  promesse  qu'ils  s'étaient  faite,  les  deux 
époux  se  rendirent  au  Père-Lachaise  pour  s'agenouiller  sur  le  mausolée 
renfermant  les  restes  de  Lesurques  et  prier  pour  l'âme  de  l'infortuné  qui 
paya  de  sa  vie  un  crime  qu'il  n'avait  pas  commis. 

C'était  une  après-midi  d'automne  et  un  brouillard  très  épais  comme 
il  en  fait  j^arfois  à  Paris  dans  cette  saison  était  descendu  sur  la  grande 
ville  qu'il  noyait  dans  une  atmosphère  grisâtres!  épaisse  et  si  dense  qu'on 
n'y  voyait  qu'à  grand'peine  autour  de  soi. 

La  vaste  nécropole,  envahie  par  ce  brouillard,  avait  un  aspect  plus 
triste  et  plus  morne  encore  que  d'ordinaire. 

C'est  à  peine  si  à  travers  l'épaisse  buée  on  distinguait  les  visiteurs 
venant  prier  sur  les  tombes  des  êtres  aimés  qu'ils  avaient  jierdus,  et  qui 
prenaient  dans  le  brouillard  l'aspect  fantastique  d'ombres  indistinctes  et 
falotes. 

Les  monuments  de  marbre,  tombeaux  somptueux,  riclies  mausolées 
ou  humbles  pierres  tombales,  s'estompaient  eux  aussi  dans  le  gris  uni- 
forme qui  déformait  les  objets,  les  noyant  comme  dans  un  océan  de  fumée 
opaque  et  trouble. 

Ce  piienomène  donnait  un  aspect  lugubre  et  désolé  au  vaste  cimetière 
dans  le  dédale  duquel  Norbert  et  Josette,  qui  venaient  pour  la  première 
fois  au  Père-Lachaise,  faillirent  se  perdre. 

Enfin  après  avoir  tâtonné  pendant  plus  d'une  heure  avant  d'arriver  à 
l'allée   solitaire   et   écartée    où    se    trouvait   le  tombeau  de   l'infortuné 


LE    COURRIER    DE    LYON  Si^?? 

» 
Lesurques,  ils  finirent  par  y  arriver  et  ils  purent  s'agenouiller  enfin  sur 
la  large  dalle  surmontée  d'une  croix  de  marbre,  croix  sous  laquelle,  après 
la  terrible  exécution,  on  avait  couché  les  restes  ensanglantés  du  père  de 
Virginie. 

Pendant  quelques  minutes,  les  deux  époux  restèrent  plongés  dans 
une  profonde  et  pieuse  méditation,  puis  ils  se  relevèrent  et  se  tenant  par 
les  mains,  ils  demeurèrent  encore  un  long  moment  silencieux  devant  la 
tombe  sur  laquelle  ils  déposèrent  une  couronne  d'immortelles  qu'ils 
avaient  apportée. 

Si  leur  recueillement  eût  été  moins  grand  et  si  les  tristes  et  sombres 
pensées  qui  assaillaient  leur  âme  pendant  cette  minute  solennelle  ne  les 
eussent  pas  si  profondément  absorbés,  les  jeunes  gens  auraient  remarqué 
malgré  l'épaisseur  du  brouillard  et  l'obscurité  qui  commençait  à  tomber, 
qu'un  individu  aux  allures  louches  et  suspectes,  qui  les  avait  suivis,  tandis 
qu'ils  cherchaient  à  s'orienter  dans  les  avenues  du  cimetière,  s'était  arrêté 
à  quelque  distance  de  la  tombe  du  martyr  et  les  considérait  avec  une 
attention  soutenue. 

S'ils  eussent  remarqué  cet  homme,  ils  eussent  ressenti  comme  une 
impression  de  dégoût  et  même  de  peur,  si  courageux  que  fût  Norbert,  car 
l'aspect  de  l'inconnu  était  véritablement  repoussant  et  sa  physionomie 
avait  quelque  chose  d'effrayant. 

Cet  homme  vêtu  de  haillons  sordides  et  dégoûtants  était  un  de  ces 
rôdeurs  comme  il  y  avait,  surtout  alors,  beaucoup  aux  environs  des  cime- 
tières, toujours  à  la  recherche  d'un  mauvais  coup  à  faire,  soit  que  portant 
une  main  sacrilège  sur  les  sépultures  riches,  ils  violassent  cette  chose 
sacrée  qui  s'appelle  une  tombe  pour  en  arracher  les  objets  précieux  qui 
pouvaient  s'y  trouver,  soit  qu'ils  se  contentassent  d'attendre,  la  nuit 
venue,  dans  les  allées  écartées,  les  femmes  seules  qu'ils  rencontraient  et 
qu'ils  dévalisaient  en  menaçant  de  les  tuer  si  elles  poussaient  le  moindre 
cri. 

Dans  la  crainte  d'être  frappées  du  poignard  que  les  misérables 
tenaient  dans  les  mains,  les  pauvres  femmes  glacées  de  terreur  se 
taisaient  et  donnaient  tout  ce  qu'elles  avaient  sur  elles,  bijoux,  argent, 
valeurs,  etc. 

Ces  sortes  d'agression  n'étaient  pas  rares  et  les  jours  de  brouillard 
surtout  où  l'on  y  voyait  à  peine  à  quelques  pas,  le  Père-Lachaise  se  trans- 
formait en  véritable  coupe-gorge. 

L'inconnu  qui  avait  suivi  Norbert  et  sa  femme  et  qui  caché  derrière 
une  chapelle  les  observait  curieusement,  ne  semblait  pas,  malgré  sa  mine 
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farouche,  qu'une  effroyable  balafre  traversant  toute  la  figure  rendait  plus 
repoussante  encore,  avoir  de  mauvaises  intentions  contre  les  deux  époux, 
car  sa  physionomie  exprimait  une  joie  mêlée  d'étonnement,  ainsi  que 
l'indiquait  le  sourire  grimaçant  sur  ses  lèvres  flétries  et  lippues. 

;  —  Ge  n'est  pas  possible,  —  grommelait  le  misérable,  — je  me  trompe  ! 

'  Après  tant  d'années  écoulées,  le  retrouver  ainsi,  c'est  ce  qui  serait  drôle  ! 
Et  tout  en  se  glissant  sans  bruit  derrière  les  tombes,  l'inconnu  se 
rapprocha  encore  et  il  ne  se  trouva  plus  qu'à  quelques  mètres  des  deux 
époux  dont  les  traits,  malgré  le  brouillard,  lui  apparaissaient  distincte- 
ment . 

—  C'est  bien  lui  pourtant,  —  reprit  le  bandit  en  écarquillant  l'œil 
unique  qu'il  possédait,  car  l'autre,  le  gauche,  était  fermé  et  avait  sans 
doute  été  crevé  par  l'affreuse  balafi'e  qui,  partant  du  front  allait  jusqu'au 
menton,  jDartageant  en  deux,  par  une  raie  sinistrement  rougeâtre  et  vio- 
lette la  figure  du  gredin  ;  et  tout  en  examinant  attentivement  le  mari  de 
Josette,  il  continua  à  monologuer  à  voix  basse,  si  basse  que  lui  seul 
pouvait  entendre  ce  qu'il  disait. 

—  C'est  Claudine  qui  va  être  surprise  quand  je  lui  annoncerai  ma 
rencontre  de  cet  après-midi  !  Elle  qui  avait  pour  cet  enfant  une  haine 
atroce,  elle  voudrait  sans  doute  se  venger  encore  de  lui,  et  l'enfant  est 
devenu  un  homme  aujourd'hui,  il  est  soldat,  lancier  à  ce  que  je  vois 
d'après  son  uniforme,  et  c'est  ma  foi  un  fort  beau  garçon;  il  me  rappelle 
tout  à  fait  Dubosc  à  son  âge  ! 

Si  Norbert  eût  entendu  ces  horribles  paroles,  nul  doute  qu'il  n'eût 
frémi  d'horreur  et  d'indignation  en  entendant  dire  qu'il  ressemblait  à 
l'infâme  bandit  dont  il  était  cependant  le  fils. 

Le  misérable  qui  parlait  ainsi  et  que  nos  lecteurs  ont  déjà  reconnu, 
n'était  autre  que  l'ancien  rival  de  Dubosc,  que  le  Louche,  le  terrible 
bandit  qui  était  devenu  l'amant  de  Claudine  B^rière  à  la  suite  de 
l'enlèvement  de  Norbert  au  pensionnat  de  l'ex-abbé  Charleval,  le  jour 
même  où  Angélique  épousait  Octave  de  Champvallon. 

C'était  bien  le  bourreau  de  Norbert,  alors  que  séquestré  dans  la  petite 
maison  du  bord  de  la  Seine,  le  malheureux  enfant  avait  été  soumis  de  la 
part  de  l'odieuse  mégère  et  de  son  indigne  compagnon  aux  plus  odieux 
traitements  que  l'imagination  peut  rêver. 

On  se  souvient  à  la  suite  de  quels  événements  le  Louche  fut  séjaaré 
de  Claudine  Barrière. 

Soupçonnant,  un  matin  qu'elle  le  quittait  pour  aller  à  Paris,  que  sa 
maîtresse  le  trompait,  le  bandit  la  suivit  et  la  vit  entrer  dans  un  bouge 
où  le  Louche  pénétra  à  son  tour. 
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Sa  fureur  éclata  en  voyant  Claudine  sur  les  genoux  d'un  jeune  bandit 
à  qui  elle  adressait  des  paroles  d'amour. 

Il  sauta  sur  son  rival,  voulant  lui  plonger  dans  le  cœur  le  poignard 
qu'il  avait  sorti  de  sa  ceinture  ;  on  essaya  de  les  séparer,  et  une  bagarre 
s'ensuivit,  pendant  laquelle  la  j^olice  accourut  et  arrêta  Claudine  et  la 
plupart  des  combattants. 

Le  Louche,  lui,  eut  la  chance  de  s'échapper  et  il  retourna  à  la  petite 
maison  où  se  trouvait  Norbert  qu'il  vendit  quelque  temps  plus  tard  au 
maestro  Goldoni  l'Italien  saltimbanque. 

Puis  Claudine,  longtemps  après,  était  sortie  de  prison  et,  le  Louche 
qui  l'aimait  toujours,  était  venu  l'attendre  à  la  sortie. 

L'ancienne  maîtresse  de  Dubosc  qui  allait  se  trouver  seule  et  isolée, 
sans  ressource  aucune  pour  vivre,  avait  été  fort  heureuse  en  retrouvant 
l'homme  qui  l'avait  passionnément  aimée,  elle  avait  j^ardonné  le  passé  et 
ces  deux  êtres  si  bien  faits  pour  s'entendre,  avaient  repris  la  vie  commune. 

Tout  un  passé  de  crimes  et  d'infamie  les  unissait,  et  de  nouveaux 
méfaits  allaient  encore  resserrer  ces  liens. 

Un  jour,  une  querelle  éclata  entre  le  Louche  et  un  marinier  qui 
avait  adressé  quelques  propos  galants  à  Claudine. 

Le  bandit  qui  était  d'une  jalousie  féroce  avait  juré  de  tuer  l'homme 
qui  avait  jeté  les  yeux  sur  sa  maîtresse,  et  il  tint  parole. 

Rencontrant  un  soir  le  marinier  qui  habitait  tout  près  de  la  petite 
maison  isolée  des  bords  de  la  Seine  qu'ils  avaient  réintégrée,  le  Louche  le 
provoqua  et  une  lutte  s'engagea  entre  ces  deux  hommes,  lutte  dont 
l'amant  de  Claudine  finit  par  sortir  vainqueur,  en  enfonçant  jusqu'à  la 
garde  le  sabre  dont  il  était  armé  dans  le  ventre  du  malheureux  marinier. 
Mais  celui-ci  avant  de  mourir  asséna  un  si  terrible  coup  de  hache  au 
bandit  qu'il  en  eut  la  tête  fendue,  il  roula  sur  le  sol  à  côté  de  son  adver- 
saire ! 

Claudine  qui  assistait  à  ce  tragique  duel,  jeta  le  cadave  encore  pante- 
lant de  l'infortuné  dans  la  Seine  et  rapporta  sur  son  dos  jusqu'à  la  sinistre 
maisonnette  son  amant  évanoui  qu'elle  soigna  avec  un  dévouement 
étrange  chez  cette  criminelle  créature  et  qu'elle  j)arvint  enfin  à  arracher  à 
la  mort. 

Mais  de  cette  nouvelle  algarade,  le  Louche  put  troquer  son  sobri- 
quet contre  celui  du  Borgne  qu'il  était  digne  de  porter  maintenant,  car 
le  formidable  coup  de  hache  asséné  par  le  marinier  avant  de  rouler 
inanimé  sur  le  sol  en  lui  fendant  la  figure  du  haut  en  bas,  avait  fait 
sauter  son  œil  hors  de  l'orbite. 

Certes,  l'amant  de  Claudine  Barrière  était  moins  beau  que  jamais 
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avec  cette  affreuse  estafilade  qui  avait  laissé  un  épais  bourrelet  de  chair 
recousue  sur  sa  face.  Mais  tel  qu'il  était,  l'ancienne  maîtresse  de  Dubosc 
l'aimait  encore...  N'était-ce  pas  pour  elle  qu'il  avait  failli,  une  fois  de  plus, 
mourir? 

Et  elle  s'attacha  corps  et  âme  à  cet  homme,  l'aimant  avec  une 
ardeur  sauvage  qu'elle  n'avait  jamais  même  ressentie  pour  Dubosc. 

Quand  il  fut  guéri,  le  bandit  et  sa  compagne  recommencèrent  leur 
vie  de  rapines,  de  vols  et  de  crimes. 

Parfois  des  promeneurs  attardés  étaient  dévalisés  sur  les  bords  de  la 
Seine  par  deux  individus  au  visage  couvert  de  suie  qui  ne  leur  laissaient 
la  vie  sauve  qu'à  condition  qu'ils  ne  souffleraient  mot. 

D'autres  fois  encore,  c'étaient  des  maraîchers  revenant  des  halles 
dans  leur  carriole,  qui  étaient  assaillis  par  les  mêmes  mystérieux  indi- 
vidus qui  leur  enlevaient  les  sacs  d*écus  qu'ils  avaient  péniblement  gagnés 
en  faisant  travailler  la  terre. 

Ce  sinistre  duo  n'était  autre  que  Claudine  Barrière  et  son  amant  qui 
dans  le  jour  restaient  terrés  dans  la  maison  du  bord  de  l'eau,  ne  sortant 
que  la  nuit  pour  accomplir  leurs  mauvais  coups. 

Mais  les  aubaines  étaient  rares,  les  passants  devenaient  de  moins  en 
moins  nombreux  dans  ces  parages,  et  la  police  cherchait  activement  les 
chenapans  qui  mettaient  les  voyageurs  en  coupe  réglée,  aussi  Claudine 
et  le  Louche  en  furent-ils  réduits  pour  ne  pas  mourir  de  faim  à  étendre 
le  cercle  de  leurs  expéditions. 

C'est  ainsi  que  le  bandit  alla  rôder  dans  le  cimetière  du  Père- 
Lachaise  à  la  recherche  d'un  mauvais  coup  qu'il  avait  combiné,  il 
s'agissait  d'une  violation  de  sépulture  dans  laquelle  avait  été  enfermés 
de  nombreux  bijoux  d'or  et  d'argent  dont  le  misérable  voulait 
s'emparer. 

C'est  cette  circonstance  qui  le  fit  se  rencontrer  dans  cette  brumeuse 
après-midi  de  novembre,  dans  la  grande  nécropole  parisienne  avec 
Norbert  et  sa  femme  qui  venaient  remplir  un  pieux  devoir  sur  la  tombe 
de  l'infortuné  Lesurques. 

La  surprise  du  Louche  en  reconnaissant  dans  le  jeune  sous-officier 
de  lancier,  l'enfant  qu'il  avait  vendu  au  saltimbanque  italien  fut  profonde 
et  il  s'attacha  à  ses  pas  pour  savoir  oii  il  allait,  quelle  était  cette  jeune 
femme  qui  était  avec  lui  et  pourquoi  ils  avaient  tous  deux  cherché 
précisément  la  tombe  de  ce  Lesurques  qui  avait  été  guillotiné  à  la  place  de 
Dubosc,  le  propre  père  de  Norbert. 

Il  avait  encore  présent  à  la  mémoire  le  souvenir  de  l'enfant  qu'il  avait 
—  en  compagnie  de  l'infâme  mégère,  sa  maîtresse  —  torturé  autrefois, 
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Je  connais  cette  tête!  —  me  dis-je  en  le  dévisageant.  (P.  2i(86.) 
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car  avec  Claudine  Barrière,  ils  s'entretenaient  bien  souvent  du  fils 
d'Angélique,  se  demandant  ce  qu'il  était  devenu  depuis  qu'il  avait 
échappé  aux  mains  du  vieux  Goldoni. 

—  Tu  as  eu  tort  de  te  séparer  de  lui,  —  disait  souvent  Pinnce  à 
son  amant,  —  si  nous  avions  gardé  cet  enfant  auprès  de  nous,  nous 
aurions  fini  par  réaliser  les  projets  que  je  nourrissais,  et  nous  l'aurions 
vendu  fort  cher  à  sa  mère,  qui  l'eût  payé  au  poids  de  l'or. 

—  C'est  vrai,  mais  tu  n'étais  plus  là,  toi,  tu  étais  en  prison  à  cette 
époque,  et  moi  il  me  gênait  ce  moucheron;  les  cent  écus  qu'il  m'a 
rapportés  m'ont  été  d'un  grand  secours  et  m'ont,  à  ce  moment-là,  empêché 
de  mourir  de  faim. 

—  C'est  vrai,  mais  c'est  tant  pis  tout  de  même,  car  ce  fils  de  vipère 
nous  eût  rapporté  beaucoup  d'argent,  ou  alors  j'aurais  torturé  sa  mère  au 
point  de  la  rendre  folle. 

—  Tu  la  détestes  donc  bien  cette  femme  ! 

—  Angélique!...  la  femme  aux  cheveux  blancs,  si  je  la  haïssais,  et  si 
je  la  déteste  encore,  oh  oui!...  Je  n'oublie  pas  que  c'est  elle  qui  a  livré 
mon  Dubosc  au  bourreau. 

—  Ton  Dubosc!.,.  S'il  vivait,  nous  ne  serions  pas  ensemble. 

—  C'est  vrai,  mais  je  l'ai  bien  aimé  quand  même...  Tu  n'en  es  pas 
jaloux,  n'est  ce  pas? 

—  Moi,  non,  il  est  mort! 

—  Et  tu  as  raison...  Mais  c'est  égal,  cette  femme,  j'aurais  voulu 
lui  arracher  le  cœur  avec  mes  ongles  ! 

De  pareilles  conversations  avaient  souvent  lieu  entre  les  deux  amants 
et  expliquaient  comment  le  Louche  ou  plutôt  le  Borgne  qui  avait  toujours 
présente  à  la  mémoire  la  physionomie  de  Norbert,  le  reconnut  au  premier 
coup  d'œll. 

Par  contre,  lui-même  qui  était  devenu,  grâce  à  l'effroyable  blessure 
qui  le  défigurait,  absolument  méconnaissable,  ne  fut  pas  reconnu  par  le 
fils  de  M"®  de  Champvallon,  lorsque  quittant  la  tombe  de  Lesurques, 
ayant  Josette  à  son  bras,  il  s'engagea  dans  l'avenue  qui  conduisait  a  une 
des  portes  du  Père-Lachaise. 

A.  ce  moment,  il  se  A'oisa  avec  l'amant  de  Claudine  Barrière  qui 
voulut  se  rendre  compte  si  à  sa  vue  il  tressaillerait  ;  mais  la  face  balafrée 
et  couturée  du  misérable,  n'éveilla  aucun  souvenir  en  lui,  et  il  considéra 
le  bandit  avec  un  mélange  de  dégoût  et  de  répulsion,  qui  éveilla  la  colère 
et  la  haine  du  coquin. 

Mais  si  Norbert  ne  ressentit  rien  à  la  vue  du  Louche,  il  n'en  fut  pas 
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de  même  de  Josette,  qui  peureuse  et  nerveuse,  eut  un  tressaillement  de 
terreur  en  voyant  le  masque  grimaçant  et  horrible  du  bandit. 

Elle  se  serra  toute  tremblante  contre  son  mari  pendant  qu'elle  deve- 
nait d'une  jîàleur  livide. 

—  Mon  Dieu,  quel  est  cet  homme?  —  demanda-t-elle  d'une  voix 
apeurée.  —  Oh  !  quelle  mine  effroyable  il  a!  Il  m'a  fait  peur! 

Norbert  essaya  de  la  rassurer. 

—  Ce  n'est  i-ien,  —  dit-il,  —  cet  individu  doit  être  un  rôdeur  à  la 
reclierche  d'un  mauvais  coup. 

—  D'un  mauvais  coup! 

—  Oui  !  mais  tu  n'as  pas  peur  avec  moi  I 

—  Non  !  mais  c'est  égal,  cet  homme  m'a  impressionnée! 

Ils  sortix'ent  du  cimetière,  mais  toute  la  soirée  la  jeune  femme  fut 
troublée  par  le  souvenir  de  l'étrange  rencontre. 

Il  semblait  qu'elle  eût  le  pressentiment  du  mal  que  l'étrange  et 
sinistre  inconnu  devait  lui  faire  bientôt. 

Vainement  Norbert  essaya  de  chasser  les  idées  noires  qui  assombris- 
saient son  front  charmant,  Josette  —  sensitive  dont  les  pressentiments  et 
les  peurs  étaient  toujours  justifiés,  —  resta  triste  jusqu'à  son  retour  à 
Lieusaint  auprès  de  sa  mère,  la  sainte  Virginie  Danjou,  et  de  son  excel- 
lente compagne,  la  veuve  du  postillon. 
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UNE    AGRESSION    AUX    CHAMPS-ELYSEES 

^^^^p^uAXD  le  Louche  rentra  ce  soir-là  dans  la  tanière  du  bord  de  la 
/jjfp)(^  Seine,  où  le  sinistre  couple  habitait  depuis  de  longues  années, 
^^^^î^@  Claudine  Barrière  fut  frappée  aussitôt  de  l'expression  de  gaîté 
qui  régnait  sur  le  visage  farouche  de  l'homme  dont  elle  avait  fait  son 
amant  depuis  la  mort  de  Dubosc,  et  à  qui,  sauf  quelques  amourettes 
passagères,  elle  était  continuellement  restée  fidèle. 

—  Qu'as-tu   donc?  —  lui  demanda-t-elle  avec  curiosité,  —  tu  as 
l'air  tout  content  ce  soir? 

—  Vrai,  ça  se  voit  ?  —  répondit  le  misérable. 

—  Je  te  crois!  tu  siftlottais  joyeusement  en   venant,  et  avant  même 
de  te  voir,  j'ai  deviné  qu'il  y  avait  du  bon. 

—  Oui,  il  y  a  du  l)on  ! 
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—  Ah!...  Et  qu'est-ce  que  c'est? 
■ —  Devine  un  peu  ? 

—  Mais  je  ne  sais  pas,  moi!...  Est-ce  une  affaire  d'argent  ? 

—  Une  affaire  d'argent?-..  Oui,  ça  peut  être  ça  et  autre  chose  encore. 

—  Autre  chose  encore? 

—  Dame  oui!  Une  vengeance!  Une  vengeance  qui  te  sera  douce, 
«urtout  à  toi,  ma  pauvre  Claudine  ! 

—  Ah!  n'en  dis  pas  plus,  j'ai  deviné!  —  s'écria  la  mégère  d'une 
voix  pleine  d'une  horrible  émotion,  —  une  vengeance!  tu  as  dit  que  c'était 
une  vengeance!...  Ah  !  il  s'agit  de  la  femme  aux  cheveux  blancs,  de  cette 
créature  que  je  hais  de  plus  en  plus,  à  mesure  que  les  années  s'écoulent  1 
Ah  !  c'est  d'elle  qu'il  s'agit,  n'est-ce  pas?  Je  ne  me  suis  pas  trompée  ! 

—  D'elle,  pas  précisément,  mais  tu  y  es  presque,  tu  brûles  comme 
on  dit  ! 

—  C'est  de  son  fils  alors!...  Du  fils  de  Dubosc!  De  ce  petit  Norbert 
que  tu  as  eu  la  faiblesse  de  ne  pas  garder,  tandis  que  j'étais  en  prison. 

—  Oui,  cette  fois  tu  y  es,  c'est  de  cet  enfant,  un  homme  à  présent, 
qu'il  s'agit. 

—  Norbert  !...  tu  as  vu  Norbert? 

—  Oui,  je  l'ai  vu  comme  je  te  vois,  j'avais  même  envie  de  lui  parler. 

—  Oh!  raconte-moi  cela,  dis-moi  ce  qui  s'est  passé!  j'ai  hâte  de 
savoir!...  Si  tu  savais  comme  j'ai  en  moi  comprimé,  depuis  de  longues 
années,  un  affreux  désir  de  venseance  contre  ces  gens-là! 

Tu  sais  les  efforts  que  j'ai  faits  pour  retrouver  cette  Angélique  depuis 
que  je  suis  sortie  de  prison,  mais  je  ne  sais  sous  quel  nom,  ni  dans  quel 
pays  elle  se  cache,  et  je  n'ai  jamais  pu  la  retrouver. 

Ah!  avec  quelle  joie  je  me  serais  offert  le  luxe  de  me  venger  sur  elle, 
de  tout  ce  que  j'ai  souffert  ! 

—  Eh  bien,  je  crois  que  le  moment  est  venu,  car  je  sais  moi  où  est 
son  fils  ! 

—  Tu  l'as  suivi  alors  !  Tu  sais  où  il  habite? 

—  Non,  mais  je  le  retrouverai  toujours. 

—  Comment  cela? 

—  Je  vais  te  l'expliquer  en  deux  mots. 

—  Ohl  parle  !...  Si  tu  savais  quelle  est  mon  impatience! 

Alors  le  Louche  fit  à  sa  digne  compagne  qui  l'écoutait,  avec  une 
attention  soutenue,  le  récit  de  la  rencontre  que  le  hasard  lui  avait  fait 
faire  l'après-midi  même  au  Père-Lachaise. 

Il  était  allé  dans  la  vaste  nécropole,  attiré  par  l'épais  brouillard  qui 
était  tombé  sur  Paris,  avec  l'espoir  d'y  faire  un  mauvais  coup. 
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—  Tu  voulais  dévaliser  un  tombeau? 

—  Ça  ou  autre  chose,  —  répondit  cyniquement  le  misérable;  —  on 
rencontre  des  fois  des  femmes  isolées  qui  ont  peur,  et  qui  vous  vident 
elles-mêmes  leurs  poches  sans  qu'on  leur  demande  rien. 

—  Elles  sont  si  bêtes! 

—  Oh!  oui,  tu  as  raison.  Alors  j'errais  depuis  plus  d'une  heure  dans 
les  allées  du  cimetière,  lorsque  mon  attention  fut  attirée  par  un  couple 
qui  se  dirigeait  lentement  vers  ma  direction.  C'était  une  jeune  femme, 
très  jolie  ma  foi,  accompagnée  d'un  sous-officier  de  lanciers,  tout  jeune, 
lui  aussi,  et  dont  la  physionomie,  dès  que  je  l'eus  vu,  me  frappa.  —  Je 
connais  cette  tête!  —  me  dis-je  en  le  dévisageant. 

—  Oh!  je  devine,  c'était  Norbert!  —  s'écria  Claudine,  incapable  de 
maîtriser  son  impatience. 

— •  Tu  l'as  dit,  c'était  lui  ;  il  n'a  pas  changé,  et  si  ce  n'était  la  fine 
moustache  blonde  relevée  en  crocs  qui  lui  donne  une  allure  mâle  et  guer- 
rière, il  est  toujours  pareil  à  ce  qu'il  était  lorsque  nous  le  gardions 
enfermé  dans  cette  maison  là-bas,  dans  la  pièce  du  fond  donnant  sur  la 
Seine. 

—  Oui,  mais  continue  je  t'en  prie!  —  supplia  la  mégère, 

—  Tu  compi'ends  si  je  fus  étonné  de  me  retrouver  ainsi,  à  brûle- 
pourpoint  devant  le  fils  de  cette  Angélique  que  tu  hais  si  profondément. 

—  Oh!  oui,  je  la  hais,  la  gueuse,  pour  tout  le  mal  qu'elle  m'a  fait  ! 
Mais  es-tu  bien  sûr  que  c'est  lui?  ' 

—  Certes  si  j'en  suis  sûr!  —  Je  l'ai  dévisage  pendant  deux  minutes 
au  moins. 

—  Et  lui!  tu  crois  qu'il  ne  t'a  pas  reconnu. 

—  J'en  ai  la  certitude!  comment  veux-tu  qu'avec  cette  balafre  qui 
me  défigure,  —  et  le  bandit  posa  son  doigt  sur  l'effroyable  plaie  qui  coutu- 
rait  son  visage  du  haut  en  bas,  —  comment  veux-tu  qu'il  ait  pu  me 
reconnaître. 

—  Eh!  sait-on  jamais!  Une  intuition. 

—  Non,  te  dis-je.  D'ailleurs,  j'ai  lu  dans  sa  physionomie  qu'il  était 
surpris  de  la  façon  dont  je  le  regardais,  et  qu'il  avait  l'air  de  dire  : 

«  Qu'est-ce  qu'il  me  veut  ce  grand  escogriffe-là,  à  me  reluquer 
ainsi  !   » 

—  Et  puis  qu'as-tu  fait  ensuite?  —  interrogea  Prince. 

—  J'ai  suivi  les  deux  tourtereaux,  car  ils  ont  l'air  de  bien  s'aimer 
tous  deux...  Sûrement  il  doit  être  marié  Norbert,  et  c'est  sa  légitime 
qu'il  avait  avec  lui. 

—  Marie!  11  est  marié,  et  heureux  sans  doute!  —  murmura  Claudine 
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Barrière  à  voix  basse.  —  Ah  !  détruire  son  bonheur,  le  faire  souffrir,  lui, 
sa  mère  et  sa  compagne,  quelle  joie  ce  serait  pour  moi! 

—  Ne  m'interrompt  pas  tout  le  temps  —  grommela  le  Louche  avec 
humeur,  —  je  ne  pourrais  jamais  finir,  si  c-'est  toi  qui  jaspine  continuel- 
lement. 

—  Tu  as  raison,  parle,  je  ne  dirai  plus  rien. 

—  Donc  je  les  ai  suivis  tous  deux,  malgré  l'ép&is  Lrouillard  qu'il  fai- 
sait, et  après  avoir  passé  par  plusieurs  allées,  ils  se  sont  enfin  arrêtés 
auprès  d'une  tombe. 

—  Une  tombe? 

—  Oui,  sur  la  pierre  de  laquelle  ils  se  sont  agenouillés,  et  pendant 
un  long  moment  ils  ont  eu  l'air  de  prier,  c'est  là  que  je  l'ai  de  nouveau 
examiné,  et  que  j'ai  bien  vu  que  je  ne  faisais  pas  erreur,  et  que  ce 
maréchal  des  logis  de  lanciers  était  bien  le  fils  de  la  femme  aux  cheveux 
blancs. 

■ —  Et  puis? 

— •  Et  puis,  ils  se  sont  relevés  après  avoir  déposé  une  couronne 
d'immortelles  qu'ils  portaient  à  la  main,  sur  le  mausolée,  et  ils  se  sont 
retirés. 

—  Et  tu  les  a  suivis? 

—  Pas  tout  de  suite,  car  j'ai  voulu  voir  d'abord  qui  était  enterré  dans 
ce  tombeau  sur  lequel  Norbert  venait  de  prier  avec  tant  de  ferveur. 

—  Et  tu  l'as  vu. 

—  Oui,  je  l'ai  vu,  mais  je  te  donne  en  mille  de  deviner  quel  est  le 
macchabée  qui  est  enterré  dessous. 

—  Comment  veux-tu  que  je  le  sache.  Si  tu  ne  me  le  dis  pas  ! 

—  Eh  !  c'est  LesurquesJ 

—  Lesurques  ! 

—  Oui,  c'est  le  tombeau  de  celui  qui  a  été  guillotinné  à  la  place  de 
ton  amant,  Lesurques,  le  prétendu  assassin  du  courrier  de  Lyon  ! 

—  Lui,  le  fils  de  Dubosc!  11  va  prier  sur  le  tombeau  de  Lesurques, 
—  fit  Claudine  d'une  voix  sombre.  —Ah.!  décidément,  cet  enfant  n'a  rien 
de  son  père,  c'est  bien  le  fils  d'Angélique  et  non  celui  de  mon  amant  !  Le 
louveteau  est  un  agneau  I 

—  Eh!  Eh!  un  agneau!  il  n'en  a  guère  l'air!  —  riposta  le  bandit  en 
ricanant,  —  il  a  l'air  d'avoir  au  contraire  du  sang  dans  les  veines,  le 
petit!  Rappelle-toi. ce  qu'il  a  fait  chez  Goldoni. 

—  Oui,  c'est  vrai,  là  il  a  montré  qu'il  était  digne  d'être  le  fils  de 
Dubosc,  mais  depuis,  il  s'est  aanendé. 

—  Eh!  qu'est-ce  que  ça  peut  te  faire? 
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—  Oh!  rien,  je  regrette  seulement  que  ce  ne  soit  pas  par  lui  que 
nous  ayons  pu  nous  venger  de  sa  mère  !  Ma  joie  eût  été  alors  complète,  si 
un  jour  par  exemple  il  était  monté  sur  l'échafaud  ! 

—  Bah!  tant  pis.  Fraudra  trouver  autre  chose  comme  vengeance, 
voilà  tout  ! 

—  Oui,  nous  trouverons  autre  chose,  tu  l'as  dit,  et  il  souffrira  cruel- 
lement, il  le  faut,  et  elle  aussi  souffrira  la  femme  aux  cheveux  blancs,  et 
puisqu'il  est  marié  à  présent,  je  veux  que  sa  femme  pleure  également  des 
larmes  de  sang!...  Oh!  torturer  ces  gens-là,  quelle  volupté  ! 

—  Faudra  d'abord  savoir  où  l'oiseau  niche  pour  cela!  —  fit  remar- 
quer le  Louche. 

—  Tu  ne  le  sais  donc  pas? 

—  Non,  mais  cela  sera  facile,  ne  crains  rien! 

—  Mais,  puisque  tu  l'as  suivi? 

—  Impossible,  je  les  ai  perdus  dans  le  brouillard. 

—  Malheur!  et  comment  ferons-nous  alors?... 

—  T'es  bétel  j'ai  lu  sur  le  collet  de  son  dolman,  le  numéro  de  son 
régiment. 

—  Eh  bien? 

—  Comment  eh  bien  !  Il  est  au  5*  lanciers.  Ce  ne  sera  pas  difficile  de 
savoir  où  ce  régiment  se  trouve  caserne,  n'importe  qui  nous  le  dira  et 
nous  pourrons  dès  lors  retrouver  le  fils  d'Angélique  dès  que  nous  le 
voudrons. 

—  Que  ce  soit  le  plus  tôt,  j'ai  soif  de  me  venger. 

—  Il  nous  faut  de  l'argent  pour  cela,  et  malheureusement  les  fonds 
sont  bas  en  ce  moment,  —  gémit  le  bandit  avec  un  geste  navré  ;  — j'ai 
tout  juste  quatre  francs  dans  la  poche.  C'est  pas  avec  ça  qu'on  peut  tenter 
une  expédition. 

—  De  l'argent,  nous  en  trouverons!  —  cria  Prince  avec  énergie,  — 
dussions-nous  pour  cela  assassiner  quelqu'un! 

—  Ah  !  pour  peu  qu'il  ait  de  l'argent  ce  quelqu'un,  je  n'hésiterai 
pas  à  le  suriner  !  —  répondit  le  Louche  avec  un  accent  intraduisible.  — 
Tu  sais,  j'en  ai  assez,  moi,  de  traîner  la  savate  et  de  crever  la  faim  ! 

—  N'as-tu  rien  en  vue?  —  demanda  Claudine. 

—  Oui,  j'ai  causé  hier  avec  le  Bras-de-Fer  d'une  affaire  que  nous 
ferons  ces  jours-ci,  mais  réussira-t-elle?  Nous  avons  tant  de  malechance 
depuis  quelque  temps! 

—  Qu'est-ce  que  c'est  ? 

—  Un  pante  qui  habite  du  côté  des  Champs-Elysées,  un  type  riche 
qu'il  s'agit  de  dévaliser. 
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Pourriez  pas  me  dire  l'heure?...   (P.  'S.hOS.) 


—  Chez  lui? 

—  Non,  dans  la  rue.  Il  rentre  chez  lui  tous  les  soirs   à   des   onze 
licures,  minuit  même,  et  il  est  toujours  seul  et  à  pied! 

—  Bonne  affaire,  cela  ! 

—  Oui,  mais  à  condition  que  cet  homme  ait  de  l'argent  sur  lui. 

—  Bras-de-Fer  ne  le  sait  pas  ! 

*-IV.   312.    —    L*fe    COURRIER    DE    LYON. 
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—  Lui  prétend  que  oai,  moi  je  n'en  sais  rien!...  Enfin  c'est  un  coup 
à  tenter  ! 

—  Ah  !  si  tu  réussissais,  quelle  joie  1  Nous  nous  mettrions  aussitôt 
en  campagne. 

—  Enfin  on  saura  ça  demain  soir,  car  c'est  demain  que  l'on  doit 
faire  le  coup. 

A  cette  époque  les  Champs-Elysées  n'étaient  pas  comme  à  présent, 
une  des  premières  artères  de  Paris,  sillonnées  à  toute  heure  du  jour  et  de 
la  nuit  par  d'innombrables  voitures.  Tout  ce  quartier  nouvellement  créé 
par  le  premier  Empire,  n'était  encore  qu'à  demi  bâti  et  devenait,  dès  que 
la  nuit  venait,  un  vaste  désert  où  il  était  plus  qu'imprudent  de  s'aventurer 
seul  et  sans  armes. 

La  grande  ville  était  loin  d'être  à  cette  époque,  ce  qu'elle  est  à  pré- 
sent, et  les  quartiers  où  s'élèvent  de  nos  jours  de  magnifiques  avenues 
bordées  de  palais,  étaient  des  terrains  vagues,  parsemés  de  quelques 
rares  constructions. 

Ce  qui  n'a  pas  changé  à  Paris,  ou  qui  n'a  subi  du  moins  que  d'insi- 
gnifiantes transformations  et  une  inquiétante  augmentation,  c'est  l'armée 
du  crime. 

Alors  comme  à  présent,  se  cachait  dans  les  bas-fonds  de  la  capitale, 
dans  d'infâmes  taudis,  dans  des  gîtes  impénétrables,  une  tourbe  immonde 
ne  vivant  que  de  vol  et  de  meurtre,  tourbe  sans  cesse  grossissante,  car 
pour  tous  ceux  qui  ont  quelques  mauvais  coups  à  méditer,  quelque  chose 
de  leur  passé  à  cacher,  l'immense  ville  est  encore  l'endroit  du  monde  où 
on  les  trouve  le  plus  difficilement,  et  où  ils  peuvent,  sans  courir  grands 
risques,  continuer  leur  honteuse  carrière. 

Pour  un  malfaiteur  ([ue  la  police  arrêtait  de  temps  en  temps,  combien 
lui  en  échappaient  qui  jouissaient  d'une  impunité  absolue  ! 

Les  bagnes,  qui  existaient  encore  en  France  à  cefTte  époque,  à  Toulon, 
Brest  et  Lorient,  contenaient  plusieurs  milliers  de  forçats,  et  malgré  la 
surveillance  exercée,  les  évasions  n'étaient  point  rares. 

Tous  les  misérables  qui  parvenaient  à  briser  leurs  chaînes,  venaient, 
eux  aussi,  se  réfugier  à  Paris,  augmentant  ainsi  la  redoutable  armée  du 
crime  qui  grouillait  dans  les  bas-fonds  de  la  capitale. 

Si  l'on  ajoute  à  cela  plus  de  dix  raille  forçats  libérés,  à  qui  la  loi  de 
1810,  laissait  la  faculté  de  choisir  Paris  pour  résidence,  en  payant  une 
sorte  de  cautionnement,  on  aura  une  vague  idée  de  la  sécurité  que 
présentait  alors  la  grande  ville,  et  l'on  s'expliquera  facilement  l'énorme 
quantité  de  crimes,  de  meurtres  et  de  vols  qui  s'y  commettaient  chaque 
jour  ou  plutôt  chaque  nuit,  car  c'était  lorsque  le  soleil  avait  disparu  et 
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que  l'ombre  se  faisait  sur  Paris  que  les  rues  se  transformaient  en  véri- 
tables coupe-gorges. 

Ce  Bras-de-Fer  dont  venait  de  parler  le  Louche  à  sa  digne  compagne 
était  un  redoutable  bandit  échappé  du  bagne  de  Toulon,  et  que  la  police 
recherchait  vainement  depuis  de  longs  mois,  mais  qui  jusqu'ici  avait 
réussi  à  dépister  les  agents. 

Ne  sortant  que  la  nuit,  sous  de  multiples  déguisements,  cet  homme 
qui  était'doué  d'une  force  herculéenne,  comme  l'indiquait  le  pittoresque 
sobriquet  dont  il  était  affublé,  ne. vivait  absolument  que  de  mauvais 
coups. 

11  excellait  dans  les  agressions  nocturnes,  s'embusquant  derrière  un 
arbre  ou  dans  le  renfoncement  d'une  porte  pour  guetter  les  passants  soli- 
taires et  attardés  qui  rentraient  chez  eux. 

Si  ses  malheureuses  victimes  faisaient  la  moindre  résistance,  il  les 
surinait  avec  l'énorme  coutelas  qu'il  portait  toujours  ouvert  dans  sa 
manche. 

Il  en  avait  déjà  saigné  plusieurs  ainsi,  et  la  terreur  qu'il  inspirait 
était  si  profonde,  que  sa  tête  avait  été  mise  à  prix  par  la  justice. 

Une  récompense  de  cent  écus  avait  été  promise  à  celui  qui  le  livrerait 
mais  personne  jusqu'à  présent  n'avait  encore  trahi  le  bandit. 

Ce  fut  Bras-de-Fer,  un  vieux  camarade  du  Louche,  connu  au  bagne 
autrefois,  qui  proposa  à  l'amant  de  Claudine  B'arrière,  d'arrêter  un  habi- 
tant de  l'avenue  des  Champs-Elysées  qui  rentrait  chaque  nuit  fort  tard 
chez  lui. 

L'inconnu  devait  être  riche  à  en  juger  par  sa  mise  et  par  ses  allures  ; 
d'ailleurs,  la  maison  dans  laquelle  il  habitait  et  qui  probablement  devait 
lui  appartenir,  était  tout  nouvellement  bâtie  et  fort  Jjelle. 

Si  le  bandit,  n'osant  pas  faire  le  coup  tout  seul,  l'avait  proposé  à  son 
ancien  compagnon  de  chaîne,  c'est  qu'il  craignait  que  la  victime  qu'il 
avait  choisie  ne  fût  armée. 

L'inconnu  portait  toujours  à  la  main  une  légère  badine  à  la  pomme 
d'or,  mais  Bras-de-Fer  soupçonnait  qu'une  épée  mince  et  effilée,  se  cachait 
dans  la  canne  flexible,  de  même  qu'il  avait  toutes  sortes  de  bonnes 
raisons  pour  crt^indre  que  les  poches  du  riche  noctambule,  ne  continssent 
une  paire  de  pistolets  qu'il  serait  peut-être  dangereux  d'affronter  tout 
seul. 

A  deux  c'était  autre  chose,  et  le  misérable  rêvait  de  faire  à  sa  victime 
le  coup  du  père  François,  tandis  que  le  Louche  accosterait  le  passant  par 
devant,  sous  le  prétexte  de  lui  demander  l'heure. 

De  cette  façon,  s'il  y  avait  un  mauvais  coup  à  recevoir,  ce  serait  son 
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compagnon  qui  «  trinquerait  »,  comme  disait  le  bandit  dans  son  langage 
imagé, 

La  proie  pouvait  être  fort  belle,  car  l'inconnu  lorsqu'il  rentrait  chez 
lui  chaque  nuit,  sortait  d'un  des  plus  grands  cereles  de  Paris,  où  l'on 
jouait  fort  gros  jeu. 

Il  devait  donc  avoir  la  bourse  bien  garnie,  et  l'aubaine  serait  sûre- 
ment belle. 

A  la  suite  de  la  conversation  que  le  Louche  eut  avec  sa  maîtresse, 
conversation  que  nous  venons  de  rapporter,  et  dans  laquelle  il  lui  raconta 
dans  tous  ses  détails,  sa  rencontre  de  l'après-midi,  le  misérable  alla 
trouver  Bras-de-Fer  pour  le  presser  de  mettre  son  projet  à  exécution. 

Les  deux  bandits  se  concertèrent  entre  eux,  prenant  leurs  dernières 
dispositions  pour  le  coup  à  faire,  et  ils  résolurent  que  ce  serait  le  soir 
même  qu'ils  dévaliseraient  le  clubman  attardé,  qui  suivant  son  habitude, 
ne  rentrerait  chez  lui,  à  sa  demeure  des  Champs-Elysées  qu'à  une  heure 
fort  avancée. 

Dès  dix  heures  du  soir,  Bras-de-Fer  et  l'amant  de  Claudine  Barrière, 
étaient  à  leur  poste  d'observation,  derrière  les  arbres  qui  bordaient 
l'avenue,  attendant  patiemment  que  leur  victime  se  montrât. 

Bien  qu'il  ait  été  convenu  entre  eux  qu'ils  se  contenteraient  de  le 
dévaliser  sans  lui  faire  le  moindre  mal,  à  moins  que  celui-ci  eût  l'impru- 
dence de  résister  et  de  se  débattre,  les  deux  misérables  tenaient  grands 
ouvert  dans  leur  poche  leurs  redoutables  eustaches  dont  la  lame  avait  été 
soigneusement  aiguisée  et  affilée. 

L'attente  fut  longue,  très  longue  même,  car  jusqu'à  deux  heures  du 
matin,  ils  ne  virent  rien  venir. 

Le  Louche  commençait  même  à  se  décourager,  disant  que  l'inconnu 
ne  viendrait  pas,  et  que  c'était  bien  inutilement  qu'ils  avaient  fait  cette 
interminable  faction,  lorsque  soudain  un  pas  retentit  sur  le  pavé,  et  une 
ombre  apparut  à  quelque  distance. 

—  Chut  ! . . .  —  murmura  Bras-de-Fer  à  voix  basse,  — le  voilà,  c'est  lui  ! 

—  En  es  tu  sûr?  —  demanda  le  compagnon  de  la  Prince. 

—  Bien  sûr,  je  reconnais  sa  démarche,  et  puis,  écoute-le,  il  siffle  ;  tous 
les  soirs  il  siffle  pour  se  donner  du  courage  probablement. 

En  effet,  le  passant  approchait  maintenant  et  l'on  entendait  fort  dis- 
tinctement son  sifflotement,  c'était  l'air  populaire  d'alors  qu'il  modulait  : 

Vive  Henry  quatre  I 
Vive  ce  roi  vaillant! 
Ce  diable  à  quatre  1 
Ce  mauvais  garnement  1 
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Et  la  vieille  chanson  royaliste  que  les  ardents  de  la  Restauration 
avaient  opposé  à  l'hymne  de  la  liberté,  à  la  glorieuse  Marseillaise  qui  avait 
fait  trembler  les  tyrans  sur  leurs  trônes,  prenait  un  air  falot  et  étrange 
sifflée  ainsi  dans  le  grand  silence  de  la  nuit. 

L'homme  avançait  en  faisant  tournoyer  négligemment  dans  sa  main 
sa  légère  badine.  Il  devait  être  riche  comme  l'avait  pronostiqué  l'ancien 
forçat  du  bagne  de  Toulon,  à  en  juger  par  l'opulence  de  sa  mine  et  par  le 
diamant  qui  brillait  à  son  petit  doigt. 

Quoique  Bras-de-Fer  eût  prétendu  que  c'était  pour  s'aguerrir  qu'il 
sifflait,  sa  physionomie  placide  et  tranquille  ne  respii-ait  ni  la  peur  ni  la 
crainte,  et  l'infortuné  était  bien  loin  de  soupçonner  l'affreux  danger  qui  le 
menaçait.  ^ 

Lorsque  le  passant  eut  dépassé  l'arbre  derrière  lequel  se  dissimulait 
le  bandit,  et  qu'il  se  trouva  presque  à  niveau  du  tronc  derrière  lequel  était 
le  Louche,  celui-ci  sortit  de  sa  cachette  <et  s'avança  vers  lui. 

Bien  que  surpris  par  cette  brusque  apparition,  l'inconnu  fit  bonne 
contenance  et,  sans  reculer  d'un  seul  pas,  la  canne  haute,  il  demanda 
d'une  voix  ferme,  tandis  que  l'amant  de  la  Prince  marchait  toujours 
vers  lui  : 

—  Que  me  voulez-vous  ? 

—  Pourriez  pas  me  dire  l'heure?  —  répliqua  le  drôle  de  cette  voix 
traînarde  et  grassayante  qui  était  la  sienne. 

—  L'heure?  —  répéta  le  promeneur  avec  une  hésitation  et  se  mettant 
en  garde,  —  ce  n'est  pas  le  moment  de  la  demander,  passez  votre  chemin... 
ou  sinon... 

Et  il  fit  mine  de  sortir  de  sa  canne  l'épée  qu'elle  contenait. 

Le  malheureux,  occupé  à  faire  tète  à  l'homme  qui  était  devant  lui 
n'avait  ni  vu  ni  entendu  Bras-de-Fer  qui  s'était  à  pas  de  loup  glissé 
derrière  lui  et  qui,  au  moment  où  il  allait  sortir  son  arme,  lui  plongea  son 
couteau  jusqu'au  manche  entre  les  deux  épaules. 

L'inconnu  poussa  un  faible  gémissement,  il  battit  l'air  de  ses  bras, 
tournoya  sur  lui-même  et  s'affaissa  lourdement  sur  le  sol,  tandis  qu'un 
flot  de  sang  épais  et  noirâtre  s'échappait  de  sa  bouche. 

—  Tu  l'as  touché?  —  demanda  le  Louche  avec  étonnement. 

—  Ben  oui,  ça  a  été  bien  plus  vite  fait  ! 

—  Ça,  c'est  vrai  ! 

—  J'ai  horreur  des  discussions,  —  reprit  le  misérable  avec  un  cynisme 
odieux,  -— comme  cela  nous  n'avons  pas  à  nous  chipoter  avec  ce  brave 
monsieur  !  Mais  dépêche-toi,  fais  comme  moi,  allons,  ouste,  à  la  besogne. 

Et  le  bandit  qui  s'était  déjà  accroupi  auprès  du  corps  de  sa  victime 
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commença  à  le  fouiller  et  l'amant  de  Claudine  se  mit  aussitôt  de  la  partie. 

Comme  l'avaient  supposé  les  deux  misérables,  la  proie  était  bonne 
et  la  bourse  de  l'inconnu  était  bourrée  de  louis  et  de  doubles  louis,  il  y 
en  avait  pour  plus  de  deux  mille  francs. 

Mais  l'aubaine  ne  s'arrêtait  pas  là  et  les  bijoux  du  blessé  avaient  une 
valeur  encore  plus  grande.  La  montre  entourée  de  brillants,  les  bagues 
dont  une  avec  un  gros  diamant,  l'autre  une  chevalière  en  or,  fort  lourde, 
avec  des  armoiries  gravées  sur  chaton,  enfin  l'épingle  de  cravate,  une 
l)erle  noire  d'une  grosseur  et  d'une  pureté  rare,  qui  retenait  la  large  cra- 
vate à  trois  tours  comme  on  la  portait  à  l'époque,  dénotaient  l'opulence  du 
malheureux  qui  râlait  sur  le  sol. 

Quand  les  deux  gredins  eurent  terminé  de  dépouilfer  leur  victime,  ils 
s'enfuirent  sans  perdre  une  minute  et  ce  fut  dans  un  bouge  de  la  barrière 
de  l'Etoile  qu'ils  se  partagèrent  le  butin. 

Cette  opération  n'alla  pas  sans  difficultés,  car  Bras-de-Fer  voulait  se 
garder  la  part  du  lion  sous  le  prétexte  que  c'était  lui  qui  avait  découvert 
l'affaire  et  que  c'était  encore  lui  qui  avait  frappé. 

—  Tu  n'as  rien  fait,  toi,  —  dit-il  au  Louche  en  lui  donnant  pour  tout 
salaire  la  bague  chevalière  et  une  dizaine  de  louis,  —  en  voilà  plus  que 
ce  qui  t'est  dû  ! 

—  Possible  que  tu  aies  plus  turbiné  que  moi,  —  répliqua  l'ancien 
compagnon  de  Dubosc,  —  mais  je  risquais  autant  que  toi  !  Je  veux  ma  part 
du  cadeau  égale  à  la  tienne  ! 

Une  rixe  faillit  éclater  entre  les  deux  misérables,  mais  tout  taillé  en 
liercule  qu'il  fût,  Bras-de-Fer  craignait  le  Louche  dont  les  exploits 
étaient  connus.  Puis  une  bagarre  risquait  d'attirer  l'attention  des  mou- 
chards qui  rôdaient  aux  alentours  du  bouge,  mieux  valait  se  mettre 
d'accord,  et  la  rage  au  fond  du  cœur,  le  cynique  bandit  finit  par  faire  deux 
parts  à  peu  près  égales  en  se  réservant  cependant  les  deux  bagues 
pour  lui. 

—  Je  suis  conciliant,  —  déclara  l'amant  de  Claudine  Barrière  en 
empochant  les  dépouilles  du  pauvre  diable  qui  mourait  là-bas  sous  les 
grands  marronniers  des  Champs-Elysées,  —  je  fais  tout  ce  que  tu  veux  ! 

Et  après  un  dernier  verre  et  une  poignée  de  main,  avec  son  digne 
compagnon,  l'abominable  gredin  alla  retrouver  Claudine  Barrière  qui 
dans  son  gîte  l'attendait  impatiemment. 

—  11  y  a  du  bon  !  —  lui  cria-t-il  aussitôt  qu'il  l'aperçut,  —  on  va 
pouvoir  s'occuper  de  nos  affaires. 

Puis  il  raconta  à  sa  maîtresse  ce  qui  s'était  passé. 

—  Du  moment  que  c'est  un  type  riche  que  vous  avez  descendu,  —  fit 
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celle-ci   quand  le   Louche    eut   terminé,  —  l'affaire  va  faire   du  bruit  ! 

—  Comment,  du  bruit  ? 

—  Tiens,  on  va  rechercher  ceux  qui  ont  fait  le  coup,  et  il  va  falloir 
prendre  des  précautions. 

—  Puisqu'on  s'en  va! 

—  Oui,  mais  alors  partons  de  suite. 

■—  Tu  as  raison,  ma  petite  Claudine,  faut  filer  au  plus  vite  ! 

Le  jour  même,  le  triste  couple  quittait  Paris  la  poche  bien  garnie 
pour  se  mettre  en  quête  du  fils  de  Duboso  et  d'Angélique  afin  de  reprendre 
la  vengeance  commencée  quelques  années  auparavant  et  que  la  disparition 
de  Norbert  de  chez  le  saltimbanque  italien,  le  maestro  Goldoni,  avait 
interrompue. 

Il  était  prudent  pour  eux  de  partir,  car  comme  l'avait  prévu  Claudine 
le  dernier  attentat  des  Champs-Elysées  eut  un  immense  retentissement. 

La  victime  n'était  autre  que  le  comte  de  Blayac,  conseiller  intime  du 
Roi  qui  sortait  d'un  des  plus  grands  clubs  de  Paris  au  moment  où  il  fut 
dévalisé. 

Grâce  aux  soins  qu'il  reçut,  ayant  été  relevé  quelques  minutes  après 
la  fuite  de  ses  agresseurs  par  une  ronde  de  police,  il  put  échapper  à  la 
mort,  mais  pendant  de  longues  semaines  il  resta  cloué  dans  son  lit  sans 
pouvoir  faire  un  mouvement. 

Le  monarque,  —  c'était  alors  Louis  XVllI,  —  alla  lui-même  rendre 
visite  au  blessé  et  jura'  que  ce  crime  serait  puni. 

On  fit  des  rafles  énormes  de  malandrins  et  pendant  quelque  temps  la 
sécurité  revint  dans  les  rues  de  la  capitale,  mais  ni  Bras-de-Fer  ni  le 
Louche  ne  furent  retrouvés.  Peu  à  peu  les  agressions  reprirent  comme  par 
le  passé,  et  au  bout  de  quelques  mois  le  comte  de  Blayac  était  seul  à  se 
souvenir  de  l'attentat  où  il  avait  failli  laisser  la  vie,  et  dont  les  auteurs 
restèrent  toujours  inconnus. 


CCXLIII 


A    MELUN 


;^ORBERT  et  Josette  étaient  partis  pour  Lieusaint  le  lendemain  même 
de  leur  visite  au  Père-Lachaise  et  la  vision  qu'avait  eue  la  jeune 
femme  dans  le  cimetière  parisien   l'avait  péniblement  impres- 
sionnée. 

Elle  revoyait  sans  cesse  devant  ses  yeux  la    figure   grimaçante  et 
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monstrueuse  aux  traits  couturés  par  une  effroyable  blessure  de  cet  homme 
qui  les  avait  suivis  et  dévisagés. 

Vainement  Norbert,  à  qui  la  j)hysîonomie  du  Louche  ne  rappela  abso- 
lument rien,  s'efPorça-t-il  de  rassurer  sa  timide  et  craintive  compagne,  il 
ne  put  y  parvenir  et  pendant  plusieurs  jours  la  fille  de  Virginie  Lesurques 
se  montra  inquiète  et  préoccupée. 

Il  lui  semblait,  — sans  qu'elle  pût  s'expliquer  pourquoi,  — qu'elle 
était  sous  la  menace  d'un  malheur,  et  avec  ce  tempérament  de  sensitive 
qu'ont  beaucoup  de  femmes,  elle  avait  comme  l'intuition  mystérieuse  mais 
formelle  que  la  présence  de  ce  vagabond  présageait  quelque  terrible  catas- 
trophe dans  laquelle  sombrerait  son  bonheur. 

Heureusement  que  l'arrivée  à  Lieusaint,  et  la  joie  de  revoir  et 
d'embrasser  sa  mère  et  cette  excellente  M"®  Audebert  dissipa  la  mélan- 
colie et  les  noirs  pressentiments  de  la  jeune  femme,  qui  s'abandonna  sans 
contrainte  à  la  douce  satisfaction  de  se  retrouver  au  milieu  de  tous  ceux 
qu'elle  aimait. 

Que  de  récits  interminables  et  sans  cesse  redemandés  il  lui  fallut  faire 
de  ce  voyage  de  noces  qui  avait  été  pour  elle  un  long  enchantement  qui 
lui  avait  paru  aussi  rapide  qu'un  rêve. 

Norbert  partagea  lui  aussi  la  joie  de  celle  qu'il  aimait  avec  une 
farouche  passion,  et  son  bonheur  à  lui  fut  plus  complet  encore  lorsqu'au 
bout  de  trois  jours  Angélique,  sa  mère,  vint  le  retrouver. 

La  noble  créature  avait  hâte  de  revoir  son  fils  et  le  court  passage  qu'il 
avait  fait  à  Paris  ne  suffisait  pas  à  sa  tendresse  maternelle. 

Elle  profitait  de  ce  que  M.  de  Champvallon  et  le  baron  Lebonnard 
étaient  partis  tous  deux  pour  la  Normandie  où  ils  allaient  surveiller  eux- 
mêmes  de  nouveaux  agrandissements  qu'ils  faisaient  faire  au  Gros- 
Chêne. 

L'ancienne  ferme  du  père  Lebonnard  était  devenue,  grâce  à  l'impul- 
sion que  lui  avait  donnée  Angélique  d'abord,  puis  son  frère  et  son  mari, 
une  exploitation  agricole  des  plus  importantes. 

Octave  de  Champvallon  et  son  beau-frère  le  baron  Lebonnard  avaient 
acheté  d'immenses  étendues  de  terrain  environnant  la  ferme  et  avaient 
constitué  ainsi  un  vaste  domaine  de  plusieurs  centaines  d'hectares  qui 
s'agrandissait  encore  chaque  année  et  qui  était  en  pleine  production. 

Indépendamment  des  récoltes,  blé,  orge,  seigle,  etc.,  qui  donnaient 
de  magnifiques  résultats,  on  y  faisait  encore  de  l'élevage  et  les  troupeaux 
de  bœufs  et  de  moutons  du  Gros-Chêne,  car  la  ferme  avait  toujours  con- 
servé ce  nom,  —  étaient  réputés  à  cinquante  lieues  à  la  ronde. 

La  valeur  de  cette  magnifique  propriété  se  chiffrait  par  plusieurs 
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...  Ils  croisèrent  un  couple  qui  cheminait  tranquillement  à  pied.  (P.  2.'i99.) 


millions,  car  le  mari  d'Angélique  et  le  vaillant  soldat  de  l'Einpii-e  y 
avaient  placé  la  plus  grande  partie  de  leur  fortune.  Comme  ni  l'un  ni  l'autre 
n'avaient  d'enfant  tout  cela  reviendrait  un  jour  à  Norbert  qui  se  retrou- 
verait un  des  plus  gros  propriétaires  de  la  Normandie. 

C'était  pendant  l'absence  de  son  mari  qu'Angélique  vint  à  Lieusaint 
où  le  gentilhomme  devait  venir  les  retouver  à  son  retour  du  Gros-Chêne. 
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Une  semaine  se  passa  ainsi,  et  à  se  retrouver  au  milieu  de  tous  les 
êtres  qui  l'aimaient  et  qu'elle  chérissait,  Josette  en  arriva  non  pas  à 
oublier,  car  clans  vingt  ans  elle  se  fut  souvenue  encore  de  la  figure  sinistre 
entrevue  dans  le  cimetière,  mais  à  calmer  ses  terreurs  injustifiées  et  à 
sentir  le  calme  renaître  en  elle. 

Les  deux  saintes  créatures  qui  avaient  nom  Angélique  de  Champ- 
vallon  et  Virginie  Danjou  s'efforçaient,  d'ailleurs,  de  chasser  du  délicieux 
visage  de  Josette  les  idées  noires  qu'elles  devinaient  sans  en  comprendre 
pourtant  la  cause. 

—  Qu'as-tu,  ma  chérie?  —  demandait  la  fille  de  Lesurques  en  atti- 
rant sur  son  sein  la  gracieuse  épouse  de  Norbert.  —  Es-tu  malade?  as-tu 
quelque  ennui  secret? 

—  Mais  je  n'ai  rien,  ma  mère,  je  vous  assure!  —  répondait  Josette 
toute  confuse,  n'osant  pas  avouer  que  son  chagrin  venait  de  l'apparition 
d'un  vagabond  dans  le  cimetière  du  Père-Lachaise. 

—  Est-ce  à  cause  de  Norbert  ?  —  interrogeait  alors  Angélique  avec 
une  affectueuse  sollicitude,  s'étant  dès  le  premier  jour  senti  attirée  vers 
Josette  par  une  profonde  et  irrésistible  sympathie. 

—  Norbert  !  Oh  !  il  m'adore  et  je  l'adore  aussi  !  —  'murmurait  la 
jeune  femme  avec  ravissement,  —  comme  il  est  noble  !  comme  il  est  bon  I 
combien  il  est  digne  de  l'amour  que  je  lui  porte  ! 

—  Mais  alors,  qu'as-tu,  mon  enfant? 

—  Mais  rien  du  tout,  mère,  je  te  l'assure  ! 

Enfin,  sous  l'influence  bienfaisante  de  celles  qui  l'aimaient,  Josette 
reprit  peu  à  peu  sa  gaieté  et  son  entrain. 

Elle  était  toute  à  la  joie  en  songeant  à  leur  installation  à  Melun  qui 
se  préparait  déjà  et  en  vue  de  laquelle  Norbert  et  sa  mère  allaient  tous  les 
jours  passer  quelques  heures  dans  le  chef-lieu  de  la  Se^ie-et-Marne. 

Le  congé  du  jeune  sous-officier  était  sur  le  point  d'expirer  et  le 
moment  était  venu  où  il  allait  reprendre  son  service. 

Heureusement  que  le  mari  de  Josette  ne  serait  plus  tenu  comme  par  le 
passé  de  demeurer  à  la  caserne  et  de  suivre  tous  les  exercices  du  régiment. 

Le  colonel,  M.  de  Larochetaillée,  avait  décidé  que  Norbert  serait 
attaché  à  sa  personne  en  qualité  d'officier  d'ordonnance,  ce  qui  était 
permis  à  l'époque  pour  certains  colonels  ayant  servi  sous  les  ordres 
directs  du  comte  d'Artois  pendant  l'émigration  ;  c'était  le  cas  de  M.  de 
Larochetaillée. 

Comme  d'un  moment  à  l'autre  Norbert  atlondaiL  son  brevet  de  sous- 
lieutenant,  cette  situation  ne  se  prolongerait  [)as  longtemps  et  bientôt 
le  fils  d'Angélique  serait  assimilé  aux  autres  officiers    du  5'   lanciers. 
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Le  jour  où  il  fallut  quitter  Lieusaint  pour  rentrer  à  Melun  arriva  enfin 
et  après  une  scène  attendrissante  entre  Josette  et  sa  mère  ainsi  que  1^ 
bonne  ^1™*  Audebert,  on  partit,  non  sans  avoir  fait  promettre  à  Virginie 
Lesurques  de  venir  le  plus  souvent  possible  rendre  visite  à  sa  fille. 

Melun  était  si  près  que  pas  une  semaine  ne  se  passerait  sans  que  la 
mère  et  la  fille  ne  puissent  venir  s'embrasser,  et  néanmoins  cette  séf)aration 
qui  au  fond  n'en  était  pas  une,,  leur  déchirait  le  cœur  à  toutes  deux. 

M™"  de  Gliampvallon  et  Octave,  arrivé  de  la  veille,  accompagnèrent  les 
jeunes  époux  à  Melun,  voulant  jusqu'au  dernier  moment  veiller  sur  leur 
installation. 

Deux  jours  plus  tard,  le  comte  et  la  comtesse  montaient  dans  leur 
cliaise  de  poste  pour  regagner  Paris,  lorsqu'en  sortant  de  la  barrière  ils 
croisèrent  un  couple  qui  cheminait  tranquillement  à  pied.  L'homme  avait 
un  large  bandeau  qui  lui  cachait  la  moitié  de  la  figure,  tandis  que  la 
femme,  simplement  mais  proprement  mise,  avait  les  allures  d'une  petite 
bourgeoise. 

Ce  couple,  on  l'a  deviné,  était  le  Louche  et  Claudine  Barrière  qui, 
après  avoir  quitté  Paris  et  s'être  caché  pendant  quelque  temps  pour  laisser 
aux  recherches  de  la  police  le  temps  de  se  calmer,  avaient  pris  le  chemin 
de  M^lun. 

C^était  là,  —  avait  appris  le  bandit  ■ —  que  le  cinquième  régiment 
de  lanciers  tenait  garnison;  c'était  donc  là  qu'on  retrouverait  le  fils 
d'Angélique,  le  sous-officier  aperçu  avec  sa  jeune  femme  au  Père- 
Lachaise  priant  sur  la  tombe  de  Lesurques. 

Si  M"^^  de  Champvailon  et  le  gentilhomme  n'accordèrent  aucune  atten- 
tion aux  deux  voyageurs  cheminant  pédestrement  sur  la  route,  et  s'ils 
passèrent  inaperçus  pour  eux,  il  n'en  fut  pas  de  même  de  Claudine  et  de 
son  compagnon. 

Eux  avaient  vu  la  chaise  de  poste  et  si  rapidement  qu'elle  passât  au 
milieu  d'un  nuage  de  poussière,  le  regard  que  lança  la  mégère  lui  permit 
de  reconnaître  dans  la  voyageuse  qui  se  trouvait  dans  l'élégante  voiture, 
son  ennemie  mortelle,  la  femme  qu'elle  haïssait  de  toutes  les  forces  de  son 
âme. 

Elle  saisit  le  bras  de  son  amant  et  le  lui  serrant  avec  force,  elle  mur- 
mura en  lui  désignant  du  regard  le  véhicule  que  trois  chevaux  emportaient 
dans  leur  course  rapide. 

—  As-tu  vu  ?  la  femme  aux  cheveux  blancs  ! 

—  Ou?  —  interrogea  le  bandit  en  sursautant. 

—  La»7bas  dans  cette  chaise  de  poste  (jui  file  au  grand  galop. 

—  Elle  s'en  va,  tonnerre  !  Et  son  fils? 
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—  Son  fils  n'était  pas  avec  elle,  il  n'y  avait  dans  la  voiture  qu'un 
homme  à  cheveux  gris. 

—  Son  mari  sans  doute  ! 

—  Oui,  son  mari,  c'était  l'homme  d'Auteuil,  celui  que  j'ai  cru  avoir 
tué  autrefois  et  qui  me  cassa  l'épaule  d'un  coup  de  pistolet,  —  répondit 
Claudiae  Barrière  avec  colère. 

—  Oai^  tu  m'as  raconté  cela  autrefois. 

—  Oh!  ces  gens-là  je  les  hais!  je  les  hais  tous,  mais  celui  que  je 
déteste  le  plus  c'est  Norhert,  le  fils  d'Angélique. 

—  Et  de  Dubosc  ! 

—  Oui  de  Dubosc,  et  c'est  pour  cela  que  je  le  méprise  et  le  hais  !  Lui 
le  fils  du  bandit,  le  fils  de  mon  amant  être  un  honnête  homme  !  Oh  ! 
l'imbécile  !  Mais  je  me  vengerai,  patience  ! 

—  Ce  sera  pour  bientôt,  —  fit  remarquer  le  Louche  en  reprenant  sa 
marche,  car  le  couple  s'était  arrêté  pour  voir  disparaître  dans  le  lointain 
la  chaise  de  poste,  —  ce  sera  pour  bientôt  puisque  Norbert  est  dans  cette 
ville  et  que  nous  allons  le  retrouver  sûrement  ! 

—  L'heure  de  ma  vengeance  aura  mis  longtemps  à  sonner,  —  s'écria 
Claudine  avec  un  grand  geste  de  menace  vers  l'horizon  où,  comme  un 
point  noir,  apparaissait  à  peine  la  voiture,  —  mais  elle  sera  terrible,  oh  ! 
oui,  terrible  ! 

—  Allons,  femme,  viens  donc,  il  se  fait  tard,  l'iieure  presse,  —  dit  le 
bandit  en  prenant  le  bras  de  sa  com^Dagne,  et  tous  deux  continuèrent  leur 
chemin  dans  la  direction  de  Alelun  dont  les  premières  maisons  apparais- 
saient de  chaque  côté  de  la  route. 

Le  lendemain  de  leur  arrivée,  les  deux  tristes  personnages  se  mirent 
en  campagne. 

Ce  que  Claudine  voulait  savoir  avant  tout,  c'était  le  nom  de  la  jeune 
fille  qui  avait  épousé  Norbert  et  elle  chercha  aussitôt  à  le  savoir  dès  qu'elle 
fut  arrivée  à  Melun. 

11  n'était  pas  difficile  de  se  renseigner  et  au  bout  de  ([uarante-huit 
heures  la  maîtresse  du  bandit  qui  avait  découvert  la  demeure  des  deux 
jeunes  époux  était  complètement  édifiée. 

Elle  avait  fait  jaser  une  commère  du  voisinage,  bavarde  comme  on 
l'est  dans  toute  ville  de  province  où  le  moindre  fait  devient  un  événement 
de  la  plus  grande  importance,  et  c'est  ainsi  que  Claudine  Barrière  apprit 
de  la  bouche  de  sa  complaisante  interlocutrice  que  la  jeune  fennne  qu'avait 
épousé  le  sous-officier  de  lanciers  n'était  autre  que  la  propre  petite-fille  de 
Lesurques,  l'infortuné  innocent,  guillotiné  pour  l'assassinat  du  courrier  de 
Lyon  à  la  place  de  Dubosc. 
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—  La  petite-fille  de  Lesui*ques  !  ■ —  s'éci'ia  Claudine  ayant  peine  à 
■cacher  la  surprise  que  lui  causait  cette  nouvelle. 

—  Oui,  madame,  —  répondit  la  brave  commère  heureuse  de  se  mon- 
trer si  bien  renseignée,  —  c'est  la  propre  fille  d'une  pauvre  dame  qui 
habite  Lieusaint  et  dont  le  père  était  cet  innocent  Lesurques  dont  vous 
devez  connaître  la  triste  histoire! 

—  Oui,  oui.  Alors  c'est  sa  petite-fille?.., 

—  Comme  je  vous  le  disais  !  Et  elle  est  jolie  et  douce...  La  connais- 
sez-vous ? 

—  Je  l'ai  aperçue  ! 

—  N'est-ce  pas  qu'elle  est  bien  ? 

—  Certainement. 

—  Ah  !  c'est  un  bien  joli  couple,  car  son  mari,  ce  jeune  militaire,  est 
aussi  un  beau  garçon  !  Et  comme  ils  ont  l'air  de  s'aimer  tous  deux  ! 

L'ancienne  compagne  du  misérable  Dubosc  en  savait  assez  et  après 
avoir  brièvement  remercié  la  bavarde  voisine  de  ses  renseignements,  elle 
s'éloigna,  Claudine  avait  hâte  d'être  seule  pour  réfléchir  à  tout  ce  qu'elle 
venait  d'apprendre. 

Ce  mariage  entre  ces  deux  êtres  qu'un  abîme  semblait  séparer,  l'avait 
absolument  désorientée  et  troublée. 

Comment  Norbert,  le  fils  de  l'assassin,  avait  épousé  la  petite-fille  de 
sa  victime,  lui  qui  avait,  —  qu'il  le  veuille  ou  non,  —  du  sang  de  Dubosc 
dans  les  veines!...  il  s'était  uni  avec  la  descendante  de  Lesurqaes!... 

Oh  !  cette  pensée  lui  causait  un  mal  affreux  et  elle  en  venait  à  détester 
et  à  haïr  davantage  encore  le  fils  de  la  femme  aux  cheveux  blancs  pour  ce 
qu'elle  appelait  une  effroyable  mésalliance, 

—  Ah  !  si  son  père  vivait,  —  murmurait  la  mégère,  —  et  s'il  voyait 
son  rejeton  pactiser  avec  cette  famille  Lesurques  qu'il  abhorait,  il  aurait 
contre  son  fils  la  même  haine  que  moi.  Je  me  dois  de  le  venger  et  de  faire 
souffrir  à  ces  deux  êtres  toutes  les  tortures,  toutes  les  douleurs  que 
je  pourrai! 

Du  fond  de  sa  tombe  mon  Pierre  sera  content,  je  le  sens! 

Ils  s'aiment,  m'a  dit  cette  vieille  bavarde,  oui,  ils  s'aiment,  je  l'ai 
déjà  vu  moi-même  et  d'après  ce  que  m'a  raconté  le  Louche,  là-bas  au 
Père-Lachaise,  sur  la  tombe  de  Lesurques,  ils  échangeaient  de  doux 
jiropos  et  des  paroles  de  tendresse! 

Tant  mieux,  car  c'est  dans  leur  amour  que  je  les  atteindrai  et  c'est 
par  lui  que  je  les  ferai  impitoyablement  souffrir  ! 

Et  l'infâme  créature  courut  retrouver  son  digne  amant  qui  l'attendait 
caché  dans  un  bouge  aux  alentours  de  la  barrière  de  Melun. 
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Elle  s'empressa  de  mettre  le  Louche  au  courant  de  ce  qu'elle  venait 
de  découvrir  et  la  surprise  du  bandit  fut  égale  -À  la  sienne. 

—  Par  exemple  !  —  s'écria-t-il,  —  c'est  étrange  cela  que  ces  deux 
êtres  se  Jîoient  rencontrés  et  se  soient  épousés,  c'est  un  hasard  bizarre 
cela  ! 

—  Oui,  c'est  un  hasard,  mais  un  hasard  intelligent,  —  riposta  Clau- 
dine, —  car  cela  me  permettra  de  les  atteindre  tous  les  deux  à  la  fois  et 
de  les  faire  souffrir  l'un  par  Tautre. 

—  Tiens,  c'est  vrai  cela  ! 

—  Ma  vengeance  sera  complète  !  —  affirma  Prince  avec  une  expres- 
sion de  colère  effrayante,  —  il  y  a  assez  longtemps  que  je  la  poursuis,  je 
te  jure  qu'ils  n'auront  rien  perdu  pour  attendre. 

—  Que  vas-tu  faire? 

—  Je  n'en  sais  rien  encore,  je  veux  chercher  un  plan,  j'y  réfléchirai 
cette  nuit,  mais  quoiqu''il  en  soi^  je  ne  quitterai  pas  Melun  avant  d'être 
arrivée  à  mes  fins. 

—  Kt  moi  qu'est-ce  que  je  ferai  pendant  ce  temps-là? 

—  Toi? 

—  Oui...  Pourrai-je  t'aider? 

—  Tu  m'aideras  pourvu  ({u'on  ne  te  voie  pas,  car  avec  ta  tête  recon- 
naissable,  je  crains  que  Norbert,  s'il  te  rencontrait  trop  souvent,  finisse 
par  se  souvenir  de  toi  et  alors  nous  serions  perdus. 

—  Oui,  ça  ne  vaudrait  rien,  mais  que  dois-je  faire  alors? 

—  Rester  caché  ici  et  te  montrer  au  dehors  le  moins  possible. 

—  Diable!  je  ne  vais  pas  m'amuser  beaucoup. 

—  De  quoi  te  plains-tu,  tu  as  de  l'argent  et  tu  pourras  boire  et  fumer 
tant  que  tu  le  voudras  ! 

—  Ça,  c'est  vrai  !  Puis  tu  sais,  lorsqu'il  y  aura  un  bon  coup  à  faire 
dans  le  pays,  j'utiliserai  mes  loisirs. 

—  Comme  tu  voudras,  à  condition  cependant  que  tu  ne  te  fasses  pas 
prendre. 

—  Oh!  je  suis  habile  et  je  me  suis  tii-é,  qui  le  sait  mieux  que  toi  !  de 
plus  d'un  mauvais  pas  ! 

Le  lendemain,  Claudine  Barrière  qui  pendant  toute  la  nuit  avait 
mûrement  réfléchi  à  ce  qu'elle  devait  faire,  quitta  l'auberge  où  elle  était 
descendue  avec  son  amant,  en  y  laissant  celui-ci  comme  cela  avait  été 
entendu  et  elle  alla  rôder  aux  abords  de  la  maison  où  habitaient  Norbert 
et  Josette. 

Une  transformation  complète  s'était  opérée  dans  la  personne  et  dans 
la  physionomie  de  la  mégère  qui,  experte  dans  l'art  de  se  maquiller  et  de 


LE    COURRIER    DE    LYON  3503 

faire  subir  à  ses  traits  les  changements  les  plus  absolus,  avait  soudain 
pris  l'allure,  les  manières  et  le  visage  d'une  petite  bourgeoise  de  province 
dont  la  vie  tranquille  et  paisible  n'a  jamais  été  troublée  par  le  moindre 
événement  saillant. 

A  la  voir  avec  ses  cheveux  grisonnants,  coiffée  en  bandeaux  épais  sur 
son  front,  avec  sa  mine  doucereuse  et  ses  yeux  à  demi  fermés,  on  lui  eût 
donné,  comme  l'on  dit  vulgairement,  le  bon  Dieu  sans  confession. 

Vêtue  très  simplement,  mais  très  proprement  en  noir,  —  car  avec 
l'argent  qu''avait  rapporté  au  Louche  l'agression  des  Champs-Elysées, 
Claudine  s'était  remontée  sa  garde-robe,  elle  avait  absolument  bonne 
mine,  et  personne  n'aurait  soupçonné  en  elle  la  terrible  créature  dont 
l'existence  s'était  écoulée  dans  le  sang  et  dans  la  boue. 

Ainsi  attifée,  Claudine  Barrière  se  rendit  dans  le  quartier  où  habitait 
Norbert  et  sa  jeune  compagne,  pour  y  chercher  un  petit  appartement  afin 
de  se  loger  auprès  d'eux,  si  cela  était  possible,  car  elle  voulait  les  sur- 
veiller par  un  espionnage  incessant,  ce  qui  était  indispensable  pour  les 
projets  de  vengeance  qui  lui  tenaient  tant  à  cœur. 

Le  hasard  la  servit  à  merveille,  car  elle  trouva  presque  de  suite  dans 
la  maison  située  en  face  même  de  celle  qui  abritait  les  amours  du  fils 
d'Angélique,  un  petit  logement  composé  de  deux  pièces  qui  faisait  admi- 
rablement son  affaire. 

Le  prix  en  était  modique  et  de  là  elle  pourrait  admirablement  sui*- 
veiller  tout  ce  qui  se  passerait  dans  la  demeure  de  Norbert  dont  les  fenêtres, 
—  précisément  celles  du  cabinet  de  travail  du  jeune  homme,  —  faisaient 
face  aux  siennes. 

En  s'abritant  derrière  ses  persiennes  ou  même  cachée  par  les  rideaux, 
Claudine  verrait  ce  que  faisait  Norbert  et  avec  une  lorgnette  elle  arriverait 
même  à  distinguer  les  moindres  détails. 

La  mégère  fut  enchantée  de  trouver  un  logement  qui  répondait  si 
bien  à  ses  vues  et  elle  s'empressa  de  le  louer  et  le  jour  même,  ayant  acheté 
chez  un  brocanteur  les  quelques  meubles  qui  lui  étaient  indispensables, 
elle  les  fit  transporter  dans  sa  nouvelle  habitation  où  elle  s'installa  le 
lendemain  matin,  après  être  allée  retrouver  le  Louche  et  l'avoir  mis  au 
courant  de  ce  qu'elle  avait  fait. 

—  Mâtin  !  —  s'écria  le  bandit,  —  tu  te  tiens  bien,  toi  !  Te  voilà  main- 
tenant dans  tes  meubles  ! 

—  Oui,  —  répondit  la  maîtresse  du  misérable  avec  un  sourire,  — 
j'en  ai  profité  j)our  me  monter  une  maison  ;  une  bonne  affaire  d'ailleurs 
que  j'ai  fait  là,  des  meubles  que  j'ai  eu  pour  rien  et  que  nous  revendrons 
toujours  le  prix  qu'ils  m'ont  coûté  ! 
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—  Pal  envie  d'aller  m'installer  dans  notre  maison,  —  reprit  le 
Louche  ;  et  avec  une  intraduisible  expression  d'envie,  il  ajouta  : 

—  Coucher  dans  un  lit  à  moi,  dans  ma  chambre,  chez  moi  !  voilà  une 
aubaine  qui  ne  m'est  jamais  arrivée  ! 

—  Bah  !  ça  viendra  plus  tard,  —  dit  Prince  philosophiquement,  — 
tu  verras,  nous  mourrons  riches  tous  les  deux! 

—  Je  le  souhaite  ! 

—  Mais  pour  le  moment  tu  ne  peux  venir  là-bas,  car  ta  présence  ferait 
échouer  tous  mes  projets.  Songes  donc,  Norbert  n'aurait  qu'à  te  recon- 
naître et  tout  serait  perdu  ! 

—  Est-ce  qu'il  m*a  reconnu  au  Père-Lachaise  ? 

—  Ça  ne  prouve  rien,  il  a  pu  ne  pas  te  reconnaître  un  jour  et  te 
reconnaître  un  autre  ! 

—  Eh  bien  !  et  toi  alors? 

—  Moi  !  je  suis  grimée,  transformée  et  je  le  mets  bien  au  défi  de 
retrouver  en  la  vieille  bonne  femme  que  je  suis,  l'ancienne  Claudine  qui 
était,  je  m'en  vante,  une  jolie  créature. 

—  Ça,  c'est  vrai,  t'étais  rudement  chouette  à  l'époque,  ma  pauvre 
Claudine  ! 

—  C'est  pour  cela  qu'il  n'y  a  aucun  risque  à  courir  avec  moi  ! 

—  ^loi  non  plus,  car  j'ai  fait  comme  toi,  je  me  suis  décati  aussi. 

—  Oui,  mais  tes  yeux  n'ont  pas  changé,  eux,  et  ils  regardent  toujours 
en  Champagne  si  la  Bourgogne  brûle,  —  fit  Claudine  avec  un  rire  grossier, 
—  et  c'est  à  cela  qu'on  te  reconnaît,  mon  pauvre  vieux,  malgré  la  balafre 
qui  te  défigure  en  partie. 

—  Alors  je  dois  me  cacher,  —  bougonna  le  bandit. 

—  Oui,  jusqu'à  nouvel  ordre,  mais  j'ai  bon  espoir  que  cela  ne  durera 
pas  longtemps. 

—  Tant  mieux,  car  je  me  fais  vieux,  moi,  dans  cette  auberge. 

—  Patience,  patience,  avant  un  mois  il  y  aura  du  nouveau  ! 

Et  l'ancienne  maîtresse  de  Dabosc  rentra  à  Melun  pour  prendre 
possession  de  son  poste  d'observation  qu'elle  ne  quitta  presque  plus, 
passant  de  longues  heures  à  épier  derrière  sa  fenêtre  ce  qui  se  passait  chez 
le  fils  d'Angélique. 

Tapie  dans  l'ombre,  elle  surveilla  les  moindres  agissements  des  deux 
jeunes  époux  qui  ne  se  doutaient  pas  de  l'espionnage  incessant  dont  ils 
étaient  l'objet. 

Elle  les  vit  s'aimant  chaque  jour  davantage,  échangeant  de  tendres  et 
passionnes  baisers,  restant  de  longs  moments  les  mains  dans  les  mains 
unies,  les  yeux  dans  les  yeux,  se  murmurant  de  ces  douces  choses  qui  font 
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battre  délicieusement  le  cœur  de  ceux  qui  s'aiment  et  de  les  voir  si  amou- 
reux l'un  de  l'autre  en  sentant  quelle  profonde  et  inaltérable  tendresse  il 
y  avait  entre  eux,  Claudine  entrait  dans  des  colères  atroces,  dans  des  rages 
insensées  qui  la  faisaient  pâlir  et  blêmir. 

—  Oh  !  je  les  ferai  souffrir  !  —  murmurait-elle  en  s'enfonçant  les 
ongles  dans  sa  cliair,  —  il  faudra  qu'ils  payent  tout  cela  et  ma  vengeance 
«era  terrible. 
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Une  chose  étonnait  et  intriguait  Prince  qui,  instinctivement,  sentait 
que  c'était  de  ce  côté-là  que  devaient  se  porter  ses  recherches. 

Chaque  jour  Norbert  s'enfermait  pendant  plusieurs  heures  dans  son 
cabinet  et  là,  penché  sur  son  l)ureau,  il  travaillait  à  un  labeur  mystérieux 
que  la  mégère  n'avait  pu  comprendre. 

Le  jeune  sous-officier  consultait  des  mémoires,  il  lisait  des  docu- 
ments et  prenait  ensuite  des  notes  sur  des  cahiers  spéciaux  qu'il  écrivait 
avec  le  plus  grand  soin. 

Parfois  il  feuilletait  d'épais  volumes  qu'il  prenait  dans  sa  bibliothèque, 
d'autres  fois  par  contre  c'étaient  soit  des  journaux,  soit  des  manuscrits, 
soit  même  des  cahiers  et  des  feuilles  volantes  qu'il  consultait  et  qu'il  com- 
pulsait avec  une  attention  soutenue,  semblant  mettre  un  acharnement 
inouï  à  cette  besogne  qui  le  passionnait. 

—  Que  i^eut-il  donc  faire  là?  —  se  demandait  curieusement  Claudine. 
—  Est-ce  pour  son  métier  de  soldat  qu'il  travaille  ainsi  et  qu'il  a  toujours 
le  nez  fourre  dans  ses  grimoires  ? 

Ce  n'était  guère  probable  et  d'ailleurs,  en  ce  cas,  le  mari  de  la  petite- 
fille  de  Lesurques  eût  consulté  des  cartes  géographiques  et  jamais  la 
mégère  ne  l'avait  vu  en  déplier  une  seule  ;  puis,  si  c'eût  été  pour  son 
métier  que  le  jeune  homme  se  fût  livré  à  un  pareil  travail,  il  eût  parfois 
emporté  à  la  caserne  ses  livres  et  ses  papiers,  tandis  que  jamais  il  ne 
sortait  avec  une  serviette  ou  des  papiers  et  qu'il  renfermait  au  contraire  à 
double  tour  dans  son  tiroir  les  volumes  et  les  livres  qu'il  étudiait  pendant 
des  heures  entières. 

Claudine  Barrière  était  intriguée  au  plus  haut  point  par  ce  fait  et 
chaque  jour,  armée  de  sa  lorgnette,  elle  ne  manquait  d'épier  ce  que  faisait 
le  sous-officier  de  lanciers. 

A  diverses  reprises,  elle  avait  essayé  de  lire  les  titres  des  ouvrages  qu 
étaient  sur  le  bureau  de  Norbert  pendant  qu'il  travaillait  avec  une  activité 
inlassable,  mais  jamais  elle  n'avait  pu  y  réussir,  les  verres  de  sa  jumelle 
ne  grossissant  pas  assez,  lorsqu'un  jour  son  attention  fut  attirée  par  un 
épais  et  large  cahier  que  le  fils  de  la  femme  aux  cheveux  blancs  tenait  en 
main  et  qu'il  paraissait  lire  avec  une  attention  profonde  tout  en  inter- 
rompant de  temps  en  temps  sa  lecture  i)Our  prendre  des  notes  au 
crayon. 

Le  sujet  devait  être  des  plus  intéressants,  car  à  diverses  reprises,  le 
jeune  homme  donna  des  signes  d'une  émotion  non  é(iuivoque. 

—  Que  peut-il  lire?  —  se  demanda  la  mégère  en  voyant  des  larmes 
couler  le  long  des  joues  de  Norbert,  —  et  pourquoi  cette  émotion? 

Elle  n'eut  pas  à  se  le  demander  longtemps,  soudain  le  mari  de  Josette 
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posa  le  cahier  à  plat  sur  son  bureau  et  Claudine  Barrière  lut  écrit  en 
grosses  lettres  ces  mots  qui  furent  une  révélation  pour  elle. 

Mémoire  tendant  à  prouver  V innocence  de  l'infortuné  Lesiirques 
par  un  témoin  de  sa  vie  et  de  sa  tnort. 

—  L'innocence  de  Lesurques!  —  s'écria  Prince! —  avec  une  expres- 
sion de  colère  et  de  fureur  effrayante.  —  Ah  !  je  comprends  maintenant  ce 
qu'il  cherche  le  malheureux!...  Je  sais  à  quoi  il  travaille!...  Il  veut^  lui 
aussi,  lui,  le  fils  de  Dubosc!  prouver  l'innocence  de  cet  imbécile  qui  s'est 
fait  condamner  à  la  place  de  mon  homme! 

Lesurques  innocent!  En  quoi  ça  le  regarde  cela!  C'est  pour  sa 
femme  qu'il  fait  cela!  Eh  bien!  tant  mieux,  c'est  un  nouveau  motif  pour 
me  venger  de  cet  enfant  maudit  que  j'ai  toujours  haï  ! 

Réhabiliter  Lesurques  !  c'est  donc  à  cette  tâche  qu'il  passe  tout  son 
temps!  Pauvre  garçon,  il  ne  l'obtient  pas  encore  cette  réhabilitation!  Il  ne 
se  doute  pas  que  lorsque  la  justice  s'est  trompée,  elle  ne  veut  jamais 
convenir  de  son  erreur  et  reconnaître  qu'elle  a  condamné  un  innocent. 

Bah!  tant  mieux  qu'il  se  soit  attaché  à  cette  œuvre,  cela  me 
permettra  sans  doute  de  mieux  l'atteindre  quand  le  moment  sera  venu  ! 

Je  n'ai  en  tout  cas  pas  perdu  ma  journée,  puisque  je  sais  mainte- 
nant à  quoi  travaille  le  fils  de  Dubosc! 

Le  surlendemain  de  la  découverte  qu'elle  avait  faite  si  inopinément, 
Claudine  qui  traversait  la  rue  pour  aller  faire  dans  le  quartier  ses  provi- 
sions^ comme  elle  le  faisait  chaque  matin,  car  c'était  elle  qui  préparait  ses 
repas,  se  croisa  avec  une  femme  vêtue  d'un  peignoir  et  tête  nue,  dont  la 
taille  élancée  et  la  beauté  la  frappèrent  aussitôt. 

Elle  se  retourna  pour  mieux  voir  l'inconnue  qui  s'en  allait  d'un  pas 
indolent,  accompagnée  d'une  petite  bonne  en  tablier  blanc  qui  portait  un 
panier  bourré  de  légumes  et  de  victuailles,'  indiquant  que  les  deux  femmes 
venaient  de  faire  leur  marché. 

Bien  qu'elle  fût  en  peignoir,  et  qu'elle  n'eût  pour  toute  coiffure  que 
l'épaisse  chevelure  tordue  en  une  simple  tresse  nouée  sur  sa  tête  la  jolie 
créature  devait  être  riche,  à  en  juger  par  l'opulence  d'assez  mauvais  goût, 
d'ailleurs,  de  son  peignoir  tout  garni  de  dentelles  de  prix  et  par^la 
richesse  de  ses  bijoux. 

Cette  femuie  avait  aux  oreilles  deux  superbes  solitaires,  valant  sûre- 
ment plusieurs  milliers  de  francs,  ses  poignets  étaient  en  outre  ornés  de 
bracelets  fort  beaux,  enfin,  presque  chaque  doigt  de  ses  mains  brillaient 
des  bagues  enrichies  de  pierres  précieuses. 

Le  contraste  entre  l'attitude  de  cette  femme,  son  costume  négligé  et  la 
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Splendeur  de  ses  bijoux  avait  tout  de  suite  frappé  Pruice  qui  murrauia 
en  se  retournant. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  fille?  Il  me  semble  que  je  la  connais, 
et  que  sa  figure  ne  m'est  pas  inconnue! 

Tout  à  coup,  la  mémoire  lui  revint,  et  elle  ajouta  : 

—  Mais  t'est  Margot  !  Je  ne  me  trompe  pas!  Margot  ici  !  Quelle  ren- 
contre !  Oh!  il  faut  que  j'en  aie  le  cœur  net!  Cette  femme  pourrait  me 
servir  I 

Et  elle  allait  l'appeler,  lorsqu'un  sentiment  de  prudence  la  retint.  Si 
cette  femme  était  bien  cette  Margot,  comme  elle  en  était  presque  sûre,  elle 
risquait  elle  aussi  de  l'appeler  par  son  véritable  nom,  et  Claudine  Barrière 
n'avait  aucune  envie  que  l'on  sût  dans  le  pays,  à  Melun,  qui  elle  était,  et 
moins  encore  dans  ce  quartier  que  partout  ailleurs.  Elle  avait  un  intérêt 
de  premier  ordre  à  garder  l'incognito  le  plus  absolu,  si  elle  voulait  réussir 
dans  sa  vengeance,  contre  les  deux  époux  qu'elle  poursuivait  de  sa  haine 
implacable. 

Aussi  se  garda-t-elle  bien  d'appeler  celle  qu'elle  venait  de  nommer 
Margot  se  contentant  de  la  suivre  à  quelque  distance,  pour  voir  où  elle 
irait. 

La  jolie  femme,  —  elle  était  véritablement  ravissante,  malgré 
l'expression  vicieuse  et  perverse  empreinte  sur  sa  physionomie,  —  toujours 
escortée  de  sa  servante,  continua  sa  marche  s'éloignant  de  l'endroit  où 
Claudine  l'avait  rencontrée. 

Enfin  non  loin  de  la  maison  commune  elle  prit  une  rue  assez  déserte 
où  à  un  moment  donné  elles  se  trouvèrent  toutes  seules  elle  et  sa  bonne, 
toujours  suivies  de  la  maîtresse  du  bandit. 

Celle-ci  jugea  que  le  moment  opportun  était  arrivé;  personne-là,  ne 
pouvait  la  voir  ou  l'entendre,  et  aussitôt,  elle  se  râpproclia  des  deux 
femmes  et  à   demi-voix,  mais  assez  haut  cependant  pour  qu'on   pût 
l'entendre,  elle  appela  : 

—  Margot! 

La  belle  fille  aux  riches  bijoux  s'arrêta  soudain,  et  pendant  l'espace 
de  deux  ou  trois  secondes,  elle  eut  comme  une  hésitation,  se  demandant 
si  c'était  elle  qu'on  appelait  ainsi,  et  si  elle  devait  se  retourner. 

—  Mai'got  !  —  répéta  alors  Prince  d'une  intonation  plus  pressante. 
La  femme  se  retourna  alors,  et  se  trouva  face  à  face  avec  Claudine 

qu'elle  dévisagea. 

—  Que  me  voulez-vous?  —  demanda-t-elle.  —  Est-ce  vous  qui 
m'appelez? 
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—  Tu  es  bien  Margot,  alors?  —  interrogea  la  mégère,  et  avec  une 
nuance  de  satisfaction,  elle  ajouta  : 

—  Tu  ne  me  reconnais  donc  pas  ? 

—  Non  !  qui  êtes-vous  ? 

—  Claudine,  —  répliqua-t-elle  en  baissant  la  voix,  —  Claudine,  ta 
camarade  de  cellule. 

—  Tu  es  Claudine!  —  s'écria  la  belle  fille  avec  étonnement.  — Quelle 
rencontre!...  Bien  !  vrai,  je  ne  pensais  pas  à  toi! 

—  Chut  !  ne  prononce  pas  mon  nom,  je  ne  tiens  nullement  ici  à  ce 
que  l'on  sache  qui  je  suis  ! 

—  Compris!  moi  aussi  d'abord,  j'ai  tout  intérêt  à  ce  que  l'on  ignore 
que  j'ai  été  en  prison!  —  répliqua  la  femme  aux  bijoux. 

—  Ça  se  rencontre  bien,  et  qu'est-ce  que  tu  fais  ici  à  Melun?  une 
belle  fille  comme  toi,  tu  devrais  être  à  Paris  ! 

—  Oh  !  c'est  toute  une  histoire,  je  te  raconterai  ça! 

—  Volontiers,  j'ai  à  te  parler,  moi  aussi,  —  répliqua  Claudine  dans 
l'esprit  de  qui  venait  de  surgir  une  idée  infernale. 

—  Eh  bien  !  viens  avec  moi,  nous  déjeunerons  ensemble,  je  suis 
seule  ce  matin,  nous  aurons  tout  le  temps  de  bavarder  comme  là-bas  ! 

Et  familièrement  Margot  passa  son  bras  sous  celui  de  la  maîtresse  du 
bandit,  et  l'entraîna  avec  elle  tandis  que  la  petite  bonne  suivait  à  une 
distance  respectueuse. 

Pendant  que  les  anciennes  compagnes  de  la  maison  de  force  de  Paris 
s'éloignaient  avec  la  hâte  de  se  raconter  l'une  à  l'autre,  les  diverses  aven- 
tures qui  leur  étaient  arrivées  depuis  qu'elles  s'étaient  perdues  de  vue, 
profitons-en  pour  indiquer  en  quelques  mots  ce  qu'était  cette  Margot,  et 
par  quel  concours  de  circonstances  elle  se  retrouvait  à  Melun. 

Marguerite  Pivert  était  la  fille  d'un  honnête  cantinier  qui  avait  suivi 
les  armées  de  la  République,  et  qui  un  beau  joxir,  à  Milan,  au  moment  de 
l'entrée  dans  la  vieille  cité  italienne,  des  troupes  victorieuses  de  Bona- 
parte, s'éprit  d'une  belle  fille,  une  robuste  Italienne  aux  yeux  de 
flamme,  d'une  beauté  de  statue  antique,  avec  des  seins  lourds,  des 
hanches  de  Vénus  callypige,  il  l'épousa.  La  fille  fut  amusée  par  le  bagout 
de  Pivert,  un  Parisien  gavroche  et  boute-en-train,  qui  versait  la  goutte 
aux  soldats  en  leur  contant  des  histoires  grivoises. 

Bianca,  c'était  le  nom  de  la  Milanaise,  avait  eu  un  passé  agité,  et  ce 
n'était  certes  pas  une  virginité  qu'elle  apportait  comme  cadeau  de  noces  à 
son  époux,  qui  insouciant  et  léger,  se  souciait  fort  peu  au  fond  de  la  vertu 
de  sa  femme. 


9510  LE]  COURRIER  DE  LYON 

—  Méfie-toi,  —  lui  dit  son  vieux  camarade  le  sergent  Lafleur,  qui 
aimait  Pivert,  avec  lequel  il  avait  fait  toutes  les  campagnes  d'Italie,  — 
méfie-toi,  tu  épouses  ube  gaillarde  qui  t'en  fera  voir  ! 

—  Bah  !  Pourquoi  cela  ? 

—  Je  m'y  connais,  Pivert,  en  femelles,  celle-là  a  de  la  braise  dans 
les  yeux!...  Tu  ne  seras  pas  lieureux,  souviens-toi  de  ce  que  je  te  dis! 

Lafleur  voyait  juste,  et  au  bout  de  deux  ans  de  mariage  Pivert,  si 
philosophe  qu'il  fût,  était  obligée  de  chasser  celle  à  qui  il  avait  eu  la 
faiblesse  de  donner  son  nom  et  qui  faisait  de  lui  la  risée  de  toute  la  demi- 
brigade,  se  donnant  à  qui  voulait  la  prendre,  et  causant  un  tel  scandale 
que  le  commandant  de  la  compagnie  dut  intimer  au  pauvre  cantinier 
d'avoir  à  choisir  entre  sa  femme  et  sa  situation. 

Le  malheur  était  qu'un  enfant  —  une  fille  —  était  née  de  cette 
union  et  que  l'infortuné  Pivert  se  retrouva,  sa  femme  partie,  avec  la 
gamine  sur  les  bras. 

Un  camp,  —  surtout  à  cette  époque  où  la  discipline  n'était  pas  aussi 
sévère  qu'à  présent,  —  n'est  guère  le  mili^^u  qui  convient  pour  l'éduca- 
tion d'une  jeune  fille,  surtout  lorsque  comme  Marguerite,  —  la  fille  du 
cantinier  s'appelait  ainsi,  —  elle  a  dans  les  veines  le  sang  d'une  mère 
vicieuse  et  passionnée. 

Bon  chien  chasse  de  race,  dit  un  proverbe  qui  trop  souvent  se  trouve 
exact  ;  ce  fut  le  cas  de  cette  enfant  qui  se  trouva  avoir  tout  le  tempérament 
de  celle  qui  lui  avait  donné  le  jour. 

A  quinze  ans,  elle  devint  la  maîtresse  du  caporal-clairon  et  après  lui 
elle  eut  un  autre  amant,  j^uis  un  autre  encore,  enfin  un  jour,  lasse  de 
se  sentir  surveillée  et  épiée  par  son  père  qui  avait  —  le  naïf  —  l'espoir 
qu'elle  ne  suivrait  pas  le  fatal  exemple  de  sa  mère,  elle  s'enfuit  pour  pou- 
voir vivre  à  sa  guise.  ^ 

Mais  c'était  pour  les  soldats  qu'elle  en  tenait,  et  elle  vint  se  réfugier 
à  Paris,  au[)rès  de  la  caserne  de  Lourcine  au  Port-Royal,  où  elle  roula 
rapidement  au  dernier  degré  du  vice  et  de  la  débauche. 

Bien  qu'elle  fût  merveilleusement  jolie  et  qu'elle  eût  à  peine 
vingt  ans,  la  malheureuse  tomba  à  la  plus  basse  prostitution,  devint 
ce  que  le  peuple  appelle  dans  son  langage  énergique  «  la  femme  à 
soldats  ». 

On  la  vit  errer  le  soir  aux  abords  de  la  caserne,  se  donnant  pour 
quelques  pièces  de  monnaie  à  tous  ceux  qui  passaient,  mais  allant  tou- 
jours de  préférence  aux  militaires. 

Puis  bientôt,  comme  si  cela  ne  lui  suffisait  plus,  elle  racola  des  jeunes 
filles   moins  âgées   qu'elle,    des    fillettes,    presque    des  enfants    qu'elle 
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débaucha,  les  excitant  à  faire  comme  elle,  et  à  vivre  du  honteux  trafic  de 
leur  corps. 

11  convient  comme  excuse  pour  la  malheureuse  d''ajouter  que  ce  n'était 
pas  sous  son  inspiration  propre  qu'elle  se  livrait  à  son  triste  et  répugnant 
métier,  mais  qu'elle  y  était  poussée  par  une  vieille  et  sordide  proxénète, 
qui  l'avait  recueillie  chez  elle  et  qui  jouait  auprès  d'elle  le  rôle  que  la 
Morne  avait  essayé  jadis  de  jouer  auprès  d'Angélique  Lebonnard  à  son 
arrivée  à  Paris  et  quand  elle  devint  mère  de  Norbert. 

L'attention  de  l'autorité  fut  enfin  mise  en  éveil  par  les  honteuses 
scènes  dont  les  abords  de  la  caserne  de  Lourcine  étaient  le  théâtre,  et  un 
soir,  la  police  fit  une  descente  chez  la  vieille  proxénète,  qui  fut  mise  en 
état  d'arrestation  ainsi  que  Marguerite  Pivert. 

Toutes  deux  comparurent  quelques  jours  plus  tard  devant  le 
tribunal  correctionnel,  qui  les  condamna  à  une  peine  sévère;  la  fille  du 
cantinier  purgea  les  trois  ans  de  prison  qui  lui  avait  été  généreuse- 
ment octroyés  à  la  prison  où  se  trouvait  précisément  Claudine  Bar- 
rière, dont  le  hasard  fit  sa  compagne  de  cellule.  Les  deux  femmes  se 
lièrent  d'une  étroite  amitié,  et  lorsque  Marguerite  ou  plutôt  Margot  fut 
libérée,  son  temps  fini,  elle  fit  bien  promettre  à  la  maîtresse  du  Louche, 
de  venir  la  retrouver  lorsqu'à  son  tour,  celle-ci  serait  rendue  à  la  liberté. 

Mais  les  événements  les  avaient  séparées,  et  lorsque  Claudine  Barrière 
franchit  le  seuil  de  la  prison  et  qu'elle  retrouva  son  amant  qui  l'attendait, 
elle  eut  bien  autre  à  penser  qu'à  son  ancienne  compagne,  qu'elle  n'eût 
d'ailleurs  pas  retrouvée  à  Paris,  car  la  belle  fille  avait  quitté  la  capitale, 
et  avait  complètement  disparu. 

On  juge  de  sa  surprise  en  la  voyant  surgir  inopinément  devant  elle 
dans  une  rue  de  Melun. 

A  en  juger  par  la  richesse  de  ses  bijoux,  l'ancienne  femme  à  soldats  de 
la  caserne  Lourcine  avait  dû  faire  fortune,  et  ce  fut  la  première  question 
que  lui  posa  Prince  lorsqu'elles  se  trouvèrent  toutes  les  deux  seules  dans 
le  petit  appartement  fort  élégamment  meublé  avec  un  luxe  de  bon  goût 
qu'habitait  Margot  Pivert  dans  une  coquette  maison  de  la  rue  de  la  Cava- 
lerie à  Melun. 

—  Tu  es  donc  riche,  maintenant  .'*  —  demanda  la  méi;ère  en  jetant  un 
regard  admiratif  autour  d'elle,  —  peste,  tu  te  tiens  bien,  toi  !  Tu  as  mis  la 
main  sur  un  Crésus  pour  le  moins  ! 

—  Ah  !  ma  chère  !  —  s'écria  la  belle  créature  en  souriant  avec  bon- 
lieur,  —  laisse-moi  te  raconter  cela,  tu  verras  quelle  chance  j'ai  eue  ! 

—  Voyons,  parle,  je  suis  anxieuse  de  savoir  ce  que  tu  étais  devenue 
depuis  que  nous  nous  sommes  quittées. 
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—  Eh  bien  !  voilà.  Tu  sais  que  lorsqu'on  m'a  mise  à  la  porte  de  la 
maison  de  force,  je  n'avais  pour  toute  fortune  que  la  méchante  robe  de 
toile  que  j'avai?  sur  le  dos. 

—  C'est  vrai,  mais  elle  t'habillait  rudement  bien,  cette  robe,  elle  te 
serrait  aux  hanches  et  à  la  poitrine,  laissant  deviner  tes  formes,  tu 
semblais  nue  habillée  comme  cela  ! 

—  Heureusement  !  ça  permettait  de  voir  qu'au  moins  j'étais  bien 
bâtie  ! 

—  Pour  ça  oui,  tu  semblais  une  véritable  statue  ! 

—  Comme  ma  mère  alors  !  A  ce  qu'il  paraît  qu'autrefois  on  ne 
l'appelait  que  comme  cela,  la  statue  ! 

—  Ah  !  mais,  raconte-moi  vite,  Margot,  ce  qui  t'est  arrivé. 

—  Voilà,  je  me  trouvais  donc  sur  le  pavé  sans  un  sou  vaillant  dans 
la  poche,  me  demandant  comment  j'allais  faire  pour  manger. 

—  Une  belle  fille  comme  toi  trouve  toujours  à  manger  ! 

—  Tu  crois? 

—  Dame! 

—  Eh  bien  !  cela  n'empêche  pas  que  je  restai  trente-six  heures  sans 
mettre  un  morceau  de  pain  sous  la  dent  et  que  je  me  demandais  déjà  s'il 
ne  valait  pas  mieux  pour  moi  que  j'aille  me  fiche  dans  la  Seine,  lorsque 
mon  étoile  me  fit  faire  la  rencontre  d'un  jeune  officier. 

—  Aïe,  encore  un  militaire,  alors? 

—  Que  veux-tu,  c'est  ma  destinée  cela,  je  les  ai  dans  "le  sang  d'ail- 
leurs; je  n'ai  pas  à  me  plaindre  de  celui-là,  au  contraire. 

—  Continue,  vite,  vite  ! 

—  C'était  un  sous-lieutenant  de  voltigeurs,  un  grand  beau  garçon 
à  la  moustache  blonde  en  croc.  Ce  fut  à  la  rue  Saint-Antoine  que  je 
m'aperçus  qu'il  me  suivait. 

—  Ah  ! 

—  Il  y  avait  bien  dix  minutes  qu'il  était  derrière  moi,  me  dévorant 
du  regard,  mais  n'osant  pas  m'accoster,  lorsque  je  m'arrêtai  près  d'une 
porte  à  laquelle  je  m'appuyai  et  je  fis  mine  de  défaillir. 

—  Tu  es  toujours  rouée  comme  une  potence  ! 

—  Attends,  tu  vas  voir  la  suite.  En  me  voyant  chanceler,  il  s'élance 
vers  moi  et  s'écrie  : 

«  —  Qu'avez-vous,  mademoiselle  ?  Vous  trouvez-vous  mal  ?  » 
««   —  Oh  !  ce  n'est  rien,  monsieur,  —  balbutiai-je  d'une  voix  mou- 
rante, —  c'est  un  éblouissement,  mais  cela  est  déjà  passé  !  » 

a  —  Me  permettez-vous  de  vous  offrir  mon  bras  pour  vous  raccom- 
pagner? vous  êtes  encore  toute  pâle,  »  —  me  répondit-il. 
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Lorsque  les  officiers  gagnaient,  ils  étaient  gé  léreux  avec  les  belles  filles...  (P.  2517.) 


—  Merci,  merci,  je  puis  aller  toute  seule  !  Et  je  fis  mine  de  vouloir 
rue  lemettre  en  marche,  mais  j'eus  une  seconde  défaillance  aussi  bien 
jouée  que  la  première... 

—r  Comédienne  !  —  s'écria  Claudine. 

— ^  ...  Qui  me  força,  —  continua  Margot,  —  à  m'appuyer  de  nouveau 
contre  le  mur. 
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u  —  Vous  le  voyez,  —  fit  le  jeune  homme,  — vous  n'avez  pas  la  force 
de  marcher,  je  vous  en  prie,  laissez-moi  vous  reconduire,  je  suis  un  galant 
homme,  dites-moi  où  il  faut  vous  accompagner  ?  » 

Alors  d'une  voix  basse,  comme  si  j'avais  honte,  je  laissai  tomber  ces 
mots  qui  produisirent  l'effet  d'un  coup  de  foudre  sur  le  jeune  sous- 
lieutenant. 

—  J'ai...  faim  !...  —  murmurai-je  oppressée,  comme  si  les  mots  ne 
pouvaient  sortir  de  ma  gorge. 

—  Vous  avez  faim  !  —  s'écria-t-il  avec  émoi,  —  oh  !  ce  n'est  pas 
possible  ! 

—  Je  n'ai  pas  mangé  depuis  deux  jours  !  • —  murraurai-je  doucement, 
—  et  tout  à  coup  je  fermai  les  yeux  et  je  m'éVanouis. 

—  C'était  du  battage  !  —  fit  la  maîtresse  du  bandit  sur  un  ton 
admirât  if. 

—  Parbleu  !  mais  n'empêche  que  s'il  n'avait  ouvert  les  bras  pour  me 
retenir,  je  me  cassais  le  nez  sur  le  pavé. 

Il  appela  aussitôt  un  fiacre  qui  passait,  il  m'y  transporta  entre  ses 
bras  robustes,  et  cinq  minutes  plus  tard  il  m'installait  dans  un  restaurant 
du  Palais-Royal  devant  une  table  bien  garnie  à  laquelle  je  fis  honneur, 
comme  tu  le  penses,  avec  l'appétit  de  quelqu'un  qui  n'a  pas  mangé  depuis 
trente-six  heures  ! 

—  Je  comprends  cela  ! 

Lorsqu'il  vit  que  ma  faim  était  un  peu  apaisée,  il  m'interrogea  et  je 
lui  racontai  alors  une  histoire  que  j'avais  eu  le  temps  de  préparer  tout  en 
mangeant  et  qui  l'émut  au  plus  haut  point. 

—  Vrai! 

—  Oui,  je  lui  dis  que  je  vivais  avec  une  marâtre  qui  me  maltraitait 
horriblement  et  qui  voulait  me  vendre  à  un  riche  vieillard,  que  moi  je 
résistais  et  que  deux  jours  auparavant,  après  avoir  été  plus  cruellement 
battue  que  d'ordinaire  par  la  mégère,  je  m'étais  enfuie  et  que  j'avais  erré 
dans  Paris,  ne  sachant  où  aller,  n'ayant  pas  d'argent. 

(C  Lorsque  vous  m'avez  rencontrée,  —  lui  dis-je,  —  j'étais  désespérée 
et  j'allais  probablement  me  jeter  dans  la  Seine.  » 

—  Et  il  a  cru  tout  cela? 

—  Parbleu  !  il  m'a  suppliée  de  n'en  rien  faire,  me  disant  que,  si  je 
voulais,  il  se  chargeait  de  mon  avenir,  que  dès  le  premier  moment  tju'il 
m'avait  vue  je  lui  avais  été  sympathique,  enfin,  quoi,  il  m'oiïVit  son  cœur 
avec  beaucoup  d'argent  autour, 

—  Tu  as  accepté,  naturellement? 

—  Pas  tout  de  suite,  je  l'ai  fait  à  la  vertu  outragée,  lui  disant  que  je 
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préférais  mourir  que  d'avoir  un  amant  et  de  mal  tourner,  je  lui  ai  juré  que 
j'étais  sage. 

—  Roublarde,  va  ! 

—  Et  on  fait  ce  qu'on  peut  !...  Puis  lorsque  je  l'ai  vu  allumé,  je  lui  ai 
cédé.  Si  tu  l'avais  vu,  il  était  fou  de  joie. 

—  Le  naïf! 

—  Il  m'a  installée  avec  un  luxe  que  je  ne  soupçonnais  même  pas,  il 
m'a  couverte  de  bijoux,  enfin  il  a  fait  royalement  les  choses. 

—  Et   c'est   toujours   avec   lui   que  tu   es?   —   demanda  Claudine 
Barrière. 

—  Avec  lui  !...  Ahl  le  pauvre  garçon,  je  lui  ai  porté  malheur. 

—  Comment,  malheur? 

—  Il  est  mort  !  11  a  été  tué  pour  moi  I 

—  Pour  toi? 

—  Oui,  imagine-toi  qu'il  était  jaloux  comme  un  tigre  et  qu"il  s'ima- 
ginait que  je  le  trompais  avec  tous  ses  camarades. 

—  Il  y  avait  bien  du  vrai  là-dedans  ! 

—  Oui,  mais  pas  avec  tous.  Alors  un  jour  il  se  prend  de  querelle 
avec  un  autre  lieutenant  qui  me  faisait  les  yeux  doux... 

—  Et  auquel  tu  répondais  sans  doute? 

—  Dame,  il  était  très  joli  garçon  aussi,  puis  il  était  encore  plus  riche 
que  le  mien. 

—  Alors  il  s'est  battu  en  duel  avec  lui,  je  vois  ça! 

—  Oh  !  ma  chère,  ils  sont  fous,  ces  hommes,  ils  se  sont  battus  comme 
tu  le  dis... 

—  Et  il  a  été  tué  ! 

—  Oui,  mais  l'autre  aussi  ! 

—  L'autre  aussi  ? 

—  Oh  !  ça  a  été  horrible  à  ce  qu'il  paraît,  ils  ont  fait  ce  qu'ils  appel- 
lent un  coup  fourré,  sont  tombés  transpercés  tous  deux  et  ils  sont  morts 
quelques  heures  plus  tard  après  d'atroces  souffrances. 

—  Tu  n'as  pas  eu  de  chance  !  —  fit  cyniquement  Prince^  —  les 
perdre  tous  les  deux  d'un  coup  comme  cela,  c'est  du  guignon  ! 

—  Tu  peux  le  dire.  La  cliose  a  fait  un  bruit  énorme  à  Paris,  alors  je 
suis  venue  me  réfugier  en  province,  le  hasard  m'a  conduite  ici,  où  il  y  a 
une  forte  garnison,  et  ma  foi  j'y  suis  restée. 

—  Tu  as  trouvé  un  nouvel  amant? 

—  Non,  je  n'en  ai  pas  un,  mais  dix  ;  je  n'en  veux  plus  en  titre,  je 
préfère  aller  de  l'un  à  l'autre,  aujourd'hui  avec  celui-ci,  demain  avec  celui- 
là,  on  est  bien  plus  libre   et  ça  rapporte  bien   davantage  encore,  sans 
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compter  que  le  cœur  n'est  jamais  pris  et  qu'au  moins  on  ne  souffre  pas 
quand  ils  vous  quittent. 

—  Tu  as  bien  raison  ! 

—  Mais  assez  parlé  de  moi,  —  fit  Margot,  —  si  tu  me  donnais  à  ton 
tour  un  peu  de  tes  nouvelles,  si  tu  me  disais  pourquoi  tu  es  ici  à  Melun 
toi  que  je  croyais  bien  loin  d'ici. 

—  Je  te  raconterai  tout  cela,  —  répliqua  la  maîtresse  du  bandit,  — 
il  est  probable  que  j'aurai  besoin  de  toi  et  que  tu  pourras  me  rendre 
service. 

—  Parle,  tu  sais  que  je  n'ai  rien  à  te  refuser,  après  ce  que  tu  as  fait 
pour  moi ,  je  t'appartiens  corps  et  âme,  dispose  de  moi,  je  t'obéirai. 

—  Allons,  je  vois  que  tu  n'es  pas  une  ingrate,  —  dit  Claudine 
Barrière  avec  un  sourire  de  satisfaction,  — tant  mieux,  tu  m'aideras  alors 
dans  mes  projets. 

—  Je  te  l'ai  dit,  je  t'appartiens,  use  de  moi  comme  tu  l'entendras  ! 

—  Merci,  nous  allons  pouvoir  causer,  car  ce  que  j'ai  à  te  dire  sera 
peut-être  long. 

—  Tu  peux  parler.  Nous  sommes  seules  ici,  je  n'attends  personne 
avant  ce  soir. 

—  Eh  bien  !  écoute  alors. 

Et  les  deux  femmes  eurent  un  conciliabule  aussi  long  que  mysté- 
rieux. 

Mais  avant  d'aller  plus  loin,  il  imj)orte  de  savoir  quel  lien  secret 
unissait  la  fille  du  cantinier  Pivert  à  la  maîtresse  du  bandit,  la  mettant 
s  JUs  la  domination  absolue  de  la  terrible  mégère. 


CCXLIV 

MARGOT    l'espionne 

tARGUERiTE  Pivert  n'avait  pas  tout  dit  à  Claudine  Barrière,  et  bien 
qu'elle  ait  été  autrefois  intimement  liée  avec  l'ancienne  maîtresse 
\^<ry-jçi2S  de  Dubosc,  qui  lui  avait  rendu,  comme  on  vient  de  le  voir,  de 
grands,  très  grands  services,  la  belle  créature  qui  faisait  les  délices  de  la 
garnison  de  Melun  lui  avait  caché  une  partie  de  la  vérité. 

Ce  n'étaient  pas  seulement  ses  amants  qui  suffisaient  à  faire  vivre 
Margot  sur  le  pied  luxueux  qu'elle  avait  et  qui  étonnait  tous  ceux  qui  la 
connaissaient. 

l'^n  réalité,  l'amour  ne  venait  qu'en  seconde  ou  même  en  troisième 
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ligne  dans  ses  revenus  et  c'était  le  jeu,  — car  on  jouait  toutes  les  nuits  un 
jeu  d'enfer  chez  elle,  —  qui  subvenait  dans  une  large  part  à  ses  dépenses. 

La  plupart  des  jeunes  officiers  de  la  garnison  venaient  se  faire  plumer 
chez  elle,  et  la  jolie  fille  qui  prélevait  une  sorte  de  cagnotte  sur  chaque 
coup  de  cartes,  réalisait  chaque  soir  d'importants  bénéfices. 

Il  n'était  pas  rare  que  ces  jeunes  écervelés,  presque  tous  fils  de 
famille  et  tous  riches,  fassent  des  différences  de  plusieurs  milliers  de  francs 
à  chaque  séance  chez  Margot. 

On  voit  d'ici  les  bénéfices  que  la  belle  créature  pouvait  idéaliser  de  ce 
chef. 

C'étaient  de  joyeuses  nuits  que  celles  que  l'on  passait  chez  elle. 

Marguerite  Pivert  avait  recruté  une  demi- douzaine  de  jolies  filles 
aussi  séduisantes  et  aussi  expertes  qu'elle-même  dans  l'art  de  l'amour,  et 
ces  dernières  n'étaient  pas  les  moins  enragées  à  jouer  et  à  perdre  ou  à 
gagner  des  sommes  importantes. 

Lorsque  les  officiers  gagnaient,  ils  étaient  généreux  avec  les  belles  filles 
et  le  Champagne  coulait  à  flots  dans  la  petite  maison  du  faubourg  de 
Melun  qui  était  bien  souvent  le  théâtre  de  débauches  inouïes,  ne  se 
terminant  qu'au  jour. 

Ce  métier  de  proxénète  rapportait  encore  de  gros  profits  à  la  fille  de 
l'ancien  cantinier,  et  cependant  cela  ne  lui  suffisait  pas,  et  l'insatiable 
avait  encore  ajouté  une  autre  corde  à  son  arc  et  celle-là,  plus  vile  et 
plus  méprisable  encore  que  les  autres,  lui  rapportait  une  véritable 
fortune. 

Ce  métier  que  Margot  cachait  soigneusement  et  que  les  autres  ne 
servaient  qu'à  masquer,  c'était  l'espionnage. 

La  belle  fille  était  à  la  solde  de  l'Autriche  pour  le  compte  de  qui  elle 
espionnait. 

Dans  l'ivresse  du  jeu,  dans  le  délire  de  la  passion,  il  arrivait  souvent 
aux  jeunes  imprudents  qui  fréquentaient  chez  elle  de  laisser  échapper 
quelques  propos  d'importance  plus  ou  moins  grave,  que  la  Pivert  ne 
laissait  pas  échapper  ;  et  qu'elle  inscrivait  soigneusement  sitôt  qu'elle  se 
trouvait  seule,  puis  qu'elle  envoyait  à  l'ambassade  d'Autriche. 

Avec  une  habileté  infernale  elle  interrogeait  les  officiers,  leur  arra- 
chant souvent,  sans  qu'ils  s'en  doutent,  des  renseignements  de  la  plus 
haute  importance,  soit  sur  le  nouvel  armement,  soit  sur  le  point  de  concen- 
tration des  troupes,  soit  enfin  sur  les  secrets  de  la  défense  du  pays. 

Comment  auraient-ils  pu  se  douter  que  cette  splendide  créature  aux 
yeux  pleins  d'amour,  aux  lèvres  souriantes,  à  l'air  si  naïf  et  si  gracieux 
était  un  être  infâme,  épiant  leurs  moindres  paroles,  leur  arrachant  dans 
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un   moment    d'abandon    ou   l'on  ne  peut    rien   cacher    de    redoutables 
secrets  qu'elle  allait  revendre  au  poids  de  l'or  à  une  nation  ennemie  ?... 

Si  l'un  de  ces  officiers  avait  eu  le  moindre  soupçon,  peut-être  l'eùt-il 
transpercée  de  son  épée  dans  ce  lit  qu'elle  transformait  —  ô  sacrilège 
d'amour  !  —  en  un  traquenard  effroyable  où  les  malheureux  risquaient 
de  perdre  leur  honneur. 

Heureusement  pour  elle,  aucun  de  ceux  qui  fréquentaient  chez  la 
belle  tille,  ne  put  jamais  se  douter  du  rôle  ténébreux  qu'elle  jouait. 

Tout  cela,  elle  ne  l'avait  pas  dit  à  Claudine  Barrière,  mais  celle-ci, 
experte  à  lire  entre  les  lignes,  l'eut  bientôt  deviné  et  elle  s'en  ouvrit  à  la 
fille  du  cantinier. 

—  Oui,  c  est  vrai,  c'est  bien  cela  —  avoua-t-elle  avec  un  certain 
embarras;  —  si  je  ne  te  l'ai  pas  dit,  tout  d'abord,  c'est  que  je  pensais  que 
tu  le  comprendrais. 

—  Pourquoi  t'être  défiée  de  moi  ?  —  dit  Priiice.  —  Tu  sais  bien  que  je 
ne  t'aurais  jamais  trahie.  Je  t'ai  sauvée  jadis,  ce  n'est  donc  pas  pour  te 
perdre  à  présent. 

—  Je  n'oublie  pas  le  service  que  tu  m'as  rendu  autrefois,  —  répondit 
vivement  Marguerite  Pivert,  —  et  je  t'en  ai  une  reconnaissance  éternelle; 
tu  sais  que  je  suis  toujours  à  ta  disposition  et  que  tu  n'as  qu'à  parler,  je 
ferai  ce  que  tu  désires. 

—  Est-ce  bien  sincère,  cela?  —  interrogea  l'ancienne  compagne  de 
Dubosc. 

—  Ah!  certes!  si  je  suis  ce  que  je  suis,  n'est-ce  pas  à  toi  que  je  le 
dois? 

Sans  toi,  ne  serais-je  pas  encore  au  bagne,  et  pour  toute  ma  vie 
peut-être? 

Et  à  l'évocation  de  ce  sinistre  passé,  connu  de  Claudine  et  d'elle 
seulement,  Mai'got  eut  un  frisson. 

Elle  se  souvenait  de  l'infanticide  commis  par  elle  dans  un  moment 
de  désespoir  et  de  fureur,  s'étant  trouvée  seule  abandonnée  par  son  amant 
à  l'heure  où  elle  devenait  mère.  Elle  avait  alors  étranglé  le  fruit  de  sa 
faute  et  se  préparait  à  le  jeter  dans  les  communs  de  la  maison  qu'elle 
habitait,  lorsque  Claudine  arrivant  à  l'improviste  l'avait  surprise,  et  lui 
arrachant  des  mains  le  petit  cadavre  l'avait  emporté,  gardant,  cachée  chez 
elle,  la  preuve  du  crime;  puis  comme  épuisée,  à  demi  morte,  Margot 
allait  être  dénoncée  par  des  voisins  qui  se  doutaient  de  quelque  chose, 
Prince  l'avait  fait  disparaître,  lui  donnant  l'argent  nécessaire  pour  quitter 
Paris  et  échapper  aux  recherches  de  la  police. 

Il  n'était  que  temj^s,  car  le  lendemain  du  jour  où  elle  quitta  son 
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logement,  il  veut  une  descente  du  parquet  prévenu  par  une  dénonciation 
anonyme;  mais  l'on  ne  trouva  rien,  l'oiseau  s'étant  envolé. 

Tel  était  le  service  qu'avait  rendu  Claudine  Barrière  à  la  Lelle  fille, 
service  dont  celle-ci  lui  avait  gardé  une  éternelle  reconnaissance,  car 
chose  étrange,  chez  cette  créature  pervertie  en  laquelle  aucun  bon  senti- 
ment ne  semblait  subsister,  il  y  avait  cependant  celui  de  la  reconnaissance 
pour  la  femme  aussi  criminelle  qu'elle  qui  était  venue  à  son  secours  et 
qui  l'avait  soustraite  à  l'action  de  la  justice. 

Bien  souvent  elle  avait  dit  à  la-  Barrière  : 

—  Tu  sais,  Claudine,  entre  nous,  c'est  à  la  vie,  à  la  mort! 
C'était  le  moment  pour  l'ancienne  compagne  de  Dubosc,  de  rappeler 

à  la  jeune  femme  ses  promesses  et  ses  serments  d'autrefois,  et  c'est  ce 
qu''elle  fit,  voulant  savoir  si  elle  pouvait  encore  compter  sur  Margot. 

—  Puis-je  t'être  utile?  —  demanda  celle-ci. 

—  -  Oui,  très  utile,  si  tu  veux. 

Parle  alors,  je  ferai  tout  ce  que  tu  voudras  ! 

—  Allons,  Margot,  tu  es  une^'bonne  fille  !  —  s'écria  Claudine  avec  un 
ricanement  effrayant,  —  et  si  tu  veux  servir  mes  projets  nous  serons 
quittes  l'une  envers  l'autre;  bien  mieux,  c'est  moi  qui  resterai  ton 
obligée. 

—  Cela  jamais,  jusqu'à  la  mort,  je  te  serai  reconnaissante  de 
m'avoir  sauvée  du  bagne,  ou  peut-être  même  del'échafaud. 

—  Bah!  ce  n'est  rien  cela,  c'est  un  service  à  se  rendre  entre  com- 
mères, tandis  que  toi,  si  tu  veux,  tu  vas  faire  le  bonheur  de  ma  vie. 

Et  la  pensée  de  sa  vengeance  enfin  assouvie,  fit  passer  une  flamme 
dans  les  yeux  de  l'horrible  mégère. 

—  Parle  donc,  —  dit  Marguerite  Pivert,  —  j'ai  hâte  de  savoir  ce  que 
je  puis  faire  pour  toi  ! 

Alors  Prince  se  rapprocha  de  son  interlocutrice  comme  si  elle  eût 
craint  d'être  entendue,  bien  qu'elles  fussent  seules  toutes  deux,  et  à  voix 
basse,  elle  lui  parla  longuement,  lui  expliquant  l'infernal  projet  qui  avait 
germé  dans  son  cerveau,  et  qui  devait  se  terminer  par  une  effroyable 
catastrophe  dans  laquelle  sombrerait  Angélique  Lebonnard,  Norbert  et 
la  pauvre  créature  qui  portait  son  nom,  la  petite-fille  de  l'infortuné 
Lîsurques. 

Les  deux  infâmes  femelles  étaient  bien  dignes  de  se  comprendre  et  de 
s'entraider,  car  à  diverses  reprises,  Margot  murmura  avec  un  accent 
d'admiration  et  d'envie. 

—  Que  c'est  fort,  tout  cela!...  Décidément  Claudine,  tu  es  encore 
plus  canaille  que  moi! 
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—  C'est  ma  vengeance,  cela!  —  reprit  la  mégère,  —  il  y  a  vingt  an& 
<{ue  je  la  poursuis  !... 

—  Oh  1  tant  mieux  alors  si  je  puis  t'aider  à  réussir,  je  serai  heureuse 
d'y  avoir  contribué. 

Quel  était  ce  plan  monstrueux  ourdi  entre  la  fille  du  cantinier  et  la 
maîtresse  du  décapité,  c'était  là  un  secret  entre  elles,  mais  le  premier 
résultat  de  l'entente  entre  les  deux  femmes,  fut  l'intrusion  de  Claudine 
Barrière  dans  la  maison  de  la  belle  espionne. 

Prince  y  entra  aux  yeux  de  tous,  comme  une  sorte  de  personne  de 
confiance,  d'intendante  ayant  les  autres  domestiques  sous  ses  ordres, 
mais  considérée  comme  une  amie  plus  âgée,  dont  les  conseils  sont  bons  à 
écouter,  et  dont  les  avis  inspirés  par  l'expérience  doivent  être  suivis;  c'est 
du  moins  ce  que  raconta  Margot  aux  officiers,  qui  s' étonnant  de  voir  une 
nouvelle  figure  chez  elle,  lui  demandaient  quelle  était  cette  personne  à 
l'air  grave  et  raisonnable. 

—  C'est  mon  mentor,  —  répondit  plaisamment  la  belle  fille. 

—  Votre  mentor? 

—  Oui,  j'étais  en  train  de  me  ruiner,  mes  domestiques  me  pillaient 
et  me  volaient  à  l'envi,  alors  cette  vieille  amie  de  ma  mère  a  bien  voulu 
venir  se  charger  de  ma  maison.  Elle  me  fera  faire  des  économies,  et  je  ne 
risquerai  pas  ainsi  de  mourir  à  l'hôpital. 

—  On  ne  meurt  pas  à  l'hôpital,  lorsqu'on  est  jolie  comme  vous 
l'êtes  I  —  répondit  galamment  un  jeune  capitaine. 

—  Taratata!...  vous  dites  cela  maintenant!  mais  dans  vingt  ans^ 
dans  trente  ans,  lorsque  je  serai  vieille  et  laide,  vous  tous  qui  m'offrez 
votre  fortune  à  présent,  vous  ne  me  donnerez  pas  un  pauvre  petit  écu. 

Les  officiers  se  récrièrent  d'une  seule  voix,  puis  on  parla  d'autre 
chose  et  on  ne  pensa  plus  à  la  nouvelle  venue  dont  la  présence  à  la  petite 
maison  du  faubourg,  parut  dès  lors  toute  naturelle. 

En  réalité,  c'était  moins  pour  gérer  les  intérêts  de  Margot  dont 
elle  se  souciait  fort  peu  que  pour  mettre  à  exécution  le  plan  de  vengeance 
si  savamment  ourdi  par  elle,  que  Claudine  était  entré  chez  Marguerite 
Pivert  où  nous  allons  la  voir  bientôt  à  l'œuvre. 

Parmi  les  officiers  de  la  garnison  de  Melun  amoureux  de  la  belle 
Margot,  —  et  ils  l'étaient  presque  tous  !  —  se  trouvait  le  fils  d'un  homme 
qui  a  joué  dans  la  première  partie  de  ce  tragique  mais  véridique  roman^ 
un  rôle  aussi  important  que  malheureux.  ^Éfc 

Nous  voulons  parler  de  Ménessier,  le  juge  au  tribunal  crimmel  de 
Melun  qui  fut,  par  son  obstination  à  voir  eu  Lesurques  un  coupable,  la 
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cause  preuiière  de  tous  les  malheurs  qui  accablèrent   l'infortuné  amant 
d'Eugénie  d^'Argence  et  ses  héritiers. 

Le  fils  de  Ménessier  n'avait  pas  embrassé  la  carrière  de  la  robe  qui  lui 
répugnait  et  il  s'était  senti  porté  vers  l'état  militaire  dont  les  dangers  et 
la  vie  aventureuse  lui  plaisaient. 

Intelligent,  j^lein  de  courage  et  de  bravoure,  le  fils  du  magistrat 
aveugle  décrocha  assez  rapidement  les  épaulettes  de  capitaine  et  c'est  alors 
qu'il  revint  tenir  garnison  à  Melun,  son  pays  natal,  où  il  avait  conservé 
des  intérêts. 

Le  jeune  capitaine  de  voltigeurs,  depuis  la  mort  de  son  père,  était  à 
la  tête  d'une  assez  belle  fortune  et  il  menait  la  vie  joyeuse  et  insouciante 
de  l'homme  qui  se  sait  riche  et  indépendant. 

C'était  ainsi  qu'il  avait  connu,  —  présenté  par  un  camarade,  — 
Margot,  dont  la  sensationnelle  beauté,  avait  fait  impression  sur  lui. 

Désireux  de  pénétrer  dans  les  bonnes  grâces  de  la  splendide  créature, 
il  était  revenu  souvent  à  la  petite  maison  du  faubourg,  d'abord  sous  le 
prétexte  de  faire  une  partie  avec  ses  amis,  —  Ménessier  était  un  tantinet 
joueur,  — puis  franchement  pour  faire  sa  cour  à  la  maîtresse  du  logis  dont 
il  se  sentait  éperdûment  amoureux. 

Heureusement  pour  lui,  ^larguerite  Pivert  n'était  pas  une  vertu 
farouche;  Ménessier  était  riche,  il  était  officier,  deux  raisons  pour  qu'elle 
lui  cédât,  ayant  toujours  l'espoir  d'arracher  à  un  nouvel  amant  un  redou- 
table secret  que  l'Autriche  lui  aurait  payé  cher,  et  l'espionne  ne  tarda  pas 
à  céder  au  capitaine  des  voltigeurs  qui  devint  son  amant,  ou  plutôt  un  de 
ses  amants. 

Dès  lors  Ménessier  fut  au  comble  de  ses  vœux  et  son  bonheur  fut 
complet. 

Un  garçon  étrange  que  le  fils  de  l'ancien  magistrat. 

Très  intelligent,  nous  l'avons  dit,  doué  de  réelles  qualités  de  cœur, 
d'un  jugement  très  sain  et  très  droit  ;  il  eût  été  lorsqu'il  fut  devenu  le 
protecteur  de  la  belle  Margot,  le  plus  heureux  des  hommes,  si  au  fond  de 
lui-même  sa  conscience  n'eût  été  inquiétée  par  un  scrupule  qui  faisait 
honneur  à  sa  droiture  et  à  son  honnêteté. 

Quelques  mois  auparavant,  à  son  retour  à  Melun,  en  dépouillant  dans 
la  maison  paternelle  dont  il  avait  hérité,  les  papiers  de  son  père,  le  jeune 
officier  était  tombé  sur  un  volumineux  dossier,  soigneusement  attaché  et 
dont  la  chemise  portait  écrits  en  grosses  lettres  ces  mots  : 
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Paul  Ménessier  fut  vivement  intrigué  par  cette  énorme  liasse  de 
documents. 

Il  avait  bien  souvent  entendu  dans  son  enfance  et  dans  sa  jeunesse 
parler  de  l'affaire  du  courrier  de  Lyon,  il  savait  vaguement  le  rôle  qu'y 
avait  joué  son  père  et  sa  curiosité  fut  tout  naturellement  intriguée  par  la 
vue  de  ces  papiers  se  rapportant  à  l'affaire  criminelle  qui  avait  passionné 
toute  une  génération. 

Aussi  fut-ce  avec  un  intérêt  grandissant  à  chaque  page  qu'il  dévora 
toute  l'enquête  judiciaire  du  célèbre  procès,  car  cette  énorme  liasse  de 
documents  de  toute  sorte  n'était  autre  que  l'enquête  complète  que  le  juge 
Ménessier  avait  fait  retirer  du  greH'e  de  la  cour  d'assises  pour  la  transpor- 
ter chez  lui,  à  son  domicile  particulier,  où  le  magistrat  tenait  à  la  garder. 

Mais  un  phénomène  bizarre  se  j^roduisit  sur  l'esprit  du  capitaine  de 
voltigeurs  à  mesure  qu''il  j^énétra  plus  avant  dans  le  sombre  drame  qui, 
après  avoir  coûté  la  vie  à  ExcofFon,  le  courrier  de  Lyon,  et  à  son  postillon, 
causa  encore  la  mort  de  cet  innocent  qui  s'appelait  Lesurques. 

Plus  il  se  pénétrait  de  cette  cause  célèbre,  plus  une  conviction  se  forti- 
fiait dans  l'esprit  du  fils  de  Ménessier,  et  lorsqu'après  plusieurs  nuits 
passées  jusqu'à  l'aube  à  lire  le  gigantesque  dossier,  il  eut  terminé,  le 
jeune  homme  s'écria  avec  une  sueur  d'épouvante  au  front  : 

—  Mais  cet  homme  était  innocent  I...  ^lais  c'est  épouvantable  de  se 
dire  cela,  mon  père  a  fait  condamner  un  innocent  ! 

Ainsi  c'était  à  ce  résultat  qu'il  était  arrivé  ! 

Et  Paul  Ménessier  sentit  se  faire  en  lui  un  déchirement  profond. 

Comment  son  père,  cet  homme  qu'il  avait  cru  jusqu'alors  d'une  si 
profonde  honnêteté,  s'était-il  aussi  grossièrement  trompé  ! 

Etait-ce  simplement  une  erreur  ou  bien  plutôt  était-ce  un  parti  pris 
absolu,  une  mauvaise  foi  inique  qui  l'avait  fait  persévérer  jusqu'au  bout 
dans  son  opinion  première  et  envoyer  à  l'échafaud  le  grand  martyr  qui 
n'avait  cessé  jusqu'au  bout  de  j^rotester  de  son  innocence  et  qui  avait 
marché  à  la  guillotine  vêtu  de  blanc  pour  protester  contre  la  monstrueuse 
erreur  qui  le  frappait. 

Ah  !  le  capitaine  de  voltigeurs  connut  des  angoisses  sans  nom,  bien 
qu'il  eût  fini,  pour  calmer  les  remords  de  sa  conscience,  par  se  persuader 
que  c'était  inconsciemment  que  le  juge  Ménessier  avait  conclu  à  la  culpa- 
bilité de  Lesurques. 

—  Errare  humanum  est! —  se  répétait  le  jeune  homme,  —  oui,  les 
juges  sont  des  hommes  et  comme  tels  soumis  à  l'erreur.  Eux  aussi  peuvent 
se  tromper,  mais  quelle  effroyable  leçon  pour  ceux  qui  se  croient  infail- 
libles!... 
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Bien  qu'il  ne  fût  pour  rien  dans  la  criminelle  erreur  commise,  il  lui 
semblait  qu'il  en  était  responsal)e  pour  une  part,  et  il  eût  voulu,  pour  laver 
la  mémoire  de  son  père  de  la  terrible  responsabilité  qui  pèserait  un  jour 
contre  elle,  s'atteler  courageusement  lui  aussi  à  l'œuvre  de  réliabilitatîon 
entreprise  par  les  descendants  de  Lesurques. 

Mais  si  Paul  Ménessier  avait  un  noble  cœur,  ainsi  que  l'attestaient 
ses  scrupules  et  ses  regrets,  il  était  comme  beaucoup  de  jeunes  gens,  faible 
et  léger  et  bien  souvent  ses  belles  résolutions  s'exhalaient  en  fumée. 

Ce  fut  un  peu  le  cas  en  la  circonstance,  et  les  difficultés  entrevues 
pour  arriver  à  la  réalisation  de  son  but  le  découragèrent. 

Il  ne  connaissait  personne  de  la  famille  Lesurques  et  il  appréhendait 
la  façon  dont  il  serait  reçu  par  elle  lorsqu'il  se  nonnnerait. 

Lui,  le  fils  de  Ménessier,  de  l'homme  qui  avait  fait,  par  son  coupable 
aveuglement,  un  martyr  de  l'innocent,  il  n'osait  pas  écrire  aux  enfants  ou 
aux  petits-enfants  de  la  grande  victime,  et  pour  étouffer  ses  remords,  pour 
ne  plus  entendre  la  voix  de  sa  conscience,  le  capitaine  Ménessier  chercha  à 
s'étourdir  dans  les  plaisirs.  Ce  fut  à  cette  époque  qu'un  camarade  de  régi- 
ment l'amena  chez  la  belle  Marguerite  Pivert  et  la  vue  de  la  superbe  créa- 
ture l'enthousiasma. 

Il  en  devint  amoureux  fou  et  ne  retrouva  la  paix  et  la  tranquillité 
que  le  jour  où  elle  lui  accorda  ses  faveurs. 

Lui  non  plus  ne  se  doutait  pas  que  la  dangereuse  sirène  était  une 
espionne  pour  le  compte  de  l'Autriche  et  qu'elle  enregistrait  soigneuse- 
ment toutes  les  confidences  que  lui  faisaient  ses  amants  dans  les  heures 
d'abandon  et  de  volupté  où  l'on  n'a  rien  de  caché  l'un  pour  l'autre. 

Plongé  dans  le  tourbillon  de  la  vie  joyeuse,  dépensant  sans  compter 
le  riche  patrimoine  laissé  par  son  père,  le  capitaine  de  voltigeurs  ne  pensa 
plus  à  l'œuvre  de  loyauté  et  de  justice  qu'il  avait  voulu  entreprendre,  ou 
du  moins  s'il  y  pensa  quelquefois,  ce  fut  entre  deux  parties  de  plaisir, 
entre  une  soirée  j^assée  dans  les  bras  de  l'ensorceleuse  qui  avait  réussi  à 
l'accaparer  et  avec  une  sorte  de  remords,  il  se  disait  : 

—  Bah  !  Plus  tard  je  m'occuperai  de  cela,  pour  le  moment  ne  pensongf 
qu'à  notre  amour  ! 

Ce  fut  à  peu  près  à  cette  époque  que  Norbert,  de  retour  de  son  voyage 
de  noce,  revint  à  Melun  et  après  avoir  repris  son  service  au  régiment, 
commença  à  s'occuper  de  l'œuvre  de  réhabilitation  à  laquelle  il  avait  con- 
sacré sa  vie  et  qu'il  voulait  voir  arriver. 

Le  fils  d'Angélique  se  rendit  au  greffe  du  tribunal  de  Melun,  voulant 
obtenir  la  communication  de  diverses  pièces  l'intéressant  au  premier  chef 
dans  le  procès  du  grand-père  de  sa  femme,  mais  à  son  grand  étonnement 


S526  LE  COURRIER  DE  LYON 


il  lui  fut  réponrlu  que  le  dossier  de  l'affaire  du  courrier  de  Lyon  ne  s'y 
trouvait  pas. 

—  Comment  !  —  s'écria  le  jeune  homme  avec  un  étonnement  qu'il 
ne  clierclia  même  pas  à  dissimuler,  —  ce  dossier  n'est  pas  ici? 

—  Non,  mon  lieutenant,  — répondit  le  scribe  à  qui  il  s'était  adressé. 

—  Mais  où  donc  est-il? 
Leplumitiffit  un  geste  vague. 

—  Je  ne  sais  pas,  —  dit-il,  —  on  ne  l'a  jamais  eu  ici,  voilà  qui  est 
certain  ;  maintenant  pour  vous  dire  où  il  est,  c'est  autre  chose,  personne 
n'en  a  jamais  rien  su. 

—  C'est  étrange  !  —  murmura  le  mari  de  Josette. 

—  Ecoutez,  mon  lieutenant,  —  reprit  l'employé  du  greffe,  —  vous 
pourrez  voir  chez  le  capitaine  Ménessier,  lui  peut-être  pourra  vous  ren- 
seigner. 

—  Le  capitaine  Ménessier?...  Pourquoi  cela? 

—  Parce  que  son  père,  le  juge  Ménessier,  a  joué  un  rôle  impor- 
tant dans  le  procès,  et  autant  que  je  me  le  rappelle  maintenant,  c'est  chez 
lui  qu'a  été  transporté  le  dossier  de  l'affaire  du  courrier  de  Lyon. 

^—  Et  où  se  trouve  ce  capitaine?  —  demanda  Norbert,  qui  ne  con- 
naissait nullement  cet  officier. 

—  Ici,  à  Melun. 
^  A  Melun? 

—  Oui,  mon  lieutenant,  au  quatrième  voltigeurs. 

—  Ah  !  j'ignorais  ! 

Et  après  quelques  instants  de  réflexion,  le  fils  d'Angélique  remercia 
l'obligeant  employé  et  quitta  le  greffe. 

—  Il  faut  que  je  retrouve  ce  dossier,  —  se  disait-il  tout  en  revenant 
chez  lui  à  pas  lents;  ce  scribe  a  raison,  il  doit  être  chez  le  capitaine  Ménes- 
sier, c'est  donc  à  lui  qu'il  faut  que  j'aille  le  demandes» 

Mais  voudra-t-il  me  confier  ces  papiers?  Son  père  a  joué  dans  le  drame 
dont  l'aïeul  de  ma  Josette  a  été  la  grande  victime,  un  rôle  assez  équivoque 
et  le  fils  de  cet  homme  consentira-t-il  à  m'aider  dans  mes  recherches  et  à 
faciliter  le  moyen  de  prouver  l'inconcevable  erreur  du  juge  Ménessier?... 

Je  crains  bien  que  non,  surtout  si  je  me  présente  ainsi  à  lui,  sans  le 
connaître  et  sans  être  même  connu  de  lui.  Il  faudrait  pour  avoir  quelque 
chance  de  réussir  lui  être  recommandé  par  quelqu'un. 

Mais  par  qui? —  se  demanda  Norbert  avec  tristesse, —  je  ne  vois 
personne  qui  connaisse  ce  capitaine  et  qui  puii>se  me  servir  d'intro- 
ducteur. 

Tout  à  coup  une  idée  vint  au  sous-lieutenant,  —  car  depuis  un  mois 
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environ  le  fils  d'Angélique  avait  enfin  décroché  la  contre-épaulette,  objet 
de  ses  rêves,  son  colonel,  M.  de  Laroclietaillée  qui  s'était  toujours 
montré  si  bon  et  si  affectueux  pour  lui,  devait  sûrement  connaître  le  capi- 
taine Ménessier.  Par  lui  ne  pourrait-il  être  présenté  au  fils  du  juge? 

Le  colonel  savait  le  noble  but  que  poursuivait  Norbert.  Lui-même 
l'avait  encouragé  dans  sa  courageuse  tâche  de  réhabilitation  et  le  jeune 
officier  était  sûr  que  s'il  pouvait  faire  quelque  chose  pour  lui,  M.  de 
Larochetaillée  n'y  manquerait  pas. 

Sa  résolution  fut  vite  prise  et  le  jour  même  il  alla  trouver  le  chef  du 
régiment  pour  le  mettre  au  courant  de  ce  qui  se  passait. 

Le  colonel  le  reçut  comme  toujours  très  affectueusement  et  dès 
que  Norbert  lui  eut  exposé  le  but  de  sa  visite,  il  lui  dit  en  lui  frappant 
doucement  sur  l'épaule. 

—  Mon  brave  garçon,  vous  ne  pouviez  mieux  tomber,  je  connais 
beaucoup  le  capitaine  Ménessier  qui  est  le  neveu  du  général  de  Kaumertin 
un  de  mes  vieux  camarades,  et  je  le  vois  très  souvent. 

Il  y  a  même  quelque  temps  il  voulait  permuter  pour  passer  dans  les 
lanciers  et  c'est  moi  qui  l'en  ai  dissuadé,  lui  conseillant  de  rester  aux 
voltigeurs  où  les  chances  d'avancement  sont  plus  rapides,  —  pour  lui,  — 
que  chez  nous. 

—  Ainsi,  mon  colonel,  vous  pourrez  me  présenter  à  lui  et  lui  dire 
quelques  mots  de  ce  que  j'attends  de  son  obligeance  ? 

■ —  Comment,  mon  cher  ami,  mais  aujourd'hui  même  je  le  verrai. 

—  Oli  !  combien  je  vous  remercie  I 

—  Revenez  donc  à  quatre  heures,  Ménessier  sera  ici,  car  je  vais 
l'envoyer  chercher,  et  je  vous  présenterai  l'un  à  l'autre. 

—  Aujourd'hui?  —  fit  le  mari  de  Josette  avec  joie. 

—  Oui,  aujourd'hui  ;  vous  sympathiserez  d'ailleurs  dès  le  premier 
moment,  le  capitaine  est  comme  vous  un  charmant  garçon  plein  d'intel- 
ligence et  de  cœur  et  je  ne  doute  pas  qu'il  se  fera  un  devoir  de  vous  aider 
dans  vos  recherches. 

—  Vous  croyez  ? 

—  J'en  suis  sûr  ! 

—  Ce  serait  le  couronnement  de  mes  recherches  alors,  —  reprit  le 
neveu  du  baron  Lebonnard,  —  et  je  suis  sûr  de  trouver  dans  la  partie  de 
la  procédure  que  je  n'ai  pas  encore  étudiée  de  nouvelles  preuves  de  l'inno- 
cence de  l'infortuné  Lesurques. 

—  Du  courage,  mon  brave  Norbert,  du  courage,  —  dit  le  colonel  en 
lui  donnant  une  vigoureuse  poignée  de  mains,  — je  vous  ai  toujours  dit 
que  vous  arriveriez  au  bout  de  votre  généreuse  tâche. 
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—  C'est  cet  espoir  qui  me  s-outient. 

—  Allons,  à  quatre  heures,  soyez  exact,  le  capitaine  Ménessier 
sera  là. 

Et  M.  de  Larochetaillée  reconduisit  le  jeune  sous-lieutenant  jusqu'à 
la  porte  de  son  cabinet. 

Le  chef  du  régiment  avait  dit  vrai  et  l'entrevue  qui  eut  lieu  entre 
Norbert  et  le  fils  du  juge  de  Melun  fut  des  i:)lus  cordiales. 

Les  deux  hommes  se  plurent  du  premier  coup  en  reconnaissant  en 
eux  les  mêmes  qualités  de  francliise  et  d'honnêteté,  et  lorsqu'après  un 
petit  préambule  du  colonel,  le  fils  d'Angélique  eut  fait  comprendre  à 
l'amant  de  Marguerite  Pivert  ce  qu'il  attendait  de  lui  et  qu'il  l'eut  prié  de 
lui  communiquer  tous  les  papiers  en  sa  possession  concernant  l'affaire  du 
courrier  de  Lyon,  le  ca]jitaine  eut  à  peine  une  minute  d'hésitation. 

Les  honorables  scrupules  qui  l'avaient  assailli  autrefois,  lorsqu'il  eut 
découvert  en  étudiant  le  dossier,  l'incommensurable  faute  de  son  pjre,  lui 
revenaient,  mais  d'un  vigoureux  effort  de  son  intelligence  et  de  sa  volonté, 
il  les  terrassa. 

—  Mon  père  n'a  été  coupable  que  d'ignorance  et  de  légèreté,  —  se 
dit-il  —  je  serais  moi,  cent  fois,  mille  fois  plus  coupable  que  lui,  si  sachant 
maintenant  ce  que  je  sais,  je  me  taisais  et  je  laissais  toujours  enfouir 
dans  la  poussière  de  mes  tiroirs,  les  preuves  de  l'innocence  de  ce  malheu- 
reux Lesurques. 

Si  je  faisais  cela  pour  un  faux  et  stupide  point  d'honneur,  je  serais 
véritablement  criminel,  et  du  fond  de  sa  tombe,  i^ion  père  qui  doit  savoir 
maintenant  qu'il  s'est  trompé,  se  lèverait  pour  me  maudire. 

Ce  sera  véritablement  l'aimer  et  respecter  sa  mémoire,  que  d'aider  à 
réparer  l'erreur  involontaire  qu'il  a  commise,  en  envoyant  un  innocent  à 
l'échafaud. 

Tout  cela  le  capitaine  se  le  dit  en  moins  de  temps  (ju'il  ne  faut  pour 
récrire,  et  avant  que  Norbert  ait  eu  lo  temps  de  revenir  à  la  charge,  et 
d'insister  pour  qu'il  lui  communiquât  la  procédure  du  procès  célèbre, 
l'officier  lui  tendit  la  main  en  lui  disant  : 

—  Vous  pouvez  venir  chez  moi,  Monsieur;  aussi  souvent  et  aux 
heures  qui  vous  plairont,  ma  maison  sera  toujours  à  votre  disposition,  et 
vous  pourrez  faire  du  dossier  tout  entier  l'usage  qu'il  vous  plaira. 

—  Je  vous  remercie,  —  dit  le  fils  d'Angélique  profondément 
ému. 

—  Bien  mieux,  —  reprit  le  capitaine,  — j'ai  moi-même  longuement 
et  minutieuseiTient  étudié  cette  triste  affaire,  et  j'en  connais  à  fond  toutes 
les  tragiques  péripéties,  si  vous  voulez  que  je  vous   aide  de  mes  faibles 
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Qu'est-ce  que  c'est  que  tout  cela?...  (P.  2533.) 


lumières  dans  les  recherches  que  vous  voulez  entreprendre,  dites-le,  je 
suis  tout  à  votre  disposition. 

—  Mais,  capitaine  1  —  balbutia    Norbert,    enchanté    de    cette  aide 
inopinée  qui  lui  survenait,  — je  ne  voudrais  pas  abuser... 

—  Vous  n'ab'isez  nullement,  je  vous  assure  ;  le  colonel  de  Laroche- 
taillée  m'a  dit  quel  noble  but  vous  poursuiviez.  Je  serais  heureux,  moi  le 
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fils  du  juge  qui  a  coopéré  par  suite  d'une  déplorable  erreur  à  la  condam- 
nation de  Lesurques,  d'apporter  ma  faible  contribution  à  l'œuvre  de 
réparation  et  de  réhabilitation  entreprise  par  vous. 

—  Quoi,  monsieur,  vous  ferez  cela!...  mais  c'est  magnifiquel  — 
s'écria  le  mari  de  Josette  avec  enthousiasme,  —  vous  m'aiderez,  vous, 
vous  le  tils  du  juge  Ménessier,  à  faire  proclamer  l'innocence  du  martyr? 

—  Oui,  je  vous  aiderai  et  de  toutes  mes  forces  encore. 

—  Oh!  monsieur,  soyez  béni  par  moi,  comme  vous  le  serez  par  la 
lille  de  Lesurques,  par  tous  ceux  qui  ont  connu  la  grande  victime  et  qui 
se  sont  dévoués  à  l'œuvre  que  je  continue  aujourd'hui. 

—  Je  n'aurai  fait  que  mon  devoir!  —  répondit  simplement  le  capi- 
taine,—  et  je  puis  vous  le  dire  maintenant,  il  me  pesait  d'être  le  dépositaire 
de  ce  lamentable  dossier  d'où  s'échappe  de  toutes  les  pages  l'innocence  de 
l'aïeul  de  votre  jeune  épouse,  de  connaître  cela  et  de  ne  pouvoir  rien  faire 
pour  libérer  ma  conscience  de  ce  secret  qui  l'étouffait. 

—  Ah  !  si  j'avais  su  tout  cela!  Il  y  a  six  mois  déjà  que  je  serais  venu 
vous  trouver,  — dit  Norbert,  —  et  déjà  peut-être  la  mémoire  de  Lesurques 
serait  lavée  de  l'odieux  opprobre  qui  pèse  sur  elle! 

—  Nous  rattraperons  le  temps  perdu,  —  répondit  Ménessier,  —  et  je 
vous  jure,  moi,  que  nous  arriverons  à  nous  deux  à  obtenir  cette  réhabili- 
tation tant  désirée  de  tous  les  honnêtes  gens. 

Le  colonel  de  Larochetaillée  avait  assisté  à  cette  conversation  des  deux 
jeunes  gens,  et  le  brave  officier  avait  été  tout  ému  de  cet  assaut  de  nobles 
sentiments. 

Avant  de  les  quitter,  le  chef  du  régiment  leur  donna  quelques 
conseils  sur  ce  qu'ils  devaient  faire  pour  mener  à  bien  la  réhabilitation  de 
Lesurques. 

—  Ne  faites  rien,  —  leur  conseilla-t-il,  —  avant  d'avoir  réuni  dans 
un  dossier  inattaquable  toutes  les  preuves  de  l'innocence  de  l'infortuné  à 
qui  vous  voulez  faire  rendre  l'honneur. 

Vous  rencontrerez  des  diffiiultés  ardues  dans  cette  tâche,  comme  en 
ont  rencontré  ceux  qui  s'y  sont  attelés  avant  vous. 

La  justice  reconnaît  difficilement  ses  erreurs  et  elle  tâchera  de  mettre 
le  plus  d'obstacles  et  le  plus  d'entraves  possible  dans  votre  œuvre.  Pour 
réussir,  il  vous  faudra  une  patience  et  une  persévérance  à  toute  épreuve. 

—  Nous  l'aurons  !  —  s'écrièrent  d'une  seule  voix,  les  deux  officiers. 

—  Vous  pourrez  être  tiers  alors  de  l'œuvre  ({ue  vous  accomplirez,  ce 
sera  une  belle  et  loyale  action. 

—  Ça  ne  sei'a  que  justice,  —  répondit  Ménessier,  en  prenant  dans  la 
sienne  la  main  du  fils  d'Angélique,  —  et  il  me  semble  que  je  pourrai 
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marcher  la  ,tête  taçute  le  jour  où  j'aurai  effacé  de  la  mémoire  de  mon  père 
le  souvenir  de  cette  fatale  erreur! 

De  ce  jour,-l.'amitié  q,ui  unit  Norbert,  au  fils  de  l'ancien  magistrat  de 
Melun,  ne  fit  que  s'accroître  à  mesure  que  l'un  et  l'autre  se  connaissaient 
mieux. 

Sans  perdre  un  instant,  ils  s'étaient  mis  immédiatement  à  l'œuvre, 
et  quotidiennement  le  mari  de  Josette  passait  plusieurs  ligures  en 
compagnie  de  Ménessier,  à  compulser  le  formidable  dossier  du  drame 
qui  s'était  déroulé  à  Lieusaint,  à  quelque  distance  de  ce  petit  cimetière, 
où  le  jeune  sous-lieutenant  avait  aperçu  pour  la  première  fois  Josette, 
priant  sur  la  tombe  du  postillon  assassiné  par  Dubosc  et  ses  com- 
plices. 

Bien  qu'il  consacrât  une  partie  de  son  temps  aux  recherches  qu'il 
faisait  avec  Norbert,  le  capitaine  Ménessier  n'en  était  pas  moins  aussi 
éperdùment  amoureux  de  Margot  qu'au  premier  jour  où  il  avait 
rencontré  sur  son  chemin  la  femme  fatale  qui  l'affolait. 

La  séduisante  créature  avait  réussi  à  faire  de  l'officier  son  esclave,  sa 
cjiose,  ^t  .le  malheureux  dévoré  par  cette  passion  insensée,  ne  pouvait 
rester  une  seule  heure  de  la  journée  sans  voir  celle  à  qui  il  avait  donné 
son  cœur. 

Ce  sentiment  était  si  fort,  que  peu  à  peu,  abandonnant  le  logis 
familial,  Ménessier  était  venu  s'installer  j^resque  complètement  chez 
Margot,  et  c'était  chez  elle  qu'il  av'ait  transporté  tous  les  papiers  de 
l'affaire  Lesurques  pour  être  plus  près  d'elle,  et  ne  pas  la  quitter  même 
pendant  le  temps  qu''il  travaillait  à  côté  de  Norbert. 

Celui-ci  tout  à  son  œuvre  de  réhabilitation,  ne  se  préoccupait  guère 
de  savoir  si  c'était  au  domicile  particulier  du  capitaine,  où  chez  sa  maî- 
tresse qu'il  fallait  aller  pour  consulter  les  précieux  papiers,  il  ne  voyait 
qu'une  chose,  arriver  au  plus  vite  à  faire  re viser  le  procès  de  Lesurques, 
et  pour  cela,  il  fût  allé  en  enfer,  si  c'était  en  enfer  qu'il  dût  en  trouver  le 
moyen. 

La  chance  semblait  favoriser  l'ignoble  mégère  qui  avait  nom  Claudine 
Barrière. 

Un  hasard  vraiment  miraculeux  voulait  que  dans  la  maison  où  elle 
était  venue  chercher  asile,  —  auprès  de  sa  digne  compagne  Marguerite 
Pivert,  —  vint  s'installer  le  fils  du  juge  Ménessier,  et  avec  lui  Norbert, 
l'homme  qu'elle  poursuivait  de  sa  haine  insatiable. 

C'était  jouer  de  bonheur  vraiment,  et  lorsque  pour  la  première  fois, 
l'ancienne  maîtresse  de  Dubosc,  cachée  derrière  les  rideaux  d'une  fenêtre, 
vit  pénétrer  dans  la  petite  maison   du  faubourg,  le  fils  d'Angélique  en 
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compagnie  du  capitaine  Ménessier,  elle  eut  un  tressaillement  de  joie,  et 
la  misérable  marmotta  entre  ses  dents  : 

—  Il  vient  se  jeter  de  lui-même  dans  la  gueule  du  loup  ! 

Tout  d'abord,  ni  Claudine,  ni  même  Margot  ne  surent  quel  était  le 
motif  qui  attirait  le  mari  de  Josette  dans  la  demeure  même  de  la  belle 
hétaïre. 

Le  capitaine  s'était  fait  réserver  une  chambre  dans  la  maison, 
chambre  qu'il  fermait  toujours  soigneusement  à  clet"  quand  il  n'y  était 
pas  et  c'était  là  qu'il  avait  déposé  tous  ses  papiers,  et  qu'il  venait  travailler 
(le  longues  heures  avec  Norbert  à  compulser  une  à  une  toutes  les  pièces  de 
la  procédure  établie  autrefois  par  le  président  du  tribunal  d'accusation  de 
Melun. 

Stylée  par  Claudine,  Margot  ayant  aperi^u  un  jour  Norbert  au 
moment  où  il  rentrait  en  compagnie  de  Ménessier,  demanda  le  soir  même 
à  son  amant  : 

—  Quel  était  cet  officier  qui  t'a  accompagné  aujourd'hui  ici,  et  avec 
lequel  tu  es  resté  enfermé  si  longtemps  dans  ta  chambre? 

—  C'est  un  ami,  —  répondit  le  capitaine  de  voltigeurs  avec  un 
certain  embarras. 

-^  Un  ami? 

—  Oai. 

—  Mais  il  n'est  pas  de  ton  régiment? 

—  C'est  vrai,  il  est  dans  les  lanciers,  mais  qu'importe! 

—  Rt  qu'avez-vous  fait  tous  deux  à  causer  pendant  plus  de  deux 
heures  ? 

—  Nous  travaillons  à  une  affaire  qui  nous  préoccupe. 

—  Quelle  affaire  ? 

Le  jeune  officier  eut  un  geste  d'ennui,  et  il  reprit  : 

—  Que  t'importe,  ma  chérie,  ce  sont  là  nos  affaires  et  non  les  tiennes. 
Puis,  comme  à  un  froncement  de  sourcils,  il  vit  qu'il  l'avait  fâchée,  il 

reprit  ausitôt  d'une  voix  pleine  de  tendresse. 

—  Ma  chère  Margot,  si  tu  savais  comme  je  suis  désolé  de  te  répondre 
ainsi,  mais  c'est  un  secret,  et  ce  n'est  même  pas  un  secret  à  moi,  car  il  est 
à  mon  ami,  tu  vois  donc  que  l'honneur  me  défend  de  parler. 

—  C'est  bien,  je  n'insiste  pas,  —  dit  assez  sèchement  la  jolie  fille  en 
lui  tournant  les  talons.  —  Mais  à  part  elle,  l'espionne  se  disait  : 

—  Un  secret!  Oh!  oh!  il  faut  que  je  sache  ce  que  c'est?  Il  y  a  là  peut- 
Olve  une  mine  de  renseignements  précieux  à  découvrir  pour  l'ambassade 
d'Autriche  ;  il  faut  qu'avant  demain  je  sache  à  quoi  m'en  tenir  sur  ce  que 
fait  Paul  Ménessier  enfermé  dans  sa  chambre  avec  le  jeune  sous-lieutenant  1 
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Et  comme  Margot  n'avait  maintenant  plus  rien  de  caché  pour 
Claudine,  elle  s'empressa  d'aller  la  mettre  au  courant  de  ce  qui  se  passait, 
Celle-ci,  Lien  que  convaincue  que  ce  n'était  pas  pour  parler  de 
choses  militaires  que  les  deux  hommes  s'enfermaient  ainsi,  encouragea  la 
fille  du  cantinier  dans  ses  projets  qui  servaient  trop  bien  les  siens  pour 
qu'elle  eût  à  s'y  opposer, 

—  Tu  as  raison,  —  lui  dit-elle,  —  il  faut  savoir  ce  qu'ils  font  et  ce 
qu'ils  disent  là-dedans  ;  j'ai  idée  d'ailleurs  que  c'est  plutôt  pour  moi  que 
pour  toi  qu'il  sera  utile  de  le  savoir. 

—  N'importe,  je  n'aime  pas  les  mystères,  et  puisque  mon  amant  ne 
veut  rien  me  dire,  je  l'apprendrai  sans  li^i. 

• —  Et  tu  fais  bien,  les  hommes  n'ont  pas  le  droit  de  nous  faire  des 
cachotteries. 

Le  lendemain  même,  Margot  s'était  fait  faire  une  double  clef  de  la 
chambre  de  son  amant,  et  pendant  l'absence  de  celui-ci,  elle  y  pénétrait 
accompagnée  de  Claudine  Barrière  qui  brûlait  de  savoir  la  besogne  mys- 
térieuse que  faisaient  là  le  fils  d'Angélique  et  le  capitaine  de  voltigeurs. 

La  compagne  du  Louche  s'en  doutait  bien  un  peu,  car  ce  qu'elle 
savait  déjà  par  l'espionnage  auquel  elle  avait  soumis  le  jeune  homme, 
alors  qu'elle  s'était  installée  en  face  de  l'ajapartement  occupé  joar  Norbert 
et  Josette,  le  lui  avait  appris. 

Elle  avait  le  vague  soupçon  que  c'était  encore  pour  s'occuper  de  la 
réhabilitation  de  Lesurques  qu'il  venait  s'enfermer  avec  le  capitaine 
Ménessier;  aussi  ne  fat-elle  nullement  surprise,  comme  le  fut  Margot, 
en  apercevant  épai^s  sur  le  bureau  qui  se  trouvait  au  milieu  de  la  pièce,  de 
nombreux  documents,  procès-verbaux,  rapports  de  magistrats,  déposition 
de  témoins,  concernant  le  procès  célèbre  où  l'infortuné  aïeul  de  Josette 
avait  joué  le  rôle  tragique  que  l'on  sait. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  tout  cela?  —  demanda  Marguerite  Pivert, 
en  jetant  un  coup  d'œil  curieux  et  étonné  sur  toutes  les  paperasses. 

— .  Ne  touche  pas,  —  s'écria  Prince,  —  ils  pourraient  s'apercevoir 
qu'on  y  a  mis  la  main. 

—  Mais  je  veux  savoir? 

—  Ce  n'est  pas  la  peine,  je  t'expliquerai. 

Et  lorsqu'elles  furent  sorties  de  la  chambre,  ayant  soigneusement 
refermé  la  porte  à  clef,  Claudine  Barrière  mit  en  quelques  mots  son  amie 
au  courant. 

—  J'en  étais  sûre,  c'était  moi  que  ça  concernait,  —  dit-elle,  et  avec 
une  expression  de  rage  indicible  à  décrire,  elle  ajouta  : 

—  Ah!  ce  Norbert!  ce  Norbert,  il  me  payera  cher  ce  que  sa  mère  ma 
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fait  !...  J'ai  souffert  par  elle,  mais  lui,  c'est  par  moi  qu'il  souffrira,  et  non 
seulement  lui,  mais  encore  sa  femme,  et  tous  ceux  qu'il  aime;  je  veux  que 
ma  vengeance  soit  terrible. 

—  Que  faut-il  que  je  fasse  pour  t'aider?  —  demanda  la  fille  du 
cantinier. 

—  Savoir  ce  qu'ils  disent  dans  cette  chambre,  je  veux  être  au  courant 
de  tout. 

—  C'est  liien,  tu  le  sauras,  —  répondit  Margot. 

Et  dès  ce  jour,  l'astucieuse  créature  commença  auprès  de  son  amant, 
une  œuvre  de  séduction  si  habile  et  si  dissimulée,  redoublant  d'amour  et 
de  tendresse  pour  lui,  l'affolant  par  ses  caresses  savantes  et  raffinées  que 
le  malheureux,  pieds  et  poings  liés  par  son  amour,  finit,  une  nuit,  par 
tout  raconter  à  sa  maîtresse. 

Il  lui  dit  l'œuvre  entreprise  par  Norbert,  pour  arriver  à  faire  réha- 
biliter le  grand-père  de  sa  femme,  victime  d'une  effroyable  erreur 
judiciaire. 

Il  lui  dit  qu'il  unissait  ses  efforts  à  ceux  du  jeune  sous-lieutenant 
pour  mener  cette  tâche  à  bonne  fin,  et  même  dans  un  accès  de  confiance 
complète  pour  la  misérable  qui  le  faisait  parler  pour  rapporter  à  sa 
complice  tout  ce  qu'il  lui  dirait,  il  parla  de  la  partialité  de  son  père,  le 
juge  Ménessier,  partialité  qui  éclatait  à  leurs  yeux  à  mesure  qu'ils  avan- 
çaient dans  l'étude  du  dossier.  Il  lui  dit  la  tristesse  navrante  qu'il 
éprouvait  en  se  voyant  dans  l'obligation  de  ne  plus  avoir  à  la  suite  de  ces 
tristes  découvertes,  le  même  respect  et  la  même  affection  pour  la  mémoire 
de  son  père. 

Pour  mieux  capter  sa  confiance,  Marguerite  Pivert  feignit  de  s'inté- 
resser à  Norbert  et  à  ses  courageux  efforts,  elle  fit  des  vœux  pour  que  le 
jeune  officier  arrivât  à  son  but  et  que  la  revision  du  procès  de  Lesurques 
soit  enfin  accordée  par  la  justice. 

Bien  entendu,  elle  rapporta  soigneusement  toute  cette  conversation 
à  Claudine  qui  l'approuva  et  l'engagea  à  faire  de  nouveau  parler  le  capi- 
taine Ménessier.  * 

C'est  ce  qu'elle  fit,  et  bientôt  le  fils  du  magistrat  n'eut  plus  de  secret 
pour  elle  ;  il  lui  présenta  même  Norbert  un  jour,  et  le  mari  de  Josette, 
touché  et  charmé  de  l'accueil  que  lui  fit  la  jolie  créature,  qui  trouva  des 
mots  exquis  pour  lui  parler  de  ses  espérances,  déclara  en  sortant  à  Ménes- 
sier que  sa  maîtresse  était  charmante. 

El  c'est  ainsi  que  Claudine  fut  tenue  au  courant  jour  par  jour  de  tout 
ce  que  faisait  Norbert. 

La   hideuse    mégère  attendait  avec  une    impatience   fébrile  que   le 
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moment  fût  arrivé  de  mettre  à  exéL^ation  le  plan  monstrueux  qu'elle  avait 
machiné  et  qui  devait  faire  couler  des  larmes  de  sang  à  tous  ceux  dont 
l'ancienne  compagne  de  Dabosc  avait  à  se  venger. 

Ce  moment  était  enfin  arrivé,  et  l'heure  allait  sonner  où  elle  allait 
pouvoir  en  un  seul  coup  anéantir  le  bonheur  de  Josette  et  de  Norbert. 
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JALOUSIE. 

M 'amour  que  Josette  éprouvait  pour  son  mari  ne  faisait  que  grandir 
chaque  jour;  l'affection  de  ces  deux  êtres  si  bien  faits  pour 
s'entendre  se  développait  à  mesure  qu'ils  se  connaissaient  mieux, 
découvrant  l'un  dans  l'autre  des  trésors  de  tendresse. 

Une  seule  chose  attristait  un  peu  la  fille  de  Virginie,  mais  cette  tris- 
tesse était  encore  adoucie  par  les  motifs  mêmes  qui  en  étaient  la  cause. 

Ge  qui  parfois  jetait  un  voile  de  mélancolie  sur  l'adorable  visage  de 
la  jeune  femme,  c^était  de  se  trouver  bien  souvent  seule,  tandis  que 
Norbert,  tout  à  son  métier,  et  surtout  tout  à  la  noble  tâche  qu'il  s'était 
imposée,  se  voyait  contraint  par  la  force  même  des  choses  de  délaisser  plus 
souvent  qu'il  ne  l'aurait  voulu,  la  gracieuse  compagne  qu'il  adorait. 

Presque  tout  le  temps  du  jeune  officier  se  trouvait  pris  entre  la 
caserne  et  les  nombreuses  recherches  qu'il  faisait  en  compagnie  du  capi- 
taine Ménessier  pour  arriver  à  composer  un  dossier  absolument  inatta- 
quable et  d'où  l'innocence  de  l'infortuné  Lesurques  ressortirait  avec  une 
clarté  telle  que  les  plus  obstinés,  quelle  que  fût  même  leur  mauvaise  foi, 
seraient  obligés  de  s'incliner  et  de  réclamer  eux-mêmes  la  réhabilitation 
du  martyr. 

C'était  une  lourde  tâche  qu'avait  assumée  là  le  fils  d'Angélique  et 
chaque  jour,  passant  de  longues  heures  à  compulser,  à  étudier,  à  annoter 
toutes  les  pièces  de  l'énorme  fatras  du  dossier,  il  s'acharnait  avec  une 
persévérance  jamais  rebutée  à  cette  œuvre  de  réparation  qu'il  avait  promise 
à  celle  dont  il  était  devenu  l'époux. 

Si  Josette  gémissait  en  secret  de  se  trouver  si  souvent  seule  et  délaissée, 
bien  qu'en  secret  elle  fût  heureuse  et  fière  des  nobles  efforts  de  Norbert 
pour  arriver  à  la  découverte  de  la  vérité,  le  jeune  officier  était  lui-même 
fort  contrarié  d'être  obligé  de  ne  voir  sa  Josette  adorée  que  de  rares 
moments,  toujours  pressé  et  de  lui  mesurer  pour  ainsi  dire  parcimonieu- 
sement les  marques  de  son  affection  et  de  sa  tendresse. 
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Mais  il  le  fallait,  c'était  un  labeur  sacré  que  celui  qu'il  faisait  et  tant 
qu'il  ne  serait  pas  arrivé  à  prouver  l'innocence  de  Lesùrques,  il  ne 
s'arrêterait  pas. 

Bien  souvent  la  jeune  femme,  lorsque,  à  peine  le  repas  aclievé,  elle  le 
voyait  partir  après  lui  avoir  eft'lleuré  le  front  d'un  rapide  baiser,  lui  disait 
avec  une  admirable  moue  : 

—  Tu  pars  déjà? 

—  Mais  oui,  ma  chérie,  il  le  faut. 

—  Pourquoi  ?  —  demandait-elle. 

—  Le  capitaine  Ménessier  m'attend. 

—  Ménessier,  toujours  Ménessier,  je  commence  à  croire  que  cet 
officier  tient  une  bien  grande  place  dans  ton  esprit. 

—  Oh  !  si  l'on  peut  dire  !  —  s'écriait  le  neveu  du  baron  Lebonnard,  — 
tu  sais  bien,  ma  Josette  adorée,  pourquoi  je  cours  retrouver  le  capitaine, 
nous  compulsons  ensemble  les  dossiers  de  cette  effroyable  affaire;  il  m'aide 
dans  ma  tâche  avec  un  dévouement  absolu  et  grâce  à  lui  j'espère  pouvoir 
bientôt  tenir  la  promesse  sacrée  que  je  t'ai  faite  et  faire  proclamer  la 
réhabilitation  de  ton  aïeul  !  Tu  vois  comme  tu  es  injuste,  —  ajoutait-il 
avec  un  sourire.  —  de  me  reprocher  mes  fréquents  rendez-vous  avec 
Ménessier. 

—  C'est  vrai,  je  suis  injuste,  je  suis  folle,  —  répondait  la  douce 
créature,  —  mais  situ  savais  comme  je  souffre,  comme  je  m'ennuie  lors- 
que je  suis  seule  !...  J'ai  beau  me  dire  que  c'est  pour  moi,  uniquement 
pour  moi  que  tu  travailles,  cela  m'attriste  et  me  peine  de  te  savoir  loin 

de  moi. 

—  Ma  chère  Josette  ! 

—  Si  tu  savais  comme  je  suis  seule,  car  toute  la  journée  ton  temps 
est  pris  entre  la  caserne  et  l'étude  de  cette  affaire.  Oh  !  que  les  heures  me 
paraissent  longues  ! 

—  Que  veux-tu,  il  faut  te  faire  une  raison  comme  l'on  dit  î 

J'en  arrive  presque  à  regretter  parfois  de  t'avoir  fait  prometj;re 

de  t'occuper  de  cette  réhabilitation,  tant  cela  me  coûte  de  ne  plus  t'avoir 
auprès  de  moi,  de  ne  plus  te  voir,  de  ne  plus  pouvoir  t'aimer  comme  je  le 
voudrais. 

Patience,  ma  chérie,  ce  sera  bientôt  terminé... 

—  Se  pourrait-il? 

—  Oui,  nous  touchons  au  but. 

—  Oh  !  tant  mieux,  tant  mieux  !...  comme  je  serai  heureuse,  et  dou- 
blement, comme  fille  et  comme  épouse  ! 

—  Tu  vois  qu'il  faut  avoir  un  peu  de  patience. 
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Sonna  en  homme  habitué...  (P.  25/i3.) 


J'en  aurai,  mais  si  tu  savais  comme  cela  me  coûte  et  me  pèse. 

—  Et  moi,  crois-tu,  ingrate,  —  dit  le  jeune  officier  d'une  voix  pleine 
de  tendresse,  —  que  cela  ne  me  coûte  pas  aussi  d'être  séparé  de  toi  et  pour- 
tant je  le  fais  sans  me  plaindre. 

—  Ah  1  c'est  que  tu  ne  m'aimes  pas  comme  je  t'aime  ! 

Tu  crois.  —  fit  Norbert  en  attirant  sa  femme  dans  ses  bras  et  en 

couvrant  son  visage  de  baisers. 
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—  Pourquoi,  au  lieu  d'aller  travailler  chez  le  capitaine  Ménessier, 
—  demanda  Josette,  —  ne  viendriez-vous  pas  travailler  ici?  Vous  y  seriez 
aussi  bien  que  chez  lui,  et  au  moins  je  t'aurais  toujours  auprès  de  moi? 

—  Je  ne  puis  pas  demander  cela,  —  répliqua  le  fils  d'Angélique,  — 
Ménessier  est  assez  gentil  déjà  avec  moi,  pour  que  je  n'exige  pas  de  lui 
quelque  chose  qui  pourrait  le  contrarier,  le  blesser  même. 

—  Et  pourquoi? 

—  Mais  parce  que...  —  reprit  Norbert  embarrassé  et  ne  voulant  pas 
dire  à  Josette  que  le  capitaine  habitait  chez  une  maîtresse  qu'il  adorait  et 
que  c'était  chez  cette  femme  que  se  trouvait  le  dossier  auquel  il  travaillait 
chaque  jour  de  longues  heures. 

Il  craignit  d'éveiller  la  jalousie  de  la  jeune  femme. 

Il  connaissait  Josette  ;  sans  être  jalouse  elle  était,  —  comme  beaucoup 
de  jeunes  femmes,  dans  leurs  premiers  mois  de  mariage,  —  inquiète  et 
soupçonneuse,  et  la  pensée  que  JS^orbert  allait  tous  les  jours  chez  une 
femme,  lui  eût  été  pénible  et  douloureuse. 

Vainement  l'officier  lui  eùt-il  démontré  que  cette  femme  était  la 
maîtresse  de  Ménessier,  il  ne  pouvait  moins  faire  250ur  ne  pas  contrarier 
le  capitaine  à  qui  il  devait  de  grandes  obligations  que  d'aller  là  où  il  lui 
donnait  rendez-vous. 

Le  fils  du  juge  de  Melun  avait  une  conduite  digne  de  tous  éloges  dans 
cette  affaire. 

A  mesure  qu'il  découvrait  dans  le  dossier  du  crime  du  courrier  de 
Lyon  quelque  preuve  pouvant  servir  à  établir  la  non-culpabilité  de 
Lesurques,  il  se  hâtait  de  la  signaler  à  Norbert,  même  si  cette  preuve 
faisait  ressortir  d'évidente  façon  la  partialité  et  la  mauvaise  foi  de  son 
père. 

Sacrifiant  son  sentiment  filial  à  la  découverte  de  la  vérité,  le  capitaine 
trouvait  que  le  meilleur  moyen  d'honorer  la  mémoire  de  son  père  c'étain 
encore  de  réparer  l'erreur,  volontaire  ou  non,  que  le  magistrat  avait 
commise  dans  ce  tragique  procès. 

Le  fils  ne  voulait  pas  approfondir  la  conduite  de  son  père  ni  découvrir 
les  motifs  qui  l'avaient  fait  agir;  il  ne  voyait  qu'une  chose,  laver  une 
mémoire  qui  lui  était  chère  du  soupçon  de  forfaiture  et  pour  cela,  réparer 
le  mal  commis  par  le  juge  de  Melun. 

C'est  pour  cela  qu'il  se  consacrait,  avec  autant  d'ardeur  que  Norbert 
lui-mênîe,  à  l'œuvre  entreprise  par  le  fils  d'Angélique  désireux  comme 
lui  de  voir,  bientôt  sans  doute,  la  réhabilitation  de  LesUrques  être  un  fait 
accompli. 

De  petites  scènes  couiuie  celle  que    nous  venons   de   reproduire   se 
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passaient  souvent  entre  Josette  et  son  mari  et  tous  deux  avaient  hâte  de 
pouvoir  être  enfin  libres  de  s'aimer  comme  ils  l'entendaient. 

Un  après-midi,  la  jeune  femme  était  chez  elle,  assise  devant  une 
fenêtre  de  son  salon,  un  ouvrage  de  tapisserie  à  la  main,  lorsque  la  ser- 
vante entra  brusquement  et  dit  à  Josette  : 

—  ^Madame,  il  y  a  là  une  femme  qui  demande  à  vous  voir. 

—  Une  femme!...  —  répéta  la  fille  de  Virginie  Lesurques.  — Que  me 
veut-elle? 

—  Elle  a  dit  qu'elle  désirait  parler  à  madame. 

—  Me  parler?  —  dit  Josette  intriguée  et  vaguement  émue  comme 
par    l'annonce  d'un    malheur  ;    —    cette    femme  a-t-elle    dit    son  nom  ? 

—  Non,  madame,  je  le  lui  ai  demandé,  elle  a  dit  que  madame  ne  la 
connaissait  pas  et  que  son  nom  ne  lui  apprendrait  rien,  et  elle  a  insisté 
pour  être  reçue. 

—  Eh  bien  !  faites-la  rentrer. 

Deux  minutes  plus  tard,  une  femme  d'un  certain  âge,  proprement 
mais  simplement  mise  et  dont  les  traits,  bien  qu'altérés  et  flétris,  indi- 
quaient qu'elle  avait  dû  être  fort  bien,  était  introduite  auprès  de  Josette 
qu'elle  dévisagea  d'un  regard  de  feu  ;  mais  ce  regard  fut  si  rapide  que  la 
jeune  femme  ne  put  le  voir  et  l'œil^redevint  aussitôt  calme  et  tranquille 
tandis  que  le  visage  prenait  une  hypocrite  expression  de  dévotion  et  de 
pruderie  assez  déplaisante. 

—  Que  me  voulez-vous,  madame?  —  demanda  Josette  à  l'inconnue 
en  qui  on  a  déjà  reconnu  Claudine  Barrière,  croyant  à  Cj^uelque  men- 
diante venant  quémander  la  charité  publique  à  domicile. 

—  Je  viens  vous  proposer  un  bijou,  madame,  —  répondit  poliment 
Prince  en  jetant  un  nouveau  regard  doucereux  cette  fois  à  la  jeune  femme 
qu'elle  haïssait. 

—  Un  bijou? 

—  Oui,  madame,  de  la  part  de  votre  bijoutier,  —  et  Claudine  donna 
le  nom  d'un  bijoutier  de  Melun  à  qui  Josette  avait  déjà  fait  quelques 
achats,  —  vous  lui  avez  fait  demander  des  perles  noires,  n'est-ce  pas? 

—  C'est  vrai,  —  répondit  la  fille  de  Virginie  toute  surprise,  —  mais 
qui  a  pu  vous  dire? 

—  Le  bijoutier  lui-même. 

—  Ah! 

—  Cet  homme  n'ayant  pas  le  bijou  que  vous  lui  demandiez  s'est  mis 
en  quête  de  le  trouver  et  c'est  ainsi  qu'il  s'est  adressé  à  moi. 

—  Vous  êtes  bijoutière?  ^ 
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—  Non,  mais  je  m'occupe  de  bijoux,  je  connais  beaucoup  de  gens 
qui  en  ont,  vous  savez,  des  femmes  principalement. 

—  Des  femmes?  —  demanda  Josette  avec  une  naïveté  charmante. 

—  filais  oui,  des  femmes  du  monde  galant;  ce  sont  elles  qui  ont  les 
plus  beaux  bijoux,  les  plus  riches  parures,  et  bien  souvent  comme  elles  se 
trouvent  dans  une  gêne  momentanée,  elle  se  défont  de  tout  pour  de 
l'argent,  et  c'est  ainsi  qu'on  peut  à  bonnes  conditions,  car  elles  liqui- 
dent tout  à  très  bon  marché,  ça  leur  coûte  si  peu,  n'est-ce  pas?...  c'est 
ainsi,  dis-je,  qu'on  peut  avoir  avec  elles  d'excellentes  occasions. 

—  Et  vous  avez  trouvé  ainsi  des  perles  noires?  —  demanda  Josette 
que  cette  conversation  commençait  à  intéresser  beaucoup. 

Ces  perles  noires  qu'elle  voulait  acheter  ce  n'était  pas  pour  elle,  mais 
bien  pour  Angélique,  la  mère  de  Norbert,  à  qui,  pour  sa  fête,  qui  préci- 
sément tombait  dans  un  mois,  la  jeune  femme,  en  reconnaissance  de 
tout  ce  que  M""  de  Champvallon  avait  fait  pour  elle,  voulait  faire  un 
cadeau. 

Norbert  ayant,  lors  de  sa  dernière  visite  à  Paris,  interrogé  adroite- 
ment sa  mère,  avait  su  qu'elle  désirait  deux  perles  noires  pour  les  faire 
monter  en  boucles  d'oreilles,  et  depuis  lors  les  deux  jeunes  époux  cher- 
chaient à  se  procurer  les  fameuses  perles  que  jusqu'à  présent  ils  n'avaient 
pu  trouver  à  Melun. 

Comment  Claudine  Barrière  avait  su  ce  détail,  c'était  bien  facile  à 
comprendre. 

Dans  une  des  conversations  qu'il  avait  chaque  jour  avec  Ménessier, 
on  en  vint  tout  naturellement  à  parler  de  bijoux  et  le  jeune  sôus-lieutenant 
en  profita  pour  demander  au  fils  du  magistrat  s'il  ne  pourrait  pas  lui 
indiquer  où  il  pourrait  trouver  les  perles  qu'il  cherchait. 

—  C'est  bon,  —  avait  dit  le  capitaine,  — j'en  parlerai  à  Margot,  elle 
a  beaucoup  d'amies  qui  ont  des  bijoux,  peut-être  paf  son  intermédiaire 
pourrions-nous  trouver  ce  que  vous  cherchez. 

Va  en  effet  il  en  pai'la  à  sa  maîtresse,  qui  n'eut  rien  de  plus  pressé  que 
d'aller  raconter  le  fait  à  Claudine  que  tout  ce  qui  touchait  Norbert  et  sa 
temme,  intéressait  au  plus  haut  point. 

Aussitôt  avait  germé  dans  l'esprit  de  l'odieuse  mégère  l'idée  infernale 
qui  l'amenait  ce  jour-là  chez  Josette. 

—  Je  n'ai  pas  trouvé  vos  perles,  —  répondit  la  mégère  à  la  question 
de  la  jeune  épouse  de  Norbert,  —  mais  je  connais  une  femme  qui  en 
possède  deux  splendides  et  qui  serait  peut-être  disposée  à  les  vendre. 

—  Oh!  quel  bonlieur!  —  s'écria  joyeusement  la  filleule  de 
M"*  Audebert,  —  nous  qui  avions  tant  peur  de  ne  pas  les  trouver. 
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—  Eh  bien  !  alors,  tout  sera  pour  le  mieux,  pourvu  toutefois  que  ces 
perles  vous  conviennent. 

—  Oui,  c'est  vrai,  mais  comment  le  savoir? 

—  Voilà  la  difficulté  ! 

—  Ne  pourriez-vous  pas  me  les  apporter?  —  demanda  Josette. 

—  Impossible,  cette  femme  ne  veut  pas  les  vendre  pour  l'instant,  ce 
n'est  que  si  elles  vous  plaisent  que  le  bijoutier  à  qui  je  rapporterai  votre 
réponse  ira  proposer  à  cette  créature  de  les  lui  acheter,  et  comme  je  crois 
savoir  qu'elle  a  besoin  d'argent,  elle  ne  refusera  pas.  Mais  on  ne  peut 
pas  aller  de  but  en  blanc  lui  demander  de  nous  montrer  un  bijou  ; 
d'ailleurs  vous,  une  honnête  personne,  vous  ne  pourriez  pas,  décemment, 
aller  chez  elle  ! 

—  C'est  vrai,  mais  comment  faire,  alors? 

—  Ecoutez,  il  y  a  un  moyen,  —  dit  astucieusement  Claudine 
Barrière. 

—  Oh!  \eifael?...  parlez  vite?... 

—  Tous  les  jours,  je  sais  que  cette  femme  sort  de  chez  elle  à  deux 
heures  de  l'après-midi,  elle  va  à  la  promenade  et  ne  rentre  que  vers 
quatre  heures  ;  voulez-vous  que  nous  allions  nous  poster  auprès  de  chez 
elle?  nous  la  verrons  sûrement  quand  elle  rentrera. 

—  Oui,  c'est  une  idée,  cela! 

—  11  n'est  que  trois  heures  et  demie,  nous  avons  le  temps,  —  reprit 
la  maîtresse  du  Louche,  —  ce  n'est  pas  très  loin  d'ici. 

—  Et  aura-t-elle  les  perles  sur  elle  ? 

—  Oh!  sûrement;  elle  les  a  tous  les  jours. 

—  Eh  bien,  allons-y,  alors,  —  déclara  Josette,  —  le  temps  de  mettre 
mon  chapeau  et  de  passer  un  manteau,  et  je  suis  à  vous. 

—  Faites,  faites,  ne  vous  pressez  pas. 

Quelques  instants  plus  tard,  les  deux  femmes  sortaient  de  la  maison 
où  habitait  Josette,  et  si  celle-ci  eût  observé  le  visaga  de  sa  compagne, 
elle  eût  remarqué  le  sourire  de  triomphe  qui  plissait  ses  lèvres  minces  et 
sèches,  et  le  regard  mauvais  de  ses  yeux. 

Claudine  Barrière  exultait,  car  son  plan,  si  habilement  machiné, 
et  qui  n'avait  pu  germer  que  dans  une  imagination  aussi  dépravée  et 
aussi  mauvaise  que  la  sienne,  était  sur  le  point  de  réussir. 

Elle  allait  se  venger  enfin,  en  faisant  souffrir  mille  morts  à  cette 
innocente  créature  qui  ne  lui  avait  jamais  fait  aucun  mal. 

C'était  la  première  étape  à  laquelle  elle  allait  arriver  dans  quelques 
instants  ;  c'était  par  Josette  qu'elle  commençait,  puis  ce  serait  au  tour  de 
Norbert,  puis  enfin  au  tour  d'Angélique! 
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Oli!  celle-là,  celle-là!  Que  lui  ferait-elle  pour  la  torturer  plus  encore 
que  les  autres! 

Et  l'âme  haineuse  de  ClauJine  s'exaltait  à  cette  pensée-. 

—  Ma  vengeancîe  touche  à  son  Jjut,  —  disait-elle  entre  ses  dents 
serrées,  tandis  que  la  jeune  femme  la  suivait  docilement,  sans  se  douter 
que  c'était  elle-même  qui  bénévolement  allait  se  jeter  dans  le  piège. 

Après  un  quart  d'iieure  de  marche  environ,  et  comme  on  approchait 
des  portes  de  la  ville,  Prince  se  retourna,  et  montrant  dans  une  ruelle 
assez  étroite,  une  coquette  maison  aux  volets  verts,  dont  le  premier 
étage  était  orné  d'un  large  balcon  tout  garni  de  volubilis  et  de  plantes 
grimpantes,  elle  dit  à  Josette  : 

—  C'est  là  que  demeure  cette  femme;  postons-nous  aux  abords  de  la 
maison.  Elle  n'est  pas  rentrée,  les  volets  sont  fermés,  sûrement  elle  ne  va 
pas  tarder. 

—  Attendons,  alors,  —  répéta  la  fille  de  Virginie. 

Et  machinalement,  regardant  la  coquette  demeure,  elle  demanda  : 

—  Qu'est-ce  que  cette  femme? 

La  question  était  sans  doute  attendue  avec  impatience  par  Claudine, 
car  l'infâme  créature  eut  un  tressaillement  de  plaisir,  et  elle  répondit 
aussitôt  : 

— ■  Je  vous  l'ai  dit,  c'est  une  courtisane  ;  elle  est  toute  jeune,  et  d'une 
beauté  remarquable,  comme  vous  allez  pouvoir  en  juger  par  vous-même. 

—  Ah!  elle  est  belle  !  —  fit  Josette, 

—  Oui,  merveilleusement  belle,  et  son  amant,  un  officier  paraît-il, 
est  un  heureux  mortel. 

—  Son  amant  est  un  officier,  — -  dit  la  jeune  femme  toute  troublée, 
sans  pouvoir  se  rendre  compte  pourquoi,  —  et  savez-voiis  le  nom  de  cet 
officier? 

—  Son  nom?  je  l'ignore,  je  le  connais  de  vue,»voilà  tout,  l'ayant 
rencontré  plusieurs  fois  chez  Margot.  Mais  chut,  la  voici,  ne  parlons 
plus,  elle  pourrait  nous  entendre. 

L'espionne  au  service  de  l'Autriche  s'avançait  en  effet,  avec  une  len- 
teur savamment  calculée  pour  que  Josette  eût  tout  le  temps  de  bien 
l'examiner  et  se  rendre  compte  de  son  extraordinaire  beauté. 

La  fille  du  cantinier  avait  une  toilette  savamment  combinée,  qui 
faisait  ressortir  tous  ses  charmes,  et  l'on  voyait  que,  pour  jouer  le  rôle  que 
lui  avait  assigné  Claudine  dans  la  tragédie  qui  se  pré[>arait,  elle  avait 
soigné  ses  atours  comme  une  artiste  qui  se  respecte;  aux  oreilles  elle  avait 
deux  splendides  perles  noires  qui  attirèrent  à  peine  l'attention  de  la 
compagne  de  Norbert,  car  elle  était  toute  à  regarder  Margot.  ^ 
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Lorsqu'elle  fut  rentrée  chez  elle,  et  que  la  porte  se  fut  refermée, 
Claudine  se  pencha  à  l'oreille  de  la  jeune  femme  et  lui  demanda  : 

—  Eh  bien!  comment  trouvez- vous... 

—  Elle  est  bien  belle,  mais  elle  a  l'air  bien  dépravé!  — murmura 
Josette,  et  à  part  elle,  elle  ajouta  : 

—  Une  pareille  créature  doit  être  bien  mauvaise,  et  doit  faire  bien  du 
mal  autour  d'elle. 

—  Non,  je  vous  parle  des  perles,  —  répéta  Prince  en  retenant  par  le 
bras  la  fille  de  Virginie  qui  faisait  mine  de  vouloir  s'en  aller. 

—  Oui,  je  les  ai  Vues,  elle  m'ont  paru  fort  grosses,  —  répondit  celle-ci 
semblant  sortir  d'un  rêve. 

A  cet  instant,  ce  qu'avait  combiné  Claudine  Barrière  avec  une  ingé- 
niosité infernale  se  produisit.  Norbert  qui,  ce  jour-là,  comme  tous  les 
jours,  venait  précisément  à  cette  heure  chez  Margot  pour  y  travailler  avec 
Ménessier  qu'il  retrouvait  chez  la  maîtresse  du  capitaine,  parut  au 
commencement  de  la  rue,  et  sans  voir  même  le  groupe  formé  par  sa  femme 
et  la  mégère,  il  franchit  d'un  pas  rapide  l'espace  qui  le  séparait  de  la 
maison  de  la  belle  impure,  sonna  en  homme  habitué,  et,  la  porte  sitôt 
ouverte,  pénétra  à  l'intérieur  en  refermant  derrière  lui. 

Josette  avait  contemplé  ce  spectacle  avec  une  stupeur  qui  la  cloua 
sur  le  trottoir  sans  pouvoir  faire  un  mouvement  ni  pousser  un  cri. 

Elle  sentit  au  cœur  un  effroyable  déchirement  et  soudain  elle  comprit, 
—  ou  du  moins  elle  crut  tout  comprendre. 

Sa  compagne,  l'infâme  Claudine  Barrière  ne  lui  avait-elle  pas  dit  que 
l'amant  de  la  fille  galante  qu'elle  venait  devoir  passer,  était  un  officier?... 
et  précisément  Norbert  était  survenu  à  ce  moment  même  et  avait  pénétré 
comme  un  familier  dans  cette  maison  maudite. 

Ah  !  la  maîtresse  de  Dubosc  avait  admirablement  combiné  son  plan 
infernal;  elle  savait  à  quelle  heure  venait  chaque  jour  le  mari  de  Josette 
chez  Marguerite  Pivert  pour  y  travailler  avec  Ménessier,  et  elle  était  sûre 
en  conduisant  l'infortunée  jeune  femme  aux  abords  de  la  petite  maison 
du  faubourg  qu'elle  y  verrait  entrer  le  sous-lieutenant  de  lanciers. 

C'était  elle  qui  avait  fait  sortir  Margot  si  à  propos,  de  façon  que  la 
fille  de  Virginie  Lesurques  pût  apercevoir  la  belle  hétaïre,  et  fût  frappée 
de  sa  beauté. 

Prostrée  dans  un  désespoir  sans  nom,  la  malheureuse  épouse  ne 
répondait  pas  aux  paroles  de  la  mégère,  c[ui  feignant  de  ne  rien  com- 
prendre à  ce  qui  s'était  passé,  bien  qu'une  joie  infernale  déljordàt  de  son 
cœur,  lui  demandait  si  les  perles  noires  qu'elle  avait  vues  aux  oreilles  de  la 
femme  galante  lui  plaisaient,  et  si  elle  était  décidée  à  les  acheter.  A  la 
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fin  cependant,  voyant  de  grosses  larmes  qui  coulaient  de  ses  yeux,  Clau- 
dine Barrière  lui  dit  ; 

—  Mais  qu'avez- vous?...  vous  pleurez? 

—  Ce  n'est  rien,  c'est  nerveux!  —  balbutia  Josette,  faisant  un  effort 
surhumain  pour  se  surmonter,  ne  voulant  pas  donner  à  cette  inconnue  le 
spectacle  de  sa  douleur. 

—  Mais  oui,  vous  avez  quelque  chose...  je  le  vois  bien  à  présent,  vous 
êtes  toute  pâle. 

—  Ce  n'est  rien..,  un  éhlouissemeut...  — balbutia  la  jeune  femme. 

—  Voulez-vous  prendre  quelque  chose?  Tenez,  nous  allons  rentrer 
là,  —  et  elle  désigna  du  geste  la  maison  de  la  Margot,  — je  connais  un 
peu  cette  femme,  elle  est  bonne,  et  ne  refusera  pas  de  vous  donner  un 
verre  d'eau  ;  venez,  venez,  ça  vous  remettra. 

—  Non!  non!  je  neveux  pas!  — ■  s'écria  Josette,  faisant  un  mouve- 
ment d'effroi  pour  se  dégager,  —  franchir  le  seuil  de  cette  maison,  jamais, 
jamais! 

—  Mais  cependant  si  vous  êtes  malade? 

—  Non,  je  vais  mieux  !  Oh  !  je  vous  en  prie,  raccompagnez-moi  jusque 
chez  moi,  je  n'aurais  pas  la  force  d'y  aller  seule. 

Alors,  passant  son  bras  sous  celui  de  l'infortunée  qu'elle  venait  de 
martyriser  avec  une  diabolique  habileté,  Claudine  Barrière  suivant  le 
désir  qu'elle  venait  d'exprimer,  reconduisit  l'épouse  de  Norbert  jusqu'à 
sa  demeure  ;  mais  durant  le  trajet  elle  éprouva  une  volupté  mauvaise  à 
lui  retourner  le  couteau  dans  la  plaie,  lui  parlant  sans  cesse  de  Margot, 
lui  disant  qu'elle  adorait  son  amant,  un  jeune  officier,  précisément  celui 
qui  était  rentré  immédiatement  après  elle. 

—  Ils  sont  si  beaux  tous  deux,  —  disait  l'odieuse  créature,  si  vous 
voyez  comme  ils  s'adorent  ! 

Et  Josette  de  s'appuyer  à  demi  défaillante  sur  le  bras  de  Prince^  pour 
ne  pas  tomber  morte  sur  le  pavé  de  la  rue,  tant  son  doute  était  effroyable. 

Ainsi  Norbert,  ce  Norbert,  en  qui  elle  avait  eu  jusqu'alors  line 
entière  confiance,  lui  qui  répétait  chaque  jour  qu'il  l'adorait,  l'hypocrite, 
le  misérable,  la  trompait  odieusement. 

Oh!  c'était  horrible!...  Elle  ne  pouvait  croire  que  cela  fut,  et  cepen- 
dant elle  avait  vu,  elle  n'avait  plus  le  droit  de  douter. 

Et  la  pensée  d'être  aussi  indignement  troftipée  au  début  même  de 
son  mariage,  lui  faisait  verser  des  larmes  de  sang. 

A  sa  porte,  Claudine  la  quitta  en  lui  souhaitant  hypocritement  de 
vite  se  rétablir. 

—  Ce  n'est  rien,  la  chaleur  sans  doute  qui  vous  a  incommodée. 
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...  II  poussa  un  cri  de  terreur,  la  malheureuse  était  morte...  (P.  2552.) 

Il  faisait  ce  jour-là  une  chaleur  étouffante. 

—  Oui,  oui,  je  vais  mieux,  —  murmura  la  martyre.  —  Mais  la 
pâleur  de  son  teint,  le  tremblement  convulsif  de  sou  corps,  les  larmes 
qui  coulaient  de  ses  yeux  démentaient  ses  paroles. 

Elle  avait  hâte  d'être  seule  pour  pouvoir  s'abandonner  sans  contrainte 
à  sa  douleur. 
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Norbert  avait  une  maîtresse! 

Norbert  ne  l'aimait  plus! 

Voilà  les  mots  qu'elle  répétait  sans  cesse  et  comme  machinalement, 
et  des  sanglots  convulsifs  s'échappaient  de  sa  gorge. 

Pendant  de  longues  heures  elle  pleura;  puis  la  nuit  étant  venue,  elle 
songea  que  liientôt  l'infidèle  allait  rentrer,  l'heure  du  repas  du  soir  arri- 
vait, et  alors  ne  voulant  pas  lui  montrer  la  trace  de  ses  pleurs,  elle  baigna 
son  visage  dans  l'eau  froide  pour  effacer  la  rougeur  de  ses  yeux,  et  faisant 
un  violent  effort  sur  elle-même  pour  cacher  aux  yeux  de  son  mari  l'amer 
chagrin  qui  la  rongeait,  elle  parvint  à  se  composer  une  attitude  calme  et 
tranquille.  Il  était  temps,  Norbert  arriva  joyeux  d'avoir  travaillé  à 
l'œuvre  de  réhabilitation  qui  occupait  tous  ses  instants. 

Avec  une  énergie  inouïe  chez  une  créature  aussi  frêle  et  aussi  déli- 
cate que  Josette,  elle  l'accueillit  par  un  sourire,  et  l'officier  ne  s'aperçut 
de  rien.  C'est  à  peine  s'il  constata  une  légère  mélancolie  chez  sa  compagne, 
mais  depuis  quelque  temps  la  fille  de  Virginie  Lesurques  se  montrait 
souvent  triste  et  silencieuse,  et  ce  soir-là  Norbert  n'y  attacha  pas  plus 
d'importance  qu'à  l'ordinaire,  croyant  que  c'était  toujours  de  se  voir 
seule  et  délaissée  par  lui,  à  cause  de  sa  tâche  sacrée,  qui  attristait  la 
jeune  femme. 

—  Bientôt,  —  se  disait-il,  avec  une  impatience  bien  compréhensible, 
—  j'en  aurai  terminé  avec  cette  réhabilitation  qui  prend  tous  mes  instants, 
et  je  pourrai  alors  me  consacrer  complètement  à  ma  chère  femme  que 
j'adore  ! 

Car  si  Josette  l'aimait,  lui  aussi  sentait  chaque  jour  grandir  pour 
l'exquise  créature  le  doux  sentiment  qui  avait  fait  si  délicieusement 
battre  son  cœur  la  première  fois  qu'il  l*avait  aperçue  ^j^ans  le  petit  cime- 
tière de  Lieusaint. 

C'étaient  ces  deux  êtres  si  pleins  d'amour  l'un  pour  l'autre  que 
l'infâme  Claudine  Barrière  venait  de  désunir  par  une  ruse  infernale. 

Il  fallut  un  courage  surhumain  à  la  jeune  femme  pour  refouler  au 
fond  de  son  cœur  des  larmes  qui  étaient  prêtes  à  couler,  et  pour  ne  pas 
s'écrier  alors  que  Norbert  plein  de  tendresse  s'approchait  d'elle  : 

—  Malheureux!  ne  me  touche  pas!  Je  sais  tout,  je  sais  ton  odieuse 
trahison  !  Je  sais  que  tu  ne  m'aimes  plus  ! 

Si  Josette  avait  parlé,  l'affreux  quiproquo  si  habilement  machiné  par 
Prince  se  fût  éclairci,  et  les  deux  époux  réconciliés  grâce  aux  franches  et 
loyales  explications  du  sous-lieutenant,  n'auraient  pas  eu  de  nouvelles 
tristesses  et  de  nouveau  chagrin. 

Mais  une  invincible  prudence  ferma  la  bouche  de  la  compagne  de 


LE    COURRIER    DE    LYON  £5^7 

l'officier;  elle  ne  voulut  pas  montrer  ses  douleurs,  elle  voulut  cacher  ses 
larmes,  et  Norbert  ignora  la  cause  de  la  violente  crise  de  nerfs  qui  tordit 
Josette  cette  nuit-là,  lorsque,  débordant  d'amour,  il  voulait  la  prendre 
dans  ses  bras  et  lui  prodiguer  ses  baisers. 

Les  jours  suivants  se  passèrent  de  même.  Dès  qu'elle  se  trouvait 
seule,  la  petite-fille  de  Lesurques  s'abandonnait  à  son  désespoir,  se  sen- 
tant dépéi'ir  chaque  jour  davantage  par  l'odieuse  trahison  de  celui  qu'elle 
adorait,  et  n'osant  pas  avoir  avec  lui  une  explication  définitive. 

Comme  on  le  comprend  bien,  jamais  Norbert  n'avait  eu  l'idée  de  parler 
à  sa  jeune  épouse  de  Margot. 

Il  ne  connaissait  d'ailleurs  que  fort  peu  la  maîtresse  de  Ménessier; 
puis  sachant  combien  les  femmes  sont  portées  à  la  jalousie,  et  croient  voir 
souvent  des  choses  qui  n'existent  pas,  désireux  avant  toute  chose  de  ne 
pas  inquiéter  la  tendresse  jalouse  de  Josette,  il  s'était  abstenu  de  parler 
de  la  belle  fille,  se  réservant  plus  tard,  lorsqu'il  aurait  terminé  le  travail  de 
recherches  qu'il  faisait  avec  le  capitaine,  de  tout  lui  raconter. 

Ah!  s'il  avait  pu  se  douter  que  Josette  se  désespérait,  s'il  avait 
deviné  qu'elle  versait  chaque  jour  des  torrents  de  larmes,  s'il  avait  su 
qu'elle  le  traitait  d'hypocrite  et  de  fourbe  à  chaque  baiser  qu'il  lui 
donnait!...  Mais  malheureusement  le  jeune  homme  ne  se  doutait  de  rien, 
et  il  fallait  qu'une  effroyable  catastrophe  vînt  leur  dessiller,  à  lui  et  à  elle, 
les  yeux,  pour  qu'ils  vissent  dans  quel  piège  monstrueux  les  avait  attirés 
la  misérable  qui  s'était  acharnée  à  leur  perte. 

Ce  jour-là,  le  colonel  de  Larochetaillée,  comme  Norbert  pénétrait  chez 
lui,  pour  prendre  son  service,  comme  d'ordinaire,  l'interpella  d'une  voix 
joyeuse,  lui  disant  : 

—  Lieutenant,  j'ai  du  nouveau  à  vous  apprendre. 

—  A  moi,  mon  colonel? 

—  Oui,  et  une  nouvelle  qui  vous  fera  plaisir,  un  immense  plaisir, 
j'en  suis  convaincu. 

—  Oh!  parlez  vite,  mon  colonel  ;  de  quoi  s'agit-il? 

—  Sacrés  jeunes  gens,  —  fit  M.  de  Larochetaillée  avec  un  sourire,  — 
toujours  pressés  de  savoir. 

—  C'est  vrai,  je  suis  impatient,  je  ne  le  cache  pas. 

—  Eh  bien  !  entrez  dans  mon  cabinet,  ce  que  j'ai  à  vous  dire  ne 
concerne  que  vous,  et  je  ne  vous  ferai  pas  languir. 

Quand  les  deux  hommes  se  trouvèrent  seuls,  le  colonel  à  son  bureau, 
Norbert  sur  une  chaise  en  face  de  lui,  le  commandant  du  5®  lanciers 
lui  dit  d'une  voix  pleine  de  sympathie  : 
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—  Mon  cher  ami,  le  hasard  m'a  mis  sur  la  trace  d'un  témoignage 
de  la  plas  haute  importance  dans  l'œuvre  de  réhabilitation  que  vous 
poursuivez  avec  une  persévérance  si  digne  de  réussite. 

—  Quoi!  vous  auriez!.., 

—  Oui,  mon  ami,  vous  savez  quels  vœux  je  fais  moi-même  pour  vous 
voir  arriver  au  but.  Eh  bien!  je  crois  pouvoir  apporter  enfin  ma  pierre, 
qui,  par  un  miracle  de  la  Providence,  sera  la  pierre  angulaire  de  votre 
édifice. 

—  Oh  !  mon  colonel  !  —  s'écria  le  fils  d'Angélique  avec  une  émotion 
indescriptible,  —  comment  vous  rem  2_  cier  jamais  de  ce  que  vous  aurez 
fait,  non  seulement  pour  moi,  mais  encore  pour  cette  malheureuse  famille, 
dont  j'ai  pris  en  main  les  intérêts  sacrés. 

—  Ecoutez-moi ,  —  reprit  M.  de  Larochetaillée  ;  —  c'est  le  hasard  qui  a 
tout  fait,  comme  vous  allez  le  voir. 

Avant-hier,  il  y  avait  chez  le  général  inspecteur  de  cavalerie,  un 
grand  dîner  auquel,  bien  entendu,  j'assistais. 

A  table,  je  me  trouvais  placé  à  côté  d'un  vénérable  ecclésiastique  aux 
cheveux  tout  blancs,  à  la  mine  franche  et  bonne  et  qui,  du  premier  coup 
d'œil,  me  plût  beaucoup. 

Ce  qui  acheva  de  me  le  rendre  sympathique,  c'est  la  croix  des  braves 
qui  brillait  sur  sa  soutane. 

D'après  ce  qu'il  me  dit,  il  était  ancien  aumônier  militaire  pendant 
les  grandes  guerres  de  l'Empire,  et  la  conversation,  sur  ce  terrain-là, 
devint  bientôt  familière  entre  nous  deux. 

C'est  ainsi  qu'il  me  dit  qu'à  Austerlitz,  je  crois,  il  prodigua  ses  soins 
à  un  brillant  colonel  de  cavalerie,  qui  avait  été  atteint  à  la  tête  d'un  coup 
de  feu,  exi  chargeant  à  la  tête  de  son  régiment. 

—  C'était  mon  oncle  !  —  s'écria  Norbert  les  yeux  brillants. 

—  Précisément,  c'était  le  colonel  Lebonnard,  Lorsque  l'abbé  Darlu 
me  raconta  cela,  je  lui  dis  que  j'avais  précisément  dans  mon  régiment,  et 
comme  officier  d'ordonnance,  le  propre  neveu  du  baron  Lebonnard,  et 
c'est  ainsi  que  je  fus  amené  à  lui  parler  de  vous.  Je  lui  dis  que  vous  avez 
épousé  la  petite-fille  de  Lesurques,  et  que  vous  vous  occupiez  de  la  réha- 
bilitation de  cette  grande  victime,  dont  l'innocence  ne  faisait  maintenant 
plus  de  doute,  si  ce  n'est  pour  la  justice,  qui  ne  veut  pas  convenir  de  son 
erreur. 

Pendant  que  je  parlais  ainsi,  le  visage  de  mon  interlocuteur  était 
devenu  grave  et  presque  solennel,  et  lorsque  j'eus  terminé,  il  me  dit  : 

—  Colonel,  c'est  Dieu  qui  a  permis  que  je  vous  rencontre  ce  jour, 
el  que  notre  conversation  tombe  sur  ce  sujet. 
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—  Que  voulez-vous  dire  ?  — lui  demandai-je  tout  surpris  de  l'expres- 
sion de  gravité  avec  laquelle  il  prononça  ces  paroles. 

—  Vous  allez  me  comprendre  tout  de  suite,  —  reprit-il.  —  Et  il  me 
fit  alors  le  récit  suivant  que  j'écoutai,  mon  cher  Norbert,  avec  l'attention 
que  vous  devinez,  pensant  aussitôt  quelle  serait  votre  joie,  lorsque  à  mon 
tour,  je  vous  mettrais  au  courant  des  faits  d'une  extraordinaire  gravité 
que  m'affirmait  le  vénérable  abbé  Darlu. 

—  Oli  !  mon  colonel,  quelle  sera  ma  gratitude  envers  vous  ! 

—  Dans  le  village  où  le  digne  ecclésiastique  était,  depuis  de  longues 
années,  curé,  —  car  avant  même  la  chute  de  l'Empire  sa  santé  fort 
ébranlée  par  les  fatigues  et  les  privations,  le  forcèrent  à  abandonner 
l'armée  et  il  se  retira  à  la  campagne,  —  dans  le  village  donc  où  il  exerçait 
son  sacerdoce,  se  trouvait  une  petite  communauté  religieuse,  les  sœurs 
Oblates,  je  crois  que  c'est  le  nom  que  m'a  donné  l'abbé  Darlu,  dont  il 
était  également  l'aumônier. 

Parmi  ces  religieuses  il  y  en  avait  une,  une  des  plus  vieilles,  qui  à 
diverses  reprises  en  s'approchant  du  tribunal  de  la  pénitence,  avait  dit  au 
prêtre  : 

—  Mon  père,  j'ai  une  confidence  à  vous  faire,  mais  je  n'ose  vous  la 
dire,  et  pourtant  elle  charge  ma  conscience  d'un  poids  très  lourd. 

Intrigué,  surpris  par  ces  paroles,  l'abbé  essaya  d'interroger  sa  péni- 
tente pour  lui  faire  dire  cjuelle  était  cette  mystérieuse  confidence  qui  lui 
pesait  si  lourdement,  mais  la  vieille  religieuse  se  renfermait  chaque  fois 
dans  un  mutisme  absolu,  remettant  toujours  à  plus  tard,  le  pénible  aveu 
qu'elle  avait  à  faire,  et  qui,  disait-elle,  empoisonnait  son  exis- 
tence. 

Enfin  il  y  a  environ  un  an,  un  soir,  comme  l'ancien  militaire  allait  se 
mettre  au  lit,  on  vint  précipitamment  le  clierclier  du  couvent;  une  des 
religieuses,  prise  soudain  d'un  mal  aussi  grave  que  subit,  se  mourait. 
Déjà,  le  sacristain  était  venu  sonner  à  la  porte  du  curé;  elle  entrait  ea 
agonie. 

Toujours  prêt  à  accomplir  son  devoir,  le  vénérable  prêtre  passa 
aussitôt  sa  soutane,  se  couvrit  d'un  manteau,  prit  avec  lui  les  saintes 
huiles  et  le  viatique,  puis,  précédé  de  l'homme  qui  était  venu  le  chercher 
en  toute  hâte,  se  rendit  au  couvent. 

La  religieuse  qui  était  aux  portes  de  la  mort,  et  qui  allait  bientôt 
rendre  l'âme  n'était  autre  que  la  vieille  sœur,  (jui  avait  si  souvent  mani- 
festé le  désir  de  décharger  sa  conscience,  sans  avoir  cependant  le  courage 
d'aller  jusqu'au  bout  et  de  révéler  l'affreux  secret  qui  la  bourrelait  de 
remords. 
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Dès  qu'elle  aperçut  le  prêtre,  elle  tendit  vers  lui  ses  mains  décharnées 
et  s'écria  avec  une  voix  qui  n'avait  plus  rien  d'humain  : 

—  Accourez  vite,  monsieur  le  curé,  j'ai  peur  de  mourir  avant  de 
m'être  mise  en  règle  avec  Dieu,  et  d'avoir  demandé  pardon  de  mon  crime  I 

De  votre  crime  I  —  fît  le  prêtre  étonné  en  faisant  signe  aux  assis- 
tants de  s'éloigner,  pour  rester  seul  avec  sa  pénitente. 

Quand  il  se  trouva  en  tête  à  tête  avec  la  moribonde  dans  l'humble 
cellule,  il  se  tourna  vers  elle,  et  d'une  voix  pleine  de  douceur  il  lui 
demanda  : 

—  Eh  bien  !  ma  fille,  maintenant  que  vous  êtes  sur  le  point  de  com- 
paraître devant  le  tribunal  de  Dieu,  êtes-vous  décidée  à  parler? 

—  Oui,  oui  !  —  balbutia  la  mallieureuse,  que  le  froid  de  la  mort 
glaçait  presque.  —  Oh  !  j'avais  peur  que  vous  n'arriviez  pas  assez  tôt,  et 
que  ce  ne  soit  plus  qu'un  cadavre  que  vous  trouviez. 

—  Voyons,  quel  est  ce  secret  que  vous  avez  refusé  de  me  dire 
jusqu'ici?  11  faut  maintenant  tout  dire,  vous  êtes  en  face  de  la  mort,  vous 
n'avez  plus  le  droit  de  vous  taire,  c'est  votre  salut  éternel  qui  en  dépend. 

—  Oh!  je  parlerai!  je  dirai  tout  !...  Il  y  a  des  années  et  des  années 
que  je  souffre,  que  les  remords  me  déchirent  !...  Comment  ai-je  fait  pour 
vivre  ainsi,  pour  n'avoir  pas  le  courage,  d'avouer  ma  faute,  de  crier  bien 
haut  mon  crime  !... 

—  Il  est  encore  temps,  mais  parlez,  je  vous  en  conjure!  — fit  le  prêtre 
voyant  que  les  forces  de  la  malade  diminuaient  de  plus  en  plus. 

—  Voilà,  mon  père,  je  vais  tout  dire,  —  commença  la  moribonde  d'une 
voix  entrecoupée.  — •  Avant  d'être  religieuse,  j'étais  fille  d'auberge,  et  je 
me  trouvais  en  service  à  Montgeron  à  l'époque  où  eut  lieu  un  crime, 
trop  célèbr  j,  hélas  !  .où  la  vanité  et  le  désir  de  me  mettre  au  premier 
rang,  me  firent  jouer  un  rôle  qui,  hélas,  était  complètement  faux. 

—  Quel  est  ce  crime?  —  demanda  le  prêtre.      •• 

—  L'assassinat  du  courrier  de  Lyon. 

—  Et  ({ue  fites-vous?  —  interrogea  encore  l'homme  de  Dieu. 

—  Je  déclarai,  —  reprit  la  fille  Grossetête,  car  la  religieuse  n'était 
autre  que  la  servante  d'auberge,  qui  accusa  Lesurques  et  qui,  après  le 
procès,  disparut  si  étrangement,  que  malgré  toutes  les  recherches  faites, 
on  ne  put  jamais  la  retrouver,  —  je  déclarai  que  je  reconnaissais  Lesur- 
ques pour  être  le  voyageur  qui  était  venu  à  notre  auberge  le  jour  où  la 
malle-poste  fut  attaquée,  alors  qu'au  contraire,  j'étais  absolument  sûre 
que  ce  n'était  pas  lui, 

—  Malheureuse!  — s'écria  le  curé  épouvanté. 

—  Oui,  malheureuse,  vous  pouvez  le  dire,  car  non  seulement  je  fis  un 
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faux  témoignage,  mais  j'en  fis  faire  un  à  une  compagne,  l'autre  servante, 
qui  m'entendant  affirmer  un  fait  qui  n'était  pas  vrai,  dit  comme  moi,  bien 
qu'elle  aussi  sût  qu'elle  se  trompait  ! 

—  Oh!  c'est  affreux,  cela!...  Et  qu'est-il  résulté  de  cette  épouvan- 
table histoire?  —  demanda  le  prêtre  qui,  étant  à  l'époque  de  l'affaire  du 
courrier  de  Lyon,  hors  de  France,  ne  la  connaissait  que  fort  peu. 

—  On  a  guillotiné  un  innocent  !  —  prononça  la  religieuse  dans  un 
râle. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  —  gémit  le  curé,  —  et  vous,  vous  qui 
savez  la  vérité,  vous  avez  laissé  faire  ! 

—  J'ai  eu  peur  ! 

—  Peur  de  quoi,  malheureuse? 

—  Qu'on  ne  me  punisse  de  mon  faux  serment! 

—  Quelle  punition  pouvait  valoir  celle  des  remords  qui  ont  dû 
vous  tourmenter  depuis? 

—  Ah!  Seigneur,  oui!  Si  j'avais  su  quelle  triste  existence  devait  être 
la  mienne,  avec  cet  exécrable  secret  qui  m'oppressait,  j'aurais  préféré  la 
prison,  la  mort  même  aux  angoisses  de  ma  conscience! 

—  Et  maintenant,  que  voulez-vous  faire? 

—  Réparer  une  partie  du  mal  que  j'ai  fait  ! 

—  Comment  cela? 

—  Je  sais  que  les  héritiers  du  martyr,  qui  par  ma  faute  a  péri  sur 
l'échafaud,  chercheront  à  faire  réhabiliter  sa  mémoire...  Je  veux  qu'ils 
sachent  que  j'ai  menti  en  prétendant  que  Lesurques  était  coupable... 
Puisse  Dieu  me  pardonner  pour  cette  tardive  réparation. 

—  Sa  miséricorde  divine  est  infinie!  —  dit  le  prêtre  en  levant  les 
yeux  au  ciel. 

—  Oh;  monsieur  l'abbé,  puissiez-vous  dire  vrai  ! 

—  Je  vous  promets  la  rémission  éternelle,  si  vous  achevez  votre 
œuvre  de  réparation. 

—  Mais,  que  faut-il  faire  pour  cela?  —  demanda  la  mourante  dont 
Ips  forces  diminuaient  de  plus  en  plus,  et  dont  la  voix  allait  en 
s'il'aiblissant. 

—  É^.rire  ce  que  vous  venez  de  mé  dire  et  le  signer,  pour  que  je 
puisse  moi-même  en  faire  usage,  soit  en  le  portant  à  la  justice,  soit  en  le 
donnant  aux  héritiers  de  l'infortuné,  dont  vous  avez  causé  la  mort. 

—  Quoi  !  cela  suffirait?  —  fit  l'ex-servante  d'auberge  dont  les  yeux 
brillèrent  de  joie  au  milieu  de  son  visage  émacié  que  les  ombres  de  la 
mort  envahissaient  déjà. 

Oh!  alors,  je  suis  sauvée! 
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—  Aurez-vous  le  temps  d'écrire  cette  confession? 

—  Ce  n'est  pas  la  peine,  je  l'ai  déjà  écrite,  lisez,  elle  est  là! 

Et  soulevant  son  bras  dans  un  suprême  effort,  elle  désigna  son 
oreiller  que  le  prêtre  souleva. 

Au-dessous,  il  y  avait  un  rouleau  de  papier  soigneusement  cacheté 
et  portant  ces  mots  : 

«  Ceci  est  ma  confession;  ne  l'ouvrir  qu'après  ma  mort.  » 

—  Ce  papier  contient-il  bien  tout  ce  que  vous  m'avez  dit?  — 
demanda  le  curé  en  regardant  fixement  la  servante. 

—  Oui,  mon  père,  je  vous  le  jure  ! 

—  Alors,  ma  fille,  je  vous  pardonne  comme  Dieu  lui-même  vous 
pardonne  !  — fit  le  ministre  de  paix  en  étendant  sa  main  sur  le  front  de 
la  moribonde. 

—  Sauvée!  Je  suis  sauvée!...  —  répéta  la  malheureuse  avec  une 
expression  de  joie  délirante. 

—  Cela  ne  suffit  pas; —  dit  de  nouveau  le  prêtre,  —  et  puisque  vous 
Yoolez  réparer  jusqu'au  Jjout  votre  crime,  il  faut  que  vous  fassiez  une 
confession  publique  de  l'acte  épouvantable  que  vous  avez  commis. 

—  Une...  confession...  publique!...  —  balbutia  la  mourante  en  se 
soulevant. 

—  Oui  !  cet  acte  aura  plus  de  force  encore  devant  la  justice  que  vos 
aveux  écrits,  elle  déterminera  sûrement  cette  réhabilitation  à  laquelle  on 
travaille  depuis  si  longtemps.  Allons,  mon  enfant,  êtes-vous  décidée? 

—  Oui...  oui...  je...  veux. ..  être...  pardonnée!  —  soupira  l'ancienne 
servante  d'auberge  en  faisant  un  suprême  effort. 

—  Je  vais  appeler  dans  votre  cellule  toute  la  communauté,  et  vous 
répéterez  devant  vos  compagnes,  ce  que  vous  m'avez  dit  tout  à  l'heure, 
à  moi-même  sous  le  sceau  de  la  confession. 

Et  joignant  le  geste  à  la  parole,  le  prêtre  courut  à  la  porte  de  la 
eellule,  l'ouvrit  toute  grande,  et  appelant  les  compagnes  de  la  moribonde 
qui  étaient  restées  à  prier,  agenouillées  dans  le  corridor  : 

—  Entrez  toutes,  mes  sœurs  !  —  s'écria-t-il.  —  Une  malheureuse 
qui  va  mourir,  veut  se  repentir  avant  de  comparaître  devant  son 
juge! 

Les  religieuses  se  précipitèrent  effarées,  au  devant  du  lit  de  l'ancienu  '■ 
servante  d'auberge,  mais  au  moment  où  le  prêtre  se  retournait  vers  elJo 
pour  l'adjurer  de  parler  et  de  s'accuser  publiquement  du  faux  témoignage 
qui  avait  envoyé  un  innocent  à  l'échafaud,  il  poussa  un  cri  de  terreur,  la 
malheureiise  était  morte,  morte  tuée  par  la  peur  de  confesser  devant  tous 
son  exécrable  forfait  dont  sa  conscience  était  chargée. 
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Vous  avez  raison,  alors,  car  personne  ne  fait  plus  que  moi  des  voeux 
pour  que  vous  réussissiez...  (P.  2550.) 


—  Morte  !  —  .s'écria  Norbert,  qui  avait  écouté  ce  dramatique  récit,  — 
morte  sans  avoir  pu  parler!  — ■  Ah!  la  destinée  nous  poursuit  donc  ! 

—  Heureusement,  —  reprit  le  colonel  de  Larochetaillée,  —  il  reste 
la  déclaration  écrite  de  cette  infortunée  —  déclaration  que  l'abbé  Darlu  a 
toujours  gardée  jusqu'à  présent,  et  qu'il  va  tout  à  l'heure  remettre  entre 
vos  mains.  Cette  pièce  sera  décisive  pour  votre  cause,  puisqu'elle  détruit 
le  témoignage  qui  a  suffi  à  faire  condamner  Lesurques. 
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—  Quoi!  ce  digne  prêtre  va  venir? 

—  Oui,  je  l'attends,  et  c'est  pour  cela  que  je  vous  ai  prié  de  rester. 

—  Oh!  merci,  mon  colonel,  merci!...  Nous  sommes  sauvés  à  présent! 
—  fit  le  mari  de  Josette  en  serrant  avec  émotion  la  main  du  chef  du  régi- 
ment. 

—  Quelle  joie  sera  celle  de  cette  pauvre  Virginie  Lesurques,  lors- 
qu'elle apprendra  que  la  mémoire  d«  celui  qu'elle  pleure,  va  être  lavée 
de  la  terrible  accusation  qui  pesa  sur  elle  ! 

—  Quel  va  être  aussi  le  contentement  de  ma  Josette,  et  celui  de  ma 
mère,  qui  s'est  passionnée  pour  cette  lamentable  erreur!  Ah  !  le  jour  de  la 
réhabilitation  a  sonné,  et  l'erreur  de  la  justice  va  donc  pouvoir  être 
réparée  ! 

—  Grâce  à  vous,  mon  ami,  —  dit  M.  de  Larochetaillée  —  grâce  à  votre 
énergie  et  à  votre  persévérance,  car  si  vous  n'aviez  consacré  tout  votre 
temps  à  cette  noble  tâche,  je  n'en  aurais  pas  parlé  à  l'abbé  Darlu,  et  nous 
ignorerions  encore  cette  épouvantable  confession  de  l'ex-servante  de 
Montgeron. 

CCXLVI 

UN     GUET-APENS. 

^jr^  E  colonel  avait  à  peine  terminé  son  récit  qu'un  domestique  annonça 
l'arrivée  du  respectable  ecclésiastique. 

—  Oh  !  mon  colonel,  —  s'écria  Norbert,  —  faites  vite  rentrer 
ce  digne  prêtre...  Que  j'ai  hâte,  mon  Dieu,  de  le  voir,  que  j'ai  hâte  surtout 
de  tenir  entre  mes  mains  ce  précieux  papier  qui  fera  plus  que  tous  mes 
efforts  pour  crier  aux  incrédules  l'innocence  de  l'infortuné  Lesurques. 

—  Calmez-vous,  dans  quelques  minutes  vous  aurez  l'aveu  écrit  de  la 
fille  Grossetête  auquel  se  joindra  la  déclaration  de  l'abbé  Darlu.  C'est 
précisément  parce  que  ce  prêtre  a  compris  toute  l'importamoe  que  pouvait 
avoir  pour  vous  cette  déclaration  qu'il  a  tenu  à  vous  voir,  pour  ne  la 
remettre  qu'à  vous  et  pour  vous  redire  lui-même  de  vive  voix  ce  que  je 
viens  de  vous  raconter  imparfaitement. 

Le  domestique  reparut  acconapagnant  l'ecclésiastique  qui,  avec  ses 
cheveux  blancs  et  l'air  de  paternelle  bonté  empreint  sur  sa  physionomie, 
produisit  au  fils  d'Angélique  la  meilleure  impression. 

La  présentation  fut  vite  faito  et  Norbert,  ayant  hâte  de  tont  savoir, 
de  connaître  les  moindre  détails  de  l'aveu  et  de  la  mort  de  l'ancienne 
servante  d'auberge  dont  l'effroyable  et  fausse  déposition  avait  fait  rouler 
la  tête  de  Lesurques  sur  l'échafaud,  l'abbé  Darlu,  tout  en  lui  remettant  le 
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papier  écrit  et  signé  de  la  main  de  ]\Iarie  Grossetete  corrobora  dans  tous 
ses  détails  le  récit  que  M.  de  Larochetaillée  venait  de  faire. 

Le  mari  de  Josette  l'écouta  silencieusement  bien  que  la  flamme  qui 
brillait  dans  ses  yeux  et  le  tremblement  nerveux  de  ses  mains  indiquassent 
assez  l'émotion  qui  l'étreignait  et  lorsque  le  digne  curé  eut  terminé,  il 
s'écria  en  se  levant  pour  le  remercier  : 

—  Oli  !  monsieur  l'abbé,  quelle  sera  la  joie  et  le  bonheur  des  deux 
saintes  créatures  lorsqu'elles  sauront  ce  que  vous  venez  de  me  dire  et 
quelle  sera  leur  reconnaissance  pour  vous  qui  rendez  l'honneur  à  leur  père 
et  à  leur  aïeul,  cet  honneur  que,  depuis  tant  d'années  déjà,  de  nobles  et 
dévoués  amis  cherchaient  à  leur  faire  rendre  !  Elles  vous  béniront  comme 
leur  sauveur  ! 

—  Je  n'ai  droit  à  aucune  reconnaissance,  —  répondit  simplement  le 
prêtre,  —  j'ai  fait  mon  devoir,  voilà  tout,  et  si  j'avais  su  quelle  terrible 
confidence  devait  me  faire  cette  malheureuse  religieuse,  j'aurais  insisté 
auprès  d'elle  pour  qu'elle  fît  plus  tôt  cette  confession  et  cet  aveu,  et  le  secret 
qu'elle  cachait  depuis  si  longtemps  au  fond  de  sa  conscience  aurait  été 
divulgué  plus  tôt;  mais  hélas  !  je  ne  pouvais  me  douter  du  rôle  important 
que  cette  humble  fille  avait  joué  dans  la  sombre  tragédie  du  crime  de 
Lieusaint. 

—  Ah  !  n'importe  !  Soyez  béni  pour  la  joie  que  vous  causerez  à  tous 
ceux  qui  travaillent  depuis  si  longtemps  à  la  réhabilitation  du  martyr  qui 
fut  l'aïeul  de  ma  jeune  épouse  ! 

Ces  paroles  rappelèrent  à  Norbert  qu'il  avait  auprès  de  lui  un  ami,  un 
camarade  qui  lui  aussi  avait,  par  ses  efforts,  contribué  à  la  découverte  de  la 
vérité,  bien  que  cette  vérité  dût  être  sévère  à  la  mémoire  de  son  père  ;  cet 
ami,  c'était  le  capitaine  Ménessier,  et  le  fils  d'Angélique  voulut  aussitôt 
mettre  son  dévoué  auxiliaire  au  courant  de  ce  qui  arrivait,  il  avait  hâte 
de  lui  montrer  la  confession  écrite  de  la  servante  d'auberge,  confession 
qui  faisait  tomber  tous  les  doutes  qui  pouvaient  subsister  encore  sur  la 
non-culpabilité  de  Lesurques. 

Dans  son  empressement  à  mettre  son  ami  au  courant,  le  jeune  sous- 
officier  ne  voulut  pas  retarder  un  seul  instant  et  prenant  congé  du  colonel 
et  de  l'ablaé  Darlu,  qui  tous  deux  comprirent  les  nobles  motifs  de  son 
impatience,  il  courut  jusqu'à  la  petite  maison  du  faubourg  espérant  ren- 
contrer Ménessier  chez  sa  maîtresse. 

Mais  le  fils  du  juge  de  Melun  n'y  était  pas  et  ce  fut  Margot  elle-même 
qui  reçut  Norbert  dans  son  petit  boudoir  où,  dans  un  déshabillé  galant 
qui  laissait  entrevoir  ses  charmes,  elle  lisait  un  roman  licencieux  de 
Pigault-Lebrun,  à  demi  étendue  sur  un  soj^ha. 
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—  Ménessier  n'est  pas  là  ?  —  demanda  le  jeune  homme  en  lui  tendant 
la  main,  car  la  spleudide  créature  s'étant  toujours  montrée  fort  aimable 
envers  lui,  il  n'y  avait  aucune  raison  à  ce  que  lui-même  fût  poli  avec  elle. 

—  Non,  il  n'est  pas  encore  venu. 

—  Ah  !  tant  pis  !  —  fit-il  tout  dépité. 

—  Pourquoi,  vous  aviez  besoin  de  le  voir? 

—  Oui,  j'aurais  voulu  lui  parler. 

—  Il  viendra,  mais  je  ne  sais  pas  à  quelle  heure;  est-ce  pressé  ce  que 
vous  avez  à  lui  dire? 

—  Oui...  non,  c'est-à-dire  si!  —  répondit  Norbert  ne  sachant  pas 
trop  ce  qu'il  disait. 

—  Qu'avez-vous,  vous  paraissez  tout  troublé,  vous  n'êtes  pas  comme 
à  l'ordinaire;  auriez-vous  une  contrariété  quelconque?  —  demanda  Margot 
remarquant  la  fiévreuse  exaltation  de  son  interlocuteur. 

—  Une  contrariété,  non  ! 

—  Qu'est-ce  alors? 

—  Une  joie  ! 

—  Une  joie,  ah  !  tant  mieux  !  ça  me  fait  plaisir  pour  vous,  monsieur 
Norbert. 

—  Je  vous  remercie,  vous  êtes  bonne,  vous  ! 

—  Et  peut-on  savoir  ce  que  c'est?  — demanda  la  sirène,  voulant  faire 
parler  le  jeune  sous-officier  et  sachant  que,  cachée  derrière  une  tenture, 
Claudine  Barrière  qui  avait  vu  rentrer  celui  qu'elle  haïssait,  écoutait  leur 
conversation. 

—  Alais...  oui,  je  peux  vous  le  dire,  —  Répondit  le  mari  de  Josette, 
—  vous  êtes  au  courant  des  recherches  que  nous  poursuivons,  Ménessier 
et  moi,  ainsi  il  n'y  a  pas  d'inconvénients. 

—  Vous  voulez  parler  de  l'affaire  Lesurques?    • 

—  Oui. 

—  Vous  avez  raison,  alors,  car  personne  ne  fait  plus  que  moi  des 
vœux  pour  que  vous  réussissiez,  —  déclara  Margot  en  prenant  une  attitude 
émue,  —  les  malheurs  de  cet  infortuné  m'ont  touchée  et  je  serai  bien 
lieurduse,  comme  je  le  disais  hier  encore  à  Ménessier,  de  vous  voir  réussir 
dans  la  noble  tâche  que  vous  avez  entreprise  tous  deux  ! 

—  Vous  pourrez  alors  vous  réjouir  bientôt  complètement. 

—  Vraiment?... 

—  Oui,  je  le  crois. 

—  Qu'est-il  donc  arrivé  ?  —  interrogea  l'espionne  avec  un  empresse- 
ment que  Norbert  attribua  à  la  sympathie  que  lui  causait  la  mémoire  de 
Lesurques. 
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—  On  vient  de  me  remettre  une  pièce  ignorée  de  tous  jus(.[U'à  présent 
et  qui  met  à  néant  l'accusation  portée  contre  l'aïeul  de  ma  femme. 

—  Quoi!  cela  se  pourrait  ? 

—  Absolument,  c'est  l'aveu  du  seul  témoin  qui  accusait  Lesurques, 
une  fille  d'auberge  qui  prétendait  Favoir  reconnu  à  l'auberge  de  Lieu- 
saint. 

—  Eh  bien  ? 

—  A  son  lit  de  mort,  elle  s'est  rétractée,  et  a  confessé  au  prêtre 
qu'elle  avait  fait  appeler,  qu'en  cour  d'assises  elle  avait  menti,  odieuse- 
ment menti  et  que  jamais  elle  n'avait  vu  Lesurques. 

—  Mais  c'est  très  grave,  cela  !  —  s'écria  la  Margot  tandis  que  le  rideau 
derrière  lequel  était  cachée  Claudine  Barrière  frémissait  comme  si  un 
mouvement  convulsif  faisait  trembler  l'infâme  mégère. 

—  Oui,  c'est  grave  ! 

—  C'est  la  réhabilitation  qui  s'impose  I 

—  D'autant,  —reprit  Norbert  que  non  seulement  cette  malheureuse, 
la  fille  Grossetête,  a  autorisé  le  prêtre  à  faire  connaître  ses  aveux,  mais 
qu'encore  elle  lui  a  donné  une  confession  écrite  et  signée  de  sa  propre 
main. 

—  Alors  votre  tâche  est  terminée  !  La  réhabilitation  est  certaine  I 

—  Je  le  crois,  —  répondit  simplement  le  jeune  homme. 

—  Et  c'était  ce  que  vous  veniez  dire  à  Ménessier? 

—  Oui. 

—  Comme  il  va  être  heureux  d'apprendre  cela  ! 

—  C'est  pour  cela  que  je  n'ai  pas  voulu  tarder  un  seul  instant. 

—  Quel  dommage  qu'il  ne  soit  pas  là  ! 

—  Quand  croyez-vous  qu'il  rentrera  ? 

—  Je  n'en  sais  rien,  vous  savez  qu'il  vient  fort  irrégulièrement. 

—  C'est  vrai. 

—  Sauf  l'après-midi  ou  à  cinq  heures,  il  a  vendez-vous  avec  vous  ici, 
tous  les  jours,  je  crois. 

—  Oui,  tous  les  jours. 

—  Eh  bien  f  à  part  cela,  il  n'a  guère  d'heure  fixe,  étant  tenu  à  là 
caserne  par  son  service. 

—  Écoutez,  —  reprit  Norbert  semblant  prendre  une  détermination, 
je  reviendrai  à  deux  heures  de  l'après-midi,  si  Ménessier  venait  d'ici  là, 
priez-le  de  m'attendre,  j'ai  hâte  de  lui  communiquer  cette  bonne 
nouvelle. 

—  Qui  lui  causera,  à  lui  aussi,  une  grande  joie,  —  déclara  la  belle 
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fille  en  ébauchant  un  gracieux  sourire  qui  montra  l'éclatante  blancheur  de 
ses  dents. 

—  Ainsi  c'est  bien  entendu,  à  deux  heures,  —  répéta  le  mari  d( 
Josette  en  s'inclinant  devant  Margot,  —  qu'il  m'attende. 

—  Oui,  oui,  vous  pouvez  compter  sur  moi. 

A  peine  Norbert  eût-il  refermé  la  porte  que  Claudine  Barrière,  l'œil 
en  feu,  la  bouche  mauvaise,  se  précipita  dans  le  boudoir  de  Margot. 

—  As-tu  en  tendu  ?  —  lui  demanda  celle-ci  avant  que  la  mégère  ait  eu 
le  temps  d'ouvrir  la  bouche. 

—  Oui,  j'ai  tout  entendu  !  Ah  !  le  gueux  !  le  misérable  !  Il  est  arrivé 
à  ses  fins,  il  possède  la  preuve  indéniable  de  l'innocence  de  Lesurques  et  il 
va  la  faire  proclamer!  Cela  jamais  !  Je  l'en  empêcherai  bien,  dussé-je  pour 
cela  le  tuer  moi-même  de  mes  propres  mains. 

—  Pourquoi  tiens-tu  tant  que  cela  à  ce  que  ce  procès  de  réhabilita- 
tion n'ait  pas  lieu?  —  demanda  Margot, 

—  Pourquoi  ?.. .  Parce  que  je  hais  tous  ces  gens-là  et  que  leur  bonheur 
me  rendrait  furieuse.  Tu  ne  sais  pas  que  la  mère  de  ce  Norbert,  oh! 
l'infâme  créature  que  je  déteste,  a  causé  la  mort  de  mon  Dabosc. 

—  De  Dubosc  ! 

—  Oui,  c'est  elle  qui  Fa  traîné  sur  l'échafaud  et  si  on  l'a  guillotiné, 
c'est  elle  qui  en  est  la  seule  et  unique  cause,  car  elle  l'a  livré  aux 
policiers. 

—  Ah  I  Je  comprends  à  présent  les  motifs  de  ta  haine. 

—  Et  son  fils,  ce  Norbert,  tu  ne  sais  pas  tout  encore  I  je  ne  t'ai  pas 
tout  dit,  eh  bien  !  apprends-le,  c'est  le  propre  fils  de  Dubosc  ! 

—  Par  exemple  ! 

—  Oui,  son  fils,  c'est  le  sang  de  mon  amant  qui  coule  dans  ses  veines  ; 
et  comprends-tu  cette  chose  affreuse,  c'est  lui,  lai  qui  devrait  chercher  à 
venger  son  père,  qui  pactise  avec  ses  propres  ennemis  et  qui  s'occupe  de  la 
réhabilitation  de  cet  imbécile  de  Lesurques  qu'on  a  condamné  à  mort,  et 
c'était  bien  fait,  ma  foi,  car  on  n'est  pas  bête  comme  cet  homme-là,  qui  n'a 
même  pas  su  se  défendre. 

—  Eh  bien  !  que  vas-tu  faire  ?  —  demanda  la  maîtresse  du  capitaine 
Ménessier. 

i  —  Ce  que  je  vais  faire  ? 

—  Oui. 

—  Ne  te  préoccupe  pas  de  cela,  —  répondit  la  mégère,  —  mon  plan 
est  tout  prêt  et  pendant  que  le  fils  de  la  femme  aux  cheveux  blancs... 

—  La  femme  aux  cheveux  blancs? 

—  Oui,  c'est  sa  mère  ! 
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—  Ahl 

—  Pendant  qu'il  te  parlait,  j'ai  combiné  tout  un  plan.  11  ne  faut  pas 
qu'il  garde  cette  preuve  irréfutable  de  l'innocence  de  l'aïeul  de  sa  femme, 
je  veux,  je  dois  la  lui  enlever  avant  qu'il  puisse  s'en  servir. 

—  Le  pourras-tu? 

—  Oui,  avec  ton  aide  seulement. 

—  Que  faut-il  faire?  tu  sais  que  je  suis  à  ton  entière  disposition. 

—  Oh  !  pas  grand'chose,  comme  tu  vas  le  voir, 

—  Mais  quoi  encore? 

—  Voilà.  A  deux  heures  Norbert  va  revenir  comme  tu  le  lui  as  dit, 

—  Bien  sûr,  puisqu'il  compte  voir  Ménessier. 

—  Eh  bien  !  il  ne  faut  pas  qu'il  voie  ton  amant  I 

—  Ah! 

—  Et  pour  cela  tu  n'as  qu'à  ne  rien  dire  au  capitaine  s'il  vient  d'ici 
là  et  t'arranger  au  contraire  à  le  faire  partir,  en  l'emmenant  en  promenade 
ou  en  le  priant  de  te  faire  le  plus  loin  possible  une  commission  quelconque 
que  tu  trouveras. 

—  Parfait  î 

—  De  façon  qu'il  ne  se  trouve  pas  là  quand  Norbert  reviendra. 

—  Et  lui,  que  faudra-t-il  en  faire? 

—  Ne  t'en  préoccupe  pas,  je  m'en  charge. 

—  Toute  seule? 

La  mégère  évita  de  repondre  directement  à  la  question,  ne  voulant 
pas  mettre  la  fille  du  cantinier  dans  la  confidence  de  ce  qu'elle  voulait 
taire,  et  elle  dit  tout  simplement  : 

—  Je  vais  sortir  pour  arranger  tout  cela.  Dans  une  heure  je  serai 
de  retour  ici,  et  je  prendrai  alors  toutes  mes  dispositions  pour  cette 
après-midi. 

—  Fais  comme  tu  l'entendras,  tu  sais  que  tu  es  ici  chez  toi,  —  répli- 
(£ua  la  belle  espionne  en  se  levant. 

—  Ah  !  j'oubliais,  reçois  Norbert  dans  ce  même  petit  boudoir  où 
nous  sommes,  et  où  ce  matin  déjà  il  a  été  reçu. 

—  Id? 

-—  Oui,  c'est  indispensable  —  déclara  Claudine  Barrière. 

—  C'est  bien,  je  dirai  à  la  servante  de  le  faire  rentrer  dans  cette 
pièee  lorsqu'il  reviendra. 

—  Fort  bien,  et  occupe-toi  du  capitaine  Ménessier,  il  ne  faut  qu'à 
aucun  prix,  il  ne  se  rencontre  cette  après-midi  avec  le  fils  de  Dubosc. 

—  Fie-toi  à  moi  pour  cela.  Si  par  hasard  il  venait  avant,  je  l'enver- 
rais à  l'autre  bout  de  la  ville. 
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—  C'est  cela,  pourvu  toutefois  qu'il  consente  à  y  aller. 

—  Oh  !  —  répliqua  Margot  avec  un  orgueilleux  sourire,  — •  je  l'en- 
verrais en  Chine  qu'il  irait!  J'en  fais  tout  ce  que  je  veuxî 

—  Ensorceleuse  !  —  dit  Prince  en  donnant  une  poignée  de  main  à 
sa  digne  complice,  et  elle  sortit  précipitamment,  ayant  hâte  de  tout  pré- 
parer pour  l'œuvre  infâme  qu'elle  méditait. 

Le  plan  de  Claudine  Barrière  était  des  plus  simples,  et  elle  n'avait 
pas  eu  à  se  mettre  en  frais  d'imagination  pour  le  trouver. 

Il  consistait  tout  simplement  à  faire  cacher  son  redoutable  amant,  le 
Louche,  dans  une  pièce  voisine  de  celle  où  se  trouverait  Norbert,  et  au 
moment  où  le  jeune  homme  serait  là,  sans  défiance  aucune,  il  bondirait 
sur  lui  comme  un  tigre  et  lui  arracherait  de  force  la  précieuse  confession 
écrite  que  le  prêtre  venait  de  lui  remettre. 

Une  fois  cette  pièce  entre  les  mains  de  la  mégère,  elle  la  détruirait 
et  la  réhabilitation  de  Lesurques  serait  une  fois  de  plus  empêchée. 

C'était  fort  simple  on  le  voit  et  ce  qui  pouvait  arriver  de  pis,  —  hypo- 
thèse qu'avait  envisagée  l'ennemie  mortelle  d'Angélique,  —  c'est  que 
Norbert  voulût  défendre,  au  prix  même  de  sa  vie,  le  papier  qui  contenait 
l'honneur  de  l'infortuné  Lesurques;  dans  ce  cas  une  lutte  aurait  lieu, 
lutte  bien  courte  où  le  jeune  époux  de  Josette  aurait  fatalement  le 
dessous  avec  un  adversaire  de  la  force  et  de  la  brutalité  du  Louche. 

Le  sang  pouvait  couler  peut-être,  et  la  rixe  se  terminer  de  façon  tra- 
gique, mais  cette  solution  faisait  sourire  la  misérable. 

—  Si  le  Louche  pouvait  l'étrangler,  dût-on  le  saigner  comme  un 
poulet,  c'est  cela  qui  serait  beau!  je  serais  débarrassée  de  ce  Norbert  que  je 
hais,  et  sa  mère  pleurerait  des  larmes  éternelles  !... 

Et  tout  en  se  hâtant  vers  l'auberge  où  se  tenait  toujours  caché  le 
redoutable  bandit  dont  elle  avait  fait  son  compagnon  depuis  la  mort  de 
Dubosc,  elle  se  disait: 

—  Je  vais  lui  recommander  de  ne  pas  épargner  le  fils  de  la  vermine, 
s'il  fait  la  moindre  résistance.  —  S'il  veut  lutter,  que  mon  homme  ne 
l'épargne  pas  et  qu'il  tape  dessus,  de  cette  façon  j'aurai  fait  coup  double. 

Pour  sûr  qu'il  cognera  ferme,  —  ajoute  la  monstrueuse  créature,  — je 
vais  faire  boire  au  Louche  quelques  verres  d'eau-de-vie  ;  lorsqu'il  a  bu,  il 
est  terrible  et  tout  de  suite,  il  y  voit  rouge  ;  c'est  ce  qu'il  faut  et  je  serai 
fiûre  ainsi  que,  cette  fois,  ma  vengeance  ne  m'échappera  pas! 

Et  réfléchissant  à  ce  qui  se  passerait,  Claudine  eut  une  lueur  joyeuse 
dans  ses  yeux  gris. 

—  Quelle  sera  la  douleur  de  sa  mère  et  celle  de  sa  femme,  lorsqu'elles 
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apprendront  que  leur  Norbert  a  été  tué  dans  cette  maison.  Déjà  Josette 
le  croit  l'amant  der  Margot,  elle  en  sera  bien  plus  persuadée  encore  quand 
on  lui  rapportera  le  cadavre  de  son  époux  tué  dans  une  rixe,  —  lui 
dira-t-on,  —  elle  sera  persuadée  que  c'est  pour  cette  fille  qu'il  est  moi't, 
assassiné  par  quelque  souteneur  et  son  chagrin  sera  immense  comme  celui 
de  la  femme  aux  cheveux  blancs  d'ailleurs  ! 

—  Décidément,  —  reprit  Prince^  —  j'ai  bien  fait  de  ne  pas  dire  à 
^klargot  ce  que  je  comptais  faire.  Si  dévouée  qu'elle  soit  pour  moi  qui 
pourrais  la  perdre,  il  est  à  craindre  qu'elle  n'eût  pas  consenti  à  ce  qu'il  y 
ait  un  meurtre  dans  sa  maison. 

Elle  a  toutes  sortes  de  raisons  pour  ne  pas  vouloir  que  l'attention  de 
la  police  soit  attirée  sur  elle,  et  je  suis  sûre  qu'elle  n'aurait  pas  voulu 
prêter  la  main  à  mes  projets. 

En  les  ignorant  elle  ne  pourra  pas  s'y  opposer,  elle  ne  saura  même  pas 
que  le  Louche  revient  avec  moi,  je  le  ferai  cacher  derrière  la  portière  du 
boudoir  où  j'étais  moi-même  tout  à  l'heure  durant  la  conversation 
qu'elle  a  eue  avec  Norbert,  je  le  ferai  s'esquiver  également  sans  bruit,  et 
comme  je  lui  recommanderai  que,  la  lutte  qu'il  aura  à  soutenir  avec  le 
petit  soit  aussi  brève  et  aussi  silencieuse  que  possible,  personne  ne 
pourra  rien  entendre  ! 

En  arrivant  à  l'auberge  où  son  amant  se  tenait  caché  en  attendant 
que  Claudine  Barrière  pût  venir  le  rejoindre,  elle  trouva  le  Louche  dans 
la  meilleure  disposition  pour  accomplir  la  tâche  sanguinaire  qu'elle  vou- 
lait lui  confier. 

Bien  qu'il  fût  encore  de  bonne  heure,  le  misérable  était  attablé 
devant  une  bouteille  d'eau-de-vie  aux  trois  quarts  vide,  et  il  était  déjà 
abominablement  saoul. 

Si,  à  jeun,  le  bandit  n'était  pas  des  plus  mauvais,  et  regardait  à  deux 
fois  avant  de  jouer  du  couteau  ou  de  se  servir  de  sa  main  énorme  et 
poilue  comme  d'un  étau  pour  étrangler  ses  adversaires,  ce  qui  était  son 
coup  favori,  lorsqu'il  avait  bu  le  Louche  devenait  alors  une  véritable 
bête  féroce  que  la  vue  du  sang  semblait  affoler  et  griser. 

Cette  férocité  était  bien  connue  de  la  mégère,  aussi  ne  put-elle 
réprimer  un  mouvement  de  satisfaction,  lorsqu'elle  vit  son  homme 
dans  l'état  qu'elle  désirait,  la  bouche  pâteuse,  l'œil  atone  et  elle  mur- 
mura : 

—  Allons,  ça  marchera  facilement,  encore  quelques  verres  et  le 
Louche  tuerait  dix  personnes  si  je  le  lui  demandais! 

—  Tiens!  qu'est-ce  qui  t'amène  ici?  —  dernanda  l'ivrogne  eu  bre- 
douillant, aussitôt  qu'il  aperçut  sa  digne  compagne. 
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—  J'ai  besoin  de  toi,  —  répondit  Claudine  à  voix  basse  en  s'asseyant 
à  côté  de  lui. 

—  Tu...  as...  Ijesoin  de  moil  —  répéta  le  misérable  avec  nn  rire 
épais;  — c'est  pour  cela  que  tu  viens  me  trouver,  on  ne  te  voit  que  lorsque 
tu  as  un  service  à  me  demander! 

Malgré  son  ivresse,  le  Louche  raisonnait  encore  assez  bien  et  son 
observation  ne  manquait  pas  de  justesse. 

—  T'es  bête  —  répliqua  Prince  avec  un  haussement  d'épaules,  — 
comme  si  j'étais  lijjre  de  venir  quand  je  veux!  tu  sais  bien  que  je  suis 
forcée  derester  tout  le  temps  là-bas  pour  surveiller  ce  Norbert  que  le 
diable  emporte! 

—  Ça  c'est  vrai,  c'est  pas  ta  faute,  ma  vieille,  je  le  sais,  mais  n'em- 
pêche que  je  me  fais  vieux  ici  tout  seul. 

—  Patience!  ce  sera  bientôt  fini! 

—  Oui,  je  connais  l'antienne,  tu  dis  toujours  cela,  et  je  n'en  vois 
jamais  la  fin. 

—  C'est  pour  cela  cependant  que  je  venais  te  voir  et  te  chercher,  — 
dit  Claudine  en  se  rapprochant  de  son  amant. 

—  Me  chercher  ! 

—  Oui! 

—  Oh!  oh!  à  ce  qu'il  paraît  alors  que  la  poire  est  mure? 

—  Et  il  va  falloir  la  cueillir!  —  répondit  la  mégère  avec  un  sou- 
rire. 

—  Chouette!  Bonne  nouvelle  alors!  —  s'écria  le  bandit,  dont  le 
visage  s'illumina  de  joie  —  raconte-moi  vite  ça,  ma  petite  Claudine! 

—  Volontiers  !  mais  avant  je  meurs  de  soif,  verse-moi  donc  à  boire. 
Et  jetant  un  coup  d'œil  dédaigneux  sur  la  bouteille  et  sur  le  verre  de 

son  amant,  elle  ajouta  : 

—  Tu  n'as  donc  plus  le  sou  que  tu  regardes  si  le  bon  Dieu  fera  un 
miracle  en  remplissant  ton  litre?  Allons  commande  une  seconde  bou- 
teille, c'est  moi  qui  régale  ! 

—  On  vous  obéit,  princesse,  —  fit  le  gueux  en  frappant  sur  la  table, 
et  lorsque  la  servante  fut  accourue  : 

—  Une  deuxième  bouteille!  —  ordonna-t-il,  —  c'est  madame  ({ui 
fait  les  frais. 

Quand  les  verres  furent  remplis,  Claudine  se  pencha  vers  son  amant^ 
et  à  voix  si  basse  qu'il  fallut  qu'il  fît  un  pavillon  de  ses  mains  derrière 
son  oreille  pour  entendre,  elle  lui  dit  ce  qu'elle  attendait  de  lui. 

Le  Louche  l'écouta  attentivement,  tout  en  buvant  de  larges  lampées 
d'eau-de-vie  et  lorsqu'elle  eut  terminé,  il  se  contenta  de  dire  ; 
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—  Parfait,  c'est  compris,  je  vois  ce  qu'il  faut...  un  bon  petit  travail 
soigné. 

—  Et  silencieux,  surtout,  le  moins  de  bruit  possible  pour  ne  pas 
attirer  l'attention  de  Margot;  autant  que  possible  je  ne  veux  pas  qu'elle 
se  doute  de  la  moindre  des  choses. 

—  Faudra  bien  pourtant  qu'elle  voie  le  jeune  homme,  si  je  le  saigne 
comme  un  lapin,  — répondit  le  monstre  avec  un  rire  cynique  et  effrayant. 

—  Oui,  elle  le  verra,  bien  sûr,  mais  lorsque  nous  aurons  décampé  ; 
alors  elle  se  débrouillera  comme  elle  pourra  ! 

—  Naturellement  !  Eh  bien,  je  tâcherai  de  sauter  sur  Norbert  tandis 
qu'il  me  tournera  le  dos,  et  vrai  je  Fétrangle  net,  —  fit  le  bandit  en 
montrant  d'un  geste  ses  mains  aux  doigts  noueux  et  solides. 

—  Chut!  pas  si  fort  ! 

—  Oh!  ici  !  il  y  a  pas  de  danger  !  nous  sommes  chez  nous,  —  conti- 
nua l'amant  de  Claudine  avec  un  clignement  d'yeux  significatif,  —  une 
fois  qu^il  a  tiré  la  langue,  je  lui  prends  le  papier  et  je  te  l'apporte. 

—  N'oublie  pas  surtout  de  t'emparer  de  ce  papier,  c'est  ce  qu'il  y  a 
de  plus  important  et  de  plus  précieux! 

—  Suffit!  C'est  de  la  bonne  besogne  que  je  fais,  n'est-ce  pas?  Jamais 
je  n'ai  gâté  l'ouvrage  ! 

—  Ça  c'est  vrai  ! 

—  Alors  pas  besoin  de  tant  de  recommandations,  je  ne  suis  pas  un 
enfant,  tonnerre  de  Dieu!  —  fit  l'ivrogne  en  frappant  sur  la  table  un  for- 
midable coup  de  poing  qui  fit  s'entrechoquer  les  verres  et  les  bouteilles. 

—  Il  est  à  point  !  —  se  dit  Prince  —  il  faut  l'arrêter,  deux  verres  de 
plus  et  je  ne  pourrais  moi-même  le  maîtriser. 

—  Allons,  en  route,  —  fit-elle  sur  le  ton  du  commandement,  —  et 
vite,  nous  n'avons  pas  une  minute  à  perdre  ! 

—  Attends  que  je  finisse  au  moins  ma  bouteille,  —  dit  le  misérable 
en  se  versant  une  nouvelle  rasade. 

—  Non,  non,  partons  de  suite,  nous  n'avons  que  trop  perdu  de 
temps! 

—  Mais  j'ai  soif... 

—  Tu  boiras  plus  tard. 

Et  saisissant  la  bouteille,  Claudine  Barrière  l'envoya  par  la  fenêtre 
ouverte  qui  se  trouvait  précisément  en  face  d'elle. 

—  Allons,  ouste,  en  route!  —  ordonna-t-elle  en  se  dressant. 
Docilement  le  Louche  la  suivit,  tout  en  grommelant. 

Une  heure  plus    tard,    le  couple  monstrueux    qui   avait   réussi   à 
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pénétrer  dans  la  maison  de  Margot  sans  être  aperçu  par  la  belle  fille  ni 
par  sa  servante,  prenait  ses  dernières  dispositions  en  vue  de  la  scène 
atroce  qui  allait  se  passer  dans  le  boudoir. 

—  Tu  vas  te  tenir  cacbé  là,  —  dit  Claudine  Barrière  à  son  amant  en 
soulevant  la  portière  qui  faisait  communiquer  le  buen  retiro  galant  de 
l'espionne  à  son  cabinet  de  toilette,  lequel  correspondait  par  une  autre 
porte  à  sa  chambre  à  coucher,  de  façon  ({ue  la  jeune  femme  pouvait  de 
son  lit  aller  à  son  boudoir  sans  passer  ni  par  l'antic'iambre  ni  parle 
corridor. 

—  Parfait!...  je  serai  bien  ici,  -7-  fit  l'ivrogne  en  ouvrant  les 
narines  et  en  respirant  bruyamment  —  ça  sent  rudement,  bon  dans  cette 
boîte. 

—  Oui,  Margot  se  sert  beaucoup  de  parfums,  —  répondit  la  mégère, 
—  et  comme  tu  es  dans  son  cabinet  de  toilette,  rien  d'étonnant  à  ce  que 
tu  sentes  de  bonnes  odeurs. 

—  Elle  se  fourre  tout  ça  sur  le  corps  !  ça  doit  être  fichtrement 
agréable  ça...  Pourquoi  que  tu  ne  te  parfumes  pas  toi  aussi,  ma  petite 
Claudine  !  Je  t'aimerais  davantage  il  me  semble,  si  tu  flairais  bon! 

Et  le  bandit  que  l'ivresse  rendait  galant  voulait  embrasser  sa 
compagne. 

—  Allons  c'est  bon,  sois  sérieux,  —  fit  Claudine  Barrière  en  se  recu- 
lant vivement,  car  le  misérable  empoisonnait  l'alcool.  Nous  penserons 
aux  bêtises  plus  tard,  pour  le  moment  ne  songe  qu'à  ce  que  tu  es  venu 
faire  ici,  et  n'oublie  pas  surtout  de  t'emparer  des  papiers  que  Norbert 
aura  sur  lui,  c'est  l'important  cela. 

—  Bien  !  bien  !  tu  l'as  déjà  dit  ! 

—  Et  s'il  résiste,  n'hésite  pas,  tords-lui  le  cou  ! 

—  Pour  sûr  que  je  le  lui  tordrai...  et  même  s'il  ne  résiste  pas!  — 
ajouta  le  sinistre  gredin  dont  la  férocité  allumée  par4'eau-de-vie  avait 
besoin  de  sang  pour  s'assouvir. 

Sûre  maintenant  que  tout  était  fait,  et  que  Norbert  n'avait  plus  qu'à 
venir  pour  que  son  projet  fut  mis  aussitôt  à  exécution,  Claudine  J3arrière 
sortit  doucement  du  boudoir  et  alla  retrouver  la  maîtresse  du  capitaine 
Ménessier,  voulant  occuper  son  attention  pour  que  la  belle  créature 
n'aille  pas  rôder  à  son  tour,  soit  dans  le  boudoir,  soit  dans  son  cabinet  de 
toilette,  où  elle  irait  découvrir  le  Louche  caché  derrière  une  draperie. 

La  vue  du  bandit,  vêtu,  selon  son  habitude,  d'une  façon  sordide 
et  dont  la  figure  traversée  d'une  effroyable  balafre  n'était  rien  moins  que 
rassurante,  eût  pu  l'effrayer,  surtout  en  n'y  étant  pas  préparée,  et  Pruice 
se  disait  qu'il   était  ])rudent  d'empêcher  Margot  de  voir  son  redoutable 
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amant  que  la  jeune  femme  ne  connaissait  pas,  ne  l'ayant  même  jamais 
aperçu,  Claudine  n'ayant  pas  jugé  à  propos  de  lui  présenter. 

Il  était  presque  deux  heures,  d'un  moment  à  l'autre,  Norbert  pouvait 
arriver  et  la  mégère  tenait  également  à  savoir  si  son  ancienne  compagne 
de  prison  avait  réussi  à  éloigner  le  fils  du  juge  de  Melun  de  façon  à  ce 
qu'il  ne  risquât  pas  de  se  rencontrer  avec  le  mari  de  Josette. 

Claudine  descendit  donc  au  rez-de-chaussée  par  Funique  escalier  de 
la  maison,  car  il  n'y  avait  pas  d'escalier  de  service  et  pénétrant  dans  la 
salle  à  manger  qui  se  trouvait  plus  bas,  elle  demanda  à  la  servante  de 
Margot  qui,  assise  devant  une  fenêtre,  ravaudait  du  linge  : 

—  Madame  n'est  pas  là? 

—  Ah  !  c'est  vous,  madame  Laure,  —  c'est  ainsi  qu'on  appelait  Clau- 
dine chez  l'espionne,  —  répondit  la  jeune  domestique  en  sursautant,  — 
vous  m'avez  fait  peur!  Je  vous  croyais  sortie! 

—  Je  suis  sortie  en  effet,  mais  je  viens  de  rentrer. 

—  Justement,  Madame  demandait  après  vous  il  n'y  a  qu'un  instant. 

—  Où  est-elle  madame? 

—  Elle  vient  de  monter  dans  sa  chambre. 

—  Dans  sa  chambre  ? 

—  Oui,  elle  va  s'halnller  pour  sortir,  je  crois. 

La  maîtresse  du  bandit  eut  un  brusque  mouvement  de  contrariété,  en 
songeant  que  là-haut,  Margot  risquait  de  se  trouver  face  à  face  avec  le 
Louche. 

Qu'allait-il  se  produire? 

—  Ne  risquait-elle  pas  d'avoir  peur  en  apercevant  le  misérable! 

Et  lui,  sous  la  vapeur  de  l'ivresse,  ne  ferait-il  pas  quelque  impru- 
dence, quelque  coup  de  folie  ! 

Réfléchissant  à  tout  cela,  le  parti  de  Claudine  fut  vite  pris. 

—  Je  vais  monter  au  premier,  — se  dit-elle,  —  et  mettre  Margot  au 
courant  de  la  présence  de  mon  amant  dans  son  appartement,  c'est  désa- 
gréable car  il  va  falloir  lui  expliquer  un  tas  de  choses  que  j'aurais  préféré 
lui  cacher  !  Enfin  du  moment  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  faire  autrement. 

Et  elle  s'apprêtait  à  reprendre  le  chemin  de  l'escalier,  lorsqu'un 
coup  de  sonnette  retentit  à  la  porte. 

—  C'est  sans  doute  Norbert  qui  arrive,  —  fit  l'odieuse  mégère  en  se 
reculant  vivement  en  arrière,  tandis  que  la  servante  se  dressait  puur 
ouvrir,  —  il  faut  le  laisser  monter,  je  ne  veux  pas  me  rencontrer  avec  lui! 

Bien  qu'elle  eût  si  profondément  changé  depuis  l'époque  où  elle 
avait  torturé  le  fils  d'Angélique  là-has,  dans  la  petite  maison  des  bords 
de  la   Seine,    Claudine   avait   toujours  peur   que  le    sous-lieutenant  la 
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reconnût,  et  elle  évitait  soigneusement  de  se  montrer  à  lui  ;  aussi 
quelle  que  fût  son  impatience  d'aller  prévenir  la  maîtresse  de  Ménessier, 
attendit-elle  que  le  mari  de  Josette  eût  été  introduit  dans  le  boudoir  de 
la  jolie  femme. 

Les  quelques  moments  qui  s'écoulèrent  avant  que  la  servante  qui 
avait  accompagné  le  jeune  homme^  fût  descendue  lui  parurent  longues 
comme  des  siècles. 

Il  semblait  à  Claudine  que  son  plan  allait  échouer,  et  qu'un  événe- 
ment imprévu  risquait  de  renverser  tous  ses  projets,  si  longuement  et  si 
mûrement  étudiés  et  préparés. 

—  Pourvu  que  Margot  n'ait  pas  vu  le  Louche  !  —  se  disait-elle  en 
grimpant  avec  des  jambes  de  vingt  ans  l'escalier  conduisant  au  premier 
étage,  le  cœur  étreint  d'un  sombre  pressentiment  à  la  pensée  que  sa 
vengeance  risquait  encore  de  lui  échapper. 

Soudain  Claudine  s'arrêta,  sa  main  crispée  à  la  rampe,  et  devenant 
d'une  pâleur  mortelle,  elle  murmura  : 

—  Que  se  passe-t-il  là-haut  ? 

Des  cris  déchirants  se  faisaient  entendre,  des  hurlements  comme 
ceux  d'un  être  qu'on  égorge,  mais  ces  cris,  ces  appels  désespérés  qui 
eussent  dû  retentir  joyeusement  au  cœur  de  la  monstrueuse  mégère, 
puisque  ce  devaient  être  ceux  de  celui  qu'elle  haïssait  qui  hurlait  la  mort, 
la  glacèrent  d'effroi. 

C'est  que  ces  cris  étaient  ceux  d'une  femme,  et  Prince  avait  reconnu 
la  voix  de  Margot,  c'était  elle  que  l'on  égorgeait  là-haut  ! 

—  Tonnerre  !  —  murmura-t-elle  avec  rage,  —  c'est  le  Louche  qui 
fait  des  siennes  ! 

Et  d'un  bond,  franchissant  les  quelques  marches  qui  lui  restaient  à 
gravir,  elle  ouvrit  la  porte  du  boudoir  oà  l'on  venait  de  faire  rentrer 
Norbert,  et  se  précipita  dans  le  cabinet  de  toilette  de  Margot,  bous- 
culant le  fils  d'Angélique,  qui  très  pâle  lui  aussi,  s'accrocha  à  elle  en  lui 
disant  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  cris?...  on  tue  quelqu'un  ici  !  Il  faut 
courir  à  son  secours  ! 

—  Laissez-moi,  vous  !  —  rugit  la  mégère  en  le  repoussant  violem- 
ment, et  elle  pénétra  dans  le  cabinet  de  toilette  où  un  spectacle  épouvan- 
table s'offrit  à  ses  yeux. 

Sur  le  sol,  une  écume  rougeâtre  aux  lèvres,  Margot  était  étendue 
demi  nue,  et  l'affreux  désordre  de  ses  vêtements,  la  contraction  de  ses 
membres  indiquaient  assez  les  monstrueux  outrages  que  la  malheureuse 
venait  ou  allait  subir. 
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Miîérablo  assassin,  c'est  vous  qui  avez  tué  cette  uialheureusj  !  (P.  2j1L) 


Devant  elle,  le  Louche  la  figure  convulsée,  le  sourire  de  la  luxurft 
aux  lèvres  se  tenait  debout,  et  en  apercevant  sa  maîtresse  qu'il  craignait, 
il  eut  un  mouvement  de  recul. 

—  Misérable!  Imbécile!  —s'écria  Claudine  Barrière,  comprenant  ce 
Cfuî  s'était  passé,  —  ah!  c'est  du  propre  ce  que  tu  as  fait!  nous  sommes 
jolis,  à  présent  ! 
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Et  en  même  temps  elle  repoussa  la  porte  du  boudoir,  empêchant 
Norbert  qui  l'avait  suivie,  de  iDénétrer.  Puis  désignant  la  fenêtre  à  son 
amant  elle  lui  cria  : 

—  Allons  !  saute  par  là  et  fuis!  Je  vais  tâcher  de  te  sauver  !...  mais 
fais  vite,  la  porte  cède,  on  vient  !...  Tu  es  perdu  si  on  te  voit  ! 

—  Compris,  —  fit  le  bandit  subitement  dégrisé. 

Et  d'un  bond  de  panthère,  il  atteignit  la'  fenêtre  et  s'élança  dans 
le  vide  au  moment  même  où  sous  la  poussée  formida])le  du  mari  de  Josette 
la  jDorte  s'ouvrait  jJOur  lui  livrer  passage. 

Ce  qui  s'était  passé  on  l'a  déjà  deviné,  le  Louche,  las  d'attendre 
derx'ière  son  rideau  l'arrivée  de  Norbert  avait  quitté  son  poste  d'obser- 
vation et  rendu  curieux  il  s'était  livré  à  une  visite  en  règle  du  cabinet  de 
toilette  de  la  belle  impure. 

11  était  arrivé  ainsi  jusqu'à  la  porte  de  sa  chambre  et  entendant  du 
bruit  il  s'était  penché  pour  voir  par  le  trou  de  la  serrure  ce  qui  se  passait 
à  côté. 

Ce  qu'il  vit  l'affola. 

Margot,  —  comme  l'avait  dit  sa  servante  à  Claudine  Barrière,  — 
était  montée  pour  s'habiller,  et  au  moment  où  le  bandit  l'espionna  par  la 
minuscule  ouverture  de  la  serrure,  elle  était  dans  le  déshabillé  le  plus 
galant  et  le  plus  suggestif. 

La  vue  de  cette  créature  jeune,  belle,  se  promenant  à  demi  nue  dans 
sa  chambre,  se  croyant  seule,  acheva  de  griser  et  de  surexciter  le  misé- 
rable dont  les  parfums  capiteux  du  cabinet  de  toilette  avaient  achevé  de 
tourner  la  tête,  à  demi  perdue  déjà  par  la  boisson. 

—  Tudieu  !  la  belle  gaillarde!  — murmura  l'amant  de  Prince,  une 
flamme  au  visage,  —  si  j'allais  lui  dire  un  petit  bonjour! 

Pour  une  brute  avinée  comme  l'était  le  Louche,  du  désir  à  la  réalité 
il  n'y  avait  qu'un  pas  qui  fut  vite  franchi. 

Ouvrant  brusquement  la  porte,  il  s'avança  en  titubant  vers  l'espionne 
qui,  troublée  par  la  brusque  apparition  de  cet  homme  en  haillons,  à  la 
mine  patibulaire,  dont  la  laideur  monstrueuse  la  dégoûta  plus  encore 
qu'elle  ne  l'effraya,  s'arrêta  soudain  n'ayant  pas  la  force  de  faire  un 
mouvement  ou  d'appeler  au  secours. 

—  Eh  bien  !  la  belle,  on  vous  fîiit  peur?  —  dit  le  Louche  en  s'avan- 
rant  vers  elle.  —  Faut  pas  trembler,  on  ne  veut  pas  vous  faire  du  mal, 
au  contraire! 

Et  arrivé  près  de  Margot,  il  étendit  les  bras  pour  la  saisir. 

—  Laissez-moi!  —  balbutia  la  maîtresse  de  Ménessier  retrouvant 
la  parole,  —  laissez-moi  où  j';ip;oelle  au  secours  !... 
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—  Ttl  ne  feraià  pas  ça  !  —  ricana  lô  bandit,  —  ça  ne  serait  pas 
gentil!...  Allons,  viens  faire  un  bécot  à  ton  bon  ami  ! 

Et  saisissant  la  jolie  femme,  il  essaya  de  l'attirer  vers  lui,  se  sentant 
de  plus  en  plus  surexcité  pâf  la  vue  de  cette  chair  fraîche  et  parfumée,  et 
par  les  splendides  appas  de  la  maîtresse  de  l'officier. 

Celle-ci  poussa  alors  un  grahdcri  de  teïreUr  que  l'amant  de  Claudine 
étouffa  en  serrant  Margot  à  la  gorge. 

L'infortunée  battit  l'air  de  ses  mains,  et  l'ivrogne  ayant  dëèsei'fë  son 
étreinte,  elle  tomba  sur  le  tapis  en  ^^oussant  des  hurlements  affreux; 

Pris  de  fureur,  tremblant  de  voir  Claudine  apparaître  d'un  moment 
à  l'autre,  affolé  jîar  la  luxure,  le  misérable  perdit  tout  à  fait  la  tête  et  se 
précipitant  de  nouveau  sar  la  Margot,  il  étreignit  son  cou  frêle  et  délicat 
de  ses  doigts  nerveux  et  forts,  et  l'étrangla  net. 

On  entendit  Un  bruit  sec  comme  un  ressort  qui  se  casSe,  c'était  les  os 
de  la  malheureuse  qui  craquaient. 

Un  flot  dé  sang  noir  et  coagulé  monta  à  ses  lèvres,  une  suprême 
contraction  raidit  ses  membres  et  sa  tête  morte  et  comme  séparée  du  tronc 
s'abattit  sur  le  sol. 

L'espionne  ét;;t  '.iiorte,  alors  sur  ce  cadavi-e  le  monstre  assouvit  ses 
instincts  de  bestialité,  et  ce  fut  encofe  le  sourire  de  la  volupté  à  la  bouche 
Et  les  yeux  foUS  (JUe  Sa  maîtresse  le  surprit,  lorsque  ayant  repoussé 
Norbert  qui  Voulait  entrer,  elle  pénétra  dans  la  pièce  où  avait  eu  lieu 
cette  scène  atroce. 

Au  moment  précis  où  le  Louche  sautait  par  la  fenêtre,  d'ailleurs  peu 
naute,  et  s'enfuyait  à  toutes  jambes,  le  fils  d'Angélique  d'une  formi- 
dable poussée  enfonça  la  porte  et  pénéti'â  à  son  tour  dans  la  chambre  de 
Margot;  saisi  d'une  invincible  terreur,  il  resta  quelques  secondes  comme 
stupéfié,  les  pieds  cloués  au  sol,  sentant  sa  voix  s'éteindre  au  fond  de  sa 
gorge  tellement  le  spectacle  qu'il  avait  sous  les  yeux  était  effl'oyable. 

Ces  quelques  secondes  permirent  à  Claudine  Barrière  de  se  reprendre 
et  Ae  retrouver  son  sang-froid,  en  même  temps  qu'une  pensée  infetnale 
gëfmâ  dans  son  esprit. 

—  Oui,  c'est  cela!...  —  se  disaiWlle  avec  un  rictus  qui  donna  à  sa 
physionomie  une  effrayante  expression,  —  ma  vengeance  sera  plus 
complète  enéùtB  de  cette  façOri-là  ! 

Et  comme  on  entendait  la  servante  de  Margot  qui  arrivait  avec  du 
secours,  étant  sortie  dans  là»  rue  aux  cri.-»  affreux  de  sa  maîtresse  pour 
appeler  à  l'aide,  Claudine  Barrière  se  tourna  Vers  Norbert  toujours  immo- 
bile et  glacé  de  terreur  et  elle  lui  cria  : 

—  Misérable  assassin,  c'est  vous  qui  avêsi  tué  cette  malheureuse! 
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—  Moi  !...  moi  !  —  balbutia  le  jeune  homme  avec  stupeur  et  indigna- 
tion, — mais  vous  vous  trompez!...  L'assassin  est  cet  homme  que  je  viens 
de  voir  sauter  par  la  fenêtre. 

—  Allons  donc!  —  reprit  la  mégère  avec  plus  d'assurance,  car  la 
domestique  de  l'espionne  et  deux  passants  pénétraient  à  cet  instant  dans 
la  chambre  du  crime,  —  allons  donc,  personne  n'était  là  avec  ma  pauvre 
amie,  personne  autre  que  vous  ! 

—  Oui,  c'est  vrai  !  —  affirma  la  bonne,  il  n'y  avait  que  vous  dans  la 
maison. 

Et  n'ayant  pas  vu  le  Louche  qui  s'était  glissé,  comme  on  le  sait, 
derrière  Claudine,  cette  fille  disait,  ou  tout  au  moins  croyait  dire  la  vérité. 

—  Assassin!  misérable!  —  crièrent  les  deux  passants  accourus  aux 
cris  de  la  servante. 

—  Mais  c'est  horrible!...  —  balbutia  Norbert,  sentant  sa  tête  s'égarer 
devant  cette  monstrueuse  accusation. 

—f  Je  disais  bien  à  Margot  de  se  méfier  de  vous  !  —  continua  Frince 
avec  un  geste  de  colère,  —  prends  bien  garde,  cet  homme  est  capable  de 
tout! 

—  L'assassin  s'est  enfui  par  la  fenêtre!  —  répéta  le  mari  de  Josette, 
—  courez  après  lui,  il  ne  peut  être  loin  ! 

—  Allons  donc,  c'est  une  histoire  que  tu  racontes  là  mon  ami,  —  fit 
un  nouvel  arrivant  qui  venait  de  monter,  car  la  maison  se  remplissait  de 
monde,  le  bruit  qu'un  crime  venait  d'être  commis  s'étant  répandu  avec  la 
rapidité  d'une  traînée  de  poudre,  —  personne  ne  s'est  enfui  dans  la  rue, 
c'est  toi  l'assassin,  tu  as  Une  tête  à  ça  d'abord! 

Et  personne  ne  songea  à  remarquer  que  la  fenêtre  du  cabinet  de 
toilette  par  laquelle  s'était  enfui  l'amant  de  Prince  donnait  sur  le  jardin 
et  qu'à  ce  moment,  comme  le  disait  Norbert,  le  misérable  ne  pouvait  être 
encore  loin,  car  il  lui  avait  fallu  franchir  un  mur  pour  sortir  par  un 
chemin  de  traverse  qui  conduisait  hors  de  Melun. 

Une  immense  stupeur  s'empara  du  fils  d'Angélique  qui  voulut  faire 
un  suprême  effort  pour  se  dégager  des  mains  de  ceux  qui  le  tenaient,  car 
dès  les  premières  paroles  accusatrices  de  la  mégère,  ou  s'était  emparé  de 
lui. 

—  Je  suis  innocent  !  —  s'écria-t-il  avec  angoisse,  —  je  vous  jure  que 
je  ne  suis  pour  rien  dans  la  mort  de  cette  mallieureuse. 

—  C'est  faux  î  —  lui  cracha  Claudine  en  pleine  face. 

—  Mais  quelle  est  cette  femme?...  —  se  dit  le  sous-lieutenant  avec 
effroi.  —  Que  me  veut-elle?...  Pourquoi  veut-elle  me  perdre?...  Il  me 
semble  que  je  la  connais,  que  je  l'ai  déjà  vue! 
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Mais  les  souvenirs  perdus  au  fond  de  sa  mémoire  étaient  trop  loin- 
tains et  la  maîtresse  de  Dubosc  avait  tant  changé  depuis  l'époque  ou 
elle  avait  martyrisé  le  fils  d'Angélique  dans  la  petite  maison  du  bord  du 
fleuve  qu'il  ne  pouvait  la  reconnaître  bien  qu'il  se  sentît  troublé  en  sa 
présence. 

—  Cet  homme,  —  reprit  Claudine  Bai'rière,  —  est  peut-être  venu  ici 
pour  voler  mon  amie,  qu'on  le  fouille! 

Alors,  malgré  sa  résistance  désespérée,  on  fit  subir  au  malheureux  ce 
traitement  infamant,  et  lorsqu'on  sortit  de  sa  poche  une  large  enveloppe 
contenant,  —  Prince  le  devina  aussitôt,  —  la  confession  écrite  de 
l'ex-servante  d'Aubert,  devenue  religieuse,  la  mégère  poussa  un  cri. 

—  Cette  enveloppe  était  là,  tout  à  l'heure  sur  la  table  de  Margot, 
elle  devait  la  remettre  à  son  notaire,  c'est  lui  qui  l'a  volée,  rendez-la  moi? 

—  Voilà,  madame,  —  répondit  un  de  ceux  qui  avait  fouillé  Norbert, 
en  tendant  le  précieux  papier. 

L'infâme  créature  ne  put  dissimuler  un  mouvement  de  joie  en  tenant 
entre  ses  mains  la  preuve  de  l'innocence  de  Lesurques. 

—  Rendez-moi  cette  pièce!...  C'est  à  moi!...  C'est  infâme!  — hurla 
le  fils  d'Angélique  en  se  tordant  les  mains.  —  Vous  ne  savez  pas  ce  que 
vous  faites  en  me  volant  ces  papiers  ! 

—  C'est  vous  qui  êtes  un  voleur  !  —  fit  Claudine  avec  audace.  —  Ces 
papiers  étaient  à  votre  malheureuse  victime,  et  c'est  pour  vous  en 
emparer  que  vous  l'avez  assassinée! 

—  Je  suis  perdu!  —  dit  le  jeune  homme  avec  désespoir,  —  vous 
pouvez  faire  de  moi  ce  que  vous  voulez  ! 
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DESESPOIR. 


ES   mauvaises  nouvelles  s'apprennent  plus  vite  que  les  bonnes. 
V^  11  y  avait  à  peine  une  heure  que  l'assassinat   de  la  belle  Mar- 

f^^^S  got  avait  été  commis  que  Josette  apprenait  par  hasard,  en  se 
trouvant  dans  une  boutique  où  elle  faisait  des  achats,  le  crime,  et  la 
rumeur  publique  ajoutait  que  le  meurtrier  était  un  jeune  officier  que  l'on 
avait  arrêté  aussitôt  et  qui  avait  assassiné  la  jeune  femme  dans  un  accès  de 
sauvage  jalousie. 

Ces  paroles  frappèrent  Josette  au  cœur  d'un  sombre  pressentiment. 
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D'après  les  racontars  qu'elle  avait  entendus,  en  y  prêtant  une  oreille 
distraite,  c'était  là-bas,  dans  les  faubouri^s  que  se  trouvait  le  théâtre  du 
crime,  et  à  la  vague  description  qu'on  fit  des  lieux  devant  elle,  la  fille 
de  Virginie  Lesurques,  reconnut  avec  efïroi  que  la  maison  où  venait  de  se 
commettre  un  crime  était  celle,  où  quelques  jours  auparavant,  feUè  avait 
vu  pénétrer,  la  mort  dans  l'âme,  Norbert  qui  suivait  de  très  ^^rès  une  ravis- 
sante créature,  laquelle,  d'aprè»  ce  qu'avait  dit  cette  vieille  femme  envoyée 
par  1©  bijoutier  pour  lui  montrer  des  perles  noires,  n'était  autre  que  la 
maîtresse  du  jeune  officier. 

Et  ne  disait-on  pasJ  à  présent  que  c'était  un  officier  qui  venait  d'étràti- 
§ler  cette  fille. 

Un  rapprochement  se  fit  aussitôt  dans  l'esprit  de  Josette  et  toute 
angoissés,  une  sueur  au  front,  les  lèvres  tremblantes,  elle  balbutia 
en  s'appuyant  au  mur  pour  ne  pas  tomber,  tellement  sa  douleur  fut 
forte  : 

—  Serait-ce  possible?...  Mon  Dieu!  Norbert  serait-il  l'assassin  de  cette 
malheureuse?... 

Non  1  Non  !  ce  n'est  pas  croyable  ! 

Et  pourtant  ce  que  je  viens  d'entendre  sertible  l'indiquer! 

Lui!  lui  si  bon,  si  noble,  malgré  ses  écarts,  aurait-il  conlttiis  un 
crime  aussi  affreux  ?... 

Oh!  Mon  Dieu!  Mon  Dieu!  Si  une  pareille  épreuve  m'était  envoyée, 
donnez-moi  la  force  de  la  supporter! 

Mais  non!  Je  suis  folle,  je  déraisonne!... 

Emporté  par  son  tempérament,  Norbert  a  pu  me  tromper,  avoir  cette 
femme  pour  maîtresse,  mais  de  là  à  commettre  un  crime,  et  la  tuer,  il  y  a 
loin! 

Je  m'effraye  à  tort,  c'est  une  simple  coïncidence...  Je  serai  bientôt  la 
première  à  rire  de  mes  terreurs  et  Norbert,  s'il  savait  que  je  l'ai  soup(;onné 
d'être  un  assassin,  ne  me  pardonnerait  pas  d'avoir  une  si  triste  ojiinion 
de  lui. 

Mais,  malgré  tout  ce  qu'elle  pouvait  se  dire,  la  jeune  épouse  du  sous- 
lieutenant  était  peu  rassurée,  et  elle  se  hâtait,  marchant  d'un  pas 
fiévreux,  languissant,  d'être  arrivée  chez  elle  et  de  voir  celui  qu'elle 
âhïïïtît  pour  être  bien  sûre  que  toutes  ses  suppositions,  que  tous  ses  ressen- 
timents n'étaient,  grâce  à  Dieu,  pas  fondés. 

Ilélas!  en  arrivant  auprès  de  sa  demeure,  la  malheureuse  sentit 
tout  son  courage  l'abandonner  et  l'espérance  qu'elle  avait  conservée 
jusqu'à  présent,  se  changea  en  un  amer  et  profond  désespoir. 

C'était  la  présence  de  plusieurs  policiers  qui    gardaient  la  porte  de 
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sa  maison,  empêchant  les  curieux  d'approcher,  qui  venait  de  lui  porter  un 
coup  mortel. 

On  s'explique  ce  qui  se  passait. 

Quand  Norbert,  malgré  sa  protestation  indignée,  eût  été  arrêté  à 
côté  même  du  cadavre  de  la  belle  Margot,  le  commissaire  de  police,  que 
des  témoins  étaient  allé  chercher,  voulut  procéder  tout  d'abord  à  l'inter- 
rogation de  celui  qu'on  lui  désignait  comme  l'assassin. 

—  Je  suis  innocent  !  —  s'écria  le  fils  d'Angélique  avec  un  accent  plein 
de  chaleur  et  de  sincérité  qui  eût  convaincu  tout  autre  qu'un  homme 
dont  le  métier  était  de  voir  des  coupables  partout. 

—  Vous  êtes  innocent,  dites-vous? 

—  Oui,  je  le  jure! 

—  Qui  donc  a  tué  cette  femme?  —  demanda  de  nouveau  le  magistrat. 

—  Un  homme  qui  s'est  enfui  lorsque  j'ai  pénétré  dans  la  chambre  de 
cette  pauvre  Margot. 

—  C'est  faux!  — s'écrièrent  en  même  temps  Claudine  Barrière,  et 
la  servante. 

—  Il  n'y  avait  pas  d'autre  homme  que  celui-ci  ! 

— ■  Vous  le  voyez,  vos  allégations  sont  démenties  par  ces  deux  témoins 
([ui  n'ont  aucun  intérêt  pourtant  à  ne  pas  dire  la  vérité.  D'ailleurs,  si 
comme  vous  le  prétendez,  l'assassin  s'était  enfui,  on  l'aurait  vu,  les  pas- 
sants l'auraient  remarqué. 

—  Nous  n'avons  rien  vu,  —  déclarèrent  trois  ou  quatre  individus 
qui  étaient  accourus  au  premier  signal  de  la  domestique.  —  Si  vraiment 
il  y  avait  eu  quelqu'un  ici,  nous  l'aurions  au  moins  vu  s'enfuir.  Quand 
nous  sommes  entrés  dans  cette  pièce,  nous  n'avons  vu  que  monsieur,  — 
et  ils  désignaient  Norbei't,  —  qui  semblait  affolé  et  ces  deux  femmes,  — 
en  montrant  le  Prince  et  la  servante,  —  qui  le  traitaient  d'assassin. 

—  Assassin  !...  Moi,  un  assassin!..,  —  s'écria  le  mari  de  Josette  au 
paroxysme  de  l'indignation.  —  Mais  c'est  infâme,  cela. 

Je  suis  un  soldat.  Monsieur  le  commissaire. ..  Je  suis  un  officier  et 
un  officier  français  n'assassine  pas  les  femmes  ! 

—  Oui,  oui,  vous  avez  raison,  —  répliqua  le  magistrat  très  embar- 
rassé, —  mais  pourtant  toutes  les  charges  sont  contre  vous  et  je  suis  obligé 
de  vous  arrêter. 

—  M'arrêter,  moi!...  — balbutia  Norbert  ahuri, 

—  11  le  faut  1 

—  Pourquoi  qu'on  ne  l'airéterait  pas?  —  murmura  un  des  ouvriers 
présents  ;  —  est-ce  parce  qu'il  est  officier  ?...  Et  la  justice  alors! 

11  y  avait  à  cette  époque  uji  antagonisme  profond  entre  ie  peupie  et 
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l'armée  delà  Restauration.  Celle-ci  n'était  pas  populaire  auprès  des  mas- 
ses qui  avaient  conservé  toute  leur  admiration  et  toutes  leurs  sympathies 
pour  les  soldats  de  l'Empire  qu'on  opposait  sans  cesse  à  la  nouvelle 
armée  monarchique. 

C'était  là  une  des  causes  de  la  haine  que  la  plus  grande  partie  de  la 
nation  portait  au  régime  de  Louis  XVIIl  et  de  Charles  X,  haine  qui 
devait  pendant  de  longues  années,  jusqu'à  la  monarchie  de  Juillet, 
empêcher  le  relèvement  de  la  France,  la  première  condition  d'un  pays 
pour  être  fort  étant  d'avoir  confiance  dans  son  armée. 

C'était  malheureusement  ce  que  ne  comprenait  pas  le  peuple  qui 
manifestait  à  toute  occasion  sa  haine  à  l'armée,  ou  du  moins  à  ses  chefs, 
sans  se  rendre  co.npte  qu'il  faisait  ainsi  le  jeu  de  ses  ennemis. 

—  Je  vous  arrête  I  —  reprit  le  magistrat  en  posant  sa  main  sur 
l'épaule  de  Norbert. 

Celui-ci,  accablé,  n'essaya  même  pas  de  résister  et  l'interrogatoire, 
—  un  interrogatoire  sommaire,  —  commença. 

—  Comment  vous  nommez-vous?  —  demanda  le  commissaire. 

—  Norbert  Lebonnard. 

—  Votre  âge? 

—  Vingt-quatre  ans. 

—  Votre  profession? 

—  Sous-lieutenant  à  la  suite,  au  cinquième  lanciers. 

—  Célibataire? 

—  Non,  marié. 

—  Le  nom  de  votre  femme  ? 

—  Josette  Danjou,  petite  fille  de  Lesurques. 

—  De  Lesurques,  l'assassin  du  courrier  de  Lyon? 

—  De  Lesurques  condamné  injustement  dans  l'afTaire  du  courrier 
de  Lyon!  De  Lesurques  innocent  comme  je  le  suis  moi-même! 

Décidément  une  fatalité  pèse  sur  notre  famille  !  —  murnmra  le  fils 
d'Angélique  avec  accablement  en  pensant  au  mystère  affreux  de  sa 
naissance. 

Si  l'on  savait  jamais  qu'il  était  le  fils  de  Dubosc,  du  monstrueux 
bandit  dont  les  crimes  étaient  innombrables,  ne  croirait-on  pas  qu'il  était 
lui-même  un  assassin  et  les  fautes  paternelles  ne  retomberaient-elles 
pas  lourdement  sur  lui? 

11  aurait  beau  protester  de  son  innocence,  nier  avoir  commis  le 
crime,  on  ne  le  croirait  pas,  on  dirait  qu'il  avait  subi  les  inflexibles  lois  de 
l'atavisme  et  que  le  sang  de  son  père  l'assassin,  coulait  dans  ses  veines. 

N'était-ce  pas   vrai,  d'ailleurs,  et  si  vraiment  il  était  innocent  du 
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Que  se  passe-t-il?. . .  Mon  Dieu,  que  signifie  cette  visite?. . .  (P.  2580.) 


crime  qu'on  lui  reprochait,  n'avait-il  pas  tué  autrefois  le  petit  saltimban- 
que son  compagnon,  chez  le  maître  Goldoni  ? 

—  Où  demeurez-vous?  —  demanda  encore  le  policier. 

—  Rue    de    Gand,   —   répondit   le  jeune   officier    surmontant     son 
accablement. 

—  Je  vais  avant  toute  chose  faire  perquisitionner  chez  vous. 
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—  Oh  mon  Dieu!  Et  Josette!  —  s'écria  Norbert  en  pensant  b. 
l'effroyable  douleur  qu'allait  ressentir  celle  qu'il  adorait,  lorsqu'elle 
apprendrait  du  même  coup  son  arrestation  et  le  crime  odieux  qui  lui 
était  reproclié. 

Est-ce  qu'elle  aussi  croirait  à  sa  culpabilité,  elle  qui  savait  ce  qu'il 
é  tait,  qui  savait  toutes  ses  plus  secrètes  pensées?...  Elle  qui  connaissait 
les  replis  les  plus  cachés  de  son  cœur,  pourrait-elle  douter  de  son 
innocence? 

Et  cette  pensée  fut  celle  qui  tortura  le  plus  cruellement  l'infortuné. 

Combien  davantage  aurait-il  souffert  s'il  avait  pu  se  douter  que 
Josette,  persuadée  qu'il  était  l'amant  de  Margot  avait  plus  que  tout 
autre  le  droit  de  le  croire  coupable. 

Ah  !  s'il  avait  j)u  soupçonner  le  piège  infâme  tendu  à  sa  douce  et 
candide  compagne,  peut-être  aurait-il  pu  démêler  l'horrible  vérité  et  y 
voir  clair  dans  le  jeu  monstrueux  joué  par  Claudine  Barrière.  Mais 
Norbert  ne  savait  rien  et  ne  230uvait  soupçonner  que  la  fille  de  Virginie 
se  croyait  indignement  trompée  par  lui. 

—  Vous  allez  perquisitionner  chez  moi?  —  fit-il  d'une  voix  pleine 
d'angoissante  anxiété. 

—  La  loi  l'exige?...  D'ailleurs,  si  comme  vous  le  prétendez  vous  êtes 
Innocent... 

—  Certes!  —  s'écria  le  malheureux,  —  je  le  jure!... 

—  Eh  bien!  vous  ne  devez  donc  avoir  aucune  crainte  sur  le  résultat 
de  cette  perquisition  qui,  au  contraire,  tournera  tout  à  votre  honneur. 

■ —  Ah  !  ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  crains,  c'est  pour  ma  femme, 
ma  Josette  adorée  !  Quel  coup  effroyable  cela  va  être  pour  elle  lorsqu'elle 
verra  apparaître  la  justice,  et  lorsqu'elle  apprendra  de  quel  forfait 
abominable  l'on  m'accuse  ! 

Elle  si  frêle,  si  impressionnable,  elle  ])eut  en  mourir  ! 

Le  commissaire  de  j^olice,  —  malgré  son  impassibilité  profession- 
nelle, —  eut  un  geste  de  pitié. 

—  Nous  avertirons  votre  femme  avec  tous  les  ménagements  jiossibles. 
—  <iit-il. 

—  Ah!  monsieur,  je  vous  en  supplie,  dites-lui  bien  que  je  me 
défends, que  je  j)roteste  contre  l'horrible  accusation  portée  contre  moi... 
Qu'elle  ne  me  croie  pas  coupable  au  moins!  Savoir  qu'elle,  ma  chèi'e 
compagne,  doutemit  de  moi,  oh  cela  me  tuerait  et  je  ne  chercherais 
nu'me  pas  à  me  diifendre,  je  me  laisserais  condamner  sans  protester  si  cet 
affreux  malheur  arrivait! 

Pendant  ((u'il  faisait  conduire  Norbert  en  prison,  le  commissaire  se 
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rendait  à  la  rae  de  Gaiid  pour  procéder  lui-même  à  la  perquisition,  lais- 
sant la  maison  de  Margot  sous  la  garde  de  Claudine  Barrière,  lui 
défendant  de  laisser  pénétrer  qui  que  ce  tut  dans  la  chambre  où  se  trou- 
vait le  cadavre  de  la  jeune  femme  avant  que  la  justice  et  les  médecins 
légistes  qu'on  avait  prévenus  fussent  arrivés  et  eussent'examinés  eux- 
mêmes  le  théâtre  du  crime  et  le  cadavre  de  la  malheureuse. 

Dès  qu'elle  fut  seule,  l'infâme  mégère  courut  dans  la  chambre  ou 
chaque  jour  Norbert  et  Ménessier  travaillaient  à  compulser  le  volumineux 
dossier  de  l'affaire  du  courrier  de  Lyon  et  s'emparant  de  toutes  les  pape- 
rasses encore  éparses  sur  la  table,  elle  les  jeta  au  feu,  éprouvant  une  joie 
monstrueuse  â  les  voir  brûler,  anéantissant  ainsi  les  preuves  de  l'inno- 
cence de  l'infortuné  Lesurques  qu'elle  poursuivait  de  sa  haine  au  delà  du 
tombeau. 

La  première  pièce  qu'elle  livra  aux  flammes  fut  la  confession  écrite 
et  signée  de  la  main  de  Marie  Grossetête,  et  que  la  servante  d'auberge 
devenue  religieuse  avait  remise  à  l'abbé  Daru  au  moment  dexpij-er. 

Cette  pièce  qu'elle  avait  enlevée  presque  de  force  des  mains  de 
Norbert,  tandis  qu'on  l'arrêtait,  elle  lui  coûtait  la  vie  de  son  amie  Mar- 
guerite Pivert  ;  mais  l'atroce  mégère  n'accorda  pas  une  larme,  pas  un 
regret  au  souvenir  de  sa  compagne  de  prison.  Elle  était  vengée  de  la 
femme  aux  cheveux  blancs,  elle  avait  entraîné  son  fils  dans  un  abîme 
affreux  d'où  il  ne  sortirait  peut-être  que  pour  monter  à  l'échafaud,  et  la 
monstrueuse  créature  se  réjouissait  de  son  œuvre  en  voyant  le  feu  dévo- 
rer peu  à  peu  toutes  les  pièces  si  péniblement  amassées  pour  faire  éclater 
au  grand  jour  l'innocence  de  Lesurques  et  faire  proclamer  par  la  justice 
cette  réhabilitation  depuis  si  longtemps  poursuivie  par  les  amis  et  les 
héritiers  du  grand  martyr. 

—  Qu'ils  viennent  maintenant  parler  de  l'innocence  de  leur  Lesur- 
ques !  —  dit  l'abominable  créature  avec  une  sourire  haineux,  —  quand 
on  leur  demandera  des  preuves,  ils  n'en  auront  plus  â  moins  qu'ils  ne 
viennent  les  arracher  à  ces  flammes! 

A  la  vue  des  agents  qui  avaient  accompagné  le  commissaire  de 
police  et  qui  gardaient  les  abortls  de  sa  demeure,  nous  avons  dit  que 
Josette  se  sentit  défaillir. 

La  malheureuse  comprit  tout  de  suite  que  ses  pressentiments  ne 
l'avaient  pas  trompée  et  que  celui  qu'on  accusait  de  l'assassinat  de  la 
fille  galante,  cet  officier  arrêté  à  côté  même  du  cadavre  de  Margot, 
était  bien  celui  dont  elle  portait  le  nom,  Norbert  [)ar  qui  elle  se  croyait 
trahie,  et  une  immense  douleur  déchira  son  cœur. 
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Franchissant  le  flot  des  curieux  qui  déjà  envahissaient  la  rue,  et 
dont  les  racontars  et  les  commentaires  qu'elle  entendit  malgré  elle,  lui 
causèrent  une  effroyable  torture,  elle  se  précipita  dans  le  corridor  de  la 
maison  et  de  là  dans  l'escalier,  au  moment  précis  où  le  commissaire  de 
police,  après  avoir  minutieusement  perquisitionné  partout,  —  ayant  fait 
ouvrir  les  portes  par  un  serrurier,  la  servante  de  Josette,  étant  ce  jour-là 
absente,  auprès  de  sa  mère  malade,  —  se  disposait  à  partir,  n'ayant  rien 
trouvé  dans  le  cours  de  ses  investigations  qui  pût  aider  la  justice  à  la 
découverte  de  la  vérité. 

Lorsqu'il  aperçut  cette  belle  jeune  femme  au  visage  décomposé,  aux 
yeux  pleins  de  larmes  qui  se  précipitait  dans  les  appartements  qu'il 
venait  de  quitter,  le  magistrat  devina  aussitôt  qu'elle  était  cette  malheu- 
reuse, et  mu  par  un  involontaii*e  sentiment  de  pitié,  il  la  salua  respec- 
tueusement. 

—  Que  se  passe-t-il?. . .  Mon  Dieu,  que  signifie  cette  visite?  —  balbutia 
Josette  au  comble  de  l'émoi  et  du  désespoir,  —  je  vous  en  supplie,  Mon- 
sieur, expliquez-moi  votre  présence  ici?.,.  Mon  mari,  où  est-il? 

—  Votre  mari,  madame,  —  répéta  le  commissaire  avec  embarras. 
•—  Ah!  je  vous  en  conjure,  parlez,  dites-moi  toute  la  vérité,  si  vous 

.saviez  combien  je  souffre  d'être  dans  cette  incertitude  mortelle  1 

—  Votre  mari  est  arrêté  !...  —  dit  enfin  le  policier. 

—  Arrêté  ! 

—  Oui... 

—  Mais  qu'a-t-il  fait,  Seigneur? 

—  Il  est  accusé  d'avoir  assassiné  une  femme  ! 

—  Lui!...  Ah  mon  Dieu,  mes  pressentiments  ne  me  trompaient  donc 
pas  1  —  s'écria  Josette  en  versant  un  torrent  de  larmes.  —  Mais  rappelant 
bientôt  à  elle  toute  son  énergie,  elle  reprit  vivement  ; 

—  Non  !  non  !  C'est  impossible  que  Norbert  ait  commis  un  pareil 
crime  ! 

11  en  est  incapable  ! 

—  Et  pourtant  toutes   les  preuves  sont  contre  lui,  «—  fit  le  coni 
missaire. 

—  N'importe,  je  ne  puis  croire  à  saculj)abilité,  — répondit  l'héroïque 
créature,  —  ce  serait  trop  afîreux  ! 

Mais  malgré  elle,  son  cœur  lui  disait  que,  qui  sait,  Norbert  affolé 
par  cette  femme  dont  il  avait  fait  sa  maîtresse,  au  mépris  de  tous  ses 
serments  d'amour,  avait  pu  la  tuer  dans  un  mouvement  de  colère  et  de 
passion. 

Mais  ce  doute  elle  ne  l'eut  qu'un  instant.    Non,  elle  en  était  sûre 
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maintenant,  Norbert,  le  fils  d'Angélique  n'était  pas  et  ne  pouvait  pas  être 
un  assassin  ! 

Et  se  raidissant  contre  sa  douleur,  elle  demanda  : 

—  Ne  puis-je  le  voir?  ne  puis-je  aller  le  consoler? 

—  Impossible,  —  répondit  le  commissaire,  le  lieutenant  Norbert  est 
au  secret  et  personne,  absolument  personne  ne  doit  pénétrer  auprt» 
de  lui. 

—  Quoi  !  pas  même  sa  femme  ! 

—  Pas  même  sa  femme.  ' 

—  Pourrai-je  au  moins  lui  faire  passer  une  lettre,  — oh!  quelques 
mots  à  peine,  —  pour  lui  dire  de  prendre  courage,  qu'on  ne  l'abandonnera 
pas  et  que  sa  Josette  le  croit  innocent? 

—  Pas  même  cela  !  —  répondit  l'inflexible  magistrat. 

—  Oh  !  mais  c'est  horrible  cela!  —  s'écria  l'infortunée  jeune  femme 
en  faisant  vains  efforts  pour  refouler  les  sanglots  qui  montaient  en  sa 
gorge,  —  ainsi  je  n'ai  pas  même  le  droit  de  l'empêcher  de  se  désespérer  ! 

—  Si  votre  mari  est  innocent,  madame,  il  ne  désespérera  pas,  il  n'y 
a  que  les  coupables  qui  s'abandonnent  au  décourageaient  ! 

—  Oui,  vous  avez  raison,  Norbert  dans  le  calme  de  sa  conscience, 
malgré  l'effroyable  accusation  qui  pèse  sur  lui,  aura  confiance  dans 
l'avenir  ! 

Mais  malgré  l'affirmation  qu'elle  se  donnait  à  elle-même,  la  pauvre 
Josette  n'était;  hélas  !  pas  rassurée. 

Mieux  que  personne,  elle,  la  petite-fille  de  cette  victime  d'une  erreur 
judiciaire  qui  s'appelait  Lesurques,  ne  savait-elle  pas  que  l'innocence 
n'est  pas  suffisante  pour  convaincre  la  justice  et  que  lorsque  celle-ci  tient 
une  proie,  elle  ne  la  lâche  pas  si  facilement  ? 

11  y  avait,  —  lui  avait-on  dit,  —  des  présomptions  accablantes  contre 
Norbert, et  bien  qu'elle  fût  sûre  maintenant  de  la  non-culpabilité  de  celui 
dont  elle  portait  le  nom  et  dont  elle  n'avait  douté  qu'une  minute,  —  doute 
qu'elle  se  reprochait  déjà  comme  un  crime,  —  qui  sait  si  ces  présomptions 
ne  suffisaient  pas  à  faire  condamner  l'époux  qu'elle  adorait  toujours  bien 
qu'elle  le  crût  coupable  d'infidélité  envers  elle? 

—  Condamné  ! 

Lui,  Norbert,  serait  condamné! 

Et  à  cette  pensée,  elle  crut  défaillir. 

Lui  serait-il  réservé  cette  épreuve  suprême  de  voir  l'homme  dont  elle 
était  si  fière  monter  à  son  tour,  —  comme  son  aïeul,  —  à  l'échafaud  ! 

Non  !  non  !  Ce  serait  trop  et  Dieu  ne  permettrait  pas  qu'un  pareil 
crime  s'accomplît  I 
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Et  aussitôt  elle  pensa  à  Angélique. 

Quelle  serait  la  douleur  de  la  vaillante  mère  lorsqu'elle  apprendrait 
de  quelle  action  infamante  son  fils  était  accusé. 

Il  fallait  la  prévenir. 

Josette  n'avait  pas  le  droit  de  lui  laisser  ignorer  que  Norbert  était  en 
prison  et  qu'on  l'accusait  d'avoir  assassiné  une  fille  galante  dont,  assurait- 
on,  il  avait  été  l'amant. 

C'était  cela,  —  car  Josette  le  croyait,  —  qui  lui  causait  une  torture 
affreuse. 

Certes,  elle  était  sure  de  l'innocence  absolue  de  son  mari.  Mais  en 
même  temps  elle  était  persuadée  que  la  belle  Margot  avait  été  sa  maîtresse, 
et  le  souvenir  de  cette  infidélité  dont  elle  avait  été  témoin,  lui  broyait  le 
cœur. 

—  S'il  m'avait  mieux  aimé,  —>  se  disait-elle  avec  une  amertume 
poignante,  —  s'il  avait  été  plus  attaché  à  tous  ses  devoirs,  —  il  ne  fut  pas 
allé  dans  cette  maison  maudite  et  maintenant  on  ne  l'accuserait  pas  d'un 
crime  qu'il  n'a  sûrement  pas  commis  ! 

Ah  !  pourquoi  î^orbert  n'est- il  pas  resté  l'époux  fidèle  et  aimant  qu'il 
était  aux  premiers  jours  de  notre  union?... 

Et  Josette  évoquait  alors  le  souvenir  du  voyage  de  noces  en  Italie,  ou 
ils  avaient  été  tous  deux  si  heureux,  et  où  ils  avaient  commencé  à  s'aimer 
véritablement  d'amour. 

C'était  là  que  l'innocente  créature  dont  le  cœur  avait  jusqu'alors 
chastement  battu,  avait  compris  véritablement  ce  que  c'était  que  ramour, 
et  en  se  souvenant  des  douces  heures  d'ivresse  passées  dans  les  bras  de 
celui  qu'elle  aimait,  au  bord  de  cette  Adriatique  si  belle,  avec  ce  merveil- 
leux décorde  cette  terre  d'Italie  toute  imprégnée  de  grandiose  et  poétique 
souvenir,  des  larmes,  —  bien  amères  celles-là,  —  coulèrent  des  yeux  de  la 
pauvre  Josette. 

Comme  tou^cela  était  loin,  mon  Dieu  1 
A  travers  ses  sanglots,  elle  murmui'a  : 

^—  C'est  fini  maintenant.  Quoiqu'il  arrive,  je  serai  malheureuse, 
toujours  malheureuse  ! 

Je  pourrai  retrouver  mon  mari,  mais  ce  qui  est  bien  perdu,  ce  qur 
je  ne  retrouverai  jamais,  c'est  son  amour  d'autrefois  ! 

Si  la  pauvre  jeune  femme  eût  su  que  Norbert  était  toujours  digne 
d'elle,  qu'il  n'avait  pas  démérité  de  son  amour,  et  (jue  malgré  qu'elle  l'eût 
vu  rentier  chez  Margot,  le  jour  où  la  perfide  Claudine  Barrière  était 
venu  la  prendre  .sous  le  prétexte  de  lui  montrer  des  perles  noires,  sa 
douleur  eût  cto  moins  profonde,  elle  n'eût  pas  desespéré  de  l'avenir  et, 
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malgré  les  charges  écrasantes  qui  pesaient  sur  le  fils  d'Angélique,  elle 
n'eût  pas  douté  un  seul  instant  de  voir  son  innocence  triompher. 

L'infâme  compagne  du  Louche,  —  l'assassin  de  la  Margot,  —  savait 
bien  ce  qu'elle  faisait  en  persuadant  à  la  naïve  et  candide  Josette  que 
Norbert  était  l'amant  de  la  belle  espionne  ;  c'était  cela,  —  plus  encore  que 
le  crime  abominable  dont  il  était  accusé,  —  qui  causait  le  désespoir  de  la 
jeune  femme. 

Sans  perdre  de  temps,  aussitôt  qu'elle  eût  un  peu  sa  tête  à  elle, 
Josette  fit  i)artir  deux  express,  l'un  pour  Lieusaint  afin  d'avertir  sa  mère 
du  malheur  'qui  la  frappait,  l'autre  pour  Paris  chargé  d'instruire  M*'  de 
Champvallon  de  l'effroyable  catastrophe  qui  venait  de  s'abattre  sur  la  tête 
de  son  fils. 

A  se  sentir  seule, sans  parent,  sans  amipour  se  confier,  et  qui  tout  en 
la  conseillant  la  consolerait,  Josette  se  trouvait  horriblement  malheureuse. 

Que  devait-elle  faiz'e? 

Quelle  démarche  devait-elle  tenter  pour  faire  éclater  aux  yeux  de 
tous,  l'innocence  de  Norbert? 

Tout  d'abord,  elle  courut  chez  le  colonel  de  Larochetaillée,  et  le  brave 
homme  fut  attristé  au  récit  qu'elle  lui  fit. 

—  Norbert  a  assassiné  quelqu'un  !  —  Mais  c'est  impossible  !  —  s'écria 
le  gentilhomme. 

—  N'est-ce  pas  ce  ne  peut  pas  être  vrai?  — fît  la  jeune  femme  les 
yeux  brillants  de  fièvre. 

—  11  doit  y  avoir  là  quelque  atroce  malentendu.  Je  vais  m'en  assurer 
par  moi-même.  Ne  vous  désolez  pas,  avant  une  heure  je  serai  revenu,  et 
je  vous  ramènerai  Norbert.  Ce  n'est  pas  possible  qu'on  ait  trouvé  des 
charges  sérieuses  contre  lui. 

L'heure  pendant  laquelle  M,  de  Larochetaillée  resta  absent  parut 
aussi  longue  qu'un  siècle  à  l'infortunée  créature.  Enfin,  lorsque  le  colonel 
reparut,  elle  se  précipita  vers  lui,  sans  même  remarquer  la  mine  grave  et 
triste  de  l'officier. 

—  Eh  bien?...  —  demanda-t-elle. 

—  Je  viens  de  la  prison,  —  répondit  le  colonel. 

—  N'est-ce  pas  qu'il  n'est  pas  coupable  ? 

—  Ah  !  je  jurerai  de  son  innocence  ! 

—  11  va  donc  m'être  rendu,  vous  m'avez  promis  de  le  ramener  ! 

—  Hélas!  je  n'ai  pu,  les  charges  qui  pèsent  sur  lui  sont  des  plus 
graves  et  le  malheureux  a  beau  se  défendre  et  protester  de  son  innocence, 
il  se  heurte  à  des  témoignages  d'une  effrayante  précision. 
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Josette  se  tordait  les  bras  de  désespoir, 

—  Ainsi  il  est  toujours  en  prison  ?  —  fit-elle  d'une  voix  brisée. 

—  Oui! 

—  Et  je  ne  puis  le  voir? 

—  Moi-même,  —  fit  M.  de  Larochetaillée,  — il  a  fallu  que  je 
parle  haut  pour  qu'on  m'autorise  à  le  voir  quelques  instants,  et  pas  seul 
encore,  moi,  son  colonel,  son  chef,  moi  qui  l'aime  comme  un  père,  les 
magistrats  voulaient  me  refuser  de  le  voir! 

— .  Gh!  c'est  affreux  cela!  ainsi  on  le  croit  toujours  l'assassin  de 
cette...  malheureuse? 

—  Il  était  seul  avec  elle,  paraît-il,  lorsqu'elle  a  été  tuée  I 

—  Qu'est-ce  que  cela  prouve?  —  s'écria  Josette  avec  un  farouche 
emportement,  —  je  vous  dis  moi  que  Norbert  est  incapable  d'avoir 
commis  ce  crime! 

—  J'en  suis  convaincu  moi  aussi,  mais  la  justice  pense  différemment  ; 
Norbert  est  accusé  par  les  servantes  qui  affirment  que  personne  autre 
que  lui  n'a  pénétré  dans  la  maison,  au  moment  où  la  maîtresse  a  été 
assassinée. 

• —  Les  servantes  mentent! 

—  C'est  ce  que  j'ai  dit,  —  reprit  le  colonel,  — et  j'ai  rappelé  précisé- 
ment le  procès  de  votre  infortuné  aïeul,  Madame,  où  Lesurques  fut 
condamné  sur  le  témoignage  de  deux  servantes  également,  —  témoi- 
gnages qui  plus  tard  furent  reconnus  faux,  et  dont  précisément  ce  matin 
même  je  venais  de  donner  les  preuves  à  Norbert. 

—  Quoi!  vous  avez  donné?... 

—  La  confession  écrite  et  signée  de  la  main  même  de  Marie  Grosîe- 
tête,  la  servante  de  l'auberge  de  Lieusaint,  devenue  plus  tard  religieuse, 
et  qui,  avant  de  mourir,  reconnut  publiquement  qu'elle  avait  menti  et 
fait  un  faux  témoignage  dans  le  procès  du  Courrier  de  Lyon. 

■ —  Vous  dites  que  vous  avez  remis  cette  pièce  à  mon  mari! 

—  Ce  matin  même. 

—  Et  c'est  lorsqu'il  avait  en  main  la  preuve  irréfutable  de  l'inno- 
cence de  mon  grand-père,  qu'au  lieu  de  m'avertir  de  cette  bonne  nouvelle, 
qui  m'intéressait  moi  plus  que  personne,  il  est  allé  chez  cette  femme!... 
Oh!  il  y  a  là  quelque  chose  d'étrange?  —  fit  la  fille  de  Virginie  avec  une 
expression  de  doute  dans  la  voix. 

—  Oui,  c'est  étrange  en  efltet!  —  répéta  le  colonel. 

—  Oh!  cette  femme!  cette  femme!...  que  lui  était-elle  donc  ()our 
qu'il  me  sacrifiât  à  elle  ! 
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On  ava 

^  Vous  croyez?...  -  s'écria  M.  de  Larochetaillée,  comprenant  sou- 
dain au.  paroles  de  Josette  qu'elle  se  croyait  délaissée  et  .-aW 

_  Hélas'    j'en    ai    la  triste   conviction,  et   voncz  ou   ^d   o. 
Norbert!  On  l'accuse  aujourd'hui  de  l'avoir  assassinée  1 

-  C'est  impossible  !  Vous  avez  été  induite  en  erreur. 

Non,  vous  dis-je! 

Liv.  324 
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—  Je  réponds  de  Norbert!  Il  vous  adorait.  Sans  cesse  il  parlait  de 
vous  dan-5  des  termes  qui  disaient  assez  son  amour. 

—  Serait-ce  possible  ! . . . 

—  Comment,  vous  aimant  comme  il  vous  aimait,  avez-vous  pu 
croire  que  Norbert  avait  une  maîtresse? 

—  Je  l'ai  vu! 

—  Vous  avez  été  abusée  par  de  fausses  apparences  ! 

—  Ah!  puissiez- vous  dire  vrai! 

—  Voyons,  mon  enfant,  —  fit  le  colonel,  —  racontez-moi  tout,  je 
commence  à  croire  que  notre  malheureux  Norbert  ait  été  attiré  dans  un 
piège  horrible...  Il  doit  y  avoir  là-dessous  quelque  monstrueuse  machi- 
nation, qui  sait  si  votre  récit  ne  va  pas  m'éclairer  là-dessus. 

—  Mon  Dieu!  serait-il  possible!...  mais  quel  intérêt  aurait-on  à 
perdre  mon  mari?  Quels  ennemis  a-t-il.'' 

—  C'est  ce  que  nous  ne  savons  pas,  car  si  nous  les  connaissions,  nous 
les  combattrions  à  visage  découvert,  tandis  qu'ils  se  cachent  dans  l'ombre. 

Et  la  jeune  femme  raconta  alors  au  colonel  le  récit  de  ce  qui  s'était 
passé  le  jour  où  cette  femme  —  qui  se  disait  envoyée  par  le  bijoutier  — 
était  venue,  en  l'absence  de  Norbert,  chercher  Josette  pour  lui  montrer 
des  perles  noires. 

Elle  dit  que  l'inconnue  l'avait  conduite  aux  abords  de  la  maison  de 
Margot  et  que  là,  elle  avait  vu  passer  la  belle  impure,  qui  avait  en  effet  à 
ses  oreilles  de  magnifiques  perles  noires. 

A  peine  était-elle  rentrée  chez  elle,  et  la  jeune  femme  encore 
impressionnée  par  la  réelle  beauté  de  cette  fille  restait  songeuse,  lorsqu'elle 
avait  vu  apparaître  Norbert,  qui  lui  ne  la  vit  point  et  pénétra  dans  la 
demeure  de  Margot. 

—  La  façon  dont  il  frappa  à  la  porte  et  dont  il  fut  introduit,  — 
dit  Josette  en  terminant,  —  n'indiquait  que  trop  qu'il  était  l'habitué  de 
cette  maison. 

D'ailleurs,  ayant  demandé  à  la  femme  qui  m'accompagnait,  quel  était 
cet  oflicier,  cette  femme  qui  ne  savait  pas  que  Norbert  était  mou  mari, 
répondit  sans  liésiter  : 

«  Cet  officier?  c'est  l'amant  de  Margot!  » 

—  Est-ce  tout? —  demanda  M.  Je  Larochetaillée  lorsque  la  fille  de 
Virginie  eut  fini  de  parler. 

—  Oui,  c'est  tout! 

Le  colonel  resta  quelques  instants  silencieux,  puis  relevant  la  tête  il 
dit  : 

—  Il   est  certain   que   ce   sont    là    de   graves    présomptions    contre 
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Norljert,  et  néanmoins  je  suis  persuadé  que  votre  mari  n'a  pas  démérité 
de  vous. 

— •  Ah!  si  j'avais  la  même  conviction  que  vous!... 

— ■  11  y  a  là-dessous,  comme  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure,  un  mystère 
qu'il  nous  faudra  éclaircir,  car  tout  se  tient,  et,  pour  prouver  l'innocence 
de  celui  que  nous  aimons,  il  faut  d'abord  que  nous  sachions  ce  qu'il 
allait  faire  dans  la  maison  de  cette  Margot  qui  vient  d'être  si  mal  à  propos 
assassinée. 

—  Mais  comment  le  saurons-nous  ? 

—  Fiez-vous  à  moi,  je  vais  me  mettre  en  campagne,  et  avant  peu 
nous  connaîtrons  toute  la  vérité  là-dessus. 

Le  colonel  devait  en  effet  être  renseigné  plus  vite  qu'il  ne  le  suppo- 
sait, et  un  auxiliaire  inattendu  allait  lui  arriver  en  la  personne  du 
capitaine  Ménessier,  le  fils  du  juge  de  Melun,  l'amant  de  la  Margot  et  le 
camarade  de  Norbert. 

Pour  se  débarrasser  de  lui,  la  belle  espionne  l'avait,  on  s'en  souvient, 
sur  les  conseils  de.  Claudine  Barrière,  envoyé  chercher  à  cheval  à  une 
ville  voisine  une  parure  dont  elle  avait  depuis  longtemps  déjà  le 
caprice. 

Toujours  de  plus  en  plus  épris  de  sa  belle  maîtresse,  le  capitaine 
n'avait  pas  hésité  un  seul  instant  et,  faisant  seller  son  cheval,  il  était 
parti  à  fond  de  train,  franchissant  d'une  seule  étape  les  dix  lieues  de 
la  route,  et  harassé,  fourbu  comme  sa  monture,  mais  le  cœur  joyeux,  il 
avait  pu  rapporter  à  sa  maîtresse  le  bijou  acheté  au  prix  d'or  à  une  rivale 
et  dont  elle  allait  pouvoir  se  parer  à  sa  guise. 

Lorsqu'il  arriva  aux  abords  de  la  demeure  de  sa  maîtresse,  Ménessier 
fut  frappé  de-  voir  une  foule  nombreuse  stationner  devant  la  porte  de 
Margot,  et  le  cœur  serré  par  un  affreux  pressentiment,  • —  car  il  aimait 
éperdûment  la  drôlesse,  qui  profitait  de  la  confiance  qu'il  avait  en  elle, 
pour  lui  arracher  souvent  des  renseignements  confidentiels  qu'elle  trans- 
mettait à  l'ambassade  d'Autriche,  —  il  sauta  à  bas  de  son  cheval,  et 
écartant  les  curieux,  il  put  pénétrer  en  jouant  des  coudes  à  l'intérieur  de 
la  maison. 

—  Que  se  passe-t-il?...  —  demanda-t-il  d'une  voix  altérée  dès  qu'il 
aperçut  dans  le  vestibule  la  servante  qui  assise  sur  une  chaise  pleurait  à 
chaudes  larmes. 

—  Hélas  !  monsieur,  —  répondit  cette  fille  en  relevant  la  tète,  —  il 
est  arrivé  un  grand  malheur! 

—  Un  nàalheur!...  lequel?...  Parle,  tu  me  fais  moiirirl 

—  Madame  a  été  assassinc-el 
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—  Margot  !  —  s'écria  le  capitaine  devenant  soudain  d'une  pâleur 
mortelle, 

—  Oui...  —  fit  la  servante  de  la  tête. 

—  Oh  !  c'est  affreux  !. ..  Mais  non,  ce  n'est  pas  possible,  cette  folle 
divague!  Un  pareil  maliieur  n'aurait  pas  pu  se  produire! 

Et  fou  de  douleur,  Ménessier  se  précipita  vers  l'escalier;  mais  sur  la 
première  marche,  il  rencontra  Claudine  Barrière,  qui  l'ayant  entendu 
arriver  était  venue  à  sa  rencontre. 

—  Où  est  Margot?...  — balbutia  le  malheureux  amant. 

—  Elle  est  morte  !  —  répondit  la  mégère. 

—  Morte!...  c'est  donc  bien  vrai!  Ah!  pourquoi  l'ai-je  quittée 
aujourd'hui! 

—  C'est  une  terrible  histoire,  —  reprit  la  maîtresse  de  Dubosc 
feignant  d'être  apitoyée,  —  et  lorsque  vous  saurez  tout,  vous  serez  vous- 
même  plus  désespéré  encore. 

—  Ah  !  je  veux  tout  savoir?  Quel  est  le  misérable  qui  Ta  tuée? 

—  Vous  voulez  savoir  son  nom? 

—  Oui! 

—  Prenez  garde,  votre  chagrin,  je  vous  l'ai  dit,  en  sera  augmenté. 

—  Quel  est  le  monstre  qui  a  perpétré  ce  crime  odieux?.. .  Oh  !  je  lui 
arracherai  le  cœur,  si  jamais  je  me  trouve  face  à  face  avec  lui. 

—  Eh  bien  !  je  vais  vous  le  dire. 

—  Ah  !  Parlez!...  Chaque  minute  redouble  mon  angoisse... 

—  C'est...  Non,  je  ne  dois  pas  vous  dire  cela!  — fit  Prince,  commesi 
elle  redoutait  de  révéler  au  capitaine  le  nom  de  l'assassin. 

—  C'est?... 

—  Votre  ami  Norbert  ! 

—  Norbert?...  —  cria  Ménessier  avec  égarement. 

—  Oui!  c'est  lui  qui  a  étranglé  notre  pauvre  Margot  I 

—  Allons  donc,  c'est  impossible  !...  Lui  !  lui  mon  ami!  lui  presque 
mon  frère  !  C'est  une  infâme  calomnie  ! 

—  Ce  n'est  que  trop  vrai,  —  répondit  Claudine  Barrière  en  dissimu- 
lant un  infernal  sourire;  —  lorsque  vous  avez  été  parti,  à  peine  étiez- vous 
à  quelque  distance,  que  M.  Norbert  est  venu,  comme  s'il  n'attendait  que 
votre  départ  pour  arriver. 

—  Et  puis?...  Et  pui.s?  —  demanda  le  capitaine  haletant. 

—  Et  puis  il  est  monté  dans  la  chambre  de  Margot...  Que  s'est-il 
passé  ensuite?  je  n'en  sais  rien  ;  toujours  est-il  qu'a  un  moment  donné 
nous  avons  entendu  des  cris.  C'était  elle  qui  appelait  au  secours  ;  nous 
nous  sommes  ])récipités,  mais  mallieureusement  nous  sommes  arrivés  trop 
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tard.  Ma  pauvre  Margot  que  j'aimais  tant,  —  et  la  vile  mégère  eut  des 
larmes  dans  la  voix,  —  était  morte...  morte  étranglée  ! 

—  Etranglée  ! 

—  Oui! 

—  Et  Norbert? 

—  Norbert  était  auprès  d'elle  et  il  n'y  avait  personne  autre  dans  la 
maison,  comme  pourrait  vous  le  dire  la  servante!  D'ailleurs  les  passants, 
les  voisins  qui  sont  accourus  de  toute  part,  n'ont  vu  s'enfuir  personne, 
c'est  donc  bien  votre  ami  qui  a  fait  le  coup! 

On  voit  avec  quelle  monstrueuse  habileté  Claudine  Barrière  arran- 
geait les  choses  à  sa  façon,  s'ingéniant  à  accabler  Norbert  pour  persuader 
à  Ménessier  que  c'était  bien  lui  l'assassin  de  sa  maîtresse. 

Le  capitaine  passa  ses  mains  sur  son  front  et  balbutia  : 

—  C'est  épouvantable! ...  un  pareil  crime  ! 

Et  ce  serait  lui,  en  qui  j'avais  toute  confiance,  qui  l'aurait  commis  ! 
Non  !  non!  11  y  a  là  un  mystère  affreux  dont  la  clef  m'échappe! 

Et  se  tournant  vers  la  compagne  du  bandit  qui  l'observait  avec  un 
mauvais  regard,  il  demanda  : 

—  Norbert  a-t-ii  avoué  son  crime? 

—  Pour  sûr  que  non  qu'il  ne  l'a  pas  avoué,  —  répliqua  la  mégère,  — 
un  gredin  comme  lui,  est-ce  que  ça  avoue  jamais  !  au  contraire,  il  nie 
comme  un  diable!  mais  qu'est-ce  que  ça  prouve,  puisqu'il  était. seul 
ici! 

Emportée  par  sa  haine,  tout  habile  qu'elle  était,  Claudine  Barrière 
venait  de  commettre  une  faute  et  d'aller  trop  loin.  Son  acharnement  à 
charger  Norbert  frappa  le  capitaine  Ménessier  malgré  sa  douleur  ;  mais  il 
garda  pour  lui  les  réflexions  que  lui  suggérait  cette  attitude  de  l'amie  de 
Margot,  et  feignit  de  ne  pas  s'en  apercevoir. 

S'il  avait  pu  croire  —  comme  Josette  —  que  Norbert,  cédant  à 
une  folie  d'un  instant,  avait  tué  la  belle  créature ,  il  ne  pouvait  admettre 
que  le  jeune  officier  niât  son  forfait. 

Il  est  des  fautes  et  des  crimes  qu'en  avouant  on  atténue,  eu  partie 
du  moins,  et  Ménessier  qui  connaissait  la  franchise  et  la  loyauté  du  fils 
d'Angélique,  se  dit  aussitôt  en  lui-même  : 

;  —  Du  moment  que  Norbert  affirme  qu'il  n'est  pas  l'assassin,  c'est 

qu'il  est  innocent  !  Je  le  connais  trop...  Si  emporté  par  la  passion  —  et 
quelle  passion  aurait-il  pu  avoir  pour  Margot  puisqu'il  adore  sa  Josette-— 
mais  en  admettant  qu'il  ait  obéi  à  je  ne  sais  quel  délire  de  .sens,  il 
avouerait,  et,  ayant  commis  un  crime,  il  voudrait  en  porter  jusqu'au 
])Out  la  responsabilité. 
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Son  àme  lière  et  noble  est  incapable  de  mensonge. 

Il  jure  qu'il  est  innocent!  C'est  la  vérité,  et  ce  n'est  pas  lui  (|ui  est 
l'assassin  de  ma  pauvre  Margot  ! 

Repoussant  Claudine  Barrière  qui  continuait  à  lui  parler,  l'amant  de 
l'espionne  gravit  rapidement  l'escalier  conduisant  au  premier  étage,  et  il 
pénétra  dans  la  chambre  de  celle  qu'il  avait  passionnément  aimée. 

On  avait  couché  l'infortunée  sur  son  lit  et  déjà  ses  traits  se  décom- 
posaient, ce  visage  naguère  si  séduisant  et  si  gracieux,  prenait  peu  à  peu 
la  rigidité  cadavérique  et  sa  chair  se  marbrait  de  larges  plaques  rou- 
geâtres  et  violacées  qui  indiquaient  à  quelle  effroyable  mort  avait 
succombé  la  fille  du  cantinier. 

Autour  du  cou,  un  large  sillon  noirâtre  causé  par  les  doigts  épais  et 
nerveux  du  Louche  formait  comme  un  affreux  collier  que  Ménessier 
considéra  avec  un  frisson  d'épouvante. 

Le  capitaine  s'était  agenouillé  au  pied  du  lit,  et  longuement  il 
s'absorba  dans  la  contemj^lation  de  celle  qu'il  avait  tant  aimée,  et  qu'une 
mort  brutale  et  impitoyable  venait  de  lui  ravir. 

Si  le  loyal  officier  avait  pu  se  douter  du  rôle  odieux  joué  par  la  belle 
espionne  auprès  de  lui,  il  se  fût  écarté  de  son  cadavre  avec  horreur,  — 
mais  Margot  avait  toujours  si  habilement  joué  son  rôle  que  Ménessier, 
pas  plus  d'ailleurs  que  les  autres  officiers  qui  avaient  été  dans  ses  bonnes 
grâces,  ne  put  soupçonner  à  quelle  audacieuse  et  rouée  créature  il  avait 
eu  affaire. 

Le  fils  du  juge  de  Mélun  resta  longtemps  devant  le  lit  de  sa  maîtresse 
contemplant  silencieusement  ce  cadavre,  où  dans  les  yeux  largement 
ouverts,  que  pas  une  main  pieuse  n'avait  songé  à  fermer,  se  lisait  l'atroce 
peur  qui  avait  précédé  la  minute  fatale  oii  l'assassin  s'était  précipité  sur 
elle  pour  accomplir  son  œuvre  de  mort. 

Puis  il  se  leva  et  ayant  déposé  un  ultime  baiser  sur  ce  front  glacé,  il 
sortit  sans  bruit  de  la  chambre,  et  grave,  l'âme  pensive  et  mélancolique, 
il  se  dirigea  vers  la  demeure  de  Norbert. 

Son  parti  était  pris,  comme  sa  décision  était  faite.  II  avait  mainte- 
nant la  conviction  absolue  que  son  camarade,  le  mari  de  Josette,  n'était 
pour  rien  dans  l'assassinat  de  la  Margot  et  il  voulait  le  sauver. 

Par  une  sorte  d'intuition,  le  capitaine  Ménessier,  qui  avait  toujours 
vu  d'un  mauvais  oeil  la  présence  de  Claudine  Barrière  dans  la  maison  de 
sa  maîtresse,  se  disait  que  cette  femme  ne  devait  sûrement  pas  dire  la 
vérité  et  qu'elle  seule,  si  elle  voulait  parler,  pourrait  donner  la  clef  de 
l'effroyable  mystère. 

Qui  donc  pourrait  la  faii'e  parler  si  ce  n'était  la  justice?  aussi  était-ce 
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à  elle  que  comptait  s'adresser  le  fils  du  magistrat  de  Melun,  après  avoir 
vu  la  noble  compagne  de  Norbert  et  l'avoir  consultée  sur  ce  qu'il  devait 
faire. 

Ménessier  n'avait  jamais  vu  encore  la  pauvre  femme,  qu'il  ne  connais- 
sait que  par  ce  que  lui  en  avait  dit  Norbert  qui  ne  cessait  de  parler  de 
celle  q  l'il  aimait,  et  il  allait  être  étrangement  surpris  lorsque  Josette  lui 
dirait  qu'elle  croyait  que  son  mari  était  l'amant  de  Margot. 

Le  triste  malentendu  qui  séparait,  presque  à  leur  insu,  les  deux 
époux  allait  être  élucidé  du  coup,  et  Josette  comme  le  capitaine 
seraient  plus  que  jamais  persuadés  que  le  meurtre  de  la  belle  espionne 
était  le  résultat  de  quelqu3  épouvantable  intrigue  édifiée  pour  perdre 
Norbert. 

Au  domicile  de  Josette,  Ménessier  apprit  que  la  compagne  du  pri- 
sonnier se  trouvait  auprès  du  colonel  de  Laroclietaillée  et  l'officier  s'v 
rendit  immédiatement. 


CCXLVIII 

LUEUR     d'espoir. 

ORSQUE    Angélique   apprit    par    un    exprès    envoyé    par   Josette 

'>(3     l'effroyable  nouvelle  de  l'arrestation  de  son  fils  sous  l'inculpation 

d'assassinat,  ce  fut  un  coup  de  foudre  pour  la  malheureuse  mère, 

Norbert  !  Ce  Norbert  qu'elle  adorait  et  qu'elle  avait  élevé  avec  un 
soin  si  jaloux  était  un  assassin  ! 

Non  !  cela  était  impossible,  la  pauvre  créature  se  refusait  à  croire  que 
l'atavisme  paternel,  que  le  sang  de  l'infâme  Dubosc  qui  coulait  dans  les 
veines  de  son  fils,  eût  pu  faire  cette  cliose  affreuse  et  transformer  le  loyal 
et  honnête  officier  en  meurtrier  ! 

Sûrement  ce  n'était  pas  lui  qui  avait  commis  le  crime  affreux  dans 
lequel  la  femme  galante  de  Melun  avait  trouvé  la  mort. 

Il  y  avait  là-dessous  quelque  épouvantable  erreur,  quelque  louche 
machination  dont  Norbert  n'aurait  pas  de  peine  à  montrer  la  fausseté  et, 
avant  peu,  M"*  de  Champvallou  en  conservait  l'espoir  au  fond  de  son 
cœur,  il  sortirait  triomphant  de  cette  épreuve  et  n'aurait  pas  de  peine  à 
faire  éclater  son  innocence  aux  yeux  de  tous. 

Ce  fut  cet  espoir  qui  la  soutint  et  qui  lui  permit  de  ne  pas  s'aban- 
donner au  désespoir. 

Avec  un  courage  vraiment  sublime,  la  noble  créature  qui  avait  déjà 
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tant  souffert  et  dont  la  vie  n'avait  été  qu'un  long  calvaire,  partit  aussitôt 
pour  Melun  accompagnée  de  son  mari  qui  n'avait  pas  voulu  la  quitter. 

Octave  de  Champvallon,  pas  plus  que  le  baron  Lebonnard  qui  les 
accompagna  également,  ne  croyait  à  la  culpabilité  de  Norbert.  • 

—  .Je  connais  mon  neveu,  —  disait  le  vieux  général  de  l'Empire,  en 
tordant  rageusement  sa  barbiche  blanche,  —  il  est  incapable  d'une  action 
aussi  vile,  aussi  monstrueuse  ! 

Les  détails  que  Josette  avait  envoyés  dans  sa  lettre  augmentaient 
encore  la  surprise  et  l'étonnement  de  tous. 

Comment  Norbert  qui  adorait  sa  jeune  compagne,  comment  lui  qui 
avait  fait  un  mariage  d'amour  et  qui  était  encore  dans  la  pleine  période 
de  la  lune  de  miel,  aurait  eu  une  maîtresse  et  ce  serait  cette  maîtresse,  — 
une  fille,  une  prostituée,  qu'il  aurait  tuée  ? 
C'était  incroyable  ! 

Et  cependant  il  y  avait  quelque  chose  qui  ne  pouvait  être  mis  en 
doute,  c'est  que  lorsqu'on  avait  arrêté  le  mari  de  Josette,  il  se  trouvait 
dans  la  maison  de  cette  Margot,  auprès  de  son  cadavre. 

Qu'il  ne  l'eût  pas  tuée,  le  frère  d'Angélique  comme  son  mari  en 
étaient  convaincus,  mais  que  venait  faire  Norbert  chez  cette  femme  ! 

Sa  place  n^était  pas  là  et  c'était  ce  point  obscur  qui  les  déroutait  et 
qui  causait  leurs  inquiétudes. 

Grâce  à  une  chaise  de  poste  attelée  de  trois  chevaux  vigoureux,  la 
distance  qui  sépare  Paris  de  Melun  fut  rapidement  franchie  et,  quelques 
heures  plus  tard,  tous  les  acteurs  de  ce  dernier  épisode  du  triste  drame  que 
nous  racontons,  étaient  réunis  dans  le  petit  logement  où  Norbert  et  Josette 
avaient  connu  des  heures  si  douces,  où  ils  s'étaient  aimés  avec  toute 
l'ardeur  de  leur  cœur  et  de  leur  âme. 

La  fille  de  Virginie  Lesurques  était  plongée  dans  une  prostration  et 
dans  un  accablement  profond  et,  à  l'exaltation  du  premier  moment,  avait 
succédé  un  morne  désespoir  plus  douloureux  et  plus  pénible  encore  que 
les  pleurs  et  les  cris. 

Ce  fut  à  grand' peine  qu'on  put  lui  arracher  le  récit  de  ce  qu'elle 
savait. 

La  malheureuse  enfant  —  qui,  si  elle  ne  croyait  pas  à  la  culpabilité 
de  celui  dont  elle  portait  le  nom,  était  toutefois  persuadée  que  Norbert  la 
trompait  et  qu'il  avait  été  l'amatit  de  la  Margot,  —  raconta  à  sa  belle-mère 
et  à  tous  ceux  qui  l'entouraient  les  événements  qui  venaient  de  se  passer. 
Elle  dit  qu'elle  était  sûre  de  la  trahison  de  son  mari. 
Ne  l'avait-elle  pas  vu  pénétrer  dans  la  maison  de  la  Margot  et  y  entrer 
encore  familièrement,  comme  un  habitué  de  la  maison? 
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...  Elle  sortit  vivement...   (P.  '^oOO.) 


A  révocation  de  ce  fatal  souvenir,  les  sanglots  montaient  à  sa  gorge 
et  Une  crispation  de  son  fin  et  délicat  visage  indiquait  l'atroce  douleur  qui 
la  torturait. 

Cette  révélation  atterra  Angélique  comme  du  reste  son  frère  et  son 


mari. 


Comment  Norbert  aurait-il  ])U  oublier  la  foi  jurée  à  la  tendre  épouse 
choisie  par  lui  et  qui,  pour  la  première  fois,  avait  fuit  battre  son  cœur? 
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Six  mois  à  peine  après  avoir  conduit  à  l'autel  la  ravissante  jeune 
fille,  si  idéalement  belle  sous  le  voile  blanc  des  épousées  et  la  symbolique 
couronne  de  fleurs  d'oranger,  il  aurait  oublié  tous  ses  serments,  il  n'aurait 
plus  eu  pour  la  pauvre  Josette  qu'indifférence  et  mépris  et  il  lai  aurait 
préféré  une  rivale  ! 

Etait-ce  cioyable?...  Et  la  petite-fille  de  Lesurques  ne  s'éfcait-elle 
pas  laissé  abuser  par  les  apparences? 

—  Si  Norbert  était  capable  de  cela,  —  dit  nettement  Angélique,  — 
je  croirais  aussi  qu'il  est  capable  d'avoir  commis  le  crime  qu'on  lui 
reproche  ! 

Sans  aller  aussi  loin  et  sans  prétendre  que  s'il  avait  trompé  la  com- 
pagne de  sa  vie,  il  pouvait  être  un  assassin,  le  baron  Lebonnard  et  Octave 
de  Champvallon  ne  dissimulaient  pas  que  cette  trahison  du  jeune  officier 
les  eût  péniblement  impressionnés. 

Aussi,  les  deux  bommes  défendaient-ils  Norbert  et,  tout  en  se  faisant 
raconter  minutieusement  par  Josette  la  découverte  du  crime  dans  tousses 
détails,  —  détails  que  la  jeune  femme  avait  appris  par  la  rumeur 
publique  et  que,  d'ailleurs,  le  commissaire  de  police  auprès  de  qui  elle 
s'était  rendue  pour  voir  Norbert,  lui  avait  rapportés,  ils  cherchaient  à 
découvrir  la  raison  qui  avait  amené  le  mari  de  Josette  dans  la  maison  de 
la  fille  galante  au  moment  même  où  cette  malheureuse  venait  d'être 
assassinée. 

Malheureusement  pour  eux,  ni  le  vieux  général,  ni  le  gentilhomme 
ne  pouvaient  pénétrer  ce  mystère  et  les  motifs  de  la  présence  de  Norbert 
dans  la  maison  de  Margot  leur  eussent  échappé  encore  longtemps  si,  à 
ce  moment,  le  capitaine  Ménessier,  que  nous  avons  laissé  au  moment  où  il 
allait  se  rendre  chez  l'épouse  du  prétendu  assassin,  ne  s'était  fait  annoncer 
auprès  de  l'infortunée.  * 

La  venue  du  fils  de  l'ancien  magistrat  de  Melun  et  les  franches  et 
loyales  explications  qu'il  donna,  furent  un  trait  de  lumière  pour  la  jeune 
femme  comme  pour  tous  ceux  qui  se  trouvaient  là. 

Surmontant  la  douleur  que  lui  causait  la  mort  de  la  femme  qu'il 
avait  passionnément  aimée,  le  capitaine  Ménessier  expliqua  les  j-aisons 
qui  faisaient  venir  chaque  jour  Norbert  chez  la  Margot. 

—  C'était  chez  elle,  —  dit-il,  —  qu'avec  Norbert  nous  travaillions 
tous  deux  de  longues  heures  à  compulser  le  dossier  de  cette  terrible  affaire 
du  Courrier  de  Lyon  où  un  innocent  paya  de  sa  tête  le  crime  qu'il  n'avait 
pas  commis. 

Mieux  que  personne  je  connaissais  cette  affaire  dans  laquelle  mon 
père,  abusé  par  de  faux  témoignages,  a  joué  un  rôle  néfaste  que  je  me  suis 
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juré  de  iépaier,et  voilà  pourquoi  j'aidais  Norbert  dans  la  noble  tâcbe  de 
réhabilitation  cfu'il  avait  entreprise. 

—  Quoi  !  c'était  pour  cela  qu'il  allait  chaque  jour  dans  la  petite 
maison  du  faubourg?  —  s'écria  Josette. 

—  Mais  oui  !...  Pourquoi  voulez-vous  donc  qu'il  y  vînt?  —  demanda 
à  son  tour  le  fils  du  magistrat. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  Moi  qui  croyais  qu'il  me  trompait  !  —  fit  la  jeune 
femme  en  fondant  en  larmes,  —  moi  qui  étais  persuadée  que  cette  femme 
était  sa  maîtresse! 

—  Il  n'en  était  rien,  —  reprit  l'offî.-ier  avec  feu,  —  Margot  que  je 
pleure  était  ma  maîtresse  à  moi,  mais  jamais,  entendez-vous?  jamais, 
Norbert  n'a  fait  la  moindre  attention  à  elle,  et  c'est  pour  cela  que  le  crime 
dont  on  l'accuse  m'a  révolté,  car  je  suis  sur  de  son  innocence  I 

—  Ah  !  n'est-ce  pas  qu'il  est  innocent  !  —  s'écria  Angélique. 

—  Madame,  —  répondit  respectueusement   le  capitaine  Ménessier, 

—  ma  présence  ici  vous  prouve  que  je  n'ai  pas  cru  un  seul  instant  à 
l'accusation  monstrueuse  portée  contre  lui. 

—  Ah  !  merci  !  merci  ! 

—  Que  s'est-il  passé  pendant  mon  absence  et  quel  est  le  misérable 
qui  a  assassiné  l'infortunée  que  j'aimais  de  toute  mon  âme,  je  n'en  sais 
rien;  mais,  ce  que  je  sais  fort  bien  par  exemple  c'est  que  Norbert  n'est  pas 
coupable,  qu'il  ne  peut  pas  être  coupable  ! 

Josette  releva  la  tête  et  montrant  son  charmant  visage  tout  baigné  de 
pleurs,  elle  demanda  encore,  ne  voyant,  elle,  que  cela  : 

—  Ainsi,  je  me  trompais,  Norbert  n'était  pas  l'amant  de  Margot  !  11 
m'était  fidèle? 

—  Et  comment  en  aurait-il  été  autrement,  —  répliqua  le  fils  de 
l'ancien  juge  Ménessier,  — il  vous  adorait,  il  ne  cessait  de  parler  de  vous, 
comment  aurait-il  pu  vous  trahir? 

—  11  parlait  de  moi!  ■ —  murmura  la  jeune  femme  en  joignant  les 
mains  avec  ravissement. 

—  Sans  cesse  il  en  parlait,  me  racontant  comment  vous  vous  étiez 
connus,  me  disant  quelle  sincère  et  profonde  affection,  chaque  jour  gran- 
dissante, il  éprouvait  pour  vous!...  Ah!  vous  pouvez  être  fière  d'avoir 
inspiré  un  pareil  amour  ! 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  moi  qui  l'ai  soupçonné!  —  gémit  la  fille 
de  Virginie  Danjou  en  pâlissant,  —  me  pardonnera-t-il  jamais  mes  inju- 
rieux soupçons  ! 

—  Je  savais  bien  que  mon  fils  était  incapable  d'une  pareille  trahison, 

—  dit   avec    force  M"^  de    Champvallon;  —  s'il    se  fût    conduit   aussi 
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indignement  avec  toi,  mon  enfant,  —  fit-elle  en  attirant  doucement  Josette 
auprès  d'elle,  —  il  eût  bien  pu  commettre  ce  crime,  cela  ne  m'eût  plus 
étonnée. 

—  Alors  que  je  me  croyais  trahie,  abandonnée,  lui  tenait  sa  parole, 

—  reprit  Josette,  —  et  il  s'occupait  de  laver  la  mémoire  de  mon  aïeul  de 
l'odieuse  accusation  crui  nesait  sur  lui  ! 

—  Oui,  tous  les  jours  nous  passions  plusieurs  heures,  souvent  même 
des  après-midi  entières,  à  relire,  à  étudier  les  pièces  du  dossier,  et,  grâce 
à  notre  labeur,  je  ne  crains  j^as  de  le  dire,  nous  allions  arriver  bientôt  à 
démontrer  l'etîroyMble  erreur  que  la  justice  a  commise  jadis  et  à  faire 
éclater  aux  yeux  des  plus  prévenus,  la  complète  innocence  de  cette  grande 
victime  qui  s'est  appelée  Lesurques  ! 

—  Et  c'est  à  ce  moment  même  que,  par  une  fatalité  étrange,  —  fit 
remarquer  ^l.  de  Cliampvallon,  — l'artisan  de  cette  réhabilitation  est  lui- 
même  accusé  d'un  crime  qu'il  n'a  pas  commis  ! 

—  Il  y  a  là  une  coïncidence  extraordinaire  !  —  s'écria  le  baron 
Lebonnard. 

—  Ce  serait  à  croire  qu'une  fatalité  s'acharne  non  seulement  sur 
Lesurques,  mais  encore  sur  tous  ceux  qui  veulent  proclamer  son  inno- 
cence !  —  fit  amèrement  remarquer  Angélique,  pensant  à  tout  ce  qu'elle 
avait  souffert,  elle,  de  la  j^art  du  bandit  qui  était  le  véritable  assassin  du 
Courrier  de  Lyon. 

—  11  faut  sauver  Norbert  !  —  dit  Josette  en  s'adressant  à  Ménessier, 

—  Vous  seul  le  pouvez,  monsieur  le  capitaine,  en  affirmant  que  ce  n'est 
pas  lui  qui  est  l'assassin  de  Margot. 

—  Hélas!  je  suis  déjà  allé  trouver  les  magistrats  avant  de  venir  ici, 
mais  je  n'ai  pas  de  preuve  de  l'innocence  de  mon  amjn  je  ne  possède  que 
la  conviction  puisée  au  fond  de  ma  conscience,  que  Norbert  était  inca- 
pable d'une  action  aussi  lâche,  aussi  vile  que  ce  crime  ;  mais  comment 
faire  partager  ma  conviction  à  la  justice? 

—  Alors  mon  fils  est  jierdu  !  —  demanda  M"""  de  Champvallon 
devenant  d'une  pâleur  de  morte. 

—  Perdu  !  lui  Norbert  !...  Allons  donc,  nous  le  sauverons!  —  s'écria 
le  général  Lebonnard.  —  Laissez-moi  faire,  vous  verrez  bien  que  je  décou- 
vrirai, moi,  le  véritable  assassin  de  cette  malheureuse  ! 

—  Oh!  mon  frère,  si  tu  faisais  cela  quelle  reconnaissance  nous  te 
devrions  tous  ! 

—  Eh  !  parbleu,  j'ai  fait  des  choses  plus  difficiles  que  cela  et,  pour  un 
vieux  grognard  comme  moi,  qui  me  suis  battu  sur  tous  les  champs  de 
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bataille  de  l'Europe,  ce  ne  sera  pas  une  besogne  bien  ardue  que  de  trouver 
un  assassin. 

—  Vous  croyez?  —  demanda  Octave  de  Charnpvallon. 

—  J'en  suis  sûr!  Je  vais  leur  montrer  à  tous  ces  policiers  de  malheur 
qu'ils  n'entendent  rien  à  leur  métier. 

—  Je  vous  aiderai,  général!  —  fit  spontanément  le  capitaine  Ménes- 
sier,  — je  sais  qu'il  y  a  là-dessous  quelque  machination  infâme  et  je  veux 
la  découvrir. 

—  Moi  aussi  je  vous  suis  tout  acquis  !  déclara  à  son  tour  —  M.  de 
Charnpvallon. 

—  Eh  Inen  !  à  nous  trois  nous  arriverons  bien  à  découvrir  la  vérité,  ou 
bien  alors  je  consens  à  y  perdre  mon  nom  et  à  redevenir  ce  que  j'étais 
avant  de  m'engager  dans  les  armées  de  la  République  !  —  s'écria  le  frère 
d'Angélique,  —  et  ma  foi,  je  vous  avouerai  que  ça  me  punirait  de  rede- 
venir Lebonnard  tout  court,  moi  qui  suis  général  en  retraite,  baron  de 
l'Empire  et  grand'croix  de  la   Légion  d'honneur. 

'—  Nous  arriverons,  mon  général,  nous  arriverons  !  —  s'écria  le  fils 
du  juge  Ménessier,  —  j'en  ai  la  conviction!  Notre  cause  n'est-elle 
d'ailleurs  pas  noble  et  juste? 

—  Le  ciel  vous  entende!  — s'écrièrent  d'une  seule  voix  Angélique  et 
Josette. 

Les  amis  de  Norbert  s'étaient  mis  en  campagne  et  tandis  que  la 
justice,  avec  la  sage  lenteur  qui  la  caractérise,  allait  —  pede  claudo  —  et, 
persuadée  qu'elle  tenait  le  véritable  assassin  de  Margot  dans  le  mari  de 
Josette,  ne  cherchait  pas  d'autre  cou^^able,  le  capi/aine  Ménessier,  Octave 
de  Champvallon  et  le  baron  Lebonnard  faisaient,  de  leur  côté,  une 
sérieuse  enquête  sur  le  crime  dont  la  petite  maison  du  faubourg  avait  été 
le  théâtre.  ^ 

Diverses  circonstances  avaient  paru  étranges  à  l'amant  de  la  belle 
créature  si  tragiquement  assassinée. 

D'abord  les  aflirinations  de  la  servante  de  la  Margot  avaient  été 
vérifiées  et  on  avait  reconnu  que  cette  fille,  —  une  honnête  campagnarde 
à  l'esprit  borné,  —  n'avait  parlé  que  d'après  les  instructions  que  lui  avait 
données  cette  vieille  femme,  connue  sous  le  nom  de  Valérie,  et  qui  s'était 
installée  depuis  peu  dans  la  maison  de  l'espionne. 

Qu'était  cette  femme  ? 

D'où  venait-ellp?  Et  pourquoi  avait-elle  un  si  grand  empire  sur 
l'esprit  de  la  Margot? 

Voilà  autant  de  questions  que  s'était  posées  le  capitaine  Ménessier  sans 
pouvoir  y  répofidre,  et  sa  maîtresse,  lorscju'il  l'avait  interrogée  là-dessus. 
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s'était  contentée  de  lui  répondre  évasivement  en  disant  que  cette  femme 
lai  avait  rendu  autrefois  de  grands  services  et  que  maintenant  elle 
s'occupait  de  sa  maison  pour  éviter  qu'il  n'y  ait  pas  trop  de  gaspillage  et 
qu'elle  ne  soit  pas  trop  volée  par  ses  fournisseurs. 

Le  jeune  officier  avait  accepté  ces  explications  qui  sur  le  moment 
semblaient  assez  naturelles,  mais  maintenant  qu'il  réfléchissait,  il 
trouvait  étrange,  l'immixtion  de  cette  inconnue  dans  la  maison  de 
Margot. 

Cette  femme  se  trouvait  là  au  moment  du  crime,  et,  tandis  que  la 
femme  de  chambre  et  la  fille  de  cuisine  se  trouvaient  à  l'office,  elle  par 
contre  était  auprès  de  la  jolie  femme  et  avait,  par  conséquent,  pu  savoir 
ce  qui  se  passait  dans  la  chambre  où  avait  lieu  le  crime  que  l'on  imputait 
à  Norbert  qui  venait  à  peine  d'arriver. 

Qui  sait  si  un  homme  n'était  pas  caché  dans  cette  pièce  et  si,  profitant 
du  court  laps  de  temps  qui  s'était  écoulé  entre  le  moment  oii  le  mari  de 
Josette  pénétrait  dans  la  maison  et  celui  où  il  entrait  dans  le  salon  voisin 
de  la  chambre  de  la  courtisane,  cet  homme  n'avait  pas  assassiné  la 
maîtresse  du  capitaine? 

C'était  possible  après  tout,  et  ce  qui  rendait  cette  hypothèse  plau- 
sible, c'était  la  disparition  subite  et  inattendue  de  la  pseudo  femme  de 
confiance  de  la  Margot. 

En  effet,  Claudine  Barrière,  dès  que  la  police  s'était  retirée,  avait 
jeté  aux  flammes  le  précieux  dossier  du  crime  du  courrier  de  Lyon, 
s'était  dit  que  la  maison  n'était  plus  sûre  pour  elle  et  qu'il  était  plus 
prudent  de  déguerpir  avant  que  la  justice,  mise  en  éveil,  ne  vienne  lui 
demander  des  comptes. 

L'odieuse  mégère  avait  un  terrible  comjDte  à  régler  avec  les  juges  et 
elle  ne  se  souciait  nullement  d'aller  finir  ses  jours  dans  une  maison  de 
force,  comme  cela  lui  arriverait  forcément,  si  la  lumière  complète  était 
faite  sur  ses  agissements  dans  le  nouveau  crime  auquel,  —  après  tant 
d'autres,  —  elle  se  trouvait  mêlée. 

Sa  vengeance  était  complète,  —  pour  le  moment  du  moins,  — 
Norbert  en  prison  sous  la  plus  effroyable  inculpation  qu'il  soit,  le  dossier 
du  procès  Lesurques  et  avec  lui  les  preuves  irrécusables  de  l'innocence  du 
martyr  détruit  et  brûlé,  la  réhabilitation  rendue  impossible,  tout  cela 
était  son  œuvre  et  Claudine  avait  le  droit  d'en  être  fière. 

Mais,  puisqu'elle  n'avait  plus  rien  à  faire  dans  la  petite  maison  du 
faubourg  et  que  la  perspective  de  rester  plus  longtemps  auprès  du  cadavre 
raide  et  glacé  de  celle  qui  avait  été  la  belle  Margot,  ne  lui  souriait  pas 
outre  mesure,  elle  résolut  de  partir  le  plus  vite  possible. 
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Prince  avait  tenté  également  de  savoir  ce  qu'était  devenu  le 
Louche. 

Le  misérable,  après  son  épouvantable  forfait,  s'était  enfui  par  la 
fenêtre  sans  demander  son  reste,  et  depuis  il  n'avait  jdIus  reparu.  — 
Claudine  ignorait  ce  qu'il  était  devenu  et  elle  n'était  pas  sans  inquiétude 
à  son  égard. 

L'ancienne  maîtresse  de  Dubosc  s'était  profondément  attachée  à 
l'homme  qui  avait  remplacé  dans  son  cœur  le  sinistre  assassin,  et  la 
pensée  que  le  Louche  courait  un  danger,  lui  faisait  battre  le  cœur. 

Chez  cette  créature  monstrueuse,  il  ne  restait  qu'un  sentiment  qui  la 
rattachât  à  l'humanité  et  ce  sentiment  c'était  l'amour. 

Elle  s'était  prise  pour  le  misérable  —  bien  digne  d'elle  et  dont 
l'infamie  et  la  scélératesse  valait  la  sienne,  —  d'une  passion  fougueuse 
comme  en  ont  seules  les  femmes  qui  se  sentent  vieillir  et  qui  se  raccro- 
chent désespérément  au  dernier  amour  qu'elles  pourront  éprouver. 

11  y  avait  tout  un  passé  de  sang  et  de  boue  qui  l'unissait  au  bandit 
qui  jadis  l'avait  disputée  à  Dubosc  dans  un  effroyable  duel  où  il  n'avait 
pas  eu  le  dessus. 

Désireuse  de  savoir  ce  que  le  Louche  était  devenu  après  sa  fuite 
éperdue  de  la  maison  du  faubourg,  Claudine  Barrière  se  décida  à  fuir  et  à 
aller  le  rejoindre  dans  le  bouge  situé  en  dehors  de  Melun  et  où  l'ancien 
lieutenant  de  Dubosc  s'était  réfugié  tandis  que  sa  maîtresse  entrait 
comme  intendante  chez  la  Margot. 

Mais,  avant  de  partir^  Claudine  Barrière  voulut  faire  main  basse  sur 
l'argent  et  les  bijoux  que  possédait  l'espionne  au  service  de  l'Autriche,  se 
disant  que  ce  n'était  pas  la  peine  de  laisser  tout  cela  tomber  entre  les 
mains  de  la  justice  et  que  cette  petite  fortune  serait  bien  mieux  dans  sa 
poche  qu'au  greffe  du  tribunal. 

On  ne  connaissait  pas  de  famille  à  Margot  qui  n'avait  jamais  eu 
d'autre  parent  que  sa  mère  morte  jadis  à  l'hôpital  et  son  père  le  cantinier 
qui,  lui  aussi,  avait  disparu  depuis  pas  mal  d'années. 

On  n'aurait  donc  aucune  réclamation  à  craindre  et  le  vol  passerait 
peut-être  inaperçu. 

D'ailleurs,  P7'mce  n'était  pas  pour  s'embarrasser  d'un  pareil  scrupule, 
ce  n'était  pas  cela  qui  pouvait  l'arrêter,  une  fois  sa  détermination 
prise. 

Après  avoir  éloigné  sous  un  prétexte  quelconque  la  servante  de 
Margot  qui  était  restée  avec  elle  pour  surveiller  les  scellés,  et  dès  qu'elle 
fut  seule,  la  mégère  qui  possédait  les  clefs  de  tous  les  meubles,  procéda 
à  un  pillage  en  règle. 
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Non  seulement  elle  s'empara  de  tout  l'argent  que  contenait  le 
secrétaire  de  l'espionne,  où  elle  trouva  une  somme  fort  rondelette,  car 
entre  l'argent  que  lui  donnait  son  amant  et  celui  que  lui  rapportait  son 
honteux  métier,  Margot  était  fort  riche,  mais  encore  Claudine  Barrière 
s'appropria  les  divers  bijoux  de  la  belle  fille  galante. 

Bagues,  bracelets,  broches,  collier  perles  fines,  diamants,  elle  fit  tout 
disparaître  entassant  pêle-mêle  les  bijoux  dans  un  sac  de  toile  qu'elle 
dissimulerait  ensuite  sous  sa  jupe  pour  s'enfuir  afin  que  personne  ne  pût 
soupçonner  le  vol  qu'elle  venait  de  comuiettre. 

Lorsque  les  splendides  boucles  d'oreilles  en  perles  noires  —  cadeau 
du  capitaine  Ménessier  —  lui  passèrent  entre  les  mains,  la  gueuse  ne  put 
retenir  un  mauvais  sourire. 

—  La  Josette,  —  murmura-t-elle,  —  doit  pleurer  et  se  desespérer  à 
présent  !  Elle  qui  croit  que  son  Norbert  était  l'amant  de  ^largot,  elle  doit 
être  persuadée  qu'il  est  l'assassin  ! 

Ah!  —  fit-elle  avec  un  ricanement,  — j'ai  bien  conduit  mon  affaire 
et  le  hasard  qui  a  permis  que  le  Louche  étranglât  la  pauvre  fille  au 
moment  où  le  fils  de  Dubosc  pénétrait  ici,  m'a  puissamment  aidée  ! 

Je  n'aurais  jamais  pu  rêver  une  vengeance  meilleure  "  et  plus 
complète! 

La  besogne  de  la  voleuse  était  terminée.  Les  tiroirs  étaient  vides  et 
tout  ce  qui  paraissait  une  valeur  quelconque  avait  été  pris  par  elle, 

—  Il  est  temps  de  s'en  aller!  —  dit-elle. 

Et  après  un  coup  d'œil  jeté  à  la  fenêtre  pour  voir  si  la  rue  était 
déserte,  elle  sortit  vivement  ayant  attaché  sous  sa  robe  par  un  cordon 
autour  de  sa  taille,  le  sac  de  toile  dans  lequel  elle  avait  entassé  tout  ce 
qu'elle  venait  de  dérober. 

Au  lieu  de  se  diriger  vers  Melun,  la  mégère  gagna  la  campagne  dont 
la  petite  maison  n'était  éloignée  que  de  quelques  cents  mètres  et  arrivée 
au  dehors  des  fortifications,  elle  se  dirigea  d'un  pas  alerte  vers  l'auberge 
où,  suivant  ses  instructions,  le  Louche  était  venu  loger  et  où  deux  jours 
auparavant,  rfous  l'avons  vu  venir  chercher  le  bandit  pour  le  faire  cacher 
dans  la  chambre  de  res[)ionne. 

Ce  ne  fut  que  le  lendemain  que  l'on  s'aperrut  de  l'absence  de  l'amie 
de  Margot  et  tandis  que  le  magistrat  chargé  d'instruire  l'affaire  trou- 
vait cette  absence  toute  natin-elle,  le  capitaine  Ménessier  g,u  contraire, 
se  disait  qu'il  y  avait  quelque  chose  d'étrange  et  de  louche  à  ce  que  cette 
femme  ait  disparu  sans  avertir  personne,  au  moment  où  sa  déposition 
était  de  la  plus  haute  importance,  puisqu'elle  était  seule  à  accuser 
Norbert  de  l'assassinat  de  sa  maîtresse. 
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Ces  deux  hommes,  à  en  juger  par  leurs  visages  farouches...  (P.  2608.) 
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Comme  avant  de  partir,  Claudine  Barrière  avait  eu  le  soin  de 
refermer  soigneusement  tous  les  tiroirs,  on  ne  put  s'apercevoir  du  vol 
qu'elle  avait  commis  ;Tnais  le  fils  du  juge  deMelun,  s'il  ne  découvrit  pas  le 
pillage  des  bijoux  de  la  jeune  femme,  constata  tout  au  moins,  que  le 
dossier  de  l'affaire  du  Courrier  de  Lyon  qu'il  avait  laissé  dans  la  pièce 
où  il  avait  l'habitude  de  venir  travailler  avec  Norbert,  avait  complètement 
disparu. 

Cette  constatation  le  troubla  étrangement. 

Ces  pièces  du  procès  n'avaient  aucune  valeur,  et  si  on  les  avait  fait 
disparaître,  ce  ne  pouvait  ^certes  pas  être  par  cupidité. 

Quel  mobile  avait  donc  poussé  Valérie,  —  car  ce  ne  pouvait  être 
qu'elle  qui  ait  fait  le  coup,  —  à  s'emparer  de  ces  papiers? 

La  vieille  femme  dont  l'attitude  lui  avait  toujours  paru  louche  et 
suspecte  avait-elle  donc  un  intérêt  quelconque  à  faire  échouer  l'œuvre  de 
réhabilitation  entreprise  par  Norbert  et  par  lui-même? 

En  quoi  cela  pouvait-il  l'intéresser  que  la  mémoire  de  Lesurques 
fût  lavée  de  l'outrageante  accusation  qui  pesait  sur  elle  et  que  son  inno- 
cence fût  enfin  établie  et  démontrée  devant  le  tribunal  de  l'opinion 
publique? 

Il  y  avait  là  quelque  chose  d'étrange  et  de  mystérieux  qui  échappait 
à  l'entendement  du  capitaine  Ménessier,  et  le  fils  de  l'ancien  magistrat  de 
Melun  fit  part  de  ses  doutes  et  de  ses  soupçons,  —  encore  vagues 
et  imprévus,  —  à  Octave  de  Champvallon  ainsi  qu'au  baron  Lel)on- 
nard. 

Les  deux  hommes  furent  de  son  avis. 

La  disparition  du  dossier  de  l'affaii'e  du  Courrier  de  Lyon  coïncidant 
avec  la  fuite  de  la  femm-e  de  coafiance  de  Margot,  leur  parut  avoir  une 
gravité  exceptionnelle,  et  le  gentilhomme,  accompagné  du  vieux  et  glorieux 
général,  se  décida  à  aller  faire  une  démarche  à  la  justice  pour  lui  signaler 
ce  double  fait  dont  l'importance  pouvait  être  considérable. 

Le  magistrat  qui  avait  été  nommé  par  le  Parquet  j^our  instruire  le 
crime  encore  mystérieux  de  la  petite  maison  du  faubourg,  commençait  à 
éprouver  une  réelle  incertitude  en  face  des  dénégations  de  plus  en  plus 
énergiques  du  mari  de  Josette, 

Après  le  premier  moment  d'accablement,  Norbert  s'était  ressaisi,  et, 
avec  une  énergie  extrême,  il  protestait  contre  l'odieuse  accusation  portée 
contre  lui;  ses  dénégations  dans  lesquelles  on  sentait  un  accent  de  sin- 
cérité et  de  franchise  indiscutable  n'étaient  pas   sans  impressionner  le 


magistrat. 


Les  renseignements  recueillis  sur  le  fils  d'Angélique  avaient  été  tous 
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en  sa  faveur,  et  son  chef  le  colonel  de  Laroclietaillée  s'était  porté  garant 
de  son  innocence.  ^ 

—  Norbert,  —  avait  dit  le  brave  officier,  —  est  incapable  de  com- 
mettre un  pareil  crime  et  alors  même  que  dans  un  moment  de  folie  et  de 
passion  il  l'eût  commis,  il  ne  le  nierait  pas,  car  il  n'est  pas  d'homme 
plus  loyal  et  jjIus  franc  que  lui.  Le  mensonge  lui  fait  liorreur  et  plutôt 
<[ue  de  mentir,  il  assumerait  la  responsabilité  comjîlète  de  ses  actes, 
si  grave  et  si  terrible  fùt-elle  pour  lui. 

Cette  opinion  du  vieux  colonel  avait  été  corroborée  par  le  témoi- 
gnage de  vingt  camarades  de  Norbert  qui,  tous,  avaient  pour  lui  autant 
d'estime  que  d'affection,  et  dont  pas  un  ne  croyait  à  sa  culpabilité. 

—  Nous  sommes  sûrs,  —  vinrent  déclarer  le  baron  Lebonnard  et 
^I.  de  Champvallon  —  de  l'innocence  de  notre  neveu. 

—  Mais  cependant,  —  fit  le  magistrat,  — personne  autre  que  lui  ne 
se  trouvait  auprès  de  sa  femme  lorsqu'elle  a  été  assassinée  ! 

—  C'est  faux  !  —  s'écria  le  frère  d'Angélique  avec  sa  rondeur  toute 
militaire. 

—  Comment!  c'est  faux? 

— •  Oui,  je  maintiens  le  mot  ! 

—  Expliquez-vous,  général  ! 

—  Norbert  a  déclaré  dès  le  premier  moment  que  lorsque,  entendant 
Maz'got  appeler  au  secours,  il  s'était  élancé  dans  sa  chambre,  enfonçant  la 
porte  d'un  vigoureux  coup  d'éj^aule,  il  avait  aperçu  un  homme  qui  s'en- 
fuyait par  la  fenêtre. 

—  C'est  vrai  ! 

—  Ah  !  vous  voyez  bien  alors! 

—  Mais  cet  homme,  —  reprit  le  juge  d'instruction,  —  personne  ne 
l'a  vu,  personne  ne  l'a  même  aperçu  dans  la  rue. 

—  Parbleu!  la  fenêtre  par  laquelle  il  a  filé  donnait  sur  le  jardin, 
c'est  par  là  qu'il  s'est  enfui  ! 

—  Croyez-vous?  —  demanda  le  magistrat  ébranlé  malgré  lui. 

—  J'en  suis  convaincu. 

—  11  ne  peut  en  être  autrement,  —  fit  à  son  tour  Octave  de  Champ- 
vallon,  —  et  si  l'on  avait  cherché  de  ce  côté-là,  au  lieu  de  s'achaz'ner  après 
notre  malheureux  parent,  on  aurait  sans  doute  déjà  mis  la  main  sur 
l'assassin. 

—  Comment  voulez-vous  que  nous  retrouvions  un  individu  dont  le 
signalement,  si  vague  qu'il  soit,  ne  nous  a  pas  été  donné?  Cet  homme 
que  l'inculpé  prétend  avoir  vu,  il  ne  l'a  vu  que  de  dos,  dit-il,  et  il  est 
incapable  d'en  faire  un  i»orLrail,  si  approximatif  soit-il  ! 
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—  Cela  vous  prouve  la  bonne  foi  de  Norbert;  si  cette  déclaration  était 
mensongère  et  s'il  ne  l'avait  faite  que  pour  se  disculper,  il  ne  serait  pas 
embarrassé  pour  vous  donner  un  signalement  précis,  sorti  de  toutes 
pièces  de  son  imagination.  Du  moment  qu'il  ne  dit  que  ce  qu'il  a  vu, 
c'est  qu'il  dit  la  vérité. 

La  puissance  de  cet  argument,  qui  était  topique  en  effet,  j)roduisit 
une  vive  impression  sur  le  magistrat  instructeur. 

—  Mais  quel  intérêt  aurait  donc  eu  un  inconnu  pour  tuer  cette 
femme,  puisque  rien  n'a  été  volé,  d'après  la  perquisition  très  minutieuse 
qui  a  été  faite  après  le  crime  par  le  commissaire  de  police  qui  a  fait 
apposer  les  scellés? 

—  Pour  quelle  raison  aurait  été  commis  le  crime? 

—  Oui. 

—  Mais  nous  n'avons  pas  à  le  chercher  nous,  c'est  à  la  justice  qu'ap- 
partient cette  besogne. 

—  C'est  pour  cela  que  la  justice  accuse  le  lieutenant  Norbert. 

—  Et  lui-même  quel  mobile  l'aurait  alors  j^oussé  à  assassiner  cette 
fille  ? 

—  Il  l'aimait  sans  doute,  et  c'est  parce  qu'elle  lui  résistait  qu'il  l'a 
assassinée. 

—  C'est  un  mensonge  I  —  déclara  Octave  de  Champvallon. 

—  Une  infamie  !  —  accentua  le  baron. 

—  Cependant,  —  fît  le  magistrat,  —  c'est  ce  qu'ont  déclaré  les 
domestiques  de  la  morte. 

—  Cette  allégation  est  formellement  démentie  par  le  capitaine 
Ménessier  qui,  vous  le  savez,  avait  des  relations  intimes  avec  Margot  ? 

—  Qu'a  dit  le  capitaine? 

—  Que  jamais  Norbert  n'avait  adressé  le  moindre  mot  équivoque  ou 
douteux  à  sa  maîtresse,  et  qu'au  contraire  il  ne  faisait  que  lui  parler  de 
son  amour  profond  et  chaque  jour  grandissant  pour  celle  qui  porte  son 
nom. 

—  Pourtant  ces  assiduités  chez  cette  femme  î 

—  11  y  allait  pour  compulser  avec  Ménessier  les  dossiers  de  l'affaire 
du  Courrier  de  Lyon  que  le  capitaine  avait  eu  la  faiblesse  de  faire  porter 
chez  sa  maîtresse. 

—  Et  pourquoi  voulait-il  étudier  ce  dossier  ? 

—  Mais  parce  que  Norbert  avait  promis  solennellement  à  sa  com- 
pagne, qui  est  la  propre  petite-fille  de  Lesurques,  de  faire  tout  ce  qui 
était  humainement  possible  pour  arriver  à  la  réhabilitation  de  son  aïeul 
dont  l'innocence  n'est  que  t.'op  certaine! 
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—  Et  cette  disparition  du  principal  témoin,  du  seul  même  qui 
accusait  formellement  Norbert,  —  dit  le  baron  Lebonnard,  —  ne  la 
trouvez-vous  pas  étrange? 

—  Cette  dame  Valérie  qui  est  partie? 

—  Précisément  ! 

' —  Oui,  en  effet  c'est  étrange,  —  avoua  le  magistrat. 

—  Je  suis  sûr,  —  déclara  nettement  le  frère  d'Angélique, —  que  cette 
femme  a  joué  un  rôle  dans  le  crime.  Elle  connaît  l'assassin  si  elle  n'a  pas 
armé  son  l>ras. 

—  Elle  m'a  paru  pou,rtant  fort  honnête,  —  répondit  le  juge  d'ins- 
truction, donnant  ainsi  une  piètre  idée  de  sa  perspicacité. 

—  En  tout  cas,  elle  n'est  jamais  revenue  au  capitaine  Ménessier  qui 
lui  trouvait  un  air  faux  et  hypocrite  qui  l'avait  mis  en  garde. 

—  Il  faut  l'aire  retrouver  cette  femme,  monsieur  le  juge,  —  dit  le 
baron  Lebonnard  dont  la  rudesse  militaire  s'accommodait  mal  des  for- 
mules dubitatives  et  embarrassées  du  chat-fourré. 

—  Je  vais  m'y  employer,  —  répondit  le  juge,  —  mais  quels  indices 
ai-je?  quelle  piste  vais  je  suivre?,.. 

—  Cela  vous  regarde  ;  lorsqu'on  a  un  témoin  aussi  précieux  que 
celui-là,  sur  lequel  toute  l'accusation  repose,  on  s'arrange  pour  ne  pas  lui 
laisser  vous  brûler  la  politesse  comme  l'a  fait  la  dame  Valérie, 

Et  sur  ces  dernières  paroles,  le  général,  toujours  accompagné 
d'Octave  de  Champvallon,  quitta  le  cabinet  du  magisrat  (jui,  malgré 
l'acrimonie  des  paroles  du  vieux  guerrier,  vint  les  accompagner  jusqu'à  la 
porte, 

—  Allons,  mon  cher  ami,  —  dit  le  frère  d'Angélique  en  s' appuyant 
sur  le  bras  du  gentilhomme,  —  je  crois  que  si  nous  voulons  tirer  notre 
pauvre  enfant  de  là,  il  ne  nous  faudra  compter  que  sur  nous,  car  la 
justice  ne  me  paraît  guère  décidée  à  nous  aider. 

—  Qu'importe,  —  répondit  Octave  de  Champvallon,  —  nous  avons 
la  foi  en  l'innocence  de  Norbert,  n'est-ce  pas  ? 

—  Certes  ! 

—  Eh  bien  !  nous  arriverons.  Nous  avons  de  l'argent,  des  auxiliaires 
dévoués  comme  cet  excellent  Ménessier  qui,  lui  aussi,  sait  que  Norbert 
est  incapable  d'avoir  commis  un  pareil  crime.  —  A  nous  trois,  général, 
comme  vous  le  disiez  tantôt,  nous  arriverons  à  trouver  le  véritable  assassin. 

—  Ce  gueux-là,  si  jamais  je  le  tiens,  avant  lie  le  livrer  à  la  justice, 
je  m'offrirai  le  plaisir  de  me  payer  sur  sa  peau. 

Quoi({ue  vieux,  je  lui  montrerai  de  quel  l)ois  nous  nous  chauffons, 
nous  autres,  les  vieux  grognards  de  l'Euqjire  ! 
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—  La  première  chose  à  faire  est  de  retrouver  cette  Valérie  !  —  fit 
le  gentilhomme. 

—  On  la  retrouvera  !  Dussions-nous  pour  cela  fouiller  ^ilelan  de  fond 
en  comble. 

—  Mais  y  est-elle  encore? 

—  J'ai  idée  qu'elle  n'a  pas  du  s'éloigner,  —  reprit  le  baron  Lebon- 
nard,  —  cette,  femelle-là  doit  avoir  intérêt  à  ce  qui  aiTive  et  elle  est  restée 
près  d'ici  pour  tout  surveiller. 

—  Oh  !  alors  on  la  retrouvera. 

—  Avant  huit  jours  je  l'amènerai  à  ce  juge  d'instruction  qui  connaît 
son  métier  comme  moi  je  sais  prêcher  !  —  fît  en  manière  de  conclusion  le 
vieux  soldat  en  s'éloignant  du  Palais  de  Justice,  appuyé  sur  le  bras 
d'Octave  de  Champvallon. 


CCXLIX 

LA      SOURIS     BLANCHE 

E  cabaret  de  la  Soiuns  Blanche  était  un  des  bouges  les  plus  infects 
des  environs  de  Melun  et  la  société  qui  y  fréquentait  se  composait 
de  la  lie  de  la  population. 

Bandits,  filous,  escarpes,  s'y  donnaient  rendez-vous  et  venaient  com- 
ploter là  les  mauvais  coups  à  faire. 

Comme  dans  la  plupart  de  ces  établissements,  le  patron,  —  un  ancien 
forrat,  —  établi  giâce  à  la  complaisance  de  la  police,  servait  d'indicateur 
à  cette  dernière  et  ne  se  faisait  pas  faute,  lorsqu'il  le  pouvait,  de  signaler  à 
l'autorité  les  contumax  et  les  forçats  en  rupture  de  ban  qui  venaient 
chez  lui. 

En  un  mot,  la  Souris  Blanche  était  une  souricière  et  le  nom  fallacieux 
était  plus  qu'une  enseigne,  c'était  presque,  —  pouvait-on  le  dire,  —  une 
indication,  une  déclaration  de  ^^l'incipe,  un  programme. 

Néanmoins,  attirés  par  cette  espèce  d'attraction  qui  les  pousse  à 
fréquenter  les  endroits  qu'ils  savent  cependant  dangereux  pour  eux,  tous 
les  malandrins  du  pays  fréquentaient  le  cabaret  tenu  par  le  père  François. 

Le  soir  où  nous  y  inti'oduisons  nos  lecteurs,  le  bouge  était  presque 
plein  et  les  louches  clients  y  menaient  grand  tapage.  Le  vin  coulait  à  flots 
et,  à  en  juger  par  le  diapason  auquel  étaient  montées  les  voix,  on  avait  dû 
boire  ferme,  ainsi  que  l'indiquaient  d'ailleurs  les  nombreuses  Iiouteilles 
vides  éparses  sur  le  sol. 
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A  l'une  des  tables,  un  individu  à  la  mine  repoussante  dont  une  for- 
midable balafre  coupait  le  visage  en  deux  et  dont  les  yeux  atteints  d'un 
strabisme  prononcé  regardaient  l'un  à  gauche  l'autre  à  droite,  pérorait 
avec  animation  tout  en  ponctuant  sa  conversation  de  larges  lampées  de 
vin  qu'il  buvait  à  même  à  une  bouteille  qu'il  tenait  par  le  goulot. 

A  ce  portrait,  on  a  déjà  reconnu  le  sinistre  compagnon  de  Claudine 
Barrière,  l'assassin  de  la  belle  Margot. 

Le  Louche,  qui  paraissait  com[)lètenient  ivre,  semblait  faire  un  récit 
que  les  deux  compagnons  assis  à  la  même  table  que  lui  écoutaient  avec  une 
attention  soutenue. 

Ces  deux  hommes,  à  en  juger  par  leurs  visages  farouches  et  par 
l'étrangeté  pittoresque  de  leurs  costumes  paraissaient  appartenir,  eux 
au^si.  au  même  monde  que  celui  dont  le  cal)aret  de  la,  Souris  Blanche  était 
plein. 

Cependant,  un  observateur  attentif  eût  pu  remarquer  certains  signes 
ciractéristiques  qui  indiquaient  chez  eux  des  différences  assez  sensibles 
av^c  la  tourbe  immonde  qui  les  entourait. 

Le  plus  âgé  d'entre  eux,  presque  un  vieillard  aux  clieveux  blancs, 
avait  un  large  bandeau  noir  qui  lui  cachait  la  moitié  du  visage  comme 
s'il  eût  été  borgne  ou  que  quelque  plaie  hideuse  le  forçât  à  caclierison  œil 
droit;  mais  malgré  cet  attirail,  sa  figure  sous  la  couche  de  bistre  qui  la 
couvrait,  respirait  une  loyauté  et  une  franchise  qu'on  ne  s'attendait  pas  à 
trouver  dans  ce  milieu. 

Dans  ses  vêtements  sordides  et  déchirés,  cet  homme  avait  néanmoins 
fière  mine. 

Cela  n'aura  rien  d'étonnant  lorsque  nous  aurons  dit  que  le  pseudo- 
bandit n'était  autre  que  le  baron  Lebonnard,  le' héros  de  l'Empire,  l'oncle 
de  Norbert. qui,  tenant  sa  parole,  s'était  improvisé  policier  amateur  pour 
retrouver  le  véritable  assassin  de  la  malheureuse  que  l'on  accusait  son 
neveu  d'avoir  tuée. 

Son  compagnon,  —  aussi  bien  déguisé  et  grimé  avec  autant  de  soin 
que  lui,  — était  le  capitaine  Ménessier  qui,  lui  aussi,  avait  voulu,  pour 
sauver  son  camarade  et  pour,  venger  sa  maîtresse,  aider  le  vieux  général 
dans  la  noble  tâclie  qu'il  avait  enti'eprise. 

Comment  ces  deux  honunes  se  trouvaient-ils  installés  à  la  Souris 
Blanche  en  face  de  l'amant  de  Claudine  Barrière,  qui,  à  en  juger  par  l'exu- 
bérance de  ses  gestes  et  le  ton  élevé  sur  lequel  il  parlait,  était  complète- 
ment ivre,  ce  serait  trop  long  à  expliquer. 

Il  y  avait  trois  semaines  que  le  frère  d'Angélique,  toujours  accom- 
pagné de  Méuessier  qui  avait  sollicité  et  obtenu  un  congé,  parcourait  les 
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mauvais  lieux  et  les  bouges  de  Melun  et  des  environs,  taisant  parler  les 
uns  et  les  autres,  répandant  l'or  à  profusion  pour  trouver  la  piste  qu'ils 
cherchaient  avec  acharnement;  mais  jusqu'à  ce  jour  ou  plutôt  jusqu'à  la 
veille  de  cette  soirée,  ils  n'avaient  rien  trouvé. 

Déjà,  ils  commençaient  à  se  décourager,  lorsqu'un  heureu.\  hasard  les 
avait  mis  en  présence  du  Louche  qu'une  amourette  avait  ramené  à  la 
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Souris  Blanche,  bien   ([ue  Claudine  et  lui  euaseot  ciuitté  Metuii  depui* 
bientôt  quinze  jours. 

Pendant  que  Prince  était  en  «qualité  de  femane  de  confiance  chex 
Margot,  le  vieux  bandit  s'était  pris  d'ujoie  belle  passion  poui-  la  servante 
diu  bouge,  une  robuste  gaillarde  aux  joues  fraîclies  et  roses  dont  le  coirsa^ 
rebondi  était  plein  d'affriolantes  promesses  et  qui,  avec  son  jupon  court 
laissant  voir  de  fermes  mollets,  était  assez  affriolante. 

Maria,  —  c'était  son  nom,  —  ne  fit  que  rire  des  propos  galants  que 
lui  débita  le  Louche  et  tout  en  haussant  les  épaules  elle  se  dégageait  viv«K 
ment  cha^que  fois  qu'en  lui  versant  à  boire,  le  misérable  essayait  de  lui 
pincer  la  taille  ou  de  lui  prendre  un  baiser  sur  sa  bouche  fraîche  et 
rouge. 

Ce  n'était  pas  que  Maria  fût  honnête  !  Loin  de  là,  le  milieu  ne  s'y 
prêtait  guère  et  le  père  François  exigeait,  d'ailleurs,  que  3e«>  servantes  se 
prêtassent  de  lx)nne  volonté  aux  fantaisies  amoureuses  de  sa  clientèle. 

Mais,  vraiment,  le  Louche  avec  sa  face  couturée,  ses  yeux  biglé»,  était 
par  trop  repoussant,  et  si  la  maritorme  se  laissait  embrasser  daoïs-  lie»  coins 
par  de  beaux  mâles  aux  traits  énergiques  et  aux  jeux  de  i!lamaaae„  si  pour 
eeux-là  elle  consentait  à  laisser  le  soir  ouverte  la  porte  de  ■Mm  taudis,  et  si 
dans  leurs  bras  elle  goûtait  des^  instants  pleins  de  voluptés,  elle  ne  pouvait 
se  résoudre  à  faire  la  charité  de  son  amour  à  un  amant  aus»!  disgracié  de 
ta  nature  que  le  terrible  compagnon  de  Claudine  Banrière. 

Si  encore  il  eut  été  riehe,  l'argent  fait  passer  sur  beauaroup  de  choses 
et  Maria  qui  était  cupide  et  intéressée,  aurait  consenti  en  échaiin^  de 
quelques  bdlles  pièce»  dt'car  toutes  neuve»  à  se  donner,  lie»  yeux  fermiéa,  au 
misérable. 

Malheureusement,  Ciaudine  qui  avait  de  justes  raisons  de  se  métier 
de  son  homme  le  tenait  serré  et,  si  elle  lui  donnait  de  i|i3ioi  boire,  —  à  sa 
soif,  —  ce  cfui  était  àé]3i  beaucoup,  elle  s'arrangeait  pour  «|ue  le  Louche 
ne  pût  lui  faire  de»  infidélités. 

Aussi,  le  sinistre  coquin  avait-il  dû,  malgré  ses  passions  pour  la 
servante  d'auberge,  refréner  les  désirs  de  sa  chair,  ne  pouvant  arriver 
à  plaire  à  la  robuste  créature  et  n'ayant  pas,  d'autre  j)art,  les  moyens  de 
se  la  payer  à  prix  d'argent,  ce  qui  l'eût  rendue  aussitôt  moins  farouche  et 
plus  malléable. 

Ce  fut  sur  ces  entrefaites  que  se  passa  le  sombre  drame  dans  lequel 
Margot  trouva  la  mort,  et  lorsque  le  bandit  se  rua  sur  elle,  les  yeux 
injectés  de  sang,  le  sourire  de  la  luxure  aux  lèvres,  c'était  beaucoup  plus 
à  Maria,  l'hébé  de  la  Souris  Blanche,  qu'il  pensait  qu'à  la  licite  hétaïre 
elle-même. 


LE    COURRIER    DE    LYON  2611 

On  sait  que,  surpris  par  l'arrivée  de  Claudine  et  de  Norbert,  l'assassin 
fut  obligé  de  s'enfuir  sans  avoir  pu  assouvir  ses  immondes  désirs,  mais 
en  serrant  le  cou  de  l'infortunée  maîtresse  du  capitaine  Ménessier,  ses 
doigts  s^étaient  heurtés  à  un  collier  de  perles  que  portait  la  jeune  femme 
et  machinalement,  plutôt  que  pour  le  voler,  il  arracha  le  bijou  qui,  retenu 
par  un  simple  fil  d'or,  céda  facilement. 

Lorsqu'il  sauta  par  la  fenêtre,  le  Louche  avait  encore  dans  sa  main  le 
collier  de  perles  et  après  une  course  échevelée  de  près  d'une  heure,  lors- 
qu'il se  retrouva  enfin  en  sûreté,  hors  de  portée  de  toutes  poursuites,  le 
bandit  tomba  épuisé  sur  le  sol  et  avec  un  sourire  de  triomphe,  il 
murmura  : 

—  Tonnerre  !  Je  n'ai  pas  eu  la  bourgeoise,  tant  pis,  mais  j'ai  eu  les 
perles,  ça  vaut  mieux! 

Et  il  ajouta  cynique  : 

—  Je  crois  que  je  l'ai  un  peu  endommagée  la  pauvre  fille  en  lui 
serrant  le  cou...  Aussi  c'est  bien  sa  faute,  elle  faisait  la  méchante  et  la 
récalcitrante  !  Comprend-on  cela,  résister  et  appeler  au  secours  parce 
qu'on  voulait  lui  donner  un  bécot!  Ah  !...  les  femmes,  voilà  des  créatures 
bizarres!...  C'est  comme  Maria,  pourquoi  celle-là  encore  ne  veut  pas  de 
moi?... 

Elle  me  l'a  dit,  si  j'avais  de  l'argent,  elle  ferait  tout  ce  que  je 
voudrais,  oui,  mars  voilà,  avec  Claudine  qui  est  jalouse  comme  une 
tigresse,  il  n'y  a  pas  moyen  d'avoir  de  l'argent. 

Ses  yeux  tombèrent  sur  le  collier  de  perles  qu'il  venait  de  jeter  à  côté 
de  lui  sur  le  sol. 

—  Oh  !  oh  !  —  s'écria-t-il  avec  une  expression  de  joie  indicible,  — 
mais  voilà  un  bibelot  qui  va  me  donner  de  l'argent  sans  que  Cloclo,  — 
il  appelait  parfois  la  Prince  ainsi,  —  puisse  s'en  douter.  Ça  doit  valoir 
cher  un  joujou  comme  cela;  je  m'y  connais,  moi,  en  bijoux,  ces  perles 
sont  belles,  mâtin,  je  pourrais  les  vendre  un  fameux  prix  ! 

Et  rendu  tout  joyeux  à  cette  idée,  sans  plus  penser  même  à  la  mal- 
heureuse qu'il  venait  d'étran,gler,  il  s'écria  : 

—  Quelle  bonne  idée  j'ai  eue  de  lui -chatouiller  le  cou  un  peu  fort, 
avec  ça  je  vais  pouvoir  faire  entendi'e  raison  à  Maria,  et  si  elle  veut  de 
l'argent,  beaucoup  d'argent,  eh  bien  !  je  lui  en  donnerai! 

Avec  un  soupir,  le  misérable  ajouta  : 

—  Ce  que  c'est  pourtant  que  de  devenir  vieux  !  Voilà  que  je  paye  les 
temmes  à  cette  heure  !  Malheur  !  moi  qui  autrefois  n'avais  qu'un  mot  à 
dire  pour  qu'elles  me  comblent  de  cadeaux  et  de  pièces  d'or  !  Ah  !  c'est 
une  triste  chose  que  de  vieillir  î 
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Le  bandit  fit  comme  il  l'avait  dit,  et  un  receleur  de  Melun  qu'il 
connaissait  bien  lui  acheta  assez  cher  encore,  —  près  de  mille  francs,  — 
les  perles  volées  par  lui  à  la  Margot. 

Le  brocanteur  faisait  une  bonne  affaire,  —  le  collier  valant  facilement 
une  vingtaine  de  mille  francs  ! 

La  poche  pleine  de  pièces  d'or  et  d'écus,  le  Louche  courut  à  la  Souris 
Blanche  et  la  vue  des  jaunets  fat  le  meilleur  argument  qui  pût  être  fourni 
à  la  pratique  Maria  qui,  dès  qu'elle  vit  son  fidèle  amoureux  en  possession 
d'un  magot  important,  s'humani*a  jusqu'au  point  de  lui  ouvrir  ses  bras 
le  soir  même. 

Le  lendemain  Claudine  Barrière  s'échappa  comme  nous  l'avons  vu  de 
la  petite  maison  du  faubourg,  après  avoir  fait  main  basse  sur  les  bijoux  et 
sur  l'argent  de  la  maîtresse  de  Ménessier  et  courut  rejoindre  son  amant. 

Dans  sa  précipitation,  elle  ne  s'était  même  pas  aperçue  de  la  dispari- 
tion du  collier  de  perles,  qu'elle  connaissait  cependant  fort  bien  et  qu'elle 
avait  convoité  bien  des  fois. 

Le  sinistre  couple  quitta  Melun  presque  aussitôt  et  revint  à  Paris, 
Claudine  ne  se  sentant  pas  en  sûreté  aussi  près  du  théâtre  de  ses  derniers 
exploits  ;  mais  le  Louche  qu'un  prurit  d'amour  travaillait,  et  qui  était  de 
plus  en  plus  épris  de  la  belle  servante  du  cabaret,  maintenant  qu'il  avait 
en  poche  une  somme  rondelette,  s'ennuya  à  Paris  et  disparut  un  beau 
matin  au  grand  désespoir  de  P?'ince  qui  ne  sut  ce  qu'il  était  devenu  et 
qui  le  crut  arrêté  par  la  police,  ayant  découvert  le  nouveau  crime  qu'il 
avait  commis. 

L'odieuse  mégère  s'affola,  mais  une  lettre  reçue  de  Melun  la  rassura, 
le  bandit  lui  écrivait  qu'il  avait  laissé  là-bas  de  bons  amis  et  qu'il  était  allé 
leur  serrer  la  main  une  dernière  fois',  étant  parti  un  peu  précipitamment. 

La  vérité  c'est  que  le  vieux  misérable,  pris  d'une  passion  sénile  pour 
Maria,  ne  quittait  plus  la  Souris  Blanche,  passant  ses  journées  à  boire  et 
ses  nuits  en  tête  à  tête  amoureux  avec  la  maritorne. 

Ce  fut  là  que  le  baron  Lebonnard  et  le  capitaine  Ménessier  le  retrou- 
vèrent et  le  frère  d'Angélique,  frappé  par  la  hideur  peu  commune  de  cette 
tête,  se  rappela  soudain  le  récit  que  lui  avait  fait  la  veille  précisément 
Josette,  sa  nièce,  de  la  rencontre  sinistre  qu'elle  avait  eue  quelque  temps 
luparavant,  le  jour  où  elle  était  allée  avec  Norbert  prier  au  Père-Lachaise 
ur  la  tombe  de  Lesurques,  son  aïeul. 

On  se  souvint  de  la  profonde  impression  de  peur  qu'avait  faite  sur  la 
nerveuse  jeune  femme  l'apparition  de  cet  homme  à  la  figure  couturée, 
à  l'air  féroce,  qui  les  avait  suivis  durant  toute  leur  visite  dans  l'immense 
nécropole. 
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Cette  impression  de  peur  ne  s'était  effacée  que  par  la  force,  et  Josette 
avait  gardé  longtemps  le  souvenir  de  cette  vision  qui  la  frappa  si  étran- 
gement. 

A  présent,  après  le  terrible  malheur  qui  s'abattait  sur  elle,  menaçant 
la  vie  et  l'honneur  de  l'époux  qu'elle  chérissait  davantage  encore  depuis 
qu'elle  venait  d'acquérir  la  certitude  absolue  qu'il  avait  toujours  été 
digne  d'elle  et  de  son  amour,  la  pensée  lui  revint  de  cette  lugubre  ren- 
contre, et,  par  une  sorte  de  mystérieuse  intuition,  elle  en  vint  à  se 
demander  si  l'homme  du  Père-Lachaise,  si  l'inconnu  qui  l'avait  tant 
effrayée  dans  les  allées  si  désertes  du  cimetière,  n'avait  joué  aucun  rôle 
dans  le  drame  affreux  où  Norbert  avait  perdu  la  liberté. 

Elle  en  parla  à  M™®  de  Champvallon  et  au  baron  Lebonnai'd,  leur 
donnant  le  signalement,  aussi  exactement  qu'elle  put  s'en  souvenir,  du 
rôdeur  qui  lui  avait  causé  un  émoi  si  profond. 

Le  lendemain,  le  hasard  mettait  précisément  le  vieux  général  en 
face  du  bandit. 

Le  baron  eut  un  tressaillement  Jorsqu'en  pénétrant  dans  la  Souris 
BlanchCy  il  aperçut  le  Louche,  qui,  assis  à  une  table,  buvait  force  bouteilles 
de  vio,  servi  par  Maria  qui  s'empressait  auprès  de  son  généreux  amant. 

—  Je  crois  que  nous  tenons  notre  homme,  —  dit-il  à  voix  basse  à 
Ménessier  qui  l'accompagnait. 

Et  comme  tous  deux  étaient  vêtus  et  grimés  de  façon  à  donner  l'illu- 
sion la  plus  complète  qu'Us  étaient  de  dangereux  escarpes,  ils  allèrent 
s'asseoir  à  une  table  voisine  de  celle  de  l'amant  de  Claudine  et  cher- 
chèrent une  occasio'n  pour  entrer  en  conversation  avec  lui. 

VA\e  fut  vite  trouvée,  et  grâce  à  quelques  litres  d'un  vin  du  pays, 
capiteux  et  excitant  que  paya  le  baron,  les  trois  hommes  furent  bientôt 
les  meilleurs  amis  du  monde. 

Le  Louche,  d'ordinaire  prudent  et  circonspect,  avait  laissé  sa  pru- 
dence au  fond  des  bouteilles  et,  habilement  interrogé  par  le  général  et  son 
compagnon,  il  se  laissa  aller  sur  la  pente  dangereuse  des  confidences, 
racontant  qu'il  était  le  bon  ami  de  l^accorte  servante,  dont  Ménessier 
feignit  d'être  amoureux  à  son  tour. 

—  Je  te  défie  bien,  le  beau  garçon,  —  déjà  il  tutoyait  son  ami  d'une 
heure,  ■ — je  te  défie  de  te  faire  aimer  de  Maria!  —  dit-il  d'un  ton  de 
défi. 

—  l^t  pourquoi  cela?  —  demanda  le  fils  du  juge  de  Melun. 

—  Parce  que  j'ai  le  gousset  garni,  —  fit  le  misérable  en  tapant  sur 
sa  poche  qui  rendit  un  son  métallique,  —  et  que  tant  que  j'aurai  une 
pièce  d'or,  Maria  me  sera  fidèle. 
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—  Oh  !  alors  je  n'essaye  pas  de  lutter,  —  répliqua  le  faux  bandit  en 
riant,  —  du  moment  qu'il  y  a  de  pareils  arguments  à  la  clef,  il  y  a  plus 
moyen. 

—  Les  affaires  marchent  donc  bien,  l'ami?  —  fit  le  baron  en  frap- 
pant sur  l'épaule  du  Louche,  tout  en  lui  versant  une  large  rasade. 

—  Peuli  !  ça  va  bien,  oui  ! 

—  Tu  as  de  la  chance.  Nous,  voilà  trois  semaines  que  nous  n'avons 
pu  faire  un  coup  ! 

FA,  baissant  la  voix,  il  ajouta  se  penchant  à  l'oreille  du  misérable  : 

—  Si  tu  connaissais  une  bonne  affaire,  à  nous  trois  nous  pourrions 
la  tenter  ;  tu  sais,  on  est  solide  quoiqu'on  ait  plus  vingt  ans  ! 

—  Oui,  nous  sommes  d'attaque  !  —  déclara  Ménessier,  —  et  tu  sais, 
on  ne  boude  pas  à  la  besogne,  même  s'il  y  a  du  raisiné. 

—  Le  raisiné!  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  —  fit  l'amant  de  Claudine 
en  haussant  les  épaules,  — j'en  ai  versé  dix  fois,  moi! 

—  T'es  donc  un  vrai  frère?  —  dit  le  baron  en  lui  versant  de  nouveau 
à  boire.  —  Tant  mieux,  je  crois  qu'on  pourra  travailler  ensemble  ! 

—  Bien  sûr,  si  vous  n'êtes  pas  de  la  police,  —  répliqua  le  misérable 
toujours  un  peu  défiant,  —  on  pourra  voir. 

—  Nous,  de  la  police?...  Tu  ne  nous  a  pas  regardés!  —  s'écria 
Ménessier. 

—  Oui,  en  effet,  vous  n'en  avez  pas  l'air,  —  répondit  le  Louche,  — 
les  roussins  ça  se  sent  du  premier  coup.  — ^  Et  avec  abandon,  il  ajouta  : 

—  Pour  ce  qui  est  de  travailler,  si  vous  avez  quelque  chose  en  vue, 
j'en  serai  ;  les  fonds  commencent  à  s'épuiser,  et  comnfe  je  suis  plus  que 
jamais  amoureux  de  la  petite,  faut  bien  que  je  me  procure  de  l'argent  si 
je  veux  qu'elle  ne  me  ferme  pas  sa  porte  au  nez  un  beau  soir. 

—  Tu  avais  de  l'or  dans  tes  poches  tout  à  l'heure?  —  demanda  le 
-baron  Lebonnard  feignant  d'être  devenu  méfiant  à  son  tour,  —  et  tu  dis 
maintenant  que  t'es  dans  la  purée;  quoi  donc  que  c'est? 

—  Bien  sur  que  j'ai  encore  quelques  pistoles,  mais  je  veux  renou- 
veler mes  provisions,  sans  ça  c'est  une  marchandise  qui  s'épuise  vite. 

—  Pour  ça  oui,  les  écus  et  même  les  louis  c'est  étonnant  ce  que  ça 
fond  vite  dans  les  doigts. 

Deux  ou  trois  bouteilles  de  vin  l)ues  de  nouveau  ensemble  eurent 
bientôt  consolidé  l'amitié  naissante  du  Louche  pour  ses  compagnons,  et 
comme  ceux-ci  lui  versaient  à  boire  continuellement,  tandis  qu'eux  trem- 
paient à  peine  les  lèvres  dans  leurs  verres,  le  digne  compagnon  de 
Claudine  Barrière  fut  bientôt  en  un  tel  état  d'ivresse  qu'il  se  laissa  aller 
à  i^rononcer  des  paroles  imprudentes. 
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Sur  une  interrogation  du  baron  lui  demandant  s'il  avait  entendu 
parler  du  crime  dont  tout  Melun  s'entretenait,  il  répondit: 

—  De  quoi?  Cette  femme  étranglée  ? 

—  Précisément  ! 

—  Ben,  à  ce  qu'il  paraît  que  c'est  un  officier  qui  a  fait  le  coup. 

—  On  le  dit. 

—  Ça  m'étonne  pas,  —  continua  cyniquement  le  misérable,  —  les 
officiers  sont  capables  de  tout  pour  une  jolie  femme. 

De  pareilles  paroles  dans  la  bouche  de  ce  misérable  étaient 
effrayantes,  et  le  vieux  général  pâlit  sous  l'outrage,  tandis  que  le  capi- 
taine Ménessier  lui  serrait  le  bras  pour  le  conjurer  de  ne  pas  bouger.  De 
sa  voix  pâteuse  et  hésitante  d'ivrogne,  le  Louche  continuait  : 

—  Cette  pauvre  Margot,  elle  s'attendait  pas  à  mourir  pour  sûr  ? 

—  Margot  .'^  vous  la  connaissez  donc  que  vous  savez  son  nom? 

La  brute  eut  une  lueur  de  raison,  et  regardant  son  interlocuteur  : 

—  Moi?  Je  la  connaissais  pas  du  tout!  J'ai  entendu  dire  qu'elle 
s'appelait  Margot,  voilà  tout  ! 

Mais  cette  attitude  prudente  ne  dura  pas  et  quelques  minutes  plus 
tard,  il  reprit  au  milieu  des  hoquets  de  l'ivresse. 

—  J'en  connais  une  moi,  qui  en  sait  plus  long  sur  toute  cette 
histoire  que  le  juge  et  le  commissaire  de  police. 

Le  général  et  Ménessier  échangèreiit  un  regard. 

—  Vrai,  tu  étais  de  l'affaire!  — fit  le  fils  du  magistrat,  ayant  l'air  de 
douter  des  paroles  du  bandit.  —  Allons  donc,  tu  te  vantes  ! 

—  Moi!  je  me  vante  !  —  s'écria  l'ivrogne  en  frappant  un  formidable 
coup  de  poing  sur  la  table.  —  Ah  çà!  vous  croyez  avoir  affaire  à  un 
conscrit  !,..  j'ai  bien  d'autres  histoires  dans  mon  sac. 

—  Nous  te  croyons,  mon  brave, —  dit  le  baron  en  passant  la  bou- 
teille au  Louche  qui  porta  le  goulot  à  ses  lèvres  et  la  vida  d'une  lampée. 

—  Mais  dans  l'histoire  de  la  Margot,  tu  n'es  pour  rien,  puisque 
c'est  un  officier,  c'est  toi  qui  viens  de  le  dire,  qui  a  fait  le  coup. 

La  contradiction  eut  le  don  de  faire  perdre  toute  raison  au  misérable 
et  il  reprit  : 

^ —  On  croit  que  c'est  un  officier,  ça  c'est  vrai- 

—  Et  ce  ne  serait  pas  lui?  —  interrogea  l'oncle  de  Norbert  ayant 
peine  à  dissimuler  sou  émotion. 

—  Bien  sur  que  ce  n'est  pas  lui,  puisque  c'est... 

Et  le  Louche  allait  s'avouer  l'auteur  du  crime,  Ioi'sr[u'il  eut  une 
dernière  lueur  d'intelligence. 

—  C'est?...  —  demandèrent  les  deux  hommes  avec  anxiété. 
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—  C'est...  c'est.,,  un...  autre!  —  balbutia  l'amant  de  Claudine 
Barrière, 

Le  capitaine  et  le  frère  d'Angélique  eurent  un  geste  de  décourage- 
ment, ils  avaient  eu  l'espoir  pendant  une  seconde  qu'ils  allaient 
apprendre  le  nom  de  l'assassin,  et  voilà  que  leur  plan  échouait. 

Mais  tout  n'était  pas  perdu,  et  le  bandit  lui-même  lancé  maintenant, 
allait  se  perdre  irrémédiablement. 

—  C'est  un  autre,  —  reprit-il,  —  un  autre  que  je  connais  bien, 
moi!  Eh!  Eh!  Eh!  si  je  voulais  parler,  je  pourrais  dire  des  choses  intéres- 
santes sur  le  crime  de  la  petite  maison  du  faubourg  ;  mais  motus,  je 
suis  discret  ! 

—  Farceur!  c'est  parce  que  tu  ne  savais  rien!  —  dit  le  baron 
essayant  encore  la  tactique  qui  avait  failli  lui  réussir  précédemment. 

—  Je  ne  sais  rien!  —  riposta  l'ivrogne  furieux,- —  et  qui  donc  le 
saurait  si  ce  n'était  moi! 

—  Tu  étais  donc  là? 

—  Bien  sûr  que  j'y  étais!  même  que  cet  or  que  j'ai  dans  mes  poches, 
vient  du  collier  de  la  belle  ! 

Et  en  même  temps  sortant  une  poignée  de  pièces  de  ses  poches,  le 
Louche  les  éparpilla  sur  la  table,  tandis  que  de  sa  voix  avinée  il 
commanda  :  ' 

—  Allons,  Maria,  encore  deux  bouteilles,  c'est  moi  qui  régale  ce 
coup-ci!. 

L'aveu  était  brutal  et  complet  cette  fois,  c'était  plus  qu'en  espérait  le 
baron  Lebonnard  et  son  compagnon,  aussi  tous  se  regardèrent  avec  une 
flamme  joyeuse  dans  les  yeux.  Mais  le  Louche  malgré  son  ivresse  surprit 
ce  regard  qui  fut  une  révélation  pour  lui. 

—  Allons,  vous  autres  !  -—  s'écriait-il  avec  un  tellaccent  de  colère  et 
de  rage,  que  d'un  seul  bond  le  vieux  général  et  le  capitaine  se  trouvèrent 
debout,—  vous  êtes  venus  ici  me  faire  jaspiner,  vous  êtes  de  la  rousse,  je 
vois  ça  ! 


De  toutes  les  tables,  on  se  leva  tumultueusement,  et  dix  bandits 
s'élancèrent  dans  la  direction  du  Louche  qui  venait  de  sortir  son  couteau. 

Trois  agents  de  la  sûreté  que  le  baron  Lebonnard  avait  amenés  avec 
lui,  —  déguisés  eux  aussi  en  malandrins,  —  se  rangèrent  autour  du  vieux 
général,  prêts  à  le  protéger  si  quelque  bandit  voulait  l'attaquer. 

Mais  le  père  François  ne  laissa  pas  le  temps  à  la  bagarre  de  s'engager 
et  un  bâton  d'une  main  et  le  pistolet  de  l'autre,  il  se  précipita  entre  les 
belligérant", 

—  y\li  çà!  on  ne  va  pas  se  battre  ici,  —  criait-il  d'une  voix  tonnante 
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—  VOUS  savez  que  je  veux  que  ma  maison  soit  tranquille,  je  n'ai  pas  envie 
r{ue  la  police  la  fasse  fermer  ! 

—  La  police  elle  est  là!  —  riposta  l'amant  de  Claudine  complète- 
ment dégrisé  en  désignant  le  petit  groupe  formé  par  le  frère  d'Angélique, 
le  capitaine  Ménessier  et  les  agents. 

—  C'est  possible,  cela  ne  me  regarde  pas!...  Eu  tout  cas,  si  vous 
ave/  à  vous  disputer  sortez  dans  la  rue  et  ne  le  faites  pas  ici. 
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—  Sortir  ! 

C'était  ce  que  désirait  le  Louche  qui,  ayant  conscience  du  guêpier 
dans  lequel  il  s'était  fourré,  ne  demandait  qu'à  s'en  aller. 

Aussi  essaya-t-il  de  jouer  des  jambes  et  d'un  bond  formidable,  il 
franchit  la  distance  qui  le  séparait  de  la  fenêtre,  et  déjà  il  s'apprêtait  à 
brûler  la  politesse  au  général,  recomnieneant  le  tour  qui  lui  avait  si  bien 
réussi  dans  la  petite  maison  du  faubourg  au  moment  où  Norbert,  péné- 
trant dans  la  chambre  de  Margot,  troava  le  cadavre  de  la  malheureuse 
qu'il  venait  d'étrangler. 

Malheureusement  pour  lui,  le  misérable  n'eut  pas  le  temps  d'accom- 
plir son  projet  que  le  capitaine  Ménessier  venait  de  deviuei",  et  aussi 
prom[)t  que  l'cclair,  l'amant  de  la  I^elle  espionne  qui  avait  sorti  son 
pistolet,  ajusta  le  Louche,  puis  pressant  la  détente  le  eoap  partit  et  le 
bandit  atteint  à  la  caisse,  roula  sur  le  sol  en  poussant  un  affreux 
blasphème. 

Une  courte  latte  s^engagea  aussitôt  entre  les  lendits  qui  voularent 
prendre  parti  pour  leur  compagnon  et  la  petite  troupe  commaadée  par  le 
baron  LeP)oanard  :  mais  devant  l*attitude  énergique  de  celle-ci,  les  habitués 
de  la  Souyis  Blanche  peu  désireux  de  se  faire  casseï'  la  fîgui*e  par  les  redou- 
tables pistolets  dont  le  capitaine  et  ses  hommes  étaient  armés,  et  les  côtes 
travaillées  par  les  coups  de  bâton  du  père  François,  prirent  le  parti  le  plus 
prudent  et  déguerpirent  au  plus  vite,  abandonnant  sur  le  théâtre  de  la 
bagaiTe,  Famant  de  Qaadine  Barrière  <fjui  se  tordait  sur  le  sol,  cherchant 
vainement  à  s'enfuir  en  se  traînant  sur  les  mains. 

Une  heure  plus  tard,  ramené  en  voiture  à  Melun  et  écroaé  à  la  prison 
de  la  ville,  le  louche  interrogé  par  le  jnge  d'instruction,  faisait,  après 
quelques  essais  de  résistance,  l'aveu  complet  de  son  dernier  crime. 

Comment  aurait-il  pu  nier  devant  les  énergique^  déclarations  du 
général  et  baron  Lebonnard  et  du  capitaine  Ménessier,  venant  rap{>orter 
la  conversation  qu'ils  venaient  d'avoir  avec  le  miséi*able,  et  dans  laquelle 
il  s'était  reconnu  orgueilleusement  comme  l'assassin  de  Margot. 

L'argent  trouvé  sur  lui  et  dont  il  ne  pouvait  indiijuer  la  provenance, 
était  une  charge  de  j)lus  contre  l'ancien  lieutenant  de  Dubosc  ;  mais,  ce 
qui  aclie\a  de  lui  faire  perdre  tout  aplomj)  et  l'eNcila  u  entrer  dans  la  voie 
des  aveux,  ce  fut  le  témoignage  de  Maria,  lu  servante  de  la  Souris  Bumrhc, 
qui,  à  son  tour,  vint  raconter  que  les  premières  largesses  de  son  nouvel 
amant  avaient  coïncidé  avec  l'assassinat  de  la  belle  impure, 

—  Kli  bien  !  oui,  c'est  moi  qui  l'ai  tuée  ! — déclara  cnlin  le  misérable  — 
j'en  ai  assez  de  nier,  faites  de  moi  ce  que  vous  voudrez  !...  sic'est  ma  tête 
que  vous  vmilrz,  prpn<^z-la,  ce  n'est  pas  un  joli  cide.iu  '(uf  je  vou'^  f;iis  là! 
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Et  décidé  maintenant  à  tout  dire,  le  Louche  dans  un  moment  de 
franchise  ou  de  découragement  fit  le  récit  le  plus  exact  de  oe  qui  s'était 
passé;  non  seulement,  il  raconta  le  crime,  mais  encore  il  dévoila  les 
jDFOJets  de  Claudine  Barrière,  sa  maîtresse. 

Il  dit  la  haine  farouche  qu'elle  portait  à  Norbert  et  le  piège  odieux 
qu'elle  lui  avait  tendu  pOur  le  perdre. 

Le  général  Lebonnard  qui  avait  été  autorisé  par  le  magistrat  à  assister 
à  cet  interrogatoire,  écoutait,  muet  d'horreur,  cet  effroyable  récit,  et 
frémissait  à  la  pensée  du  danger  qu'avait  couru  le  fils  de  sa  sœur. 

Tout  s'éclaircissait  maintenant,  et  l'innocence  de  Norbert  ne  faisait 
plus  de  doute. 

Le  soir  même,  le  noble  époux  de  Josette  était  rendu  à  la  liberté,  et 
tombait  dans  les  bras  de  la  jeune  compagne  qu'il  adorait  plus  que 
jamais,  et  dont  la  tendresse  et  l'affection  pour  lui  avaient  décuplé  depuis 
qu'elle  savait  qu'il  lui  avait  toujours  été  fidèle. 

Décrire  la  joie  et  le  bonheur  d'Angélique  et  de  tous  les  menik-es  de 
cette  famille  si  unie,  lorsque  les  portes  de  la  prison  s'ouvrirent  sur  le 
jeune  homme,  serait  chose  impossible.  Un  seul  point  noir  restait  cepen- 
dant à  riiorizou,  c'était  de  savoir  encore  en  liberté  l'odieuse  mégère  qui 
avait  combiné  le  guet-apens  monstrueux  où  Norbert  avait  failli,  — comme 
l'aïeul  de  sa  femme,  —  perdre  l'honneur  et  la  vie. 

Tant  que  cette  infâme  Claudine  Bai-rière,  la  digne  comjjagne  du 
Louche,  ne  serait  pas  entre  les  mains  de  la  justice,  mise  dans  l'impossi- 
bilité de  faire  encore  du  mal  à  ceux  cjn'elle  haïssait,  ils  devaient  trem- 
bler. 

Ce  n'était  pas  sans  un  frémissement  de  terreur  que  Norlsert  se 
souvenait  des  tortures  que  lui  avait  infligées  jadis  l'odieuse  créature  ainsi 
que  son  ^mant,  le  redoutable  bandit,  qui  avait  vendu  le  fils  d'Angélique 
à  maître  Goldoni 

■Norbert  était  allé,  en  compagnie  de  Josette,  v-oir  a  travers  les 
baiTeaux  du  parloir  de  la  prison  son  ancien  bourreau,  et,  à  présent  que 
sa  mémoii-e  était  rafraîchie,  il  reconnut  parfaitement  l'homme  qui  l'avait 

—  de   longues  années  aujoaravant  —  torturé    avec   un   raffinement    de 
cruauté  qui  encore  aujourd'hui  glaçait  son  sang  dans  ses  veines. 

Quajît  à  Josette,  elle  s'appuya  toute  frissonnante  au  bras  de  celui 
dont  elle  portait  le  nom,  en  apercevant  la  face  bestiale  du  bandit,  dont 
les  veux  luisaient  de  colère  et  de  rage  impuissante  en  les  regardant. 

—  Oui,  oui,  c'est  bien  le  rôdeur  qui  nous  a  suivis  au  Pèi-e-Lachaise, 

—  murmura- t-elle  à  roreille  du  jeune  officier,  —  je  vivrais  cent  ans  qOe 
je  me  rappellerais  cette  figure! 
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Si  bas  qu'elle  eût  parlé,  le  bandit  l'entendit  et  avec  un  ricanement 
de  bête  fauve  il  répondit  : 

—  Certainement,  c'est  moi  qui  vous  ai  suivis  dans  le  cimetière,  même 
que  ce  jour-là  j'aurais  bien  fait  de  vous  tuer  tous  les  deux,  je  ne  serais 
pas  ici  au  moins,  si  j'avais  suivi  mon  idée! 

La  fille  de  Virginie  Danjou  se  sentit  pâlir,  et  elle  entraîna  son  mari 
au  dehors. 

—  Oh!  partons!  partons!  —  dit-elle,  —  j'ai  peur  en  face  de  cemisérable. 

—  Rassure-toi  ma  clière  enfant,  il  ne  peut  plus  rien  contre  nous. 

—  Lui  oui,  mais  elle,  cette  femme  qui  a  juré  ta  perte! 

—  Elle  non  plus,  car  avant  peu,  j'en  ai  l'espoir,  la  police  l'arrêtera. 
Norbert  ne  se  tromj)ait  pas,  car  quelques  jours  plus  tard  les  meilleurs 

limiers  de  la  police  parisienne,  stimulés  par  la  prime  imj)ortante  que  le 
baron  Lebonnard  et  Octave  de  Champvallon  leur  avaient  promise  en  cas 
de  réussite,  découvraient  Claudine  Barrière  dans  un  taudis  des  environs 
de  la  barrière  du  Trône,  —précisément  celui  où  autrefois  Angélique  avait 
servi  comme  fille  de  vaisselle  pour  surveiller  Dubosc,  —  où  la  mégère 
s'était  réfugiée. 

Ce  ne  fut  j^as  sans  peine  qu'on  put  s'emparer  d'elle,  et  il  ne  fallut 
pas  moins  de  six  hommes  pour  maîtriser  cette  furie  dont  on  ne  put  se 
rendre  maître  qu'en  la  ligottant  étroitement. 

Elle  arriva  à  la  rue  de  Jérusalem  où  était  alors  la  Préfecture  de 
police,  les  vêtements  en  lambeaux  et  dans  un  état  d'exaltation  et  de 
fureur  qui  fit,  un  instant,  craindre  pour  sa  raison. 

Elle  se  calma  pourtant  au  bout  de  quelques  heures,  et  tomba  alors 
dans  une  prostration  complète. 

Claudine  Barrière  fut  transférée  à  Melun,  puisque  c'était  là-bas  que 
s'instruisait  l'assassinat  de  Margot,  et  dès  son  arrivée,  elle  fut  confrontée 
avec  le  Louche. 

Jusqu'alors,  la  misérable  créature  avait  ignoré  les  aveux  de  son 
amant,  mais  lorsqu'elle  en  fut  instruite,  toute  sa  colère  et  sa  fureur  lui 
revinrent.  Elle  bondit  comme  une  tigresse  sur  le  bandit  essayant  de 
l'étrangler,  et  il  fallut  séparer  ces  deux  brutes  qui  se  seraient  fait  justice 
en  s'entre-déchirant. 

Maintenant  qu'un  peu  de  calme  et  de  tranquillité  était  revenu  à 
Norbert  et  à  son  ami,  le  capitaine  Ménessier;  les  deux  hommes  voulurent 
reprendre  le  cours  de  leurs  recherches  dans  le  dossier  de  l'affaire  du 
Courrier  de  Lyon,  ne  perdant  pas  de  vue  la  réhabilitation  de  Lesurques, 
qui  restait  toujours  l'œuvre  sacrée  à  laquelle  ils  s'étaient  consacrée, 
Norbez't  pour  tenir  la  promesse  faite  à  sa  femme,  le  fils  du  juge  pour  dégager 
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la   mémoire  de  son   père  de  l'accupation   de  partialité   qui   la  salissait. 

Une  surprise  pénible  les  attendait. 

Lorsque,  munis  d'une  autorisation  du  juge  d'instruction,  ils  péné- 
trèrent, les  scellés  ayant  été  levés,  dans  la  maison  de  Margot,  pour  y 
prendre  le  volumineux  dossier  qu'ils  y  avaient  laissé,  ils  ne  retrouvèrent 
plus  trace  de  toutes  les  précieuses  paperasses,  malgré  leurs  recherches. 

Vainement  fouillèrent-ils  la  maison  de  fond  en  comble,  ils  ne  trou- 
vèrent rien,  et  après  d'inutiles  et  longues  recherches,  il  leur  fallut  se 
rendre  à  cette  pénible  et  navrante  constatation,  que  le  dossier  du  Courrier 
de  Lyon  ainsi  que  toutes  les  preuves  patiemment  réunies  par  eux  pour 
faire  éclater  aux  yeux  des  plus  prévenus,  l'innocence  de  Lesurques, 
avait  disparu. 

Tout  cela  avait  été  enlevé  par  une  main  criminelle  qui,  sans  nul  doute, 
l'avait  détruit. 

Cette  main  criminelle,  ils  n'avaient  pas  à  la  chercher  bien  loin,  c'était 
celle  de  Claudine  Barrière. 

L'infâme  mégère  interrogée  sur  ce  point  par  le  magistrat,  avoua 
hautement  son  méfait  dont  elle  s'enorgueillit. 

—  Ils  espéraient  faire  reviser  le  procès  de  Lesurques  et  arriver  à 
prouver  son  innocence,  eh  bien  !  ils  comptaient  sans  moi  !...  j'ai  jeté  au 
feu  et  j'ai  vu  dévorer  par  les  flammes  toutes  les  preuves  que  cet  imbécile 
de  Norbert  avait  amassées,  et  c'est  cela  qui  me  comble  de  joie,  car  je  suis 
vengée  maintenant,  vous  pouvez  faire  de  moi  ce  que  vous  voudrez,  je  m'en 
moque!...  Je  suis  arrivée  à  mon  but!...  jamais,  jamais,  la  mémoire  de 
Lesurques  ne  sera  réhabilitée  ! 

Ce  fut  une  amère  déception,  plus  que  cela,  une  profonde  douleur 
pour  Norbert,  lorsqu'il  eut  la  conviction  absolue  que  l'œuvre  loyale  à 
laquelle  il  avait  tant  travaillé,  était  irrémédiablement  détruite,  et  que  rien 
ne  pourrait  la  reconstituer,  quels  que  fussent  ses  efforts  et  sa  bonne  volonté. 

Les  documents  brûlés  par  Claudine  étaient  inestimables,  et  leur 
perte,  — comme  le  disait  avec  raison  l'atroce  femelle,  —  empêchait  à  tout 
jamais  la  revision  du  procès  de  Lesurques. 

Comment  reconstituer,  par  exemple,  les  déclarations  écrites  par 
l'ancienne  servante  d'auberge  à  son  lit  de  mort,  alors  que,  bourrelée  de 
remords,  elle  remit  au  vénérable  prêtre  la  confession  écrite  de  sa  main,  et 
dans  laquelle  elle  avouait  avoir  menti  au  procès  Lesurques? 

Cette  preuve  était  capitale,  elle  devait  déchirer  les  derniers  voiles  et 
jeter  un  jour  éclatant  sur  l'innocance  du  grand  martyr,  et  voilà  que  cette 
pièce,  que  personne  au  monde  ne  pouvait  reconstituer,  avait  été  détruitel 

Un  immense  découragement  s'empara  de  Norbert.  C'était  fini,  l'œuvre 
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à  laquelle  il  s'était  attelé  était  renversée  et  il  ne  pourrait  tenir  la  solen- 
nelle promesse  qu'il  avait  faite  à  Josette  le  jour  de  leur  union. 

Ce  fut  la  jeune  femme  qui  devant  son  désespoir  et  son  chagrin  dut  le 
consoler  et  le  réconforter. 

Certes,  c'était  un  malheur,  un  grand  malheur  même,  que  de  ne 
pouvoir  faire  proclamer  par  les  tribunaux  l'innocence  de  son  aïeul,  inno- 
cence qui  ne  faisait  plus  l'ombre  d'un  doute  pour  tous  les  gens  de  bonne 
foi,  mais  puisque  ce  n'était  pas  par  sa  faute  que  ce  malheur  arrivait,  il 
fallait  en  prendre  son  parti  et  ne  pas  se  désespérer. 

Angélique  joignit  sa  consolation  à  celle  de  sa  bru.  Virginie  Dan j ou 
elle-même,  la  propre  fille  de  Lesurques,  versa  sur  le  cœur  de  Norbert  le 
baume  consolant  de  ses  douces  paroles,  le  relevant  de  son  serment,  et 
pour  remonter  le  courage  du  jeune  officier,  elle  lui  fit  entrevoir  que  peut- 
être  on  arriverait,  bien  que  les  preuves  directes  de  la  non-culpabilité  de 
son  i)ère  fussent  détruites,  à  arracher  à  la  justice  la  réhabilitation  de 
l'innocent. 

Ce  furent  ces  paroles  qui  rend'vent  le  calme  et  la  tranquillité  à  la 
conscience  de  Norbert,  qui  se  reprocI;:'.'t  comme  un  véritable  crime  la  perte 
du  dossier. 

Peu  à  peu  le  bonheur  revint  dans  le  cœur  du  fils  d'Angélique  comme 
dans  celui  de  la  tendre  compagne  de  sa  vie,  et  ces  deux  nobles  êtres,  si 
l)ien  faits  pour  se  comprendre  et  s'apprécier,  goûtèrent  les  saintes  joies  de 
l'amour  ;  jamais  ménage  ne  fut  plus  uni  que  le  leur.  Dieu  bénit  leur  union 
et  deux  enfants,  un  garçon  et  une  fille,  vinrent  resserrer  encore  les  liens 
qui  les  unissaient. 

Que  dire  des  autres  acteurs  de  ce  drame  qui  n'est  que  trop  vrai,  et 
dont  quelques-uns  de  ceux  qui  y  furent  mêlés  vivent  encore  de  nos  jours? 

Claudine  Barrière,  condamnée  aux  travaux  forcés  à  perpétuité, 
échappa  au  bagne  par  une  mort  affreuse. 

La  malheureuse  se  tua  dans^sa  prison  en  avalant  des  débris  de  verre 
pilé  ;  elle  expira  après  plusieurs  heures  de  souffrances  horribles. 

Le  Louche,  condamné  à  mort,  monta  sur  Téchafaud  avec  le  courage 
de  la  brute,  et  lorsque  le  bourreau  lui  demanda  s'il  ne  regrettait  rien,  il 
eut  ce  mot  atroce  : 

—  Oui,  de  n'avoir  pas  fait  assez  de  mal! 

Angélique  de  Champvallon  et  Octave,  .son  époux,  vécurent  de 
longues  années  encore,  de  même  d'ailleurs  que  le  général  et  sa  com[)agne 
(pi'il  avait  aimée  si  ardemment.  Tous  ces  nobles  coeurs  purent  jouii-  du 
bonheur  rprils  avaient  si  bien  gagné,  et  la  fin  de  leur  vie  fut  à  l'abri 
des  tourments  et  des  tempêtes  de  leurs  premières  années. 


LE    COURRIER    DE   LYON  2623 


ÉPILOGUE 


i)x)ou3  en  avons  fini  avec  la  tragique  iiistoire  de  Lesurques,  qui 
prouve,  une  fois  de  plus  que  la  justice,  comme  toutes  les  institu- 
(^^^Jéj^  tions  humaines,  est  susceptible  de  se  trompei*. 

Plus  d'un  siècle  s'est  écoulé  de2:)uis  la  fatale  erreur  qui  envoya  à  la 
guillotine  un  innocent,  mais  le  souvenir  de  l'infortuné  amant  d'Eugénie 
d'Argence  n'est  pas  près  de  s'effacer  de  la  mémoire  populaire,  et  le  nom 
de  Lesurques  est  resté  synonyme  de  martyr  de  la  passion  et  de  la  mau- 
vaise foi  de  la  justice  civile. 

Malgré  les  efforts  faits  pendant  cent  ans  par  les  héritiers  de  Lesur- 
ques, malgré  la  pression  formidable  de  l'opinion  publique,  malgré 
l'évidence  absolue,  la  réhabilitation  du  grand  innocent  est  venue  se 
heurter  à  l'obstination  aveugle  de  la  magistrature. 

C'est  elle,  qu'on  le  sache  bien,  elle  seule  qui  s'est  opposée  à  cette 
œuvre  saine  de  réparation  poursuivie  par  tous  ceux  qui  ont  eu  le  souci 
de  ne  pas  laisser  une  tache  ineffaçable  sur  la  justice  des  hommes. 

Hélas!  leur  obstination  a  été  vaine,  et  ils  sont  venus  se  briser  à  cette 
barrière  infranchissable  qui  s'appelle  l'autorité  de  la  chose  jugée. 

Au  lieu  de  cette  intransigeance  absolue,  combien  eût  été  plus  beau 
et  plus  humain  de  reconnaître  que,  si  haut  placée  que  soit  la  justice,  elle 
est,  —  comme  toutes  les  institutions  des  hommes,  —  susceptible  de  se 
tromper. 

Pourquoi  n'avoir  pas  suivi  le  noble  enseignement  qu'indiquait 
M*  Quinet,  l'avocat  de  Lesurques,  dans  sa  plaidoirie?... 

A  Venise  aussi,  on  se  trompa  jadis. 

Ln  malheureux,  un  boulanger,  fut  condamné  pour  un  crime  qu'il 
n'avait  pas  commis,  et  ce  ne  fut  que  trop  tard,  lorsque  la  sentence  impla- 
cable eut  été  exécutée  qu'on  s'aperçut  (ju'une  erreur  épouvantable  avait 
été  commise  et  qu'on  avait  envoyé  à  la  mort  un  juste  qui  n'avait  rien  à 
se  reproclier. 

Alors  que  fit-on? 

On  inscrivit  sur  le  mur  du  prétoire  en  lettres  d'or  ces  mots  : 

Recoi'datevi  del  povero  fomaro! 
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«  Souvenez-vous  du  pauvre  boulanger!  »  de  façon  que  les  juges 
eu>sent  continuellement  sous  les  yeux  le  souvenir  de  l'effroyable  erreur 
commise  et  qu'ils  fussent  ainsi  mis  en  garde  pour  l'avenir. 

Recordatevi  del  povero  fovjiaro! 

Voilà  ce  que  tous  les  murs  des  prétoires  devraient  porter  au-dessous 
de  l'image  du  crucifié  du  Golgotha,  et  cette  inscription  aurait  servi  au 
moins  de  leçon  à  la  justice,  aux  magistrats  présomptueux  et  inexorables 
qui  se  croient  infaillibles,  parce  que  la  loi  les  a  revêtus  d'une  robe 
pourpre. 

Hélas!  tous  ces  regrets  sont  vains  et  toujours,  tant  que  la  justice  ne 
sera  qu'humaine,  on  aura  à  déplorer  des  erreurs  judiciaires. 
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